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REVUE 

DE 


MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


LA    MÉTAPHYSIQUE   DE   HEGEL 

CONSIDÉRÉE    D'UN    POINT    DE     VUE     SCIENTIFIQUE 


Qu'est-ce  que  la  Métaphysique? 

Pour  Auguste  Comte  et  pour  son  école,  c'est  quelque  chose  de 
vain,  correspondant  à  un  état  de  la  pensée  définilivenient  dépassé  par 
l'esprit  positif.  Les  positivistes  n'ont  pas  cessé  de  railler  les  ques- 
tions oiseuses  et  insensées  qui  visent  à  un  objet  inconnaissable,  en 
dehors  de  la  sphère  de  l'expérience  et  de  la  science  :  mais  en  ces 
derniers  temps,  le  problème  qui  consiste  à  définir  la  signification 
de  ces  spéculations  a  donné  lieu  à  un  effort  plus  sérieux.  Citons  par 
exemple  la  philosophie  de  la  métaphysique  de  M.  Cosmo  Guastella 
dans  ses  Essais  sur  la  théorie  de  la  connaissance  ' . 

En  somme,  cet  ouvrage  excellent  n'est  qu'une  pathologie  des 
tendances  philosophiques  :  la  Métaphysique  y  est  considérée  comme 
quelque  chose  d'absolument  vain  vis-à-vis  de  la  Science  :  elle 
exprime  quelques-uns  des  caractères  immanents  à  l'esprit  humain, 
mais  est  conçue  comme  quelque  chose  d'indifférent  au  véritable 
progrès  de  la  philosophie  positive. 

Nous  avons  exposé  une  opinion  plus  favorable.  Tout  en  dénonçant 
aussi  le  non-sens  que  renferme  l'illusion  d'atteindre  un  absolu,  nous 
concevons  la  Métaphysique  comme  une  représentation  subjective 
qui  se  développe  par  antithèse  en  même  temps  que  la  représenla- 

1.  Ed.  Sandron,  Palerme,  1905. 
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lion  objective  de  la  réalité  scientiiique,  et  c'est  en  ce  sens  que  nous 
la  faisons  figurer  comme  une  partie  essentielle  dans  le  progrès  de 
la  Science^ 

L'opinion  exposée  par  nous  a  été  confirmée  surtout  par  l'exemple 
de  la  métaphysique  naturaliste,  qui  pénètre  chaque  jour  jusque 
dans  la  Physique  comme  système  d'hypothèses  représentatives. 
De  sorte  que  M.  Robert  Ardigô,  dans  un  article  qu'il  nous  a  fait 
l'honneur  de  consacrer  à  la  discussion  de  nos  idées,  nous  reproche 
de  confondre  les  hypothèses  scientifiques  (il  considère  comme  telles 
même  les  hypothèses  purement  représentatives  qui  ne  renferment 
pas  des  faits  supposés)  avec  les  hypothèses  proprement  méta- 
physiques. 

Nous  nous  proposons  ici  de  développer  notre  point  de  vue  au 
moyen  de  l'analyse  d'une  métaphysique,  universellement  reconnue 
comme  type  classique  :  la  Métaphysique  de  Hegel,  que  nous  voulons 
considérer  comme  synthèse  de  toute  la  philosophie  romantique, 
sans  entrer  dans  l'examen  par  trop  minutieux  de  ce  qui  en  constitue 
l'originalité  à  l'égard  de  ses  prédécesseurs.  Cette  analyse  portera  à 
la  fois  sur  les  motifs  psychologiques  de  la  construction  et  les  obser- 
vations positives  qui  s'y  trouvent  coordonnées.  Considérer  Hegel 
comme  romantique,  dans  sa  position  historique  contre  l'intuition 
scientifique  du  monde,  c'est  chercher  dans  le  processus  même  de  la 
Science  l'inspiration  de  sa  dialectique. 


La  Mentalité  de  Hegel 

Pour  ceux  qui  n'ont  jamais  rien  lu  de  Hegel  (et  sont  dans  ce  cas 
même  des  philosophes,  et  ils  auraient  tort  de  considérer  cette  affir- 
mation comme  injurieuse)  il  est  indispensable  de  parler  d'abord  de 
son  style  et  de  la  psychologie  qui  s'y  rattache. 

Les  hégéliens  affirment  que  Hegel  est  difficile  à  comprendre  parce 
qu'il  est  profond  et  parce  qu'il  emploie  un  langage  technique 
spécial.  Mais  des  caractères  de  ce  genre  appartiennent  également  à 
Newton,  qui  ne  soulève  pas  dans  le  public  scientifique  l'accusation 
d'être  incompréhensible.  A  la  vérité,  le  langage  de  Hegel  est  tout 
l'opposé  d'un  langage  technique,  si,   par  ce  mot,  l'on  désigne  un 

1.  Les  problèmes  de  la  Science  et  la  Logique,  Paris,  Alcan,  1909. 
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langage  conventionnel  capable  de  préciser  l'expression  commune. 
C'est  une  langue  qui  force  la  forme  vulgaire  simplement  pour  pro- 
voquer des  associations  indéterminées,  à  base  d'assonances  ver- 
bales, de  vagues  analogies,  ou  d'images  ayant  un  contenu  affectif. 

Ce  style  nous  révèle  déjà  un  aspect  fondamental  de  Fàme  hégé- 
lienne, contraire  à  la  pensée  scientifique  :  l'incapacité  à  inhiber  les 
associations,  à  déterminer  les  concepts  dans  la  stricte  abstraction. 
En  somme,  en  laissant  de  côté  l'extraordinaire  imagination,  le  génie 
poétique  et  la  cohérence  de  l'inspiration  sentimentale,  Hegel 
apparaît  comme  un  pauvre  intellect  (intellect  est  précisément 
l'expression  dédaigneuse  par  laquelle  il  désigne  la  raison  du  pen- 
seur exact!)  :  et,  à  vrai  dire,  c'est  dans  cette  pauvreté,  dans  la  non- 
signification  de  certaines  argumentations  qui  passent  pour  difficiles, 
que  réside  souvent  la  prétendue  profondeur  du  mystère  qui  ne  se 
dévoile  qu'aux  seuls  initiés  à  qui  Dieu  a  fait  la  largesse  d'une 
lumière  spéculative  particulière  ;  ceux-ci,  à  leur  tour,  ne  réussissent 
pas  à  expliquer  aux  autres  la  très  haute  vérité  dont  ils  se  vantent 
d'être  possesseurs,  mais  se  font  forts  du  respect  que  l'on  a  pour 
un  nom  illustre,  pour  imposer  aux  âmes  faibles  une  prudente  réserve. 

Le  formalisme  de  la  Logique  ne  doit  pas  être  considéré  —  con- 
trairement à  notre  opinion  —  comme  une  preuve  de  l'attitude 
rationnelle  de  l'esprit  de  Hegel.  La  tendance  au  formalisme  —  qui 
est  un  secours  contre  la  faiblesse  de  l'intellect  —  se  trouve  souvent 
développée  chez  les  esprits  faibles,  et  —  comme  le  culte  du  symbole 
—  fait  partie  de  la  psychologie  des  mystiques. 

Mais  qu'il  nous  soit  permis  de  prouver  par  quelques  exemples  ce 
point  important  :  la  pauvreté  d'intellect  de  Hegel.  Plus  loin,  nous 
aurons  l'occasion  de  citer  des  fragments  de  sa  prose,  qui  serviront 
aussi  à  prouver  ce  que  nous  avons  dit  sur  son  style. 

Nous  nous  rapporterons,  à  cette  tin,  à  VEnctjclopédie  des  'sciences 
philosophiques. 

Dans  les  observations  qui  illustrent  le  §  267  \  on  lit  une  pré- 
tendue démonstration  de  la  loi  de  la  chute  des  graves  de  Galilée  : 
elle  se  peut  résumer  en  très  peu  de  chose  :  la  chute  est  le  progrès 
du  concept  vers  sa  détermination,  et  dans  ce  progrès  les  deux 
moments  opposés  du  temps  et  de  l'espace  (le  moment  de  la  néga- 
tion   et    celui    de    l'extériorité)   deviennent    indépendants    l'un   de 

1.  Édit.  Lasson,  p.  229-232. 
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l'aulro  :  ce  qui  signifie  que  l'espace  doit  être  égal  à  la  négation  de 
la  négation  du  temps  ou  à  son  carré! 

Le  raisonnement  précédent  est  inspiré  par  le  formalisme  de  la 
dialectique  :  mais  même  en  dehors  de  toute  préoccupation  de  ce 
genre,  inhérente  au  système,  Heg-el  manifeste  son  incapacité  de 
raisonnement  logique. 

Voici,  par  exemple,  la  déduction  puérile  qu'il  veut  substituer  au 
calcul  newtonien  qui  tire  la  loi  de  la  gravitation  de  la  formule  de 
Kepler  :  et  notez  que  l'intérêt  de  ces  questions  l'a  occupé  — 
comme  il  le  raconte  lui-même  —  pendant  vingt-cinq  ans.  La  troi- 
sième loi  de  Kepler  affirme  que  dans  les  révolutions  des  planètes, 
les  carrés  des  temps  périodiques  sont  proportionnels  aux  cubes  des 

demi-grands  axes  :  —  =  const. 

'2 

Étant  posé  —  =  attraction  universelle,  on  en  déduit  que  celle-ci 

est  inversement  proportionnelle  à  t-  (§270)'.  Et  —  pour  ne  pas 
parler  du  reste  —  Hegel  ne  s'aperçoit  pas  que  la  dislance  des  pla- 
nètes au  soleil,  dans  les  positions  diverses  de  l'ellipse  trajectoriale, 
est  une  variable,  qui  ne  prend  qu'au  sommet  de  l'ellipse  la  valeur  a. 

Au  défaut  de  la  faculté  abstraite  et  déterminatrice  de  l'intellect, 
s'oppose,  chez  Hegel,  un  développement  immense  de  la  faculté  asso- 
ciative, qui  donne  du  relief  et  de  la  couleur  à  sa  grande  imagination. 
H  possède  à  un  haut  degré,  à  l'exclusion  de  l'autre,  un  des  deux 
caractères  qui  constituent  l'esprit  logique  :  l'esprit  qui  tend  à  unifier 
et  à  coordonner  les  images,  par  opposition  à  celui  qui  réussit  à  les 
fixer  en  inhibant  le  cours  des  associations. 

Mais  cette  imagination  est  dominée  par  une  inspiration  affective, 
qui  se  traduit  de  temps  en  temps  dans  la  prose  hégélienne  et  lui 
communique  une  sévère  beauté.  On  voit,  par  exemple,  comment  est 
exprimé  l'amour  des  choses  spirituelles  dans  les  passages  suivants 
Encïjclop.,  §  248)  -  :  «  A  Vanini  qui  disait  qu'il  suffisait  d'un  fétu  de 
paille  pour  faire  connaître  l'existence  de  Dieu,  il  faut  répondre 
que  toute  représentation  de  l'esprit,  la  plus  basse  de  ses  imagi- 
nations, le  jeu  de  son  caprice  fortuit,  n'importe  quelle  parole,  est 
une  preuve  plus  excellente  pour  connaître  l'existence  de  Dieu  que 
n'importe  quel  objet  de  la  nature  ».  «  Et,  encore  que  le  contingent 

1.  Édit.  Lasson,  p.  235. 
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spirituel,  l'arbitraire,  aboutisse  finalement  au  mal,  le  mal  lui-même 
est  quelque  chose  d'infiniment  plus  élevé  que  les  mouvements  régu- 
liers des  astres  et  que  l'innocence  des  plantes  :  car  ce  qui  est  ainsi 
dans  l'erreur,  c'est  pourtant  encore  et  toujours  l'esprit.  » 

La  psychologie  de  Hegel  se  révèle  comme  étant  extrêmement 
expressive  de  l'état  d'âme  romantique  et  de  l'ambiance  historique 
qui  lui  a  donné  naissance.  Elle  est  pour  ainsi  dire  à  la  base  même 
des  observations  dont  jaillit  le  système. 


La  contradiction  dans  le  Progrès  de  la  Science. 

Parmi  les  motifs  psychologiques  qui  dominent  la  philosophie 
hégélienne,  on  doit  mettre  en  première  ligne  son  antipathie  à  légard 
de  la  méthode  de  discrimination  du  raisonnement  logique  :  l'oppo- 
sition nette  des  jugements  contraires  qui  impose  un  choix  déter- 
miné. Cette  méthode  de  critique  appliquée  aux  institutions  sociales, 
religieuses  et  politiques,  apparaissait  à  l'homme  de  la  période 
romantique,  comme  un  des  facteurs  de  l'esprit  révolutionnaire,  et, 
dans  la  conscience  nationale  germanique,  l'esprit  latin  avait  été 
apporté  au  delà  du  Rhin  par  les  armées  napoléoniennes. 

Mais,  en  outre  encore  des  impulsions  sentimentales,  la  réflexion 
avait  beau  jeu  à  découvrir  ce  qu'il  y  avait  de  superficiel  en  celte 
critique  formelle  :  car  la  contradiction  entre  deux  jugements 
n'implique  pas  toujours  l'exclusion  mutuelle  de  deux  possibilités 
radicalement  inconciliables:  elle  dépend  de  la  limitation  de  nos  con- 
cepts schématiques,  inadéquats  à  la  réalité  qu'ils  prétendent  repré- 
senter, si  bien  que,  finalement,  ils  peuvent  être  éliminés,  synthétisés 
ou  dépassés  grâce  à  la  construction  de  concepts  plus  adéquats.  On 
peut  reconnaître  que  cela  arrive  en  etTet  dans  le  progrès  scientifique  ; 
ainsi,  par  exemple,  le  nombre  négatif  et  le  nombre  carré  sont  deux 
déterminations  contradictoires  du  concept  de  nombre,  tant  que 
l'espace  des  nombres  reste  réduit  à  une  dimension;  mais  le  progrès 
de  l'arithmétique  supprime  la  contradiction  en  construisant  l'espace 
des  nombres  complexes,  à  deux  dimensions,  où  l'extraction  des 
racines  devient  toujours  possible. 

Il  arrive  de  même  que  les  représentations  des  phénomènes  physi- 
ques, construites  en  partant  des  données  diverses  de  l'expérience, 
se    rencontrent   et   se   heurtent  en    contradictions,   qu'une  théorie 
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venue  ensuite  réussira  à  concilier  en  une  synthèse  supérieure.  Et 
l'attente,  l'exigence  de  ce  progrès  s'impose  déjà  aux  esprits,  avant 
que  la  contradiction  ne  soit  résolue;  aucun  physicien  n'interprétera 
le  contraste  apparent  comme  une  alternative  qui  exclut  la  vérité 
d'une  série  de  données  au  profit  de  l'autre;  on  est  convaincu  que 
l'expérience,  prise  en  soi,  ne  se  contredit  point,  que  la  difticulté 
provient  des  schèmes  abstraits  en  qui  nôtre  esprit  réunit  les  faits,  et 
que  le  processus  d'associations  et  d'abstractions  qui  a  engendré  ces 
schèmes  va  se  corrigeant  en  tenant  compte  d'éléments  notables, 
négligés  à  première  vue  comme  sans  importance. 

Ces  observations  sont  impliquées  dans  la  philosophie  hégélienne. 
D'après  Tesprit  de  celle-ci  toute  théorie  scientitique,  et  même  toute 
théorie  en  général,  prise  abstraitement  comme  quelque  chose  qui 
est  par  soi,  est  fausse,  puisque  sa  vérité  —  vérité  partielle  et  corri- 
gible    est  en  connexion  avec  quelque  chose  d'extérieur  à  elle.  11 

g'agii selon  M.  Noél  *  —  de  développer  les  conséquences  de  cette 

idée,  que  tout  est  relatif,  laquelle  implique  qu'aucun  savoir  concret 
ne  peut  être  isolé  arbitrairement  de  tout  autre  savoir  possible,  que 
toute  connaissance,  par  suite,  apparaît  comme  moment  d'un  progrès 
qui  se  poursuit  à  l'Inliai. 


Les  Phiin'cipes  logiques  et  le  Deveniii. 

Si  d'une  part  le  développement  de  la  pensée,  le  processus  de  sys- 
témalisalion  et  d'intégration  des  théories  scientifiques  conduit  à 
dépasser  les  contradictions,  en  conciliant  les  jugements  contraires, 
comme  des  vérités  partielles  en  une  vérité  plus  haute,  il  arrive 
d'autre  part  que  le  px-ocessus  de  la  réalité,  le  devenir  des  choses, 
donne  naissance  à  des  contradictions  en  notre  pensée.  Les  Eléates 
ont  noté  avec  pénétration  que  le  raisonnement  logique]  suppose 
l'invariance,  la  détermination  rigide  de  l'objet  auquel  il  se  rapporte; 
si  l'objet  du  raisonnement  varie,  l'expérience  en  fournit  à  des 
moments  différents  des  propriétés  contradictoires.  Les  principes 
d'identité  et  de  contradiction,  pris  comme  lois  de  la  réalité,  impli- 
queraient la  perm.anence  de  l'être  :  ce  qui  est,  est  toujours  identi- 
que à  soi-même  dans  le  temps. 

1.  Lu  lofji'/ue  de  Hegel,  Paris,  Alcan,  1907. 
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L'intelligence  s'est  heurtée  dès  ses  premiers  pas  à  cette  difficulté, 
qui  a  déterminé  le  processus  de  construction  de  la  Science;  il  en  est 
résulté  en  particulier  un  choix  convenable  des  données  invariantes 
(ou  approximativement  invariantes)  qui  sont  prises  comme  éléments 
des  rapports  scientifiques,  par  exemple  la  masse,  l'énergie,  dans  les 
transformations  physico-chimiques;  ou  encore  la  variation  elle- 
même,  le  mouvement  ou  le  devenir  en  général,  ont  pu  fournir 
matière  au  traitement  logique  grâce  au  simple  artifice  qui  consiste 
à  en  prendre  comme  objet,  non  pas  les  données  variables,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  fixe  dans  leurs  rapports  avec  le  temps  :  par  exemple, 
l'accélération  constante  —  la  pesanteur  —  dans  la  chute  des  corps, 
ou  en  général  la  relation  fonctionnelle  qui  lie  à  chaque  instant  le 
temps  et  l'espace  dans  le   mouvement  uniformément  accéléré  d'un 

point,  etc. 

Ici  prend  naissance  une  hypothèse  métaphysique  qui  se  trouve  k 
la  base  de  la  construction  de  la  Science  moderne  :  il  exisle,  sous  les 
apparences  complexes  des  phénomènes,  des  lois  simples  et  éter- 
nelles, qui  servent  à  déterminer  ce  qu'il  y  a  de  permanent,  la  subs- 
tance ou  l'être  des  choses,  en  face  du  mouvement,  du  devenir,  du 
flux  du  monde  sensible. 

La  critique  récente  a  démoli  cette  conception;  la  recherche  des 
invariants  auxquels  se  rapporteraient  les  lois  naturelles  n'apparaît 
plus  aujourd'hui  comme  la  discrimination  d'une  substance  distincte 
et  opposée  au  phénomène;  les  lois  elles-mêmes  ne  sont  plus  pensées 
comme  des  relations  rigoureuses  et  universelles,  mais  comme  des 
approximations  successives  qui  nous  conduisent  par  degrés  à  la 
découverte  du  moins  variable  au  milieu  du  plus  variable  ;  si  bien  que 
la  Science  apparaît  à  tout  moment  imparfaite  en  chacune  de  ses 
parties,  processus  qui  se  développe  en  se  corrigeant  et  en  se  complé- 
tant lui-même;  non  pas  systématisation  de  données  acquises  et 
immuables  qui  s'ajouteraient  simplement  les  unes  aux  autres. 


Le  Réalisme  dialectique. 

Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  peut  considérer  Hegel  comme 
un  précurseur  de  la  conception  dynamique  de  la  Science  que  nous 
avons  signalée  plus  haut;  il  s'en  rapproche  au  moins  en  ceci  :  qu'il 
rejette  l'idée  d'une  substance  des  choses  immobile  et  rigide,  corres- 


8  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

pondant  à  la  fixité  des  déterminations  conceptuelles  de  Tintellect. 
Mais  de  là  ne  surgit  pas  pour  lui  ce  problème  critique  :  «  voir  com- 
ment une  pensée  gouvernée  par  des  principes  logiques  peut  se  repré- 
senter la  réalité  mouvante  »,  mais  bien  la  condamnation  pure  et 
simple  de  la  méthode  logique,  l'idée  d'une  pensée  spéculative  qui, 
se  libérant  des  déterminations  de  ces  principes  s'adapte  immédiate- 
ment au  llux  des  choses.  Idée  qui  est  en  même  temps  une  rébellion 
de  l'intelligence  contre  ses  propres  lois  et  une  représentation  ima- 
ginaire de  ce  même  développement  de  la  pensée,  pris  dans  son 
infinité;  idée  qui  répond  fort  bien  aux  conditions  particulières  de 
l'esprit  de  Hegel,  et  aux  motifs  sentimentaux  et  intellectuels  qui 
agissaient  sur  lui. 

La  raison  spéculative,  par  opposition  à  l'intellect  qui  préside  à  la 
construction  scientifique,  est  caractérisée  précisément  par  la  sup- 
pression du  processus  d'abstraction  et  de  détermination  rigide  des 
objets,  en  qui  tout  savoir  a  son  principe  ;  la  pensée  est  débarrassée  du 
frein  qui  la  retenait,  et  abandonnée  au  libre  jeu  de  ses  associations. 

Hegel  conçoit  le  processus  associatif  qui  coordonne  les  choses 
dans  le  concept,  comme  l'affirmation  de  leur  unité,  c'est-à-dire 
comme  la  reconnaissance  d'un  quid  commune  qui  n'est  pas  un  pro- 
duit abstrait  construit  par  l'esprit,  mais  préexiste  comme  un  uni- 
versel dans  les  choses  mêmes.  C'est  une  position  analogue  à  celle 
des  réalistes  du  Moyen-Age  dans  la  célèbre  controverse  avec  les 
nominalistes.  Mais  le  quid  identique  des  éléments  associés  n'est  pas 
pensé  comme  ce  qui  reste  une  fois  les  caractères  diflerenliels  des 
individus  supprimés,  puisque,  de  la  sorte,  par  exemple,  l'universel 
des  esprits  humains  se  réduirait  à  peine  à  ce  qui  distingue  seulement 
le  plus  imbécile  des  hommes  de  la  simple  brute;  Hegel  prête  au 
contraire  à  son  universel  la  valeur  d'une  tendance  unificatrice  qui 
se  pose  au  début  simplement  comme  un  germe  et  se  développe 
ensuite  dans  le  processus  dialectique. 

Le  premier  moment  de  ce  processus  est  précisément  l'affirmation 
de  la  thèse,  posant  le  concept  comme  un,  thèse  qui  apparaît  chez 
Hegel  comme  un  jugement  d'identité. 

Le  second  moment  est  la  distinction  des  éléments  du  concept,  qui 
sont  conçus  comme  négation  de  son  unité  et,  par  là  comme  contra- 
diction. Le  troisième  moment  est  la  négation  de  la  négation,  qui 
ramène  à  I'mw,  non  plus  envisagé  comme  simple,  mais  bien  recon- 
nu comme  principe  de  coordination  de  plusieurs. 
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Il  y  a  donc  un  processus  dialectique  qui  se  développe  en  trois 
phases    :  thèse,  antithèse  et  synthèse]  alors  surgit  celte  question  : 
comment  peut-on  soutenir  que  ce  processus  conduit  à  un  savoir  spé 
culatif  supérieur  à  la  connaissance  scientifique? 

Gela  se  fait  pour  Hegel,  en  deux  sens  différents  qui  se  trouvent 
superposé?  dans  sa  conception  de  la  logique. 

Avant  tout,  le  rythme  de  la  triade  hégélienne  représente  un  carac- 
tère formel  du  processus  scientifique  qui  se  développe  par  associa- 
tions et  abstractions  successives  :  quand  divers  systèmes  de  données 
sont  pris  comme  parties  d'un  système  unique,  naissent,  comme 
nous  l'avons  dit,  des  contradictions  apparentes,  qu'une  élaboration 
et  une  intégration  ultérieures  viendront  à  dépasser,  en  conciliant  les 
vérités  partielles,  exprimées  par  des  jugements  contraires,  dans  une 
vérité  plus  haute. 

Relever  ce  caractère  formel  ne  suffit  pas,  certes,  à.  déterminer  la 
série  des  vérités  approximatives  qui  forment  les  degrés  successifs 
de  la  Science  ;  en  fait  le  progrès  scientifique  implique  toujours  obser- 
vations et  expériences  qui  ajoutent  aux  thèses  un  peu  du  surplus 
contenu  dans  la  synthèse.  Mais  Hegel  néglige  complètement  pareille 
circonstance  en  se  fondant  sur  sa  conception  réaliste;  si  les  associa- 
tions nouvelles  ne  font  que  mettre  en  évidence  l'universel  donné  en 
germe  dans  la  thèse,  l'observation  et  l'expérience  sont  seulement 
l'occasion  de  découvrir  une  vérité  déjà  affirmée  par  la  pensée,  petit 
secours  empirique  que  la  pensée  peut  laisser  de  côté  pourvu  qu'elle 
se  replie  avec  une  plus  grande  force  d'attention  sur  elle-même. 

On  tire  de  là  une  conséquence  extraordinaire  :  le  processus  dia- 
lectique d'un  seul  coup  d'œil,  donne  virtuellement  toute  la  série 
infinie  du  progrès  que  la  Science  parcourra  avec  peine  et  fatigue  en 
ses  degrés  successifs.  Il  ouvre  le  chemin  à  un  savoir  d'ordre  supé- 
rieur à  celui  de  la  connaissance  scientifique. 


La   Logique. 

En  quoi  consiste  ce  savoir  spéculatif?  Hegel  nous  l'apprend  dans 
la  logique,  mise  à  la  base  du  système  tout  entier. 

Comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  la  connaissance  scientifique 
que  le  philosophe  trouve  devant  lui,  semble  donner  lieu  à  l'hypo- 
thèse d'un  être  immuable,  d'une  substance  sous-jacente  à  la  réalité 
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des  phénomènes.  Mais  la  ciitique  kantienne,  selon  l'interprétation 
de  P^iclite  et  de  Schelling',  avait  montré  que  cette  hypothèse  se 
réduit  Cl)  dernière  analyse  aux  conditions  subjectives  de  Tesprit, 
aux  catégories.  Et,  d'après  Schelling,  non  seulement  ces  catégories, 
qui  sont  l;i  pure  forme  de  l'acte  du  savoir,  mais  aussi  les  premiers 
éléments  du  savoir  qu'elles  renferment,  peuvent  se  déduire  d'un 
principe  unique  :  l'identité  de  l'être  avec  lui-même. 

Hegel  trouve  devant  lui  la  pensée  de  l'être  absolument  indéter- 
miné, comme  terme  ultime  de  la  critique  de  la  Science,  et  le  prend 
comme  premier  degré  du  savoir  spéculatif,  qui  devra  se  développer 
dialectiquement.  L'être  indéterminé  (qui  est  défini  d'une  manière 
illusoire  au  moyen  d'une  abstraction  transcendante  à  l'universalité 
des  êtres)  apparaît  dans  l'intuition  réaliste  comme  une  donnée  imma 
nente  qui  se  manifeste  dans  la  pensée  de  tout  ce  qui  est.  Mais  tout 
être  singulier  n'est  qu'en  tant  qu'il  est  quelque  chose  de  déter- 
miné, et,  par  suite,  l'être  indéterminé  n'est  pas  :  être  =  non-être. 

Cette  contradiction  se  dépasse  grâce  à  la  synthèse  des  opposés,  et 
il  en  jaillit  le  devenir.  On  a  ainsi  la  première  triade  fondamentale  de 
la  Logique  hégélienne  : 

être,  non-être,  devenir. 

Par  une  application  répétée  de  la  dialectique,  on  fera  dériver 
successivement  toutes  les  déterminations  générales  de  la  pensée  : 
qualité,  quantité,  mesure,  etc.  La  pure  analyse  de  la  pensée  devra 
montrer  ces  idées  nécessairement  contenues  dans  la  première  (ou 
dans  la  conscience  du  fait  immédiat  de  penser  ce  qui  est),  se 
développant  par  degrés  successifs,  par  la  force  de  la  contradiction 
interne  que  la  pensée  tend  à  dépasser.  Cette  analyse  nous  conduira 
ensuite  de  la  sphère  de  l'être  à  la  réflexion  ou  essence  (phénomène, 
réalité)  et  de  là  à  la  notion  (jugement,  syllogisme,  objet,  mécanisme, 
téléologie,  etc.)  pour  s'achever  en  une  contemplation  mystique  de 
l'Idée. 

Mais  qui  réussira  à  suivre  le  développement  de  ces  prétendues 
déductions,  dans  lesquelles  la  pensée  pure  de  l'être  s'enrichit  grâce 
à  toutes  les  associations  qui  s'y  ajoutent  dans  l'esprit  de  l'auteur? 

En  attendant,  le  rythme  formel  de  la  déduction  nest  pas  rigou- 


1.  Système  de  Vidéalisme  Iranscendental,  Werke,  Band  II,  Leipzig,  F.  Eckard, 
1907. 
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reusement  respecté.  Et,  dès  qu'on  veut  seulement  tirer  du  devenir 
la  qualité,  on  commence  par  troquer  ce  qui  est  posé,  le  devenir, 
contre  l'être  déterminé  :  «  Dans  le  devenir,  l'être  ne  faisant  qu'un 
avec  le  non-être,  le  non-être  ne  faisant  qu'un  avec  l'être,  ils  sont 
seulement  à  l'état  évanouissant  :  le  devenir  coïncide,  grâce  à  sa  con- 
tradiction interne,  avec  l'unité,  dans  laquelle  les  moments  sont  tous 
deux  supprimés  :  le  résultat  en  est  Vêtre  déterminé  »  {Encijclop.,%^^)  '. 

Après  cela  nous  ne  croyons  pas  utile  de  procéder  à  une  analyse 
plus  longue  de  la  logique  hégélienne;  il  nous  suffît  d'en  avoir  indi- 
qué la  signification  et  le  caractère  général. 

Mais,  avant  de  laisser  ce  sujet,  faisons  une  observation. 

Parti  en  guerre  contre  le  formalisme  de  la  Science  et  de  la  Logique 
traditionnelle,  et  voulant  opposer  à  leurs  schèmes  arides  la  concep- 
tion du  progrès,  du  mouvement  et  de  la  vie,  Hegel  a  abouti  à  un 
autre  formalisme,  bien  plus  vide;  mais  peut-être  est-ce  par  là,  préci- 
sément, qu'il  a  gagné  l'afîection  et  l'approbation  de  ceux  qui,  ne 
sachant  point  penser,  sont  toujours  en  quête  d'une  machine  qui 
pense  pour  eux.  Sa  pseudo-rigueur  logique  l'a  servi  mieux  encore 
en  cela  que  les  plus  belles  qualités  de  son  imagination  créatrice  : 
l'homme  qui  reste  attaché  à  la  terre  a  toujours  rêvé  d'avoir  des 
ailes  pour  prendre  son  essor  vers  le  ciel. 

La    DfALECTlQUE    OBJECTIVE    ET    l' IDÉALISME    ABSOLU. 

En  second  lieu,  le  processus  dialectique  est  adéquat  à  la  réalité 
et  en  représente  par  conséquent  le  devenir. 

L'unification  et  la  différenciation  alternent  donc  dans  le  monde 
des  choses,  comme  l'identité  et  la  contradiction  alternent  dans  la 
pensée;  une  loi  fondamentale  domine  le  monde  :  c'est  un  progrès 
du  simple  indistinct  au  distinct,  et  du  distinct  au  coordonné.  Un 
reconnaît  l'analogie  de  cette  conception  avec  celle  qui  inspire  les 
plus  récents  systèmes  évolutionnistes  de  Spencer  et  d'Ardigù. 

Il  y  a  cependant  une  différence  fondamentale  qui  ressort  des 
observations  suivantes.  Il  ne  suffit  pas  à  Hegel  que  le  processus 
dialectique  s'applique  à  la  fois  au  mouvement  de  la  pensée  et  au 
mouvement  de  la  réalité.  Cette  intime  concordance,  il  l'interprète 
dans  ce  sens,  que  la  nature  de  la  réalité  sous-jacente  aux  phéno- 

1.  Édil.  Lasson,  p.  H  i. 
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mènes  est  la  pensée  elle-même;  ici  entre  en  scène,  ou,  pour  mieux 
dire,  se  fait  jour  un  nouveau  molif  sentimental,  d'ordre  religieux, 
auquel  se  rattache  le  système  de  l'idéalisme  absolu. 

L'esprit  qui  anime  la  construction  hégélienne,  c'est  un  esprit 
mystique;  non  pas,  certes,  le  mysticisme  ingénu  qui  prétend  justi- 
fier sans  aucun  doute  l'affirmation  de  la  foi  comme  savoir  immédiat 
et  anéantit  dans  lextase  les  doutes  importuns  de  la  raison;  le 
moment  favorable  à  une  telle  expansion  du  pur  sentiment  était  déjà 
passé  dans  l'âme  et  dans  la  culture  germaniques;  voyez  comme  sont 
indiquées  dans  l'apologie  de  Hegel  les  conditions  psychologiques 
particulières  qui  exigent  d'appuyer  la  foi  sur  un  fondement  ration- 
nel, et  en  même  temps  vous  tiennent  ferme,  obscurcissent  et  défor- 
ment le  sens  logique  pour  dominer  la  révolte  de  l'intellect. 

Un  pareil  esprit  apologétique  a  pourtant  engendré  dans  l'histoire 
de  la  pensée  de  merveilleux  efforts  de  critique.  C'est  Descartes,  qui 
met  en  doute  la  réalité  du  monde  environnant  pour  rattacher  à  Dieu 
la  certitude  de  ce  dont  noire  vie  a  besoin;  c'est  Berkeley,  dont  les 
analyses  subtiles  recherchent  la  signification  de  la  croyance  aux 
choses  matérielles,  avec  le  dessein  même  d'infirmer  les  objets  les 
plus  solides  de  la  foi  commune  et  d'afl'aiblir  celle-ci  au  profit  d'une 
foi  encore  moins  assurée. 

Les  produits  positifs  résultant  de  telles  critiques  étaient  déjà 
passés  dans  l'idéalisme  gnoséologique  (critique)  de  Hume,  élaboré  à 
nouveau  par  Kant;  par  l'interprétation  psychologique  de  Fries  et  les 
analyses  de  Maïmonide  avait  été  préparé  l'avènement  du  positivisme 
critique,  qui  fut  entretenu  dans  son  développement  par  la  surve- 
nance  de  la  réaction  romantique. 

Fichte  se  trouve  au  point  de  contact  entre  les  deux  tendances,  au 
point  où  l'idéalisme  critique  s'affirme  un  instant  comme  solipsisme, 
position  stérile  qui  ne  permet  pas  à  la  philosophie  de  se  fixer  et  qui 
ouvre  le  chemin  à  un  dilemme  : 

1°  ou  réaffirmer  comme  postulat  positif  ce  que  l'hypothèse  de  la 
réalité  implique  pour  la  pensée,  et  restaurer  ainsi,  à  travers  l'analyse 
critique,  ce  qui  est  dans  l'esprit  du  vulgaire  comme  sens  commun; 

2°  ou  bien,  revenant  aux  motifs  qui  déterminèrent  originairement 
les  critiques  de  Descartes  et  de  Berkeley,  se  servir  de  la  réaction 
naturelle  de  l'âme  contre  le  scepticisme  dans  une  intention  apolo- 
gétique; et,  après  avoir  fait  le  désert  autour  de  l'homme,  jeter 
celui-ci  dans  le  sein  de  Dieu. 
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Le  romantisme  germanique  parcourt  ce  chemin  de  Fichte  à  Schel- 
ling  et  à  Hegel,  et  devient  ainsi  la  métaphysique  de  l'idéalisme 
absolu.  Il  fut  admis  que  les  choses  matérielles  (qui  correspondent 
simplement  à  une  atïection  du  sujet  sentant),  n'ont  pas  de  réalilé 
effective;  leur  apparence  indique  seulement  un  lien  entre  les  sujets, 
et  c'est  là  l'expression  d'une  solidarité  qui  lie  les  esprits  singuliers 
dans  un  universel  suprême,  qui  est  tout  le  réel  et  le  seul  Vrai  : 
l'Esprit,  Dieu. 

Apprécions  d'une  manière  critique  cette  conclusion  métaphysique 
en  cherchant  à  relever  ce  qu'elle  contient  de  positif. 

Elle  réaffirme  avant  tout,  contre  l'isolement  de  l'individu  perdu 
dans  la  solitude  du  «  soi  »,  la  signification  sociale  de  la  réalité,  qui 
appartient  au  sens  commun;  mais  au  lieu  de  développer  l'analyse 
des  postulats  qui  sont  supposés  par  la  Science  et  lui  servent  de 
base,  elle  élève  à  la  valeur  de  principe  général  d'explication  des 
phénomènes  une  représentation  téléologique,  qui  vient  prendre  la 
place  de  la  croyance  traditionnelle  et  satisfaire  d'une  manière  nou- 
velle l'aspiration  intime  des  cœurs  à  la  conservation  et  au  progrès 
de  l'idéal  humain. 

Comme  dans  la  genèse  psychologique  de  la  foi  religieuse,  décrite 
chez  nous  par  M.  Valli,  s'introduit  ici  un  moment  irrationnel  qui 
transforme  l'interprétation  extrême  sceptique  de  l'idéalisme  cri- 
tique en  la  croyance  plus  pleine  et  plus  riche  de  contenu  émotif,  et 
ce  moment  se  laisse  saisir  à  l'endroit  que  nous  avons  indiqué  plus 
haut  :  là  où  le  qiiid  commune,  que  supposent  nécessairement  les 
choses  associées,  se  change  en  un  principe  obscur  de  création  et  de 
synthèse! 

Mais  la  religiosité  prend,  dans  la  philosophie  romantique,  un  sens 
plus  concret  et  humain;  le  Dieu  traditionnel  penche  à  l'immanen- 
tisme  et  au  panthéisme  spinosiste;  ce  n'est  plus  quelque  chose 
d'externe  au  monde  :  c'est  la  force  créatrice  qui  opère  dans  toutes 
les  choses.  Et  elle  opère  dans  le  développement.  Les  intuitions  de  la 
doctrine  vitaliste  (aperçues  par  M.  René  Berthelot)  et  la  nouvelle 
conception  de  l'histoire,  l'idée  de  progrès,  pénètrent  la  création 
divine. 

Dans  le  système  de  Hegel,  celte  idée  se  détermine  en  harmonie 
avec  un  rythme  particulier  du  progrès,  rythme  dans  lequel  on  fait 
correspondre  trois  degrés  aux  moments  d'un  processus  dialectique, 
contenu  tout  entier  en  germe  dans  la  thèse.  Dans  tout  fini  s'agite 
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ridée  infinie  qui  se  révèle  comme  un  etl'orl  pour  dépasser  ses 
propres  limites.  Dans  l'âme  de  tout  homme  particulier,  et  dans 
l'àmo  également  de  la  société  et  des  nations,  s'agite  l'incessante 
aspiration  à  réaliser  un  degré  plus  élevé  de  l'esprit  :  c'est  Dieu  qui 
se  manifeste  en  celui  qui  cherche  simplement  à  saisir  son  être 
intime  propre,  poursuivant  dans  la  plus  stricte  indépendance  de 
caractère  la  lutte  pour  ses  idées  personnelles. 

Ce  motif  de  l'indépendance  personnelle,  que  Fichte  reconnaissait 
comme  inspirateur  de  l'idéalisme,  trouve  sa  plus  complète  expression 
dans  le  concept  hégélien  de  la  lutte  prise  comme  principe  de  la 
découverte  du  moi  dans  laulre  et  comme  moyen  du  développement 
de  l'esprit.  Et  la  religion  de  l'idéalisme  transcendantal  se  résout 
donc  en  une  idée  excitatrice  que  l'on  peut  considérer,  positivement, 
comme  la  foi  dans  le  progrès  humain  :  l'humanité  s'élève  par  degrés 
vers  le  meilleur,  et  la  force  qui  anime  le  mouvement  c'est  simple- 
ment la  volonté  du  meilleur! 

Science  et  Foi. 

Mais  la  dialectique  hégélienne  n'exprime  pas  seulement  cette  foi 
comme  pure  affirmation  de  sentiment.  La  conception  fondamentale 
du  système,  la  coïncidence  de  la  pensée  et  de  la  réalité  et  des  lois 
intimes  de  leur  commune  substance,  produit  nécessairement  cette 
idée  que  la  méthode  spéculative  doit  fournir  la  construction  ou  la 
reconstruction  a  priori  du  réel,  permettant  même  de  déduire  le 
développement  concret  de  la  société  humaine  et  l'ordre  du  monde. 
La  philosophie  de  l'histoire  et  la  philosophie  de  la  nature,  qui 
prennent  ainsi  naissance,  sont  la  partie  la  plus  caractéristique  de 
la  métaphysique  hégélienne,  en  tant  qu'elles  nous  montrent,  déve- 
loppées, les  conséquences  de  l'hypothèse  qui  identifie  réalité  et 
idée.  En  un  autre  sens  encore  apparaît  l'importance  de  ce  dévelop- 
pement :  l'aspiration  de  Hegel  à  unifier  toutes  les  formes  d'activité 
de  la  pensée  y  trouve  pleine  satisfaction.  Si  on  admet  l'autonomie 
de  l'Art,  de  la  Science  et  de  l'Histoire,  au  lieu  de  les  faire  rentrer 
comme  moments  dans  la  Philosophie,  l'unité  de  l'esprit  sera  sans 
aucun  doute  brisée*.  Le  philosophe  qui,  au  milieu  du  xix''  siècle, 
s'obligea  à  dépasser  les  contradictions,  avait  la  conscience  claire  de 

1.  Nous  réfutons  ici  l'inlerprétalion  de  la  dialectique  par  M.  H.  Croce  «  Ciô 
che  c  vivo  e  cio  che  è  morte  délia  filosofia  di  Hegel  »,  Bari-Lalerza.  1907. 
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ce  postulat  fondamental  de  toute  philosophie  :  que  l'intuition  philo- 
sophique doit  harmoniser  les  intuitions  artistiques,  scientifiques, 
historiques,  partielles  et  opposées,  par  quoi  la  pensée  tend  à  une 
représentation  complète  du  monde;  précisément,  la  lutte  entre  ces 
intuitions  opposées  est  celle  qui  a  lieu  entre  les  systèmes  limités 
en  présence  les  uns  des  autres,  elle  est  —  dans  la  conception  hégé- 
lienne—  la  lutte  intérieure  de  la  pensée  avec  elle-même,  dont  jaillit 
le  progrès  de  l'Idée  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

Si  l'esprit  pouvait  se  contenter  d'une  distinction  commode,  si  les 
représentations  suggérées  par  les  divers  ordres  de  connaissances  ne 
se  heurtaient  pas  dans  leur  développement  dès  qu'on  essaye  de  les 
connaître  dans  leur  ensemble,  le  problème  des  contraires  ne  se  pose- 
rait jamais  au  sujet  de  tout  ce  qui  a,  dans  le  monde  de  Thomme,  une 
signification  effective;  et  à  quoi  se  réduirait  alors  le  savoir  spécu- 
latif? 

Il  est  vrai  que,  dans  la  pensée  de  Hegel  et  de  ses  successeurs, 
c'est  le  savoir  de  l'absolu,  pris  comme  antithèse  du  savoir  de  l'empi- 
rique :  mais  l'absolu  hégélien  se  présente  comme  l'autre  face  du 
relatif,  comme  quelque  chose  d'inhérent  au  phénomène  qui  se  révèle 
en  lui,  et,  par  conséquent,  tout  ce  qui  se  dit  de  l'absolu  doit  aussi 
avoir  un  sens  relatif  et  empirique.  Supprimez  cette  signification 
positive,  et  la  connaissance  philosophique  est  radicalement  détachée 
de  la  vie,  ou  le  théorique  et  le  pratique,  l'idéal  et  le  matériel,  sont 
indissolublement  unis;  à  supposer  qu'il  subsiste  en  elle  une  idée 
exilatrice,  il  reste  là  une  excitation  à  vide,  semblable  à  ce  savoir 
immédiat  de  Jacobi  ou  de  Herder  dont,  cependant,  Hegel  a  fait  la 

critique. 

Si  —  comme  Hegel  lui-même  nous  le  déclare  —  la  religion  n'est 
pas  pur  sentiment,  mais  aussi  pensée,  qu'importe  cette  religion, 
cette  foi  intime  que  l'esprit  veut  élever  en  face  de  lui-même,  en 
affirmant  avec  des  formules  mystérieuses  la  transcendante  indépen- 
dance de  l'esprit  à  l'égard  des  apparences  caduques  de  la  vie  sen- 
sible? Le  sens  de  cette  foi  n'est-il  pas  de  nous  apporter  la  promesse 
du  Bien  qui  subsiste  par  delà  l'existence  accidentelle  de  l'Erreur  et 

du  Mal  ! 

Ici  se  révèle  l'exigence  fondamentale  de  toute  religion,  qui  est  de 
supposer  en  quelque  façon  un  savoir.  Et,  en  fait,  toutes  les  religions 
positives  possèdent,  plus  ou  moins  développées,  une  cosmologie  et 
une  histoire,  où  la  Providence  opère  comme  la  volonté  de  celui  qui 
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gouverne  les  destinées  du  monde  et  rend  certain  et  irrésistible  le 
triomphe  du  Bien. 

Dans  la  religion  hégélienne  cette  exigence  apparaît  d'autant  plus 
forte  que  l'objet  du  sentiment  religieux  concerne  plus  directement 
le  progrès  humain. 

Si  les  lois  de  la  pensée  n'étaient  pas  aussi  des  lois  de  l'histoire, 
elles  ne  pourraient  pas  nous  assurer  que  le  présent,  meilleur  que 
le  passé,  prépare  à  nos  fils  un  avenir  encore  plus  beau. 

Mais  la  connaissance  du  mode  de  développement  des  sociétés 
humaines  ne  suffit  pas  à  elle  seule  à  maintenir  la  foi  aux  progrès. 
L'ùme  religieuse  qui  s'inquiète  de  l'avenir  lointain  demande  si 
l'humanité  qui  souffre  et  lutte  pour  son  élévation  n'est  pas  destinée 
à  périr  un  jour  :  si  la  course  de  la  petite  planète  qui  supporte  ces 
fourmis  humaines  ne  doit  pas  se  terminer  par  le  heurt  d'un  autre 
corps  errant  par  les  mêmes  espaces,  ou  par  sa  chute  sur  le  soleil; 
ou  tout  au  moins  si  les  immenses  glaciers  ne  doivent  pas  descendre 
sur  les  derniers  exploits  des  hommes  fuyant  vers  l'équateur,  et  si 
la  disparition  sur  la  terre  de  toute  humidité  ne  prépare  pas  une  fin 
plus  horrible  encore  à  tous  les  êtres  qui  vivent  et  espèrent. 

L'intuition  scientifique  du  monde  met  la  conscience  religieuse  en 
face  de  pareils  problèmes;  le  développement  raisonné  des  observa- 
tions, en  dehors  du  sentiment,  est  toujours  en  conflit  virtuel  avec 
les  exigences  du  cœur  humain.  C'est  la  lutte  tragique  entre  Science 
et  Foi,  dont  nous  trouvons  la  trace  dans  les  œuvres  des  savants,  non 
moins  que  dans  celles  des  poètes  :  Newton  s'arrête  devant  la  décou- 
verte des  perturbations  planétaires  et  laisse  à  la  Providence  le  soin 
de  rétablir  l'ordre  troublé  du  monde;  Kelvin  aperçoit  avec  un  frisson 
de  peur  la  signification  destructive  du  second  principe  de  la  Thermo- 
dynamique, et  en  même  temps  s'efforce  (remontant  le  cours  du 
temps)  d'en  tirer  la  preuve  de  la  création  divine;  Arrhénius,  le 
poète  savant,  aux  yeux  de  qui  éclate  la  beauté  idéale  de  l'ascension 
humaine,  étudie,  en  un  labeur  incessant,  toutes  les  données  de  la 
Physique  et  de  l'Astronomie,  et  les  coordonne  en  un  magnifique 
système  d'hypothèses  pour  tisser  éternellement  dans  les  espaces 
célestes  le  poème  de  la  vie. 

Précisément  parce  que  la  Science  est  virtuellement  en  conflit  avec 
la  Foi  religieuse,  une  philosophie  qui  veut  être  religion  doit 
enfermer  en  elle-même  la  Science.  Elle  ne  peut  pas  la  laisser  à 
l'écart  comme  quelque  chose  d'extérieur,  sous  prétexte  d'intentions 
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pratiques  ou  économiques  :  car  si  l'effort  de  la  raison  construit 
chemin  de  fer  et  télégraphe,  et  sert  le  désir  des  richesses  dans  les 
ateliers  de  l'industrie  moderne,  ce  même  effort  engendre  aussi  les 
spéculations  de  Copernic  et  de  Galilée  sur  le  système  du  monde. 

Dira-t-on  que  de  pareilles  spéculations  sont  indifférentes  à  une 
philosophie  idéaliste,  à  un  «  acosmisme  »,  comme  Hegel  lui-même 
appelle  sa  métaphysique? 

Mais,  si  la  matière  est  apparence,  il  reste,  comme  réalité  vraie 
dans  l'esprit,  le  développement  de  la  pensée  scientifique,  et  la  cri- 
tique de  la  connaissance  ne  suffit  pas  à  retenir  les  esprits  effrayés 
par  une  vision  de  mort  que  la  Cosmologie  ou  la  Physique  terrestre 
peuvent  faire  naître  :  car  personne  ne  pourra  jamais  se  persuader 
qu'une  méthode,  capable  de  fournir  les  prévisions  quotidiennes  qui 
concernent  la  vie  de  l'individu,  soit  pourtant  inadéquate  quand  il 
s'agit  de  celles  qui  concernent  l'humanité  dans  son  ensemble. 

Par  conséquent,  l'idéalisme  métaphysique  ne  supprime  pas  le 
problème  qui  naît  d'une  contradiction  extérieure  aux  processus  de 
l'esprit;  la  philosophie  qui  veut  offrir  une  intuition  une  de  la  vie 
doit  contenir  en  elle  également  la  philosophie  de  l'histoire  et  la  phi- 
losophie de  la  nature. 


La  Philosophie  de  la  Nature. 

Hegel  présente  justement  de  cette  façon  l'exigence  fondamentale 
de  toute  philosophie  et  s'apprête  à  y  satisfaire,  d'accord  avec  les 
principes  de  son  système.  Ici  est  le  nœud  de  la  question  qui  dis- 
tingue la  conception  hégélienne  de  la  conception  positive;  celle-ci 
admet  que  les  méthodes  propres  aux  divers  ordres  de  connaissances 
sont  de  simples  aspects  partiels  d'une  méthode  générale,  une  en 
elle-même  comme  l'esprit  humain  :  la  méthode  de  la  Science  et  de 
la  Philosophie;  celle-là  reconnaît  des  méthodes  particuhères  aux 
diverses  sciences  particulières,  et  invoque  l'existence  d'une  méthode 
philosophique  propre,  qui  doit  fournir  un  savoir  spéculatif  infini- 
ment supérieur  au  savoir  scientifique,  et  contenir  en  soi  la  déduc- 
tion a  priori  de  toutes  les  branches  du  connaissable. 

Hegel  a  poursuivi  cette  déduction  avec  une  sincérité  qui  révèle 
une  grande  confiance  en  sa  propre  pensée,  mais  aussi  une  grande 
inconscience  des  résultats  les  plus  absurdes  et  les  plus  insensés 

Rev.  Meta.  —  T.  XVIII  :n»  1-1910^  ~ 
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auxquels  il  arrive.  Et  quand  il  poursuit  le  développement  de  ses 
vues  dans  des  cas  particuliers,  il  prouve  seulement  l'état  d'âme  que 
nous  avons  déjà  signalé  comme  lui  appartenant  et  le  caractérisant  : 
l'incapacité  à  inhiber  les  associations  d'images,  à  observer,  déter- 
miner les  représentations,  distinguer,  abstraire;  cette  incapacité 
radicale  à  l'analyse,  qui  engendre  ses  sentiments  antiscienlifiques, 
et  provoque  les  célèbres  invectives  contre  Newton. 

A  ce  point  de  vue,  la  philosophie  de  la  nature  a  ici  la  valeur  d'un 
document  psychologique  intéressant.  A  côté  de  raisonnements 
insensés  qui  ne  s'expliquent  que  comme  associations  verbales  vides 
d'un  formalisme  dialectique,  se  trouvent  là  des  associations  sug- 
gérées par  son  altitude  mystique,  ou  par  des  symboles  de  cultes 

anciens. 

La  lumière,  symbole  pour  les  Orientaux  du  mal  et  du  bien,  est 
considérée  comme  pure  identité  et  idéalité  abstraite.  «  Celte  identité 
générale  existante  de  la  Matière...  prise  comme  individualité,  c'est 
l'étoile;  la  même,  prise  comme  moment  d'une  totalité,  est  le  soleil 
(^HCî/c/op.,  §275)*.  »  «  L'obscurité,  qui  est  d'abord  le  négatif  de  la 
lumière,  est  l'opposition  à  l'égard  de  l'idéalité  abstraitement  iden- 
tique à  soi  de  celle-ci  :  l'opposition  en  soi  »  (§  279)  -.  Celle-ci  a 
une  réalité  matérielle  dans  le  corps  humain  et  dans  les  comètes. 
«  Le  corps  de  la  rigidité  (la  lune)  étant  le  corps  de  l'être  pour  soi 
formel  qui  est  indépendance  entravée  par  l'opposition  et,  par  con- 
séquent, n'est  pas  individualité,  est,  pour  cette  raison,  serf  et  satel- 
lite d'un  autre,  en  qui  il  a  son  axe.  Le  corps  de  la  dissolution  (la 
comète)  qui  est  l'opposé  de  la  rigidité,  se  comporte  au  contraire 
d'une  manière  déréglée;  et,  dans  son  trajet  excentrique  comme  dans 
son  être  physique,  il  représente  la  contingence,  etc....  ^  » 

La  polarité  magnétique  est  représentée  comme  un  syllogisme,  où 

1.  Nous  croyons  utile  de  reproduire  ici  le  texte  allemand  :  «  Dies  existierende 

allgemeine  Seibst  der  Materie  ist als  Individualilât  der  Stem,  und  derselbe 

als  Moment  einer  Tolalitiit  die  Sonne.  »  (Édit.  Lasson,  p.  21i.) 

2.  Das  Diinkle,  zunàchst  das  Négative  des  Liclits,  ist  der  Gegensatz  gegen 
dessen  abstrakt  identische  Idealitàl  der  Gegensatz  an  ihm  seibst.  »  (Edit.  Lasson, 

p.  248-49.) 

3.  «  Der  Kôrper  der  Starrheit  als  des  formellen  Fiirsichseins,  vvelches  die 
im  Gegensatze  befangene  Selbslandigkeit  ùnd  darum  nicht  Individualilât  ist, 
ist  desvvegen  dienend  und  Trabant  eines  anderen,  in  welchem  er  seine  Achse 
hat.  Der  Korper  der  AuflÔsung,  das  Gegentheil  der  Starrheit,  ist  dagegen  in 
seinem  \erha.\lenaussc/iweifend.ùnd  in  seiner  exzentrischen  Bahn  wie  in  seinem 
physikalischen  Dasein  die  ZufalJigkeit  darstellend.  .-  (Edit.  Lasson,  260-70.) 
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les  pôles  sont  unis  par  le  moyen,  qui  est  le  point  d'indifférence  de 
l'aimant.  Ainsi  «  l'aimant  représente  d'une  manière  simple  et  natu- 
relle la  nature  du  concept,  et  particulièrement  sous  sa  formé  déve- 
loppée »  (§  312);  et  cette  nature  est  encore  exprimée  d'une  manière 
sentimentale  et  poétique,  comme  «  amitié  des  hétéronymes  »  et 
«  inimitié  des  homonymes  »  ^  (§.  314). 

Mais,  au  lieu  d'insister  plus  longtemps  sur  ces  exemples  parti- 
culiers,   demandons-nous  quel   est  enfin,  pour  Hegel,  le  concept 
général  de  la  philosophie  de   la  nature.  C'est,    dans   ses  grandes 
lignes,  plutôt  une  histoire  naturelle  affective  qu'une  science;  l'abs- 
traction, qui  repousse  le  sentiment  uni  à  l'expérience  des  choses,  est 
probablement  ce  qui   provoque   l'aversion   la   plus  violente   dans 
l'esprit  du  poète  et  du  croyant;  ceux-ci  tendent  à  présenter  le  pro- 
cessus cosmologique  et  la  genèse  de  la  vie  comme  des  expressions 
de  la  pensée  divine.  «   La  nature  doit  être  considérée  comme  un 
système  de  degrés  dont  l'un  sort  de  l'autre  nécessairement,  et  est  la 
vérité  immédiate  de  celui  dont  il  résulte;  et  cela  non  pas  en  ce  sens 
que  l'un  est  produit  naturellement  -  par  l'autre,  mais  en  ce  sens 
qu'il  est  produit  ainsi  dans  l'idée  intime,  qui  constitue  la  raison  de 
la  nature.  »  {Encyclop.,  §  249  ^.) 

Il  s'agit  donc  pour  Hegel  de  reconstruire  la  création  du  monde, 
comme  un  développement  gouverné  par  le  principe  téléologique.  Et 
par  suite  —  comme  dans  la  genèse  biblique  —  tout  l'ordre  de  Tuni  vers 
est  subordonné  à  la  nécessité  de  la  terre  qui  doit  être  le  siège  de  la 
vie  et  de  l'homme,  pour  réaliser  l'esprit  conscient  de  lui-même. 
«  Ce  cristal  de  la  vie,  cet  organisme  mort  de  la  terre,  qui  a  son 
concept  hors  de  lui,  dans  la  connexion  des  astres,  et  dont  le  pro- 
cessus particulier  est  un  passé  posé  comme  présupposé  %  est  le 
sujet  immédiat  du  processus  météorologique,  par  lequel  la  terre, 
prise  comme  totalité  en  soi  de  la  vie,  est  fécondée  de  manière  non 
plus  seulement  à  devenir  une  configuration  individuelle,  mais  à 
devenir  la  vitalité.  »  {Encyclop.,  §  341  '.)Et  l'on  a  d'abord  les  appa- 
ritions infinies  de  la  vitalité  ponctuelle  et  passagère  (lichens  et  infu- 
soires),  puis  les  formes  successives  du  règne  végétal  et  animal,  le 

1.  ((  Freundschaftlichkeit  des  Ungleichnamigeii  und...  FcindschaftUchkeit   des 
Gleicluiamiyen.  »  (P.  272,  édit.  Lasson.) 

2.  Comme,  par  exemple,  dans  la  théorie  évohitionniste  de  Spencer. 

3.  Lasson,  p.  209. 

4.  "...  als  eine  vorausgesclzte  Vergangenheit...  » 
o.  Lasson,  p.  306. 
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genre  qui  se  subdivise  en  espèces,  et  linalemenl  l'idenlité  qui,  «  par 
la  négation  de  Timmédiatité  de  sa  réalité  »,  s'aFfirme  comme  esprit 
humain. 


La  Philosophie  de  l'Histoire  et  le  Concei't  de  Société 

Le  même  dessein  téléologique  se  poursuit  dans  la  philosophie  de 
l'histoire.  Celle-ci  peut-être  considérée  comme  l'illustration  de  la 
célèbre  formule  :  «  le  rationnel  est  réel,  et  le  réel  est  rationnel  », 
surtout  de  la  seconde  partie  de  cette  formule. 

Hegel  veut  expliquer  les  raisons  qui  gouvernent  les  événements, 
représenter  dans  ses  grandes  lignes  le  développement  des  faits  his- 
toriques comme  résultant  du  choc  des  idées  en  un  vaste  réseau  d'in- 
térêts et  de  besoins,  démontrer  la  loi  de  progrès  qui  régit  le  monde 
et  tend  à  réaliser  dans  le  concret  l'idéal  posé  par  la  pensée  libre. 

En  ce  sens,  il  cherche  à  construire  a  priori  ce  qui  est  et  a  été, 
puisque  l'histoire  ne  dépasse  pas  le  présent  et  le  passé,  et  que  le 
développement  de  l'idée  qui  devra  se  réaliser  daus  l'avenir  reste 
l'affaire  de  l'avenir. 

Deux  éléments  de  valeur  différente  concourent  à  la  conception 
hégélienne.  D'une  part,  le  recours  direct  à  la  Providence,  et  l'exi- 
gence —  liée  au  système  philosophique  —  de  la  forme  en  triades, 
l'apriorisme  historique  entendu  de  la  façon  la  plus  na'ive  et  la  plus 
fausse. 

Tantôt  c'est  la  mort  d'Alexandre  qui  nous  apparaît  nécessaire 
pour  qu'il  semble  jeune  au  monde  futur,  ou  l'Australie  qui,  avec  ses 
voisins  isolés,  est  laissée  de  côté  comme  frappée  de  non-maturité 
physique,  pour  que  —  l'Amérique,  terre  de  l'Avenir,  exceptée  —  le 
vieux  continent  subsiste  avec  ses  trois  parties,  qui  ont  leur  unité 
dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  centre  de  relations. 

D'autre  part,  c'est  —  au  moins  en  germe  —  une  théorie  vraie  de 
l'histoire,  une  représentation  des  centres  de  civilisation  vus  à  tra- 
vers les  idées  inspiratrices,  que  l'auteur  conçoit  comme  moments 
de  l'esprit,  réalisés  successivement  par  les  peuples  orientaux.  Grecs, 
Romains,  Germains. 

Ce  qui  reste  de  positif  dans  cette  théorie,  c'est  la  conception  de 
rapports  idéaux  existant  entre  les  institutions,  et  travaillant  dans 
l'esprit  des  hommes,  acteurs  de  l'histoire  :  théorie  idéaliste  qui  doit 
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être  regardée  aussi  comme  vérité  partielle  vis-à-vis  de  la  théorie 
contraire,  le  matérialisme  historique.  Et  il  convient  de  noter  qu'elle 
fournit  un  critérium  pour  l'interprétation  des  faits  historiques,  — 
ce  qui  leur  donne  de  l'intérêt,  et,  ainsi,  en  favorise  l'étude. 

Mais  ici  vient  s'ajouter,  comme  intuition  religieuse,  l'idée  conso- 
lante et  excitatrice,  qui  dérive  du  «  Discours  sur  l'Histoire  Univer- 
selle», par  Turgot  chez  Condorcet  et  les  idéologues  français,  l'idée 
d'une  marche  continue  de  l'humanité,  avec  des  alternatives  de 
calme  et  d'agitation,  vers  une  perfection  plus  grande;  Condorcet  y 
a  trouvé  précisément  la  formule  du  progrès  futur. 

La  dialectique  de  Hegel  fournit  une  justification  du  progrès,  grâce 
à  une  conception  profonde  de  la  société  et  de  son  développement, 
qui  tend  à  établir  une  représentation  du  déterminisme  historique. 
La  conception  hégélienne  de  la  société  (telle  qu'elle  se  tire  de  la 
philosophie  de  l'histoire  et  de  la  philosophie  du  droit)  est  avant  tout 
une  protestation  contre  la  conception  mécanique  qui  réduit  le  corps 
social  à  un  agrégat  d'hommes,  et  n'en  définit  la  volonté  qu'en  fonc- 
tion du  critérium  arithmétique  de  la  majorité.  Une  société  véritable, 
naturellement  constituée  ou   même  librement   formée  en   vue  de 
quelque  lin,  suppose  au  contraire  une  solidarité  intime  que  la  méta- 
physique hégélienne  représente  comme  unité  :  unité  réduite  à  un 
moment  idéal  dans  la  pensée  de  tout  sociétaire-individu,  qui  s'élève, 
par-dessus  ses  intérêts  personnels  jusqu'à  considérer  comme  siens 
les  intérêts  sociaux.  Cela  n'exclut  pas,  et  implique  même  la  lutte 
intérieure,  que  Hegel  représente  d'une  manière  poétique  comme  la 
lutte  pour  découvrir  soi-même  dans  l'autre  :  maintenue  par  le  sen- 
timent d'une  solidarité  supérieure  dans  les  actes  extérieurs,  cette 
lutte  produit  le  développement  du  plan  fixé  au  début  comme  volonté 
générale,   et  apparaît  ainsi  comme   le  mode  particulier  de  déter- 
mination de  la  volonté  en  progrès  qui  gouverne  la  vie  sociale. 

Dans  cette  dialectique,  il  y  a  un  critérium  juridique  qui  tire  le 
type  de  la  société  de  la  conception  d'un  cas  limité,  en  même  temps, 
il  y  a  la  représentation  de  la  réalité  historique  comme  un  progrès 
d'idées  implicites  qui  se  déterminent  au  fur  et  à  mesure  de  l'actua- 
lisation concrète. 

Tel  est  —  dans  la  pensée  du  philosophe  —  le  déterminisme  qui 
gouverne  l'histoire.  Et  pour  l'idée  générale  au  moins  de  ce  déter- 
minisme, il  faut  reconnaître  qu'elle  est  le  fondement  d'une  concep- 
tion scientifique  exacte. 
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Hegel  lui-même  a  commis  la  faute  d'exagérer  en  élendanl  sa 
doctrine,  en  faisant  une  théorie  universelle  ou  métaphysique  d'une 
théorie  sociologique  partielle;  il  a  méconnu  le  concours  de  circon- 
stances accidentelles  —  étrangères  à  l'action  humaine  —  que 
Cournol  devait  signaler  plus  tard  sous  forme  de  «  théorie  du 
hasard  ».  —  Mais  il  reste  toujours  dans  le  rationalisme  hégélien 
une  aflirmation  légitime  du  sens  des  recherches  historiques  :  contre 
elle  vient  s'émousser  Tironie  du  sieur  Krug,  qui  demandait  à  la 
dialectique  la  déduction  de  sa  plume  à  écrire.  D'un  point  de  vue 
scientifique,  en  effet,  une  théorie  de  l'histoire  ne  pourra  jamais  être 
invoquée  pour  prévoir  ou  expliquer  les  faits  dans  leur  individua- 
lité concrète,  mais  seulement  leurs  rapports  généraux,  comme  il 
convient  à  la  Science. 

Quant  à  la  signification  politique  de  la  formule  citée  plus  haut, 
((  le  rationnel  est  réel,  et  le  réel  est  rationnel  »,  les  deux  parties  de 
la  formule  sont  là  comme  deux  exigences  contraires  d'une  théorie 
du  savoir  social  :  la  seconde  partie  exprime  l'adhésion  de  l'àme  au 
fait,  l'historisme  opposé  à  l'esprit  de  la  Révolution  française;  mais 
la  première  réaffirme  les  droits  de  la  pensée  consciente  et  forte  qui 
contient  en  elle  les  résultats  des  expériences  historiques;  elle  est, 
par  conséquent,  en  contradiction  avec  l'esprit  réactionnaire  du 
système  hégélien,  et  cela,  au  sein  même  de  ce  système. 


L'Histoire  de  la  Philosophie. 

Par  ce  fait  qu'elle  contient  une  théorie  de  l'histoire,  la  Métaphy- 
sique hégélienne  a  donné  une  impulsion  aux  études  historiques,  et 
notamment  dans  le  sens  des  recherches  sur  les  facteurs  religieux, 
moraux  et  juridiques  du  progrès  humain.  Ainsi,  par  exemple,  la  con- 
struction de  Jhering  développe  l'idée  hégélienne  qu'un  corps  de 
droit  procède  de  lui-même,  par  la  déduction  des  conséquences 
implicitement  contenues  dans  la  connexion  des  concepts. 

Mais  ce  qui  surtout  atteint  à  l'expression  la  plus  haute  du  devenir 
social,  c'est  l'histoire  de  la  philosophie  :  la  dialectique  en  offre  une 
représentation  systématique  et  exclusive,  comme  d'un  ordre  d'idées 
qui,  à  travers  le  jeu  des  contraires,  révèle  progressivement  une 
vérité  unique,  préexistant  en  germe  dans  la  pensée,  et  symbolisée 
par  le  mythe  chrétien. 
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Ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  celte  doctrine,  c'est  sa  conception  unila- 
térale. Elle  naît,  en  dernière  analyse,  de  l'erreur  qui  consiste  à 
prendre  comme  Métaphysique  ou  représentation  universelle  une 
théorie  capable  seulement  de  représenter  un  certain  ordre  particu- 
lier d'observations  et  d'expériences.  Et,  de  même  qu'à  la  théorie 
générale  de  l'idéalisme  historique  s'oppose  le  matérialisme  histo- 
rique de  Marx,  de  même  pour  l'histoire  de  la  philosophie,  surgit, 
contre  la  conception  de  la  dialectique  interne,  le  concept  nouveau 
d'un  développement  de  la  pensée  lié  aux  progrès  de  la  Science  et 
aux  conditions  extérieures  de  l'ambiance  artistique,  sociale  et  poli- 
tique. 

Conclu  sio.N. 

Cherchons  enfin  à  résumer  dans  notre  conclusion  ce  qui  a  été  dit 
jusqu'ici. 

La  Métaphysique  hégélienne  n-ait  d'une  pensée  et  d'une  sentimen- 
talité extrêmement  expressives  du  moment  historique  et  du  milieu 
national  qui  l'ont  engendrée  :  d'une  disposition  desprit  antiscienti- 
fique, opposé  aux  abstractions  et  aux  déterminations  intellectuelles 
et  qui  tend  à  peindre  toutes  choses  sous  une  forme  poétique  et 
mystique. 

Le  système  résulte  de  la  combinaison  par  analogie,  en  un  ordre 
de  connexité  :  1°  de  l'idée  d'un  savoir  spéculatif  qui,  avec  la  dialec- 
tique formelle,  traduit  la  victoire  sur  les  contradictions  dans  le 
progrès  scientifique,  et  s'imagine  à  tort  —  en  indiquant  le  rythme 
formel  de  ce  progrès  —  exprimer  un  degré  infiniment  élevé  de 
connaissance;  et  2°  de  la  représentation  des  sociétés  humaines  et 
de  leur  développement  comme  produits  de  la  lutte  entre  les  idées. 

L'association  de  ces  deux  éléments  se  fonde  sur  une  élaboration 
de  la  pensée  romantique,  engendrée  par  des  inspirations  éthico- 
religieuses,  qui  tendent  à  convertir  le  doute  de  la  critique  de  la 
connaissance  en  la  foi  de  l'idéalisme  absolu. 

La  correspondance  formelle  entre  dialectique  subjective  et  objec- 
tive aide  à  donner  un  lustre  nouveau  à  cette  conception  idéaliste, 
que  les  lois  de  la  pensée  expriment  la  réalité;  elle  provoque  la 
transformation  extensive  et  arbitraire  d'une  théorie  sociologique  du 
progrès  en  une  métaphysique,  posée  comme  théorie  absolue  et 
universelle  du  monde.  Alors  le  formalisme  logique,  qui,  dans  l'esprit 
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de  Hegel,  sert  de  contre-poids  au  défaut  des  fonctions  inhibilives  de 
Tintellect,  et  qui  est  amené  par  un  désir  effréné  d'unité,  engendre 
les  absurdités  et  les  non-sens  dans  les  développements  particuliers. 
Ceux-ci  exciteront  et  pousseront  tous  les  pauvres  desprit  au  jeu 
vain  des  fausses  analogies  et  des  assonnances  verbales,  donneront 
des  ailes  à  toutes  les  fantaisies  mystiques  en  les  délivrant  du 
cauchemar  de  la  pensée  et  en  leur  faisant  illusion  par  la  vanité  de 
la  forme,  bouleverseront  enfin,  avec  le  poids  d'une  tradition,  toutes 
les  âmes  faibles,  incapables  d'opposer  toujours  leur  propre  bon  sens 
à  l'autorité  d'un  maître  illustre. 

Ainsi,  la  partie  la  plus  apparente  du  système  hégélien,  celle  qui 
en  constitue  la  concrétisation  logique,  se  réduit  à  une  manière  de 
démence.  Mais  quand  on  a  raillé  les  non-sens,  dénoncé  la  vanité 
du  savoir  spéculatif  dans  son  opposition  à  la  Science,  quand  on  a 
analysé  en  ses  éléments  positifs  le  poème  hégélien,  il  reste,  vrai- 
ment magnifique,  le  sentiment  poétique,  la  grande  foi  encoura- 
geante en  la  valeur  des  idées  qui  accompagne  la  volonté  de  progrès. 

Celle-ci,  c'est  l'aspiration  infinie  qui  se  fait  jour  dans  les  cœurs, 
embellit  la  vie  et  frémit  dans  l'œuvre  des  hégéliens,  qui  dirige 
contre  l'ouragan  des  difficultés  extérieures  toutes  les  âmes  vaillantes, 
c'est  —  pour  le  dire  en  son  langage  —  l'être  intime  de  Hegel,  que 
nous  trouvons,  sous  forme  d'identité  humaine,  dans  la  lutte  contre 
lui  que  nous  avons  entreprise  pour  nous  découvrir  nous-même  dans 
son  esprit. 

Federico  Enuiques. 


OUELQUES  REMARQUES  SUR  L'  <c  ÉTHIQUE  A  NICMAQUE  » 


Au  moment  de  publier  une  traduction  allemande  de  l'Ethique  à 
Nicomaque,  qu'il  me  soit  permis  d'y  intéresser  les  amis  de  la  philo- 
sophie grecque.  Un  érudit  éminent,  G.  Rodier,  a  dit  des  grandes 
traductions  françaises  des  philosophes  grecs,  qu'elles  ne  remplis- 
sent aucunement  leur  tâche  :  on  en  peut  dire  autant  de  beaucoup 
de  traductions  allemandes,  de  celles  au  moins  de  la  morale  aristo- 
télicienne. Et  pourtant  une  traduction  véritable,  reproduisant,  sous 
la  forme  que  lui  donnerait  dans  sa  langue  maternelle  un  penseur 
contemporain,  la  pensée  de  l'auteur  ancien,  en  constituerait  le 
meilleur  commentaire.  Elle  devrait  rendre  superflues  les  explica- 
tions de  détail  et  permettre  à  tout  moderne,  pourvu  d'une  culture 
philosophique,  de  lire  —  et  avec  proht  —  l'œuvre  grecque  comme  un 
ouvrage  écrit  dans  sa  langue  maternelle.  Donner  une  semblable 
traduction,  telle  a  été  mon  ambition. 

L'Éthique  d'Aristote  compte  parmi  les  livres  les  plus  lus.  Peut- 
être  peut-on  dire  aussi  justement  qu'elle  compte  parmi  les  moins 
compris.  Pour  qui  attribue  à  la  pensée  du  grand  systématique  une 
durable  valeur  et  lui  accorde  une  puissance  d'action  inépuisable,  il 
vaut  la  peine  de  rendre  accessible  à  tous,  sous  une  forme  aussi 
attrayante  que  possible,  la  philosophie  morale  d'Aristote,  et  de  la 
transplanter  au  milieu  des  préoccupations  philosophiques  d'aujour- 
d'hui. Telle  a  été  mon  intention  :  j'ose  espérer  quelle  n'a  pas  été 
entièrement  déçue. 

La  morale  d'Aristote  nous  a  été  transmise  en  trois  rédactions,  il 
importe  donc  d'indiquer  le  rapport  de  l'œuvre  qui  porte  le  nom  de 
Nicomaque  aux  deux  autres  rédactions.  Obligé  ici  d'être  bref,  nous 
nous  bornerons  à  exposer  notre  opinion,  sans  la  fonder  d'une 
manière  approfondie. 

L'Éthique  à  Nicomaque,  telle  qu'elle  se  présente  à  nous,  montre 
clairement,  pour  de  grandes  parties  du  moins,  qu'elle  a  été  rédigée 
comme  des  notes  de  cours,  ou  d'après  de  semblables  notes.  Il  reste- 
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rail  d'ailleurs  possible  qu'Arislole  lui-même  ait  écrit  d'assez  longs 
paragraphes,  qu'il  en  ait  revu  d'autres,  et  qu'il  en  ait  fixé  l'expres- 
sion. Mais,  en  aucun  cas,  le  litre  de  l'œuvre  ne  saurait  permettre  de 
douter  qu'Aristote  en  soit  l'auteur,  et  d'en  attribuer  la  paternité  à 
Nicomaque   ou  à  quelque  autre  écrivain.  On  ne  voit  pas  dès  lors 
pourquoi  ces  remarques  ne  s'appliqueraient  pas  aussi  à  la  seconde 
rédaction  de  l'Éthique  aristotélicienne,  qui  porte  le  nom  d'Eudème, 
Voir  en  elle  un  travail  personnel  d'Eudème  ou  même  simplement  le 
remaniement  par  celui-ci  d'une  œuvre  aristotélicienne  —  remanie- 
ment au  cours  duquel  Eudème  lui-même  prendrait  personnellement 
la  parole,  —  c'est  là  une  opinion  qui  doit  être  absolument  rejetée.  Le 
principe  et  la  marche  de  la  pensée,  l'ordonnance  générale,   sont 
semblables   dans   les   deux   ouvrages.   Ces   différences   que   l'on   y 
découvre    —  et  Brandis,  Zeller,  Grant   les   ont    surabondamment 
exposées  —  ne  surpassent  pas  celles  qui  se  présentent  habituellement 
chez  un  même  auteur  reprenant  à  nouveau  en  un  autre  moment  un 
même  sujet.  L'hypothèse  la  plus  vraisemblable  est  donc  que  VEthi- 
que  à  Fudéme  reproduit,  elle  aussi,  les  notes  des  cours  qu'Aristote 
aurait   professés   à  une    autre  époque.   En   face  d'elle,  VEthique  à 
Nicomaque  en    présenterait,   tant    pour  l'expression   que    pour   la 
pensée  et   l'ordonnance,  une  forme  plus  développée.  Eudéme   est 
désigné    comme   le   plus  authentique  et    le    plus  sûr  des  disciples 
d'Aristote;  en  physique,  il  s'est  si  étroitement  attaché  aux  paroles 
du  maitre,  que  dans  les  passages  où   le  texte  d'Aristote  était  dou- 
teux, on   s'en   tenait  à  la  rédaction  d'Eudème.  Il  n'est  même    pas 
sûr  (jue  certaines  particularités  distinguant  VEthique  à  Eudème  de 
VElhitiue  à  Nicomaque  —  citations  poétiques  plus  fréquentes,  carac- 
tère plus  religieux  de  la  pensée  —  doivent  être  mises  sur  le  compte 
d'Eudème.    Quant  à  la  question    de    savoir   si  les  trois  livres  qui 
sont  communs   aux    deux   rédactions  de    VEthique,  appartiennent 
originairement   à    l'une   ou   à  l'autre,   elle  est  totalement  oiseuse. 
Tout  d'abord  elle  est  insoluble;  et  ensuite,  fût-elle  résolue,   cette 
solution  serait  sans  intérêt,  —  car  en  aucun  cas  nous  n'avons  à  nous 
occuper  des  opinions  particulières  d'Eudème. 

Nous  serons  encore  plus  bref  sur  la  Grande  Morale.  Ce  sera  l'ap- 
précier justement  que  la  considérer  comme  un  manuel  rédigé  peu 
après  la  mort  d'Aristote,  en  vue  de  l'enseignement  dans  le  Lycée. 
Elle  a  été  ordonnée  par  un  élève  consciencieux  et  intelligent  d'Aris- 
tote, d'après  les  deux  morales  que  nous  avons  encore,  et  s'inspire 
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sans  doute,  pour  maints  développements,  d'autres  sources  que  nous 
ne  possédons  plus.  Quant  au  litre,  on  peut  dès  lors  l'expliquer  par 
le  fait  que  ce  manuel  était,  de  deux  ou  plusieurs  autres  en  usage 
dans  l'école,  le  plus  étendu. 

Ainsi  donc,  qui  veut  connaître  la  doctrine  morale  d'Aristote  doit 
s'en  tenir  d'abord  à  V Ethique  à  Nicomaque,  les  deux  autres  rédac- 
tions peuvent  ensuite  servir  à  Féclairement  de  maint  détail.  Quant 
au  jugement  qu'il  convient  de  porter  sur  V Éthique  à  Nicomaqne,  un 
seul  point  de  vue  est  décisif  :  c'est  se  méprendre  complètement  que 
se  représenter  l'ouvrage  comme  composé  de  dissertations  particu- 
lières qui,  écrites  à  différentes  époques,  exprimeraient  sur  le  même 
objet  des  vues  différentes,  et  dont  la  liaison  en  un  tout  ne  serait 
qu'accessoire.  Cette  Ethique  est  une  œuvre  d'un  seul  ]q\.,  ordonnée 
d'après  un  principe  unique,  développée  en  un  système  rigoureuse- 
ment clos.  Que  si  le  même  sujet  est  traité  à  plusieurs  reprises  —  la 
question  du  bonheur,  par  exemple,  le  plaisir  et  la  douleur,  —  c'est 
qu'on  le  considère  selon  sa  place  dans  le  système,  dans  son  rapport 
à  différentes  manifestations  et  directions  de  la  vie  morale;  et  si,  par 
suite,  se  présentent  plusieurs  vues  sur  le  même  objet,  l'une  n'est  pas 
exclusive  de  l'autre,  elles  sont  complémentaires;  ou  bien  encore 
chacune  ne  vaut  que  dans  son  rapport  particulier;  ou  bien  enfin  l'une 
des  déterminations  n'a  qu'une  valeur  provisoire,  l'autre  seule  étant 
concluante  et  définitive. 

Aristote  procède  partout,  et  ici  en  particulier,  avec  la  plus  grande 
circonspection.  Son  point  de  départ,  ce  sont  les  opinions  courantes 
et  régnantes,  auxquelles  il  se  tient,  autant  que  possible,  pour,  pas 
à  pas,  les  rendre  claires  à  elles-mêmes  et  montrer  leur  contenu 
propre,  puis,  allant  plus  loin,  pour  les  justifier  et  les  développer 
jusqu'à  un  accord  complet  avec  les  fondements  derniers  de  tuule 
pensée  et  de  tout  être.  C'est  insensiblement  qu'il  élève  ses  auditeurs 
des  vues  populaires  aux  hauteurs  de  la  contemplation.  Ainsi  donc 
son  dernier  mot  ne  répète  pas  simplement  le  premier;  ni  la  concep- 
tion de  l'objet,  au  commencement,  n'est  identique  à  celle  que  nous 
ofi"re  la  conclusion.  La  pensée  d'Aristote  sur  la  vie  morale,  on  ne 
saurait  la  tirer,  dans  sa  signification  complète,  du  premier  chapitre 
de  l'ouvrage,  —  c'est  seulement  après  l'achèvement  de  l'ensemble, 
et  du  sommet  enfin  atteint,  qu'on  peut  l'apercevoir.  La  lecture  de 
cette  éthique  n'est  point  semblable  à  une  promenade  dans  la  plaine, 
où  les  stations  voisines  auraient  même  dignité  et  ne  s'ordonneraient 
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que  par  la  différence  de  leurs  étendues.  C'est  bien  plutôt  une  ascen- 
sion de  la  vallée  vers  les  hauteurs,  où  les  terrasses  se  succèdent 
comme  des  degrés,  ouvrant  sans  cesse  de  plus  vastes  perspectives. 
Il  faut  avoir  atteint  le  sommet  de  la  pyramide  que  portent  et  qu'an- 
noncent tous  les  degrés  antécédents,  pour  apercevoir  le  principe 
qui,  en  réalité,  commande  tout  le  reste  et  le  produit.  Le  résultat 
dernier,  qui  constitue  la  conclusion  de  la  recherche,  apparaît  en 
même  temps  comme  le  principe  suprême  d'où  procède  toute  la  série 
des  manifestations  de  la  vie  morale,  telle  qu'elle  a  été  précédemment 
analysée  partie  par  partie,  et  au(|uel  elle  emprunte  sa  signification. 

Ainsi  donc,  pour  apprécier  justement  les  vues  morales  d'Âristote, 
il  ne  suffît  pas  de  lire  son  Éthique  d'un  bout  à  l'autre;  il  faut  la  lire 
aussi  en  sens  inverse  et  interpréter  le  début  et  tout  le  milieu  d'après 
la  fin. 

Les  articulations  de  l'ouvrage  se  découvrent  aussi  très  simplement 
et  sans  sollicitation.  A  une  courte  préface,  apportant  quelques  vues 
provisoires  sur  l'objet  de  V Ethique  et  sa  méthode  (I,  i-3)  succède  une 
introduction  qui  traite  de  la  fin  dernière  de  l'action,  de  l'eudémonie, 
de  ses  caractères  et  de  la  possibilité  d'y  atteindre  (I,  4-12).  Ensuite 
commence  la  construction  du  système  de  rEtJiique,  laquelle  s'ac- 
complit en  quatre  moments;  on  peut  le  résumer  brièvement  ainsi  : 

L  La  moralité  en  tant  qu'espèce  de  l'action  (H-V )  ; 

II.  La  personne  morale  (VI-YII); 

m.  Les  relations  morales  entre  les  hommes  (VllI-lX); 

IV.  La  vie  morale,  son  achèvement  et  ses  degrés  (X). 

Non  moins  claires  et  sûres  que  cette  division  générale  sont  les  arti- 
culations à  l'intérieur  de  ces  quatre  parties.  Nous  n'en  reproduirons 
que  les  contours  les  plus  marqués  sans  en  montrer  les  plus  fines 
ramifications. 

Dans  la  première  partie,  l'action  morale  est  tout  d'abord  ramenée 
à  la  volonté  morale,  et  de  cette  dernière  sont  énoncés  les  conditions 
et  les  caractères  :  il  y  est  traité  de  Thahitude  et  de  l'éducation 
(II,  i-4),  de  la  mesure  intellectuelle  et  de  l'habileté  dans  la  pratique 
(II,  5-6),  du  principe  du  juste  milieu  (11,  7-9).  Ensuite  on  distingue 
l'action  libre  de  celle  qui  ne  l'est  point.  Pour  ce  but,  on  examine  les 
concepts  de  contrainte  et  d'erreur,  d'intention  et  de  réflexion,  de 
motif  de  choix,  de  liberté  et  d'autonomie  (111,  1-5.).  On  peut  main- 
tenant, sur  ce  fondement,  établir  dans  toute  leur  étendue  les  espèces 
et  les  formes  d'activité  morale  (111,  6-V,  ]l). 
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Ce  dernier  paragraphe  de  la  première  partie  étudie  avec  grand 
soin  les  formes  de  la  conduite  bonne  et  celles  de  la  mauvaise,  dans 
les  différentes  relations  de  la  vie.  Il  convient  d'insister  sur  l'ordon- 
nance de  ce  paragraphe;  Aristote  ne  l'a  pas  expressément  soulignée 
et  elle  a  été  en  général  méconnue  ou  mal  comprise  :  il  importe  de 
la  montrer  telle  qu'elle  se  révèle  à  un  regard  non  prévenu. 

Ce  qui  constitue  le  principe  de  la  division,  c'est  la  multiplicité  des 
domaines  où  se  déploie  l'activité  humaine.  Il  s'agit  tout  d'abord  de 
la  relation  de  l'homme  à  sa  propre  personne,  delà  domination  sur  les 
instincts  inférieurs  à  l'intérieur  même  de  l'homme.  Ici,  se  bien  con- 
duire c'est  opposer  aux  maux,  aux  souffrances,  aux  dangers,  le 
courage,  l'endurance,  un  cœur  vaillant  (II,  6-9j.  En  face  des  tenta- 
tions et  des  assauts  intérieurs,  s'avèrent  la  maîtrise  réfléchie  de  soi 
et  le  refrènement  rationnel  des  désirs  (III,  10  12).  Il  s'agit  ensuite 
des  relations  aux  choses,  aux  biens  extérieurs,  à  l'argent  tout  d'abord 
et  aux  valeurs  pécuniaires.  Dans  la  manière  de  traiter  les  questions 
d'argent,  on  distinguera  la  libéralité  de  la  magnificence  (IV,  i-2). 
Aux  biens  extérieurs  se  rapportent  secondement  la  position,  le  cercle 
d'action,  le  pouvoir,  rinlluence.  Dans  la  poursuite  de  ces  biens  se 
révêle  l'audace  de  l'ambition  ou  la  retenue  de  la  modération  (lY,  3-4). 

Le  troisième  domaine  de  l'activité  morale  comprend  les  relations 
aux  autres  hommes,  tout  d'abord  dans  le  commerce  amical.  Ici  le  bien- 
agir  prend  la  forme  de  l'aménité,  de  la  bienveillance,  de  la  sincérité 
et  de  la  gaîté  flV,  5-8).  A  celte  occasion,  Aristote  parle  encore,  en 
manière  d'appendice,  de  la  pudeur  et  du  sentiment  de  l'honneur 
(IV,  9).  Puis  sont  examinées  les  graves  questions  du  droit  aux  biens 
extérieurs  et  le  conflit  des  Intérêts  :  domaine  qu'ordonne  la  justice. 
C'est  avec  un  soin  particulier  et  d'une  manière  assez  étendue 
qu'Aristote,  en  raison  de  sa  haute  importance,  traite  de  cette  partie 
de  l'activité  humaine.  Il  parle  tout  d'abord  de  la  justice,  en  tant 
que  qualité,  au  sens  large  et  au  sens  étroit  du  mot  (V,  1-2);  puis  il 
envisage  ensuite  le  juste  objectif  qui  représente,  dans  la  répartition 
des  biens  ou  dans  le  rétablissement  de  l'état  de  choses,  à  partir 
d'un  trouble  quelconque  dans  le  commerce  et  l'échange,  les  exigences 
de  la  raison  (V,  3-5).  A  la  signification  morale  de  la  justice  se 
rattache  la  question  du  droit,  des  rapports  juridiques  dans  l'État  et 
dans  la  famille,  du  droit  matériel  et  formel;  puis  de  V  injustice  (\u\: 
arrive  par  hasard,  par  négligence,  ou  de  propos  délibéré,  et  des 
conflits  de  droit  civil.  Par  connexion  avec  ces  questions,  Aristote 
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envisage  les  intentions  justes  et  la  bonne  foi,  de  même  que  la  per- 
sonne en  tant  que  support  de  droits  en  général;  une  analyse  du 
concept  d'équité,  comme  correction  du  droit  formel  par  le  droit 
matériel  —  correction  qui  empêche  le  droit  de  devenir  injustice,  — 
forme  la  conclusion  de  cette  partie  (V,  6-10).  Une  sorte  d'appendice 
examine  certaines  autres  questions  concernant  l'injustice  (V,  11).  En 
ces  derniers  chapitres,  il  est  possible  que  quelque  accident  ait 
modifié  l'ordonnance  originelle. 

Nous  pénétrons  maintenant  dans  la  seconde  partie  de  Y  Ethique, 
qui  traite  de  la  personne  morale.  La  culture  de  l'esprit  en  général 
constitue  la  condition  du  caractère  moral  (VI,  1-2).  Cette  culture 
comporte  trois  faces  dilTérentes,  d'après  lesquelles  celte  seconde 
partie  se  divise  en  trois  paragraphes.  On  envisage  tout  d'abord  la 
culture  de  l'intelligence  et  sa  signification  pour  le  caractère  moral 
(VI,  1-2).  Pour  trouver  le  juste  dans  l'action  morale,  c'est  l'intelli- 
gence pratique  qui  est  décisive;  ce  n'est  point  la  pensée  scientifique 
ni  la  simple  habileté;  ce  n'est  point  non  plus  la  culture  spirituelle 
idéale,  qui  produit  le  parfait  dans  la  science  et  dans  l'art;  ce 
n'est  point  la  raison,  lieu  des  principes  suprêmes  (VI,  3-8).  Pour 
conclure,  un  développement  sur  le  rapport  de  l'intelligence  pra- 
tique aux  autres  facultés  intellectuelles  et  aux  dispositions  natu- 
relles, ainsi  que  sur  sa  fonction  dans  le  domaine  de  l'action  morale 
(VI,  9-13). 

Le  second  côté  de  la  culture  de  l'esprit  regarde  la  culture  du 
vouloir  et  le  caractère,  stricto  sensu  :  telle  estja  matière  du  second 
paragraphe.  A  la  volonté  mauvaise,  faible,  bestiale  et  brute,  s'oppose 
la  volonté  bonne,  forte,  formée  aune  culture  idéale.  Aristote  examine 
la  force  ou  la  faiblesse  de  la  volonté  d'après  leur  importance  pour  le 
caractère  moral;  et  la  question  de  savoir  comment  la  volonté  peut 
décider  contre  une  opinion  meilleure  reçoit  une  réponse  (VII,  1-3); 
on  décrit  ensuite  la  volonté  en  conflit  avec  les  désirs,  les  impulsions 
et  les  passions,  comme  maîtrise  de  soi  et  contrepartie  de  ces  alTec- 
tions  (VII,  4-10).  Une  courte  enquête  sur  l'importance  des  sentiments 
déplaisir  et  de  peine  pour  la  formation  du  caractère  moral,  clôt  la 
seconde  partie  de  l'ouvrage,  —  l'opinion  est  rejetée,  selon  laquelle 
le  sentiment  de  plaisir  serait  sans  valeur  pour  la  vie  morale;  du  fait, 
on  peut  tenir  le  plaisir  pour  un  bien,  la  peine  pour  un  mal  (VI, 
11-13),  mais  il  convient  aussi  de  conférer  quelque  noblesse  à  ces  sen- 
timents, afin  que  l'homme  se  réjouisse,  non  point  de  l'accidenlel  pur 
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et  simple,  mais  de  ce  qui  est  essentiel  et   réel;   non   point  de  ce 
qui  change  et  passe,  mais  de  ce  qui  dure  (VII,  14). 

A  la  peinture  de  la  personne  morale,  succède,  dans  la  troisième 
partie,  celle  des  différentes  formes  de  commerce  moral  entre  les 
hommes.  Après  avoir  montré,  en  manière  d'introduction ,  que 
l'homme  est  naturellement  déterminé  à  vivre  en  société  (VIII,  1), 
Aristote  expose  les  différents  motifs  de  l'amitié  et  ses  formes. 
(VIII,  2-8).  Puis  il  décrit  les  rapports  réciproques  entre  les  hommes 
dans  l'État,  dans  la  famille,  dans  les  relations  de  la  vie  écono- 
mique, à  l'occasion  surtout  de  l'échange  gratuit  (VIII,  9-IX,  1). 
Aristote  s'interroge  sur  les  limites  de  nos  devoirs  envers  les  gens 
auxquels  nous  sommes  étroitement  attachés,  sur  les  cas  où  il  con- 
vient de  rompre  une  amitié,  sur  le  rapport  de  l'amour  des  autres  et 
l'amour  de  soi  (IX,  2-4).  Il  indique  ensuite  ce  qu'il  y  a  d'analogue 
à  l'amitié  proprement  dite  dans  la  bienveillance,  dansla  concorde,  dans 
le  lien  qui  unit  le  bienfaiteur  à  l'obligé,  dans  l'amour  de  soi  (IX,  3-8). 
Il  montre  enfin  le  besoin  d'amitié  qu'éprouve  l'homme  dans  le 
bonheur  comme  dans  l'infortune,  et  dépeint  dans  ses  heureux  effets 
l'amitié  idéale  en  tant  que  communauté  totale  d'existence  (IX,  9-M). 

La  conclusion  et  le  couronnement  du  système  sont  constitués  par 
la  quatrième  partie^  qui  traite,  en  deux  paragraphes,  de  l'état  de 
perfection,  puis  des  formes  et  des  degrés  de  la  vie  morale. 

Le  premier  paragraphe  tire  la  conclusion  de  tout  ce  qui  précède, 
par  rapport  à  la  détermination  définitive  du  concept  d'eudémonie, 
lequel  apparaît  pour  la  première  fois  sous  son  vrai  jour.  C'est  à  la 
fois  le  bien  suprême,  la  fin  dernière  de  tout  effort,  et  la  qualité  en 
laquelle  l'homme  réalise  pleinement  la  destination  de  sa  nature 
spirituelle.  L'eudémonie  ne  va  pas  sans  un  sentiment  de  salisfaclion. 
Aussi  le  sentiment  de  plaisir  est-il  examiné  ici  dans  sa  signification 
par  rapport  à  la  moralité  parfaite  et  à  la  béatitude  qui  y  est  liée 
comme  auparavant  dans  son  rôle  pour  la  formation  du  caractère. 
Exclure  du  bien  suprême  et  de  la  moralité  parfaite  le  sentiment  de 
plaisir  serait  dénué  de  sens.  Vie,  actualité,  plaisir  sont  étroitement 
liés;  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre;  une  activité  parfaite  s'ajjpliquant  à 
l'objet  parfait  procure  le  plaisir  le  plus  élevé  et  le  plus  pur.  C'est 
pourquoi  le  plaisir  le  plus  pur  est  celui  qui  accompagne  la  pensée. 
C'est  le  plaisir  vraiment  humain  en  tant  qu'il  achève  l'activité  la 
plus  noble;  et,  par  suite,  il  est  lié  de  la  manière  la  plus  intime  à 
l'accomplissement  de  la  moralité  (X,  1-3). 


:j2  KEVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

Ce  degré  suprême  de  la  moralUé  ne  concerne  plus  une  activité 
isolée,  tournée  vers  des  fins  extérieures  isolées  :  c'est  la  mise  en 
œuvre  totale  de  l'esprit  rassemblé  en  soi.  Ici,  l'homme  vit  sous  le 
point  de  vue  de  l'éternité,  dans  la  contemplation  pure.  C'est  la  vie 
vraiment  humaine,  parce  que  c'est  une  vie  divine,  le  divin  étant 
la  vraie  nature,  la  vraie  destination  de  l'homme.  Vivre  dans  la  pure 
contemplation,  c'est  en  même  temps  réaliser  la  volonté  pure,  abso- 
lument rationnelle;  et  le  point  de  vue  de  Téternité  fournit  aussi 
l'échelle  d'après  laquelle  mesurer  justement  toute  activité  dans  les 
rapports  terrestres  de  la  vie  temporelle  (X,  6-7). 

Nous  atteignons  par  là  le  point  culminant  dans  la  considération  de 
la   moralité   humaine.    Un    second    paragraphe   montre  ensuite  la 
forme  que  prend,  en  fait,  la  vie  morale  dans  la  réalité  des  choses.  Ce 
point  de  vue  de  la  pure  contemplation  n'est  accessible  qu'au  petit 
nombre.  Pour  ceux  qui  ont  réalisé  en  eux  l'Éternel,  leur  conduite 
dans  les  rapports  particuliers  de  la  vie  est  l'expression   simple   et 
naturelle  de  leur  être,  gouvernée  par  la  raison.   Si  telle  est  la  vie 
divine,  il  y  a  un  second  degré  que  l'on  peut  désigner  comme  celui 
de  la  vie  simplement  humaine.  C'est  l'attitude  morale  de  celui  qui 
s'occupe,  avec  une   sagesse   pratique,  des  choses   terrestres.   Mais 
même  sur  ce  degré  de  moralité  on  ne  peut  compter  sans  plus,  la 
nature  humaine,  telle  qu'on  la  rencontre  communément,  est  esclave 
de  ses  désirs  et  de  ses  affections  ;  il  est  besoin  de  l'enseignement  et  de 
l'éducation  pour  l'élever  en  quelque  manière  jusqu'à  une  disposition 
rationnelle.  Ainsi  se  produit  un  troisième    degré    de  moralité  :  le 
refrènement  de  l'irrationnel  sous  la  contrainte  extérieure  de  la  dis- 
cipline. Par  là  se  trouve  désignée  l'importance  de  l'ordre  juridique 
et  démontrée  la  nécessité  de  l'État,  qui  le  fonde  et  le  maintient.  De 
là  se  déduisent  encore  le  devoir  du  législateur  et  le  but  de  la  poli- 
tique; et  celle-ci,  la  science  de  l'État,  se  rattache  immédiatement  à 
VÉlhique  comme  conséquence  des  principes  posés  en  elle  (X,  8-10). 
Nous  avons  ainsi  montré  les  articulations  de  l'Éthique  aristotéli- 
cienne, et  celte  indication  nous  semble  d'importance  pour  la  com- 
préhension de  l'œuvre.  Si  nous  avons  été,  à  propos  de  ses  dernières 
partie?,  un  peu  plus  explicite,  c'est  que  ce  sont  elles  justement  qui, 
bien  que  contenant  les  vues  propres  d'Aristote,  sont  ordinairement 
négligées,  ou  que  l'on  n'apprécie  point  d'après   leur  signification 
pour  l'ensemble  de  l'ouvrage.  En  terminant,  qu'on  nous  permette, 
pour  le  même  motif,  quelques  mots  encore,   afin  de  décrire  briève- 
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ment  les  traits  les   plus  caractéristiques  d'où   VEthique   d'Aristote 
tire  sa  haute  valeur. 

Cette  éthique  porte  l'empreinte  de  l'école  de  Socrate  :  la  moralité 
possède   une   valeur  inconditionnée,   et   sa    caractéristique    est    la 
détermination   conceptuelle.    Elle    se    rattache   particulièrement   à 
Platon,   comme   le  développement  et  l'achèvement  des  impulsions 
nées  de    lui.    Maints  éléments  empruntés  à   Platon   se  découvrent 
encore  dans  les  écrits  aristotéliciens,  par  exemple  dans  la  théorie 
du  bonheur,  de  la  valeur  positive  des  sentiments,  dans  la  réduction 
de  la  moralité  à  la  raison  et  à  la  destination  de  l'homme,  et  dans 
l'identification  de  la  vertu  et  de  la  paix  intérieure,  dans  la  doctrine 
concernant  l'importance  des  dispositions  naturelles  et  la  nécessité 
de  l'éducation.  Mais  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  maintes  autres 
thèses  encore,  que  nous  trouvons  chez  Aristote,  dérivent  mot  pour 
mot  de  l'enseignement  oral  de  Platon.  Par  contre,  il  est  d'autres 
théories  platoniciennes   qu'Aristote  repousse  formellement.    L'idée 
du  Bien  doit  avoir  eu  dans  les  leçons  éthiques  de  Platon  une  impor- 
tance plus  décisive  qu'il  n'apparait  dans  ses  écrits.  Aristote  pense, 
et  sans  doute  non  sans  raison,  qu'elle  ne  contribue  en  rien  à  la 
compréhension  de  la  moralité,. et  qu'elle  est  inconciliable  avec  les 
propres  vues  de  Platon.  Cette  polémique  circonstanciée  présuppose 
des  théories  platoniciennes  qu'elle   est   précisément   seule    à   nous 
faire  connaître.   Pour  Aristote,  l'idée  du  Bien  est   un  de  ces  mots 
sonores,   que   l'ignorant   admire  comme   s'ils  signifiaient  quelque 
chose  de  tout  à  fait  singulier,  mais  dont,  en  fait,  il  n'y  a  rien  à  tirer. 
D'autre  part,  Aristote  s'oppose  à  la  tendance  ascétique,  aussi  natu- 
relle, de  la  pensée  platonicienne,  tendance  qui  sort  du  contraste  irré- 
ductible entre  l'esprit  et  la  sensibilité.  La  fuite  hors  de  la  corporéité, 
«  le  vouloir-mourir  »  du  philosophe,  ces  pensées  lui  sont  étrangères. 
Bien  plutôt  il  reconnaît  la  légitimité  des  impulsions  naturelles,  dans 
la  mesure  où  elles  ont  la  détermination  et  la  faculté  d'obéir  et  de  se 
soumettre  à  la  raison;  il  insiste  sur  la  joie  qui  accompagne  la  mise 
en  œuvre  rationnelle  de  toutes  les  forces  et  dispositions  naturelles; 
et  la  glorification,  la  spiritualisation  de  tout  ce  qui  appartient  à  la 
personne  humaine  est  pour  lui  le  signe  distinctif  de  la  perfection 
morale.  On  reconnaît  ici  un  progrès  significatif  dans  la-  conception 
de  la  vie  morale. 

Que  si  l'éthique  d'Aristote  dépasse  la  conception  platonicienne, 
on  peut  pourtant  aussi  la  comprendre  comme  un  développement  des 
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pensées  mêmes  transposées  par  Platon.  On  ne  songe  pas  toujours  assez 
qu'Aristote  l'a  mieux  connu  que  nous  ne  pouvons  le  faire.  Non  seu- 
lement il  a  eu  les  mêmes  sources  que  nous.  Mais  il  en  a  eu  d'autres 
plus  sûres  encore.  Car,  dans  les  dialogues,  il  est  malaisé  de  dire  à 
quel  endroit  c'est  Platon  lui-même  qui  nous  parle,  et  à  quels  moments 
il  est  sérieux.  Aristote,  lui,  a  eu  l'avantage  de  vivre  avec  Platon,  de 
jouir  de  son  enseignement.  Le  présenter  comme  le  détracteur  hai- 
neux et  ingrat  de  son  maître,  vénéré  par-dessus  tout,  c'est  folie 

pure. 

Aristote,  tout  comme  Platon,  voit  dans  la  moralité  l'expression 
de  la  raison  pratique.  Mais  son   sens  du  détail  de  la  vie  réelle  est 
plus  pénétrant  et  plus  positif.  C'est  en  considérant  l'action  humaine 
qu'il  répond  à  la  question  du  bien  moral  —  l'homme  agit,  en  tant 
qu'être  raisonnable  et  pensant,  en  vue  d'une  fin;  les  différentes  fins 
se    subordonnent    et   se    hiérarchisent,    et    aboutissent   à    une    fia 
suprême  de  toutes  les  fins.  Celle-ci  ne  peut  être  autre  que  la  pleine 
réalisation  de  l'être  humain,  autre  par  conséquent  que  l'activité  la 
plus  haute  de  la  raison  pensante.  Cet  état  de  perfection  est  la  mora- 
lité proprement  dite;  l'action  morale  en  est  seulement  dérivée;  —  la 
moralité    est  intériorité,    intention,    habitude    ferme,  une  seconde 
j^ature,  —  c'est  elle  qui  fonde  naturellement  la  conduite  dans  les 
devoirs  que  pose  la  vie;  et  le  mérite  ou  le  démérite  de  l'homme  n'est 
point  dans  ce  qu'il  fait  mais  dans  ce  qu'il  est.  Ce  qu'il  est,  il  l'est 
devenu  de  son  propre  fait.   Sans  doute  chacun  reçoit  de  la  faveur 
divine   sa  nature,   plus  ou   moins  heureuse;  le  mode  de  vie  et  le 
hasard,  l'éducation  et  l'instruction  influent  sur  son  développement 
postérieur.  Mais  l'action  décisive,   c'est  l'homme  lui-même  qui  l'a 
exercée  et   en  cela  réside  sa  responsabilité.  Sur  la  nature  la  plus 
ino'rate,  on  peut  encore  gagner  une  somme  raisonnable  de  culture 
morale,  à  condition  de  vouloir.  Au  début,  la  possibilité  de  se  décider 
pour  différentes  directions  est  encore  indéfinie;  à  chaque  pas  réelle- 
ment accompli,  cette  possibilité  devient  plus  limitée,  jusqu'à  l'immo- 
bilité- l'infinie  contingence  des  circonstances,  de  la  position,  des  évé- 
nements, des  devoirs,  peut  aussi  peu  s'exprimer  en  règles  univer- 
selles que  le  caractère  singulier  des  personnes  selon  leurs  aptitudes 
et  leurs  dispositions,  leurs  tendances  et  leurs  affections.  On  ne  sau- 
rait donc  saisir  la  moralité  sous  la  forme  d'une  loi.  Chaque  individu 
est  unique,  chaque  situation  est  unique;  chacun  doit  donc,  chaque 
fois  décider  par  lui-même  comment  il  doit  agir,  en  se  fondant  sur 
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son  caractère  acquis.  La  décision  sera  juste  si  elle  coïncide  avec  le 
jugement  de  l'homme  dont  le  vouloir  et  la  pensée  sont  parfaitement 
sanctifiés,  avec  l'expression  de  la  raison  pure  pratique.  Former  dans 
ce  sens,  son  intelligence,  sa  volonté,  son  sentiment  jusqu'à  la  per- 
fection absolue,  tel  est,  pour  chacun,  le  devoir  moral;  —  la  masse 
s'imagine  qu'être  moral,  c'est  être  altruiste  et  bienveillant,  agir  pour 
les  autres;  mais  l'amour  vraiment  moral  et  tout  d'abord  l'amour  de 
soi,  l'amour  du  moi  véritable,  du  moi  propre,  —  et  ceci  est  le  divin  en 
l'homme,  que  l'homme  est  proprement  lui-même  d'après  son  essence. 
De  cet  amour  de  soi  dérive  tout  amour  pour  autrui,  toute  activité 
altruiste.  Ce  que  l'homme  moral  veut  réellement,  c'est  son  eudé- 
monie,  sa  béatitude;  son  amour  de  soi  est  amour  de  Dieu.  Réaliser 
le  Dieu  en  soi  et,  au  sein  du  temporel,  se  maintenir  tourné  vers 
l'éternel,  c'est  à  quoi  tend  l'effort  moral. 

L'étroite  parenté  que  montre  avec  la  morale  d'Aristote  celle  de 
saint  Paul,  l'apôtre  du  Christ,  est  chose  évidente.  Par  saint  Paul,  ces 
pensées  sont  devenues  la  propriété  commune  de  la  chrétienté;  et  c'est 
par  une  conséquence  naturelle  de  cette  connexion  qu'en  la  période 
la  plus   brillante   du  moyen  âge,   et  aussi  pendant  la  Réforme,  la 
morale  chrétienne  s'est  retrouvée  en  Aristote.  Dans  quelle  mesure 
saint  Paul  a-t-il  subi  l'influence  de  la  science  grecque,  c'est  là  une 
question  toujours  ouverte.  Mais  ce  qu'on  peut  affirmer  au   moins, 
c'est  que,  à  partir  d'Hérode  le  Grand  et  de  son  chancelier  Nicolas  de 
Damas  le  péripatéticien,   les  hellénistes  et  la  culture  hellénistique 
ont  joué  à  Jérusalem  et  en  Judée  un  rôle  plus  important  qu'on  ne 
l'admet  communément.  Kant,  en  son  temps,  a,  sans  le  savoir  ou  le 
vouloir,  renouvelé  les  anciens  principes  de  l'école  socratique.  C'est 
ainsi  que,  dans  le  dernier  principe,  dans  le  fait  de  fonder  la  mora- 
lité sur  la  raison  pratique,  il  s'accorde  avec  Aristote  comme  avec 
Platon.  Mais,  au  surplus,   sa  morale  a  revêtu  des  formes  très  diffé- 
rentes; et  la  rigueur  de  son  impératif  catégorique,  son  hostilité  dua- 
listique  contre  l'inclination  naturelle  et  les  motifs  matériels  sauraient 
avec  peine,  par  rapport  à  la  largeur  de  cœur  d'Aristote,  à  sa  bonté, 
à  son  souci  intelligent  des  besoins  de  la  vie  réelle,   constituer  un 
avantage;  l'opposition   est    si    abrupte   qu'on  est  souvent  tenu    de 
ressentir  maintes  analyses  aristotéliciennes  comme  des  arguments 
polémiques  dirigés  contre  Kant.  A  l'intérieur  du  kantisme,  de  Schiller 
à  Hegel,  on  s'est  rapproché  de  plus  en  plus  de  la  conception  d'Aris- 
tote. Nous  n'hésitons  pas  à  l'affirmer  :  la  théorie  aristotélicienne  a 


36  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

sans  doute  besoin,  sur  plus  d'un  point,  d'un  supplément  de  dévelop- 
pement. Mais,  dans  l'essentiel,  toute  éthique  scientifique  contiendra 
d'autant  plus  de  vérité  qu'elle  se  rapprochera  davantage  de  ï Ethique 

d'Aristote. 

Adolf  Lasson. 


LA     MORALE     POSITIVE 


I 

M.  Belot,  dans  le  premier  des  trois  articles  qu'il  a  intitulés  :  En 
<juête  d'une  morale  positive  \  prenant  à  partie,  très  courtoisement 
d'ailleurs,  mon  Cours  de  J/oro/e-,  s'élevait  contre  l'idée  qui  y  domine, 
à   savoir   que   la   morale   doit   s'appuyer  sur  la  métaphysique,   et 
condamnait  celle-ci  à  «  se  borner  à  la  théorie  même  de  la  pensée  et 
de   la  vérité  scientifique^  »,   ce  qui  exclut  évidemment  pour  elle 
toute   prétention    à  servir   de  fondement  à  la  morale.   Plus  tard, 
M.   Belot  s'est  montré  plus  conciliant.   Dans  une  fort  intéressante 
séance  de  la  Société  de  Philosophie  où  sa  doctrine  était  discutée  ^  il 
accordait  au  philosophe  le  droit  de  spéculer  métaphysiquemenl, 
mais  seulement  pour  surajouter  «  une  superstructure  métaphysique 
ou  religieuse  à  la  morale  elle-même  s'il  en  éprouve  le  besoin  intel- 
lectuel ou  sentimental  »  ;  ajoutant  que  «  ce  complément  ne  consti- 
tue pas  la  morale  elle-même,  ni  l'épreuve  de  la  moralité,  ni  la  con- 
dition initiale  de  l'une  ou  de  l'autre  ». 

Ainsi,  quand  on  aura  établi  la  morale  tout  entière  sur  l'expérience 
positive,  on  pourra,  la  journée  finie,  se  livrer  à  la  douceur  du  rêve. 
On  serait  peut-être  en  droit  de  s'étonner  un  peu  de  cette  attribution 
à  la  métaphysique  d'un  rôle  en  deux  parties  dont  la  première  serait 
de  faire  la  théorie  de  la  science,  et  la  seconde  de  créer  des  chimères 
pour  amuser  l'imagination  ou  pour  consoler  les  douleurs  des  mal- 
heureux mortels.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  nous  n'admettrions  ni 
l'une  ni  l'autre.  La  métaphysique  sans  doute  fait  la  théorie  de  la 
science,  mais  comme  partie  intégrante  de  la  philosophie  générale,  non 
pour  elle-même  et  en  s'y  réduisant.  Quant  à  ses  spéculations  sur  ce 

1.  Revue  de  Métaphysique,  1905,  p.  44. 

2.  Essais  de  Philosup/ue  (générale,  3°  fascicule. 

3.  Revue  de  Métaphysique,  1905,  p.  oïi. 

4.  Mars  1908,  voir  le  Bulletin. 
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qui  dépasse  l'expérience,  elles  obéissent  à  une  méthode  régulière,  et 
ont  un  fond  rationnel  qui  en  fait  des  œuvres  plus  u  positives  »  et 
plus  scientifiques  qu'on  ne  veut  bien  le  dire.  Nous  nous  sommes  déjà 
expliqué  là-dessus';  inutile  d'y  revenir.  Mais  ce  conire  quoi  nous 
tenons  à  protester  c'est  celte  idée  d'une  métaphysique  —  et  d'une 
religion  —  superposées  à  la  morale  sans  la  toucher.  On  parle  d'un 
besoin  intellectuel  ou  sentimental.  Croit-on  donc  que  nos  actions 
soient  indépendantes  de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments,  ou  que 
nos  jugements  et  nos  sentiments  moraux  soient  à  part  de  tous  les 
autres?  La  métaphysique  —  et  la  même  chose  est  plus  vraie  encore, 
si  possible,  de  la  religion  —  n'est  pas  un  objet  de  contemplation 
oisive  et  désintéressée,  un  luxe  qu'on  aime  à  se  payer  quand  tous 
les  besoins  réels  ont  reçu  satisfaction.  Cela  se  vit,  cela  pénètre 
l'homme  jusqu'aux  moelles  et  le  tient  tout  entier.  Donc  cela  ne  peut 
pas  venir  après  la  morale  comme  complément  ni  «  superstructure  ». 
La  morale,  si  elle  n'est  vécue,  n'est  rien  qu'un  formalisme  vide.  La 
métaphysique  et  la  religion  veulent  être  vécues  aussi.  Or  on  ne  vit 
pas  en  partie  double.  La  vie  métaphysique  sera  donc  nécessairement 
vie  morale,  et  la  vie  morale,  nécessairement  aussi,  vie  métaphy- 
sique. C'est  dire  que  la  dissociation  de  la  vie  morale  et  de  la  vie 
métaphysique  est  impossible,  du  moins  chez  les  philosophes,  mais 
qui  donc  n'est  pas  philosophe  peu  ou  prou?  Les  philosophes 
seraient-ils  une  caste  à  part  dans  l'espèce  humaine?  Et  si  la  morale 
est  chez  les  philosophes  nécessairement,  donc  légitimement  méta- 
physique, comment  pourrait-elle  être  chez  le  reste  des  hommes 
légitimement  positive?  A  moins  qu'il  n'y  ait  deux  morales,  irréduc- 
tibles, incommensurables  l'une  à  l'autre,  et  pourtant  vraies  l'une  et 
l'autre! 

L'expérience  d'ailleurs,  une  expérience  qui  en  vaut  une  autre,  et 
dont,  pas  plus  que  de  toute  autre,  on  n'est  en  droit  de  récuser  les 
enseignements,  montre  que  toujours  les  métaphysiques  se  sont 
construites  en  vue  de  la  morale  et  pour  arriver  à  la  solution  ration- 
nelle du  problème  moral.  Chez  les  Stoïciens,  chez  les  Épicuriens, 
chez  Spinoza,  chez  Fichte,  Schelling,  Schopenhauer,  rien  n'est  plus 
évident.  Dira-t-on  qu'il  en  est  autrement  pour  Descartes  ou  pour 
Kant?  J'ai  entendu  un  éminent  historien  de  la  philosophie  dire  un 
jour,  dans  un  discours  public,  que  Leibniz  n'a  spéculé  en  philosophe 

1.  Voir  l'arlicle  :  Légilimilé  de  la  Métaphysique,  Revue  de  Métaphysique, 
sept.  1906. 
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que  pour  chercher  une  justification  rationnelle  du  dogme  catholique 
de  la  transsubstantiation.  Aristote  seul  semble  faire  exception,  et 
l'exception  pourrait  bien  être  plus  apparente  que  réelle.  Si  l'on  juge 
nécessaire  de  nous  accorder  la  métaphysique,  qu'on  nous  l'accorde 
donc  telle  qu'elle  est,  telle  qu'elle  veut  être,  telle  que  l'ont  faite  les 
métaphysiciens  de  tous  les  temps,  au  lieu  de  nous  en  fabriquer  un 
modèle  de  fantaisie  et  de  nous  dire  -.Voilà  ce  que  doit  être  la  vôtre. 
Vous  ne  voulez  pas  que  les  métaphysiciens  fassent  la  morale,  ne 
faites  pas,  vous,  la  métaphysique.  En  fait,  la  morale  et  la  métaphy- 
sique se  conditionnent  réciproquement  quant  à  leur  contenu,  mais 
chacune  d'elles  a  son  objet  propre  et  sa  méthode  autonome.  Ce  sont 
deux  disciplines  distinctes. 

Nous  disons  donc  à  M.  Belot  :  Retirez  votre  concession  ou  faites-la 
plus  large.  Vous  êtes  condamné  à  écarter  totalement  la  métaphy- 
sique ou  à  la  subir  eu  morale.  Ce  que  nous  nous  proposons  ici 
cest  de  montrer  que  se  passer  d'elle  en  morale  n'est  pas  si  facile 
que  l'on  pense. 

II 

Avant  d'aborder  la  question  de  fond,  considérons  un  moment  la 
méthode  dont  use  la  nouvelle  école  de  morale.  Elle  appelle  certaine- 
ment les  plus  sérieuses  réserves. 

On  veut,  de  parti  pris,  une  morale  positive,  c'est-à-dire  sans 
attache  avec  aucune  métaphysique  ni  aucune  religion.  Mais  la  morale 
a  pour  objet  de  régler  et  d'organiser  la  vie  humaine.  En  décidant 
a  priori  qu'elle  sera  positive  on  décide  donc  qu'il  sera  interdit 
d'introduire  dans  la  vie  humaine  d'autres  intérêts  que  ceux  du 
temps,  de  travailler  à  la  réalisation  d'un  idéal  supérieur  à  l'ordre  de 
la  nature.  De  quel  droit  se  permet-on  une  décision  aussi  tranchante 
au  sujet  du  problème  le  plus  considérable  qui  existe,  puisque  c'est  le 
problème  de  la  destinée  suprême  de  l'homme?  Supprimer  d'un  trait 
de  plume  ce  que  précisément  les  hommes  ont  coutume  d'appeler 
l'ordre  moral,  il  faut  laisser  cela  aux  métaphysiciens;  car  c'est  leur 
affaire  de  décider  en  ces  matières.  Alléguera-t-on  que  l'on  ne  tranche 
rien,  et  qu'au  contraire  on  prétend  rester  fidèle  à  la  méthode  posi- 
tive, qui  ne  veut  considérer  que  les  choses  connaissables,  et,  sans 
nier  les  autres,  se  borne  à  les  ignorer?  Mais  ici  ignorer  c'est  exclure; 
car  il  est  clair  que  si  l'homme  peut  prétendre  à  une  fin  supérieure  à 
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celles  de  l'ordre  naturel,  c'est  dans  et  par  l'ordre  naturel  qu'il  doit 
en  préparer  la  réalisation.  La  nature  même  ne  peut  avoir  d'autre 
raison  d'être.  Et  si  la  vie  dans  la  nature  est  ordonnée  indépendam- 
ment de  toute  considération  de  cette  fin  supérieure,  il  est  non  moins 
clair  que  la  réalisation  en  est  par  là  rendue  impossible.  L'attitude  que 
prennent  ici  les  positivistes  n'est  donc  pas,  comme  ils  le  disent,  une 
attitude  de  neutralité,  c'est  une  attitude  de  négation  formelle.  Du 
reste  ils  ne  marcheraient  pas  avec  cette  décision  s'ils  n'avaient  dans 
l'esprit  une  conviction  négative  arrêtée.  Eux  qui  se  piquent  de  ne  pas 
connaître  la  métaphysique,  ont,  pratiquement  au  moins,  une  solu- 
tion ferme  et  définitive,  non  pas  d'un  problème  métaphysique  parti- 
culier, mais  du  problème  métaphysique  universel  !  Quant  à  dire  que  ce 
problème  n'existe  pas  ou  n'existe  plus,  que  la  science  nous  a  main- 
tenant complètement  édifiés  sur  ce  que  nous  avons  à  penser  au  sujet 
de  Vau  delà^  ce  serait  faire  preuve  d'une  si  grande  légèreté  d'esprit 
que  nous  croirions  faire  inj  ure  aux  partisans  de  la  morale  nouvelle  en 
leur  attribuant  une  pensée  pareille.  Ils  savent  bien  que  la  science  ne 
peut  nous  faire  connaître  que  les  choses  de  l'ordre  naturel,  mais  non 
pas  celles  qui,  par  définition,  dépassent  cet  ordre.  Ce  qu'ils  pour- 
raient être  tentés  de  dire  plutôt  c'est  que  de  cet  au  delà  ils  n'ont  pas 
besoin,  qu'ils    peuvent  s'en  passer  et  qu'ils  s'en   passent.  Et  sans 
doute  ils  peuvent  s'en  passer  pour  la  science,  mais  ce  n'est  pas  de 
science  qu'il  s'agit  ici,  c'est  de  morale;  et  nous  venons  de  montrer 
qu'en  morale,  quand  il  s'agit  de   transcendance,  le  je  m  en  passe 
équivaut  à  ça  n  existe  pas.  Donc,  à  supposer   qu'il  lut  possible  de 
constituer  une  morale  entièrement  scientifique,  un  doute  terrible 
pèserait   toujours  sur   sa   valeur,  en   raison   de   l'exclusion  qu'elle 
donne  à  l'Absolu.  Dans  tous  les  cas,  la  prétention  qu'elle  pourrait 
avoir  de  s'imposer  à  tous  les  hommes  et  de  régir  toutes  les  cons-. 
ciences    doit   être    écartée    de   prime    abord    comme    vaine.   Il   est 
impossible   que  nous  ayons  à  vivre   de    même  sorte  que  l'Absolu 
soit  ou  qu'il  ne   soit  pas,  que  nous  y   croyions   ou  que  nous  n'y 
croyions  pas. 

•  Le  besoin  d'une  morale  positive  k  fait  nailre  en  ces  derniers  temps 
tin  assez  grand  nombre  de  systèmes,  dont  les  plus  importants  sont 
ceux  de  MM.  Durkheim,  Belot,  Lévy-Bruhl,  et  Rauh.  Discuter  tous 
ces  systèmes  nous  entraînerait  bien  au  delà  des  limites  d'un  simple 
article.  Aussi  nous  bornerons-nous  à  un  examen  des  deux  premiers. 
Encore  sera-ce  forcément  un  examen  sommaire  où,  sans  entrer  dans 


CH.   DUNAN.  —    LA    MORALK    POSITIVE.  41 

le  détail  des  doctrines,  nous  en  considérerons  surtout  les  grandes 
lignes  et  les  tendances  générales. 

MM.  Durkheim  et  Bclot  paraissent  être  d'accord  sur  trois  points 
de    première  importance  :  1°  que  la   morale  doit  être  rationnelle; 
l'homme,   être  raisonnable,  ne'  peut  demander  qu'à  sa  raison  les 
préceptes  auxquels  il  doit  conformer  sa  conduite,  et  repousse  toute 
législation  morale  qui  lui  viendrait  du  dehors;  2°  que  la  morale  doit 
être  impérative,  c'est-à-dire  que  ses  prescriptions  doivent  être  pour 
nous,  non  pas  des  conseils,  mais  des  ordres,  parce  que  d'un  conseil 
qui  n'est  qu'un  conseil  on  fait  ce  que  l'on  veut,  etqu'une  morale  dont 
on  fait  ce  que  l'on  veut  n'est  pas  une  morale.  Et  ces  ordres  seront 
non  pas  conditionnels,  mais  absolus,  parce  qu'un  ordre  conditionnel 
n'est  rien  de  plus  qu'un  conseil  et  n'est  pas  un  ordre.   Les   deux 
auteurs  parlent  nettement  de  devoirs,  et  en  parlent  tout  à  fait  au  sens 
de  la  morale  traditionnelle.  Du  reste,  l'impératif  moral  ne  s'accompa- 
gnera d'aucune  contrainte,  parce  que  celui  qui  exerce  une  contrainte 
physique,  ou  qui  seulement,  pour  se  faire  obéir,  emploie  la  menace 
d'une  sanction,  parle  au  nom  de  la  force,  non  de  lu  raison,  et  que  là 
où  la  force  commande   il  ne   peut   plus  être  question  de  morale  ; 
3''  que  la  vie  morale' est  celle  qui  fait  l'homme  apte  à  vivre  en  société, 
et  que  les  préceptes  moraux  ont  pour  objet  de  nous  adapter  aux 
conditions  de  vie  que  la  société  nous  impose,  conditions  qui  sont  à 
la  fois  celles  de  son  existence  et  de  la  nôtre,  puisque  c'est  en  société 
seulement  que  nous  pouvons  vivre.  —  Mais  le  développement  de  ces 
principes  communs  se  fait  dans  les    deux   doctrines   suivant   deux 
directions  différentes. 

M.  Durkheim  veut  que  le  commandement  moral  appartienne  à  la 
société.  La  raison  qu'il  en  donne  c'est  que  :  u  1"  jamais,  en  fait,  la 
qualification  de  moral  n'a  été  appliquée  à  un  acte  qui  n'a  pour  objet 
que  l'intérêt  de  l'individu,  ou  sa  perfection  entendue  d'une  manière 
purement  égoiste  ;  2°  si  l'individu  que  je  suis  ne  constitue  pas  une 
fin  ayant  par  elle-même  un  caractère  moral,  il  en  est  nécessaire- 
ment de  même  des  individus  qui  sont  mes  semblables,  et  qui  ne 
diffèrent  de  moi  qu'en  degrés  soit  en  plus  soit  en  moins  ».  D'où  cette 
conclusion  que  «  s'il  [j  a  une  morale^  elle  ne  peut  avoir  pour  objectif 
que  le  groupe  formé  par  une  pluralité  d'individus  associés,  c'est-à- 
dire  la  société,  sous  condition  toutefois  que  la  société  puisse  être 
considérée  comme  une  personnalité  qualitativement  différente  des  per- 
sonnalités individuelles  qui  la  composent.  La  morale  commence  donc 
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là  OÙ  commence  rattachement  à  un  groupe  quel  qu'il  soit  '.  »  —  Ainsi 
c'est  la  société  que  nous  devons  vouloir.  La  société  est  une  personne 
morale  :  il  est  donc  naturel  qu'elle-même  nous  prescrive  les  devoirs 
que  nous  avons  envers  elle. 

M.  Belot  refuse  à  la  société  le  caractère  de  personne  morale  et  la 
puissance  impérative  que  lui  attribue  M.  Durkheim;  mais  il  reconnaît 
dans  l'homme  un  «  vouloir  fondamental  »  seul  rationnel,  qui  constitue 
son  «  devoir  ultime  -  ».  L'obligation  «n'est  pas  une  chose  qui  existe 
et  qui  aurait  la  vertu  de  faire  vouloir  un  homme  malgré  lui.  Mais  à 
toute  morale  incombe  la  tâche  de  faire  exister  chez  l'homme  auquel 
elle  s'adresse  l'état  d'âme  qui  le  rendra  semblable  à  l'idéal  qu'on  lui 
propose.  C'est  grâce  à  ce  sentiment  seul  qu'il  se  croira  obligé*  ».  Du 
reste,  ce  vouloir  supérieur  ne  peut  avoir  qu'un  objet,  vivre  en 
société;  en  sorte  que  «  la  moralité  considérée  dans  sa  réalité,  comme 
fait  naturel  et  comme  objet  d'expérience/  serait  un  ensemble  de 
règles  imposées  par  chaque  collectivité  à  ses  membres  en  vue  du 
bien  présumé  de  cette  collectivité,  et,  par  suite,  subjectivement,  elle 
consisterait  dans  l'obéissance  à  ces  règles  et  la  disposition  à  y 
obéir  ^  ».  Quant  à  la  formation  de  ces  règles,  «  elle  trouve  son  appli- 
cation, en  dehors  de  la  fiction  d'un  être  social  distinct,  dans  la 
pression  exercée  par  tous  sur  chacun,  dans  la  prépondérance  pro- 
gressive des  volontés  et  des  intérêts  concordants  sur  les  volontés  et 
les  intérêts  inharmoniques  ^  ». 

Ainsi  l'opposition  entre  les  deux  doctrines  consiste  en  ce  que  la 
première  attribue  à  la  société  le  droit  de  régler  les  actions  de  l'indi- 
vidu, tandis  que  la  seconde  réserve  ce  droit  à  l'individu  lui-même, 
auquel  toutefois  elle  impose,  pour  le  reconnaître  comme  être  moral, 
l'obligation  de  conformer  sa  conduite  aux  volontés  sociales,  et  en 
même  temps  de  se  donner  pour  fin  suprême  de  ses  actions  le  bien 
social. 

La  doctrine  de  M.  Durkheim  paraît  juste  dans  son  principe.  Il 
est  évident  que  des  êtres  humains  ne  peuvent  pas  vivre  en  contact 
les  uns  avec  les  autres  comme  des  grains  de  blé  dans  un  sac  qui  se 
touchent  sans  se  pénétrer;  mais  qu'au  contraire  il  s'établit  entre 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  1906,  p.  115.  C'est  l'auteur 
qui  souligne. 

2.  Éludes  de  morale  positive,  p.  490. 

3.  Id.,  p.  512. 

4.  Id,  p.  498. 

5.  Id.,  p.  495. 
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eux  des  rapports  qui  les  modifient  les  uns  par  les  autres,  et  que,  par 
le  fait  de  ces  rapports  et  de  celte  pénétration  réciproque,  le  groupe, 
d'abord  pareil  au  sac  de  blé,  s'unifie,  s'organise,  et  de  plus  en  plus 
devient  quelque  chose  de  distinct  des  individus,  et  qui  conditionne, 
au  moins  en  partie,  leur  existence.  Quant  à  l'irréductibilité  de  l'être 
social  aux  membres  qui  le  composent,  elle  est  incontestable  si  les 
phénomènes  sociaux  sont  inexplicables  par  les  lois  de  la  psychologie 
individuelle,  et  c'est  un  point  que  M.  Durkheim  nous  paraît  avoir 
solidement  établi  '. 

Du  reste,  c'est  à  cette  condition  seulement  que  la  pénétration  des 
individualités  les  unes  par  les  autres  est  réelle  :  autrement  on  en 
reste  à  la  juxtaposition.  La  nature  fournit  à  cet  égard  des  témoi- 
gnages frappants,  l'impossibilité,  par  exemple,  d'expliquer  par  les 
points  mathématiques  la  structure  d'un  continu  spatial,  ou,  d'une 
façon  générale,  les  propriétés  des  composés  chimiques.  Est-ce  que 
les  propriétés  de  l'eau  formée  par  une  synthèse  d'oxygène  et  d'hy- 
drogène ressemblent  à  celles  de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène  séparés? 
Ou  croit-on  qu'il  soit  possible  de  trouver  dans  celles-ci  la  raison  de 
celles-là?  Non,  la  synthèse  a  fait  du  nouveau,  et  si  elle  n'en  avait 
pas  fait,  elle  ne  serait  pas  synthèse  mais  simple  mélange.  Et  si  la 
société  est  une  synthèse  du  même  genre,  comment  nier  qu'elle  ait  le 
pouvoir  d'imposer  à  ses  membres,  qui  ne  vivent  qu'en  elle  et  par 
elle,  le  respect  des  conditions  de  son  existence,  et  de  l'imposer 
impérativement,  puisque,  quand  on  s'adresse  à  des  êtres  raison- 
nables, il  n'y  a  qu'un  moyen  d'imposer,  c'est  de  commander  de 
cette  manière? 

La  thèse  de  M.  Belot  a  son  côté  solide  et  vrai  comme  celle  de 
M.  Durkheim.  Un  être  raisonnable  ne  peut  subir  de  contrainte 
morale  de  nulle  part,  pas  même  de  la  société  dont  il  fait  partie. 
Soutenir  le  contraire  serait  absurde,  car  vouloir  malgré  soi  n'est  pas 
vouloir,  et  me  forcer  à  vouloir  c'est  supprimer  ma  volonté.  D'ailleurs, 
tous  les  ordres  du  monde  ne  peuvent  me  faire  vouloir  ce  que  je  ne 
veux  pas.  Donc,  en  fait,  personne  ne  peut  me  commander  efficace- 
ment, sinon  moi-même.  Tout  ce  que  l'on  peut  c'est  me  contraindre; 
mais  l'obéissance  obtenue  par  contrainte  ne  rentre  pas  dans  la 
morale.  Donc  il  faut  reconnaître  l'autonomie  du  vouloir  individuel. 

Ainsi  les  deux  thèses  sont  également  justes  dans  leurs  principes. 

1.  Les  Règles  de  (a  Méthode  sociologique. 
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Mais  elles  sont  antinomiques  :  il  y  a  donc  nécessité  de  les  concilier. 
Cela  ne  peut  pas  se  faire  sans  métaphysique,  et  l'on  n'en  veut  pas 
faire.  On  en  fait  pourtant,  l'antinomie  le  prouve.  Les  faits  d'expé- 
rience ou  les  idées  tirées  de  ces  faits  ne  sont  jamais  antinomiques. 
S'il  y  a  antinomie  entre  l'autorité  de  la  société,  personne  morale 
réelle  et  vivante,  sur  l'individu  et  l'autonomie  de  l'individu,  sans 
laquelle  celui-ci  cesse  d'être  un  être  raisonnable,  et  la  chose  est  évi- 
dente,  c'est  que   les  idées  qu'on  se  fait  d'un  côté  de  la  nature  de 
l'être  social,  de  l'autre  de  l'autonomie  individuelle,  sont  des  idées 
métaphysiques,  cela  est  certain.  Il  est  vrai  que  la  conciliation  parait 
se   faire  au  cours   du   développement    des   deux    doctrines.   Quand 
M.  Durkheim  dit  :  «  Une  société,  c'est  un  foyer  intense  d'activité  intel- 
lectuelle et  morale,  et  dont  le  rayonnement  s'étend  au  loin.  Des  actions 
et  des  réactions  qui  s'échangent  entre  les  individus  se  dégage  une  vie 
mentale  entièrement  nouvelle,  qui  transporte  nos  (Consciences  dans  un 
monde  dont  nous  n'aurions  aucune  idée  si  nous  vivions  isolés  »';  on 
avouera  qu'il  n'est  pas  loin  de  parler  comme  M.  Belot.  Et  quand 
M.  Belot  dit  que  «  la  moralité  est  un  ensemble  de  règles  imposées 
par  chaque  collectivité  à  ses  membres  en  vue  du  bien  présumé  de  cette 
collectivité  »,  il  semble  bien  qu'il  parle  à  peu  près  comme  M.  Dur- 
kheim. Mais  il  s'agit  de  savoir  si  celte  conciliation  résulte  d'un  accord 
effectif  des  deux  thèses,  ou  seulement  d'un  abandon  momentané  de 
l'une  et  de  l'autre  permettant  une  rencontre  sur  le  terrain  de  l'expé- 
rience. Si  celte  seconde  hypothèse  est  la  véritable,  l'embarras  n'aura 
pas  disparu,  parce  que  les  principes,  métaphysiques  mais  opposés, 
dont  on  s'inspire  de  part  et  d'autre,  sont  indispensables  à  la  consti- 
tution des  deux  doctrines. 

Avec  tout  cela  nous  sommes  un  peu  dans  le  vague  au  sujet  de  la 
nature  de  cette  société,  dont  le  respect  est  pour  nous  l'a  et  Vu)  de  la 
moralité,  et  aussi  au  sujet  de  la  façon  dont  elle  nous  commande. 
L'obscurité  se  dissipera-t-elle  dans  l'une  des  deux  doctrines  que 
nous  venons  de  rapprocher  en  les  opposant,  celle,  par  exemple,  qui 
personnifie  la  société?  Tout  d'abord  il  faudrait  savoir  ce  que  l'on 
entend  par  celte  société  empirique,  dans  laquelle  on  cherche  le  prin- 
cipe et  l'objet  du  commandement  moral.  Quand  on  dit  que  cette 
société  nous  «  impose  »  des  règles  de  conduite  est-ce  de  l'État  que 
l'on  parle?  Il  est  incontestable  que  l'État  nous  crée  des  devoirs,  car 

].  Bulletin,  p.  135. 
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lune  de  ses  fonctions  essentielles  est  de  constituer  le  droit  en  en 
déterminant  l'objet  et  les  limites.  Celui  qui  s'empare  de  ce  qui  e?t  à 
autrui  suivant  la  loi  de  l'État  commet  un  vol.  Mais  suit-il  de  là  que 
dans  l'État  réside  le  fondement  théorique,  ou  même  pratique,  de  la 
morale?  En  aucune  façon;  car  ce  que  l'État  détermine  pour  nous 
c'est  la  matière  du  droit,  et  par  conséquent  du  devoir,  mais  non  pas 
la  forme.  Or  c'e^t  la  forme  seule  qui  fait  la  moralité.  L'État  nous 
demande  des  actes  pos^itifs,  physiques,  rien  de  plus,  et  c'est  par  la 
force  qu'il  impose  l'exécution  de  ses  ordres.  Des  prescriptions 
morales  ne  se  présentent  pas  de  cette  façon.  De  plus  ses  comman- 
dements sont  à  la  fois  trop  et  trop  peu  étendus,  puisqu'ils  portent 
sur  des  objets  sans  caractère  moral,  comme  de  s'abstenir  en  certain 
temps  de  la  pêche  ou  de  la  chasse,  et  que,  d'autre  part,  ils  restent 
bien  en  deçà  de  nos  obligations  réelles,  la  conscience  connaissant 
une  foule  de  devoirs  qui  ne  sont  point  inscrits  dans  ses  lois.  Ce  n'est 
donc  pas  l'État  que  peuvent  avoir  en  vue  les  partisans  de  la  doc- 
trine morale  que  nous  discutons.  Du  reste  ils  n'en  parlent  jamais  à 
ce  point  de  vue,  et  c'est  peut-être  un  tort,  car,  ainsi  qu'on  vient  de 
le  dire,  l'État  a  réellement  qualité  pour  nous  prescrire  des  devoirs. 
L'État  écarté,  il  restera  la  société.  Mais  qu'est-ce  que  la  société  en 
dehors  de  l'État?  Nous  voulons  dire  la  société  en  tant  qu'elle 
commande  et  qu'elle  a  autorité  pour  le  faire  :  car  il  est  certain  que 
l'État  et  la  société  sont  deux  notions  distinctes  ayant  chacune  leur 
définition  propre.  L'idée  de  société  en  soi  est  une  idée  vague;  mais 
il  est  des  déterminations  de  cette  idée  qui  prennent  un  sens  précis, 
la  Famille  et  la  Nation  par  exemple.  L'État  c'est  la  Nation  s'affirmant 
comme  personne  morale,  se  donnant  par  là  des  droits,  des  devoirs, 
des  intérêts,  une  vie  réelle  et  propre,  et,  pour  exercer  les  uns  et 
détendre  les  autres,  un  Gouvernement.  Si  ce  n'est  pas  l'État  qui  nous 
prescrit  les  lois  dont  l'observation  fait  notre  moralité,  que  reste-t-il 
à  la  Nation,  considérée  abstraction  faite  de  l'État,  qui  permette  de 
lui  attribuer  une  mission  si  haute;  et  si  ce  n'est  pas  à  la  Nation 
qu'incombe  cette  mission,  à  quelle  autre  forme  de  société  voudra-t-on 
l'attribuer? 

Laissons  donc  de  côté  les  déterminations  possibles  de  l'idée  de 
société,  et  prenons  celte  idée  dans  toute  sa  généralité,  et  par  consé- 
quent dans  tout  son  vague.  Ceci  nous  ramène  à  ne  voir  dans  la 
société  que  le  groupe  plus  ou  moins  étendu  des  personnes  au 
milieu  desquelles  nous  sommes  appelés  à  vivre,  et  dont,  en  vertu  de 
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lois  psychologiques  bien  connues,  les  sentiments  et  les  opinions 
contribuent  à  former  les  nôtres,  de  même  que,  réagissant  sur  elles, 
nous  contribuons  à  notre  tour  à  former  leurs  sentiments  et  leurs 
opinions.  Mais,  à  le  prendre  ainsi,  d'autres  difficultés  vont  appa- 
raître. 

On  demandera  d'abord  comment  une  pression  exercée  sur 
l'individu  par  le  milieu  social,  pression  d'ordre  purement  empirique, 
pourra  donner  lieu  au  sentiment  de  l'obligation,  qui  est  d'ordre 
moral.  Ne  voyons-nous  pas  au  contraire  certaines  consciences,  qui 
ne  sont  pas  des  consciences  inférieures,  se  faire  une  loi  de  réagir 
contre  des  pressions  de  ce  genre,  et  professer  à  la  face  de  tous  des 
maximes  qu'elles  considèrent  comme  supérieures  à  celles  dont  on 
s'inspire  autour  d'elles.  Et  à  supposer  que  chez  quelques-uns,  les 
plus  naïfs,  la  pression  de  l'opinion  extérieure  pût  faire  naître  la 
conviction  qu'il  faut  agir  ainsi,  ceux  qui  réfléchissent  ne  seraient  pas 
longs  à  découvrir  que  les  actions  et  réactions  des  jugements  humains 
les  uns  sur  les  autres  s'exercent  suivant  des  lois  qui  ne  sont  guère 
moins  brutales  que  celles  de  la  pesanteur  ou  de  l'hydrostatique,  que 
la  société  qui  nous  commande  de  cette  façon  ne  commande  pas  en 
réalité  autrement  que  le  vent  ne  commande  aux  flots  de  la  mer  :  et, 
cette  constatation  faite,  que  restera-t-ildu  respect  religieux,  au  moins 
dans  sa  forme \  que  doit  inspirer  pour  se  faire  obéir  une  autorité 
qui  commande  sans  contraindre?  Enfin  on  ne  voit  pas  bien  comment, 
à  supposer  que  ce  respect  pût  subsister,  il  pourrait  s'attacher  à 
certaines  prescriptions  de  l'opinion  collective,  qui  par  là  seraient 
élevées  à  la  dignité  de  devoirs,  tandis  que  d'autres  prescriptions  de 
la  même  opinion  apparaîtraient  comme  facultatives  au  point  de  vue 
moral;  et  cela,  bien  que  peut-être  le  milieu  social  attachât  plus  de 
prix  à  celles-ci  qu'aux  premières.  C'est  ainsi  qu'il  est  dans  certains 
pays  des  coutumes  plus  sacrées  que  les  devoirs  les  plus  importants; 
et  quantité  de  gens  sont  plus  froissés  d'un  manquement  à  un  devoir 
de  politesse  que  d'un  manquement  au  devoir  de  probité,  sans  que 
pour  cela  la  politesse  prenne  aux  yeux  de  ces  gens  le  caractère 
d'une  obligation  morale  plus  essentielle  que  la  probité.  Il  y  a  là,  au 
regard  des  doctrines  empiriques,  une  anomalie  dont  on  ne  voit  pas 
quelle  explication  elles  pourraient  donner. 

Autre  question.  Le  groupe  social  auquel  j'appartiens,  et  dont  les 

1,  M.  Durkheim  lui  allribue  expressément  ce  caractère.  Bulletin  de  la  Société 
française  de  Philosophie,  1906,  p.  134. 
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principes  moraux  doivent  déterminer  ma  conduite,  est  nécessaire- 
ment un  groupe   défini,  et   par   conséquent  délimité.   Quel  est  ce 
groupe?  Est-ce  mon  voisinage  immédiat?  mon  faubourg?  ma  ville? 
ma  nation?  Si  le  groupe  social  dont  je  fais  partie  était  un  îlot  dans 
l'humanité  comme  sont  les  tribus  sauvages,  l'embarras  ne   serait 
pas  grand  :  je  serais  de  ma  tribu,  j'en  devrais  prendre  les  mœurs, 
et  tout  serait  dit.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas  :  le  problème  est  pour 
moi  beaucoup  plus  compliqué,  et  si  les  sociologues  ne  l'ont  pas  vu 
tel,    c'est    peut-être  parce    que  leur  attention   s'est  portée    d'une 
manière  trop  exclusive  sur  les  sociétés  primitives  et  rudimentaires. 
Je  ne  puis  pas  demander  à  mon  faubourg  mes  règles  de  conduite. 
Mon  faubourg  est  une  société  trop  étroite  et  trop  particulière  pour 
être  la  vraie  société  où  s'alimente  ma  vie  tant  intellectuelle  que 
physique  :  je  me  sens  citoyen  d'un  monde  moins  limité.  Ma  ville  est 
un  cercle  trop  restreint  encore.  Ma  nation?  Il  serait  curieux  qu'en 
ce  siècle  où  la  multiplicité  et  la  rapidité  des  moyens  de  communi- 
cation ont  tant  rapproché  les  peuples,  et  fait  naître  entre  eux  des 
liens  si  forts  de  solidarité  économique,  intellectuelle,  morale,  quel- 
qu'un  vint  soutenir  que,  chaque   nation  ayant  sa  morale  propre, 
chaque  individu  doit  s'adapter  aux  mœurs  de  celle  dont  il  est,  sans 
seulement  jeter   un    regard    au   delà    des   frontières  de  son  pays. 
Aussi  personne  ne  le  soutient-il.  Il  faut  donc  aller  plus  loin  que  la 
nation  jusqu'à   l'humanité  totale.   Et  de  fait  il  est  certain  que   la 
civilisation  est  l'œuvre  collective  de  l'humanité  tout  entière,  et  que, 
par  conséquent,  la  vraie  société,  nourrice  de  nos  intelligences  et  de 
nos  âmes,  c'est  la  société  humaine  universelle,  embrassant  tout  le 
passé,  tout  le  présent,  et  même  tout  l'avenir  de  notre  espèce:  car, 
si  les  générations  futures  sont  solidaires  de  la  nôtre,  la  nôtre  aussi 
est   solidaire  des  générations  futures,  en  ce  qu'elle  doit  ménager 
leurs  intérêts  de  tout  ordre.  Mais  alors  il  est  clair  aussi  que  la  loi 
dont  l'observance  donne  à  l'homme  la  moralité  est  une  loi  imperson- 
nelle, qui  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  lieu,  et  dont  l'origine  est, 
non    pas  dans   les   contingences   des  groupements  qui  peuvent  se 
former  entre  des  hommes  à  la  surface  de  notre  globe,  mais  dans  la 
nature  humaine  en  ce  qu'elle  a  de  nécessaire  et  d'éternel. 

Plus  on  y  réfléchira  plus  on  se  convaincra  que  de  tels  groupe- 
ments, s'ils  donnent  les  mœurs  dans  une  certaine  mesure,  ne 
peuvent  rien  donner  quant  à  la  moralité,  qu'il  ne  faut  évidemment 
pas   confondre  avec  les  mœurs,  puisque  les  mœurs  peuvent  être 
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mauvaises.  Une  société  empiri(|ue  est  accidentelle  en  ce  que,  comme 
fait  donné  et  particulier,  elle  naît  de  circonstances  qui  auraient  pu 
ne  pas  se  produire.  Ce  qui  la  constitue  c'est  le  fait  du  groupement, 
quel  que  soit  le  nombre  des  individus  groupés'.  C'est  donc  le  grou- 
pement qui,  déterminant  le  fait  social,  sera  l'origine  de  toutes  les 
obligations  morales,  l'individu  isolé  ou  considéré  isolément,  n'en 
pouvant  avoir  aucune.  Dans  ces  conditions  la  société  n'est  fondée 
que  sur  des  relations;  aussi  n'intéresse-t-elle  l'homme  que  par 
certains  côtés  de  son  existence.  En  même  temps  elle  devient 
multiple,  et  cela  presque  indéfiniment.  On  se  demande  alors 
comment  ces  groupements  en  nombre  considérable,  dans  lesquels 
entre  tout  individu,  et  dont  l'autorité,  pour  quelques-uns  du  moins, 
est  nécessairement  si  faible,  peuvent  imposer  à  la  conscience 
humaine  des  devoirs,  et  des  devoirs  «  sacrés  »,  des  devoirs  objets 
de  «  cette  religiosité  sans  laquelle  il  n'a  jamais  existé  d'éthique  », 
dit  M.  Durkheim^.  La  chose  se  comprend  d'autant  moins  que  ces 
sociétés  peuvent  être  et  sont  souvent  ennemies  les  unes  des  autres. 
Dans  les  pays  civilisés  la  plupart  des  hommes  appartiennent  à  une 
foule  de  sociétés  des  types  les  plus  divers,  société  politique,  reli- 
gieuse, familiale,  société  économique,  commerciale,  corporative, 
qui  ont  les  intérêts,  et  par  conséquent  les  vouloirs  les  plus  opposés. 
Sans  compter  qu'au  sein  même  de  ces  sociétés  il  y  a  des  scissions 
qui  en  mettent  les  membres  aux  prises  les  uns  avec  les  autres.  Dans 
la  société  politique  il  y  a  des  partis,  dans  la  société  religieuse,  des 
sectes.  A  qui  entendre  dans  ce  vacarme  de  voix  sociales  retentissant 
toutes  ensemble  à  nos  oreilles  et  nous  apportant  de  tous  côtés  des 
commandements  contradictoires?  Est-ce  aux  sociétés  les  plus 
étendues  que  je  réserverai  mon  obéissance?  Ecoulerai-je  la  voix 
de  ma  nation  plutôt  que  celle  de  mon  parti,  car  mon  parti  aussi  a 
sa  morale,  pratiquement  au  moins?  Mais  qui  sait  si  la  morale  de 
mon  parti  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  de  ma  nation?  Le  nombre 
n'est  pas  un  critérium  si  sûr.  Et  si  les  sociétés  les  plus  étendues  ont 
des  maximes  de  morale  divergentes,  que  ferai-je?  En  tout  état  de 
cause   il   faut  que  je   mette   de  l'unité   dans  ma    conduite,  ce  qui 

1.  Nous  avons  déjà  cilé  ce  mot  de  M.  Durklieim  :  «  La  morale  commence  où 
commence  ralLachemenl  à  un  groupe  quel  qu'il  soit  ».  {Bulletin  de  la  Société 
de  philosophie,  1906,  p.  115.)  Le  même  auteur  ajoute  plus  loin  :  «  La  vie  morale 
commence  dès  qu'il  v  a  attachement  à  un  groupe  si  restreint  soit-il  ».  (/  ., 
p.  129.) 

2.  Bulletin,  p.  134. 
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m'oblige  à  choisir,  si  les  autorités  sociales  dont  je  relève  ne  s'enten- 
dent pas.  Donnerai-je  donc  à  la  société  civile  et  politique  dont  je 
fais  partie  le  droit  de  régir  ma  conscience  religieuse,  ou  à  la  société 
religieuse  dont  je  suis  membre  celui  de  me  prescrire  ce  que  je  dois 
faire  dans  l'ordre  civil  et  politique? 

Si  le  principe  social  du  devoir  est  difficile  à  déterminer  pour  les 
partisans  de  la  morale   positive,  la  détermination   du  devoir  lui- 
même,  quant  à  son  objet,  ne  parait  pas  de   nature  à  leur  causer 
moins   d'embarras.  Le    devoir   essentiel    c'est  de  vouloir  vivre  en 
société,  dit  M.  Belote  Cette  formule  qui  ne  se  rencontre  peut-être 
pas  chez  M.  Durkheim,  exprime  également  sa  pensée.  Ce  qu'elle 
signifie  d'abord  c'est  que  chacun  doit  se  faire  des  mœurs  adaptées 
à  celles  des  hommes  au  milieu  desquels  il  est  appelé  à  vivre;  car 
c'est  cela  qui  permet  de  vivre  socialement,  puisque,  si  l'on  n'a  pas 
les    mœurs    de    la  société   où  l'un  vit,  on   y  est  comme  un  corps 
étranger,  et  l'on  reste  isolé  de  fait.  Mais  quel  est  le  milieu  social 
auquel    je    dois    m'adapter?  Est-cu    l'Europe?    Est-ce   la    France? 
Est-ce  seulement  ma  province?  Tout  dépend  de  l'étendue  des  rela- 
tions que  je  possède.  Dans  tous  les  cas,  je  vis  surtout  dans  ma  ville, 
dans  mon  quartier,  dans  ma  maison.  Si  donc  je  veux  vivre  sociale- 
ment c'est  de   ma  ville,  de   mon  quartier  et  de  ma  maison  que  je 
dois  avant  tout  prendre  l'esprit  et  les  mœurs.  Du  reste,  en  le  faisant, 
je  ne  manquerai  pas  pour  cela  de  m'adapter   aux  conditions  de  la 
vie  dans  les  sociétés  les  plus  étendues,   la   société    française    par 
exemple  et  la  société  humaine;  car  la  société  restreinte  où  je  vis 
vit  dans  la  société  française  comme  celle-ci  dans  la  société  humaine 
universelle.  Je  n'ai  même  pas  d'autre  moyen  que  celui-là  de  parti- 
ciper à  la  vie  sociale  de  la  France  et  de  l'humanité.  Pour  aborder 
ces  grands  corps  il  faut,  comme  pour  aborder  les  puissances,  suivre 
la  voie  hiérarchique  et  subir  les  intermédiaires.  On  n'est  point  de 
sa  patrie  si  l'on  n'est  d'abord  de  sa  province  et  de  sa  ville,  on  n'est 
point  de  l'humanité  si  l'on  n'est  d'abord  de  son  pays.  Conclusion  :  le 
vouloir  vivre  en  société,  pris  comme  base  de  la  morale  et  fonde- 
ment de  tous  les  devoirs,  implique  pour  l'individu  la  participation 
à  toutes  les  qualités  sans  doute,  mais  aussi  à  tous  les  préjugés,  à 


1.  Eludes  de  morale  positive,  p.  506.  «  La  vie  en  société  conditionne,  coor- 
donne et  organise  architectoniquement  tous  les  vouloirs.  Elle  est  donc  bien, 
et  cette  fois  de  par  la  réflexion  et  la  finalité  consciente,  l'objet  d'un  vouloir 
essentiel.  • 

Rrv.  meta.  —  T.  XVin  (n»   1-1910).  4 
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tous  les  travers,  à  tous  les  vices  qu'approuvent  communément  les 
hommes  au  milieu  desquels  il  est  appelé  à  vivre  :  c'est-à-dire  qu'il 
est  la  négation  de  la  moralité. 

Contestera-t-on  ce  point?  Nos  moralistes  sociologues  semblent 
penser  que  toutes  nos  vertus  nous  font  sociables  et  tous  nos  vices 
insociables,  et  que  même  c'est  cette  sociabilité  et  cette  insociabilité 
qui  constituent  les  vertus  en  tant  que  vertus  et  les  vices  en  tant  que 
vices.  Mais  l'expérience  est  loin  de  confirmer  ces  vues.  Les  vertus 
fondamentales  —  nous  parlons  des  vertus  sociales  —  comme  la  pro- 
bité, le  respect  de  la  foi  jurée,  la  charité  envers  le  prochain,  ne  sont 
pas  toujours,  tant  s'en  faut,  celles  qui  nous  adaptent  le  mieux  au 
milieu  dans  lequel  nous  avons  à  vivre;  et  comme  ce  milieu  est 
l'intermédiaire  nécessaire  entre  nous  et  la  grande  société  humaine 
et  universelle,  en  nous  excluant  de  ce  milieu,  elles  nous  excluent  de 
la  société  humaine  elle-même.  Un  Français,  transporté  en  Chine, 
peut  être  le  plus  honnête  homme  de  la  terre;  il  ne  vivra  pas  pour 
cela  socialement  parmi  les  Chinois  :  quelques  vices  bien  chinois  le 
serviraient  même  à  cet  égard  beaucoup  mieux  que  toute  son  hon- 
nêteté. Au  contraire,  un  apache  vit  socialement  dans  son  milieu 
comme  chacun  de  nous  vit  dans  le  sien.  Et  par  ce  fait  même  il  vit 
autant  qu'un  autre  au  sein  de  la  société  française  et  de  la  société 
universelle;  car  son  milieu  est  un  groupe  que  la  société  française  a 
engendré,  qui  l'exprime  d'une  certaine  manière,  et  qu'elle  porte  en 
soi  comme  un  corps  vivant  porte  un  abcès  qui  le  gène,  qui  com- 
promet son  existence,  mais  qui  fait  partie  de  lui-même.  11  est  des 
vices  qui  ne  permettent  pas  à  un  homme  de  vivre  dans  de  certains 
milieux,  mais  qui  ne  lui  sont  nullement  un  obstacle  pour  vivre  dans  des 
milieux  différents,  et  même  qui  y  sont  nécessaires.  M,  Belot,  dans  un 
très  bel  article  *,  a  montré  que  la  véracité  est  une  vertu  éminem- 
ment sociale  parce  que  le  mensonge,  en  détruisant  la  confiance 
dans  la  parole  d'autrui,  isole  les  hommes  les  uns  des  autres,  et  ne 
laisse  subsister  entre  eux  que  des  rapports  tout  extérieurs  et 
physiques.  Il  y  a  là  beaucoup  de  vrai  assurément  ;  mais  il  est  incon- 
testable aussi  que  dans  les  milieux  populaires,  où  l'on  ment  en 
général  avec  une  facilité  déplorable,  l'homme  qui  ne  voudrait  jamais 
mentir  serait  inad.ipté,  et  aurait  des  conditions  de  vie  plus  difficiles 
qu'un  autre.  Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  bas  peuple 

1.  Reproduit  dans  ses  Eludes  de  morale  positive. 


CH.   DUNAN.   —    LA    MORALE    POSITIVE.  51 

que  la  véracité  peut  devenir  gênante  :  qu'on  se  rappelle  la  comédie 
de  Labiche,  le  Misanthrope  et  V Auvergnat.  Sans  doute,  le  lien  social 
est  très  faible  entre  des  hommes  qui  ont  l'habitude  du  mensonge. 
La  sincérité  les  rapprocherait  bien  davantage  les  uns  des  autres,  et 
ce  n'est  guère  exagérer  de  dire  que  là  où  elle  serait  parfaite  la 
société  le  serait  également.  Mais  ceci  est  une  autre  affaire.  Travailler 
à  la  réalisation  de  la  société  idéale  est  bien;  mais  avant  tout,  et 
pour  cela  même,  il  est  nécessaire  de  vivre  dans  la  société  présente. 
Or,  pour  la  société  présente,  il  est  des  vertus  qui  sont  des  vices, 
puisqu'elle  n'est  pas  assez  avancée  pour  pouvoir  les  supporter,  et 
que,  par  conséquent,  il  faut  qu'elle  les  proscrive. 

Malgré  tout  il  reste  vrai  que  dans  les  sociétés  les  plus  corrompues 
il  reste  un  fond  de  moralité  qui  contraste  avec  les  vices  de  la  sur- 
face. Et  si   ce  fond  n'existait  pas,  ces  sociétés  ne  pourraient  pas 
vivre.  Mais  ce  fond  précieux  n'est  pas  un  fruit  de  la  vie  sociale,  il 
en  est  le  principe.   Ce  n'est  pas  un  résultat,  c'est  une  cause.  Tout 
n'est  pas  erreur  dans  le  paradoxe  de  Rousseau  que  l'homme   est 
naturellement  bon  et  que  c'est  la  société  qui  le  déprave.  La  Psycho- 
logie des  foules  a  posé  comme  un  fait  que  l'on  ne  contestera  plus  que 
des  hommes,  qui   individuellement,  ne  sont  pas  mauvais,  réunis, 
deviennent  capables  des  pires  excès.  Or  ce  n'est  pas  seulement  dans 
la  rue  et  dans  les  meetings  que  nous  vivons  sous  les  lois  de  la  psy- 
chologie des  foules,  c'est  partout  et  toujours.  Ces  effluves  mauvaises 
de  la  vie  collective  n'ont  pas  besoin  pour  se  développer  qu'on  soit 
nombreux   et   coude  à  coude;  elles   naissent  dans    les  plus   petits 
cénacles,  et  chacun  en  emporte  des  impressions  corruptrices  qu'il  va 
répandre  en  d'autres  lieux.  <(   On  s'encanaille  les  uns  les  autres  », 
comme  me  disait  un  jour  un  jeune  homme  entre  les  mains  de  qui 
j'avais  pris  un  papier  ignoble.  Voilà  le   fait  social  expérimentale- 
ment vu  et  constaté  :  on  avouera  qu'il  est  peu  favorable  à  la  thèse 
suivant   laquelle  c'est  la  vie  en  société  qui  est  l'origine  et  la  norme 
de  toute  la   moralité  humaine.  Sans  doute  la  thèse  outrancière  de 
Rousseau    est  fausse   comme    proposition   générale.    L'homme,   en 
dehors  de  la  société,  est  une  brute,  cela  est  certain.  Mais  la  moralité 
c'est  la  raison  dans  son  usage  pratique.  Est-ce  la  société  qui  met  en 
nous  la  raison?   Non,  elle  fournit  seulement  à  la  raison  les  moyens 
de  se  développer.  Par  là  elle  est  précieuse  au  delà  de  tout  ce  qu'on 
peut  dire.  Mais  n'allons  pas  jusqu'à   prétendre   que    la    raison   est 
sociale,  que  la  moralité  est  sociale   dans    son    essence  et  dans   sa 
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source.  Parce  qu'ils  voient  dans  l'homme  vivant  en  société  des  dis- 
positions morales  et  la  religion  du  devoir,  les  moralistes  sociologues 
veulent  que  ces  dispositions  et  cette  religion  soient  des  résultats  du 
fait  social.  Aucune  induction  régulière  ne  permet  des  conclusions 
pareilles.  Dans  la  société  on  doit  retrouver  tout  lliomme,  c'est  évi- 
dent; et  par  conséquent  il  est  inévitable  qu'on  y  retrouve  la  mora- 
lité si  elle  est  dans  l'homme.  La  moralité  se  conçoit  donc  tout  aussi 
bien,  —  et  même  beaucoup  mieux,  —  comme  ayant  son  fondement 
dans  la  nature  humaine  que  comme  l'ayant  dans  le  fait  que  l'homme 
vit  en  société. 

«  Vouloir  vivre  en  société  »,  cela  signifie  d'abord  vouloir  vivre 
parmi  les  hommes  et  entretenir  avec  eux  des  rapports  sociaux; 
mais  cela  signifie  aussi  «  vouloir  que  la  société  vive  »,  parce  que 
nous  ne  pouvons  vivre  socialement  que  s'il  existe  des  sociétés.  Le 
«  devoir  essentiel  »  se  scinde  donc  en  deux  obligations  différentes 
qui  sont  :  1°  vouloir  se  faire  les  mœurs  de  la  société  où  l'on  vit; 
2°  vouloir  que  la  société  ait  les  mœurs  sans  lesquelles  elle  ne  peut 
vivre.  Ces  deux  obligations  peuvent  n'être  pas  inconciliables  dans 
des  sociétés  en  progrès,  désireuses  de  vivre  et  éprises  d'idéal,  parce 
que  de  telles  sociétés  ne  repoussent  pas  les  bons  conseils  et  ne 
redoutent  pas  les  bons  exemples;  mais  elles  le  sont  sûrement  dans 
des  sociétés  en  décadence,  indifférentes  aux  vertus  qui  pourraient 
les  conserver,  amoureuses  seulement  des  vices  qui  les  perdent. 
«  Vouloir  vivre  en  société  »  est  donc  une  maxime  inapplicable,  du 
moins  dans  son  intégralité,  pour  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  d'ap- 
partenir à  une  société  en  décadence;  car  vouloir  que  de  telles 
sociétés  vivent  c'est  vouloir  qu'elles  se  réforment  et  travailler  à  les 
réformer.  Or  elles  n'aiment  pas  les  réformateurs,  et  même  elles  s'en 
débarrassent.  Socrate,  Phocion,  Caton  d'Utique  veulent  que  leurs 
patries  vivent,  et  eux-mêmes  ne  peuvent  vivre  dans  leurs  patries 
parce  qu'elles  les  rejettent.  Et  c'est  justement  leur  amour  du  bien 
public  qui  les  rend  odieux  à  leurs  concitoyens.  Ainsi,  dans  certaines 
sociétés,  les  hommes  moraux  sont  insociables  par  le  fait  de  leur 
moralité  même;  de  sorte  qu'on  n'y  a  que  le  choix  entre  deux  partis  : 
laisser  mourir  la  société  pour  pouvoir  soi-même  y  vivre,  ou  travailler 
à  la  faire  vivre  et  s'en  exclure,  —  ce  qui  d'ailleurs  paraît  difficile,  — 
et,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  manque  à  une  partie  essen- 
tielle du  devoir  social. 
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Une  dernière  observation,  pour  en  finir,  qui  s'adresse  à  la  fois 
aux  deux  doctrines  dont  nous  faisons  la  critique. 

Il  est  difficile  de  dire  avec  précision  ce  que  peut  ou  ne  peut  pas 
donner  la  morale  positive,  à  cause  du  conflit  qui  existe  en  elle  entre 
l'esprit  empirique  dont  elle  est  animée  et  les  tendances  idéalistes 
qu'elle  recèle;  mais  nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  disant 
que  ce  qu'elle  donnerait,  si  elle  parvenait  à  régler  effectivement  les 
mœurs,  ce  ne  pourrait  être  qu'une  moralité  assez  basse,  très  infé- 
rieure à  celle  que  nous  voyons  réalisée  dans  l'élite  sociale.  Que  nous 
demande-t-on  en  définitive?  Que  la  société  vive,  et  par  conséquent 
que  nous  nous  abstenions  de  toute  action  contraire  aux  conditions 
de  son  existence.  Mais  alors  la  morale  n'est  qu'un  frein  intérieur, 
et  la  moralité  est  toute  négative.  Dira-t-on  qu'elle  a  aussi  un  côté 
positif,  et  qu'elle  demande  à  l'individu  non  seulement  le  respect  des 
lois  sociales,  mais  encore  l'amour  du  bien  public  avec  le  dévoue- 
ment envers  ses  semblables  et  envers  la  société?  Soit,  mais  cet 
amour  et  ce  dévouement  comment  pense-t-on  les  obtenir?  On  culti- 
vera les  bons  sentiments?  Gela  est  toujours  permis,  évidemment, 
mais  cela  est  en  dehors  de  la  morale,  car  la  morale  est  essentielle- 
ment impérative;  et  nos  auteurs  savent  bien  que  la  morale 
sentimentale,  qui  prêche,  exhorte  et  ne  commande  pas,  n'a  rien 
d'une  véritable  morale.  Il  faut  donc  qu'on  puisse  nous  faire  une 
obligation  de  la  pitié,  de  la  bonté,  du  dévouement  :  est-ce  possible? 
Nous  dirons  que  ce  ne  l'est  pas,  altendu  que  tout  ce  que  la  société 
peut  exiger  de  nous  ce  sont  des  actes,  et  que  nos  sentiments 
intimes  ne  la  regardent  pas.  Qu'elle  ait  intérêt  à  ce  que  ces  senti- 
ments soient  bons,  c'est  incontestable;  mais,  en  réalité,  que  nous  la 
servions  bien  parce  que  nous  l'aimons  ou  parce  que  nous  obéissons 
à  sa  consigne,  peu  lui  importe,  puisque  c'est  le  résultat  seul  qu'elle 
peut  avoir  en  vue  et  que  le  résultat  est  le  même.  Donc,  ce  qu'elle 
nous  commande  ce  sont  toujours  des  actions,  et  ce  ne  peut  pas  êlie 
autre  chose.  Quant  aux  moyens  qu'elle  emploie  pour  nous  les  faire 
produire,  ils  sont  en  dehors  de  ses  commandements,  et  par  consé- 
quent en  dehors  de  la  morale.  Or  il  est  certain  que  notre  moralité 
réelle  vaut  mieux  que  celle  qu'elle  exige  de  nous.  Un  peu  de  cœur, 
si  peu  que  ce  soit, —  et  les  plus  mauvais  n'en  sont  jamais  tout  à 
fait  dépourvus,  —  a,  moralement,  plus  de  valeur  que  toute  cette 
obéissance  aux  règles  sociales,  obtenue  on  ne  sait  comment,  et  sûre- 
ment d'une  manière  artificielle.  C'est  que  la  moralité  est  une  chose 
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de  l'homme,  et  une  chose,  par  conséquent,  à  laquelle  le  sentiment 
ne  peut  demeurer  étranger. 

On  rencontre    par  le  monde  bon  nombre   de   gens   qui    ont   un 
instinct  inné  de  droiture  et  de  probité,  de  la  sincérité,  de  la  fidélité 
à  leurs  engagements,  à  leurs  convictions,  à  leurs  amis,  tout  cela  pas 
inflexible,  mais  sufiisamment  établi  pour  faire  des  hommes  relati- 
vement estimables;  une  aversion  naturelle  pour  le  mal,  qui  n'est  pas 
encore  l'amour  (ki  bien,  mais  qui  les  préserve  des  fautes  graves; 
une  justice  sans  grandeur  parce  qu'elle  est  sans  vertu,  qui  pourtant 
inspire  généralement  leurs  sentiments  et  leur  conduite.  Voilà  une 
moralité  moyenne  qu'on  peut  bien  considérer  comme  le  minimum 
de  ce  qui  est  désirable,  et  au-dessous  de  laquelle  il  serait  assurément 
fâcheux  de  descendre.  La  morale  positive  bien  suivie  pourrait-elle 
donner  cette  moralité-là  ?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  nous  venons 
d'en  donner  les  raisons   Admettons  pourtant  qu'il  y  ait  doute.  Au- 
dessus  du  niveau  où  se  lient  cette  moralité  on  rencontre  encore  les 
mêmes    cjualités,  mais    plus  solides,  presque  incapables  de  défail- 
lance, et  surtout  inspirées  par  un  sentiment  délicat  qui  ne  supporte 
la  pensée  d'aucune  atteinte  à  l'honneur  véritable.  Aux  vertus  néga- 
tives portées  à  ce   point  viennent  s'ajouter  les    vertus  positives  les 
plus    hautes,   le    désintéressement,   le   mépris   des   faux    biens,    le 
dévouement,   la   générosité,   la    magnanimité.    L'honnête    homme 
devient  un  beau   caractère  qu'on  admire  et   qu'on  aime.  Personne 
ne  contestera  que,  si  cette  moralité  esthétique  venait  à  disparaîlre 
de  la  surface  de  la  terre,  ce  serait  grand  dommage.  Une  doctrine 
morale  créée  par  la  société  et  imposée    par  elle  pour  ses  besoins 
est-elle  capable  de   faire  naître   ou    seulement  de    maintenir   une 
moralité  pareille?  Le  doute  de  tout  à   l'heure   subsiste,  et  il  s'ag- 
grave. Enfin,  au-dessus  de  la  moralité  esthétique,  encore  de  sur- 
face parce  qu'elle  est  de  la  nature  et  qu'elle  ne  va  pas  au  delà  de 
l'ordre  naturel,  il  y  a  ce  que  nous  appellerons  la  moralité  profonde, 
celle  qui  veut  la  vie  et  qui  la  cherche  à  sa  source  véritable,  l'union 
de  l'homme  avec  l'Absolu.  Cette  fois  le  doute  disparait,  et  la  ques- 
tion même  ne  se  pose  plus. 

Ce  que  nous  disons  là  sera  certainement  contesté,  du  moins  à 
l'égard  des  deux  premiers  degrés  de  la  moralité,  car  le  troisième 
intéresse  peu  les  philosophes  de  l'école  positive.  On  dira  que  la  vie 
sociale  n'est  pas  seulement  la  vie  des  intérêts  de  tout  ordre,  mais 
celle  de  l'esprit  et  du  cœur;  qu'elle  est  capable  d'un  progrès  indé- 
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fini,  et  que  ce  progrès  précisément  ne  peut  se  réaliser  que  dans  le 
sens  d'une  spiritualité  croissante;  qu'elle  peut  devenir  génératrice 
de  toutes  les  vertus,  et  qu'elle-même,  à  mesure  qu'elle  s'élève, 
exige  de  ses  membres,  pour  pouvoir  se  maintenir  à  son  niveau  et 
progresser  encore,  des  vertus  de  plus  en  plus  hautes.  Et  tout  cela  est 
vrai,  mais  ne  voit-on  pas  que  la  conception  qu'on  se  fait  ainsi  de  la 
société  et  de  sa  destinée  est  justement  celle  qu'on  nous  interdit,  à 
nous,  idéalistes,  de  nous  faire  de  l'individu?  On  nous  prend  notre 
morale  pour  la  transporter  de  l'individu  à  la  société,  après  quoi  on 
la  démarque  en  la  nommant  positive.  Mais  que  gagne-t-on  à  cela? 
Rien  autre  chose  que  les  plus  graves  embarras,  parce  que  traiter, 
développer,  défendre  positivement  une  morale,  en  soi  idéaliste  et 
transcendante,  est  un  tour  de  force  dont  personne  au  monde  n'est 
capable.  On  s'en  tire  en  faisant  appel  à  tout  instant  à  des  concep- 
tions idéalistes.  Mais  la  critique  n'est  pas  obligée  de  suivre  sur  ce 
terrain.  Elle  dit,  et  c'est  son  droit  :  Vous  vous  êtes  engagés  à  nous 
donner  une  morale  positive,  donnez-nous  la.  Entendus  en  un  sens 
strictement  positif,  vos  principes  donnent  tels  et  tels  résultats  : 
ces  résultats,  nous  les  maintiendrons  contre  vous.  —  C'est  ce 
que  nous  venons  de  faire,  et  nous  n'avons  pas  fait  autre  chose 
depuis  le  commencement  de  ce  travail.  Oui,  la  société  telle  qu'elle 
est,  avec  son  fond  d'idéalité,  exige  de  ses  membres,  pour  deve- 
nir parfaite,  les  vertus  les  plus  excellentes;  mais  la  société  posi- 
tivement conçue,  c'est-à-dire  privée  d'âme  et  de  vie,  ne  peut  exi- 
ger de  personne  et  n'engendrera  jamais  que  des  vertus  positives 
comme  elles,  c'est-à-dire  les  vertus  de  l'action  et  de  la  pratique 
extérieure. 

On  fait  de  la  société  une  fin.  Nous  croyons  que  le  faisant  on  met 
la  charrette  devant  les  bœufs.  La  société  n'est  pas  une  fin,  mais  un 
moyen.  Pour  remplir  sa  destinée  l'homme  a  besoin  de  vivre  sociale- 
ment, mais  sa  destinée  n'est  pas  de  réussir  à  faire  vivre  et  prospérer 
la  société.  Si  cette  doctrine  est  bonne,  nous  devons  voir  la  société 
se  maintenir  par  les  moyens  qu'emploie  l'homme  pour  réaliser  sa 
destinée  supra-sociale.  Or,  à  cet  égard,  l'expérience  est  faite  depuis 
longtemps.  L'homme  n'a  jamais  cherché  la  société  pour  elle-même 
et  la  société  a  toujours  vécu.  On  veut  renverser  cet  ordre,  on  nous 
présente  la  société  comme  devant  vivre  d'abord.  Mais  alors  qu'on 
nous  montre  que  la  vie  sociale  donne  la  moralité  des  individus  aussi 
bien  et  aussi  sûrement  que  la  moralité  des  individus  donne  la  vie 
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sociale.  On  nous  permettra  bien  de  dire  que  la  démonstration  de  ce 
point  ne  paraît  pas  faite  jusqu'à  présent. 


Ilï 

Nous  venons  de  voir  que  la  moralité  est  incompréhensible  comme 
fait  d'origine  sociale  si  l'on  ne  veut  voir  dans  la  société  qu'un  fait 
empirique  sans  caractère  idéal  et  métaphysique  d'aucune  sorte. 
Nous  allons  voir  maintenant  que,  dans  la  même  supposition,  elle 
cesse  également  d'être  un  fait  rationnel,  parce  qu'elle  implique 
suppression  de  l'autonomie  du  jugement  et  de  la  volonté,  sans 
laquelle  il  n'est  point  de  raison. 

La  société  a  autorité  pour  nous  donner  des  ordres  et  nous  lui 
devons  obéissance,  dit  M.  Durkheim.  Pourquoi  ?  «  Parce   qu'elle  est 
quelque  chose  qui  nous  dépasse.  »  Soit,  mais  n'y  a-t-il  rien  qui   la 
dépasse  elle-même?  La  société  n'est  pas  le  tout  des  choses,  l'Univer- 
sel, l'Absolu.  Si  la  nature  est  une  en  elle-même,  comme  l'ont  pensé 
les  grands  philosophes  de  tous  les  temps,  et  comme  il  est  évident 
pour  peu  qu'on  y  réfléchisse;  et  si  son  unité  est  une  unité  véritable, 
c'est-à-dire  une  unité  qui  la  fait  non  pas  assemblage  ni  agrégat,  mais 
substance  et  être,  l'Absolu  est  une  réalité  de  laquelle  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  tenir  compte,  d'autant  plus  que  l'Absolu  étant  un,  et 
ne  résultant  pas  quant  à  son  être  et  à  son  unité  de  la  juxtaposition 
de  ses  parties,  non  plus  que  la  société  ne  résulte  du   simple  rappro- 
chement  des   individus   qui    la    composent,    impose   à   ses  parties 
les    conditions  d'existence  qu'elles   doivent  remplir  pour   que   son 
unité  à  lui-même  se  maintienne  et  se  renforce,  justement  encore 
comme  fait  la  société  lorsqu'elle  commande  à  ses  membres  la  con- 
duite qu'ils  doivent  tenir  pour  assurer  sa  vie  et  sa  durée.  Si  donc  il 
y  a  pour  nos  volontés  une  loi  qui  émane  de  la  société,  il  y  en  a  une 
aussi  qui  émane  de  l'Absolu.  Si  ces  deux  lois  n'en  font  qu'une,  c'est 
à  l'Absolu  non  à  la  société  qu'il  faut  rapporter  cette  loi  uniquf% 
puisque  l'Absolu  est  plus  grand  et  qu'il  englobe  la  société.  Si   elles 
sont  distinctes  et  par  là  même  opposées,  c'est  celle  de  l'Absolu  qu'il 
faut  suivre,  puisque  la  vie  universelle  vaut  mieux  et  doit  nous  être 
plus  sacrée  que  celle  de  la  société  restreinte  dont  nous  faisons  partie  ; 
et  dans  ce  cas,  d'ailleurs,  il  est  sûr  a  priori  que  la  loi  de  la  société 
est  fausse.  C'est  donc  dans  l'Absolu  qu'est  le  vrai  principe  de  la 
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législation  morale.  Dira-t-on  qu'il  est  impossible  de  demander  une 
législation  à  l'Absolu  pour  la  raison  qu'on  ne  le  connaît  pas?  Sans 
doute  l'Absolu  n'est  pas  un  fait,  c'est  une  idée,  mais  la  société  aussi 
est  une  idée.  Une  personne  morale,  et  même  une  personne   quel- 
conque, cela  ne  se  voit  ni  ne  se   touche.  —  Nous  avons  pourtant 
quelque  constatation  de  l'existence  de  la  société.  —  Je  l'accorde  ; 
mais  si  la  société  est  pour  nous  un  fait  d'expérience,  c'est  qu'elle  est 
une  synthèse  de   phénomènes  que  nous  pouvons  réaliser.  L'Absolu 
aussi  est  une  synthèse  de  phénomènes,  seulement  c'est  une  synthèse 
que  nous  ne  pouvons  pas  faire  parce  qu'elle  porte  sur  un  infini;  c'est 
pourquoi  l'Absolu  n'entre  pas  dans  notre  expérience.  Mais  ce  n'est 
pas  celte  différence  qui  peut  faire  l'Absolu  moins  réel  que  la  société, 
ni  moins  capable  de  commander  à  nos  volontés   empiriques.  «    Une 
autorité  morale  c'est,  dit  M.  Durkheim  *,  le  caractère  que  nous  attri- 
buons à  un  être,  réel  ou  idéal,  il  n  importe,  mais  que  nous  concevons 
comme  constituant  une  puissance  morale  supérieure  à  celle  que 
nous  sommes.  »  Donc  la  pure  idéalité  de  r.\bsolu  ne  peut  pas  l'em- 
pêcher d'être  une  puissance  morale  et  la  plus  haute  de  toutes.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  d'autres  empêchements  que  celui-là?  «  L'univers  n'est 
pas  moral,  dit  M.  Durkheim,  ce  n'est  qu'une  grande  puissance  maté- 
rielle ))2.  Oui,  l'univers  physique,  mais  la  synthèse  des  forces  phy- 
siques ne  serait  pas  du  tout  la  synthèse  universelle.   L'univers    est 
moral  puisqu'en  lui  entrent  nos  volontés  et  les  réalités  sociales,  qui 
sont  choses  morales.  Et  l'on  ne  peut  même  pas  dire  qu'il  n'est  mo- 
ral qu'en  partie,  ce  qui  d'ailleurs  est  dépourvu  de  sens  à  l'égard  de 
l'unité  absolue:  car  nous  savons  bien,  et  M.  Durkheim  ne  le  con- 
testera pas,  que  tout  le  côté  physique  de  la  nature  n'a  de  réalité  que 
dans  et  par  nos  consciences. 

La  doctrine  qui  attribue  au  corps  social,  parce  qu'il  est  un  fait 
d'expérience,  l'autorité  morale  sur  chacun  de  ses  membres  parait 
donc  manquer  d'une  base  solide.  Ce  défaut  est  surtout  regrettable, 
comme  l'a  montré  avec  force  M.  Bureau  ^  si  l'on  songe  à  l'énormité 
des  sacrifices  que,  dans  l'exercice  de  cette  autorité,  la  société  exige 
ou  peut  avoir  à  exiger  des  individus.  Nier  ces  sacrifices  et  leur 
nécessité,  comme  l'a  fait  l'école  romantique,  serait  puéril.  M.  Dur- 

1.  BuUeiin,  p.  132. 

2.  Id.,  p.  131. 

3.  La  Crise  morale  du  temps  présent  et  Bulletin  de  la  Société  française  de  p/ti- 
iosop/iie,  année  1908. 
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klieim  n'y  songe  pas.  Au  contraire,  il  reconnait  nettement  qu'il  est 
dans  la  nature  de  l'acte  moral  «  de  ne  pouvoir  élre  accompli  sans 
elTorl,  sans  une  contrainte  sur  soi  »^  Mais  voyez  jusqu'où  peuvent 
aller  cet  eilVu-t  et  cette  contrainte.  L'expérience  montre  surabondam- 
ment que  les  penchants  les  plus  forlsetles  plus  légitimes  de  l'homme 
peuvent  élre  froissés  par  les  exigences  de  la  vie  sociale.  La  société 
nous  demande  d'abord  le  sacrifice  de  nos  passions  antisociales,  haine, 
vengeance,  cupidité,  et  ce  sacrifice  elle  l'impose  par  la  force  autant 
qu'elle  peut;  mais  il  en  est  d'autres  qu'elle  ne  peut  imposer  ainsi,  et 
qui  ne  lui  sont  pas  moins  nécessaires,  lespect  du  lien  Conjugal,  pro- 
création d'une  famille  avec  l'abnégation  que  ce  devoir  comporte, 
dévouement  aux  siens  et  bonté  pour  tous,  amour  du  bien  public,  et 
dans  certains  cas,  sacrifice  de  la  popularité,  de  l'honneur  apparent, 
de  la  fortune,  des  affections  les  plus  chères,  de  la  vie  même  de  l'in- 
dividu et  de  celle  de  ses  enfants.  Comment  la  société,  si  elle  ne  peut 
commander  qu'en  son  nom  propre,  si  elle  n'a  d'autorité  que  celle  que 
lui  confère  la  supériorité  en  dignité  et  en  valeur  qu'elle  a  sur  ses 
membres,  pourra-t-elle  imposer  de  pareils  sacrifices,  —  que,  d'ail- 
leurs, elle  est  incapable  de  payer,  —  à  la  personne  humaine  sacrée, 
inviolable  de  par  sa  raison  et  sa  liberté,  et,  d'après  la  loi  sociale 
même  maîtresse  de  les  refuser,  sans  qu'on  puisse  l'y  contraindre? 
Pourtant  il  faut  qu'elle  les  impose,  et  elle  le  fait.  Même  elle  est  obéie, 
mais  c'est  plutôt  en  apparence  qu'en  réalité;  car  l'homme,  incorri- 
gible idéaliste,  sait  bien  que,  quoiqu'il  abandonne  des  choses  du 
temps,  ce  qu'il  sacrifie  n'est  jamais  le  tout  de  lui-même,  et  que  ce  à 
quoi  il  le  sacrifie  n'est  pas  la  société  mais  un  idéal  supérieur  à  la 
société  même,  dans  lequel  il  se  retrouve  agrandi  et  payé  au  cen- 
tuple. Et,  s'il  ne  savait  pas  cela,  il  se  révolterait  au  lieu  d'obéir,  et 
il  aurait  raison;  car,  pour  qui  voit  bien  les  choses,  un  seul  être 
raisonnable  vaut  à  lui  seul  tous  les  autres  êtres  raisonnables  et  la 
société  qu'ils  forment.  On  peut  en  appeler  là-dessus  à  tous  les  idéa- 
listes, conscients  ou  non,  qui  ont  suivi  la  fameuse  ^ //aire. 

A  un  tel  être,  ou  plutôt  chez  un  tel  être,  —  car  la  première 
formule  donnerait  à  penser  que  le  commandement  vient  du  dehors, 
ce  qui  est  absurde,  —  une  seule  puissance  peut  commander  :  la 
Raison,  La  Raison  commande  :  commander  est  même  sa  fonction 
essentielle;  car  ce  qu'elle  déclare  vrai  et  bon  il  est  impossible  qu'elle 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  1906,  p.  114. 
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ne  l'impose  pas  comme  devant  être  cru  et  pratiqué.  Et  c'est  elle 
seule  qui  peut  commander;  car  à  quelle  autre  autorité  que  celle  de 
la  Raison,  présente  et  vivante  eu  lui-même,  de  la  Raison  imperson- 
nelle et  absolue  devenue  sa  Raison,  un  être  raisonnable  peut-il 
obéir?  Voilà  des  principes  incontestables,  et  que  personne,  ce 
semble,  ne  voudrait  contester. 

Cependant,  chez  M.  Durkheim,  et  l'on  peut  ajouter,  chez  tous  les 
philosophes  de  la  nouvelle  école  de  morale,  ce  n'est  pas  la  Raison 
qui  commande.  Pourquoi  lui  refuse-t-on  ce  pouvoir?  Il  y  a  à  cela 
plus  d'un  motif.  D'abord  on  veut  que  le  commandement  vienne  d'une 
autorité,  humaine  sans  doute,  mais  extérieure  à  l'individu.  On  se 
défie  d'une  autorité  du  dedans  comme  est  la  Raison,  ou  plutôt  on  la 
nie,  parce  qu'on  ne  voit  dans  la  Raison  que  le  pouvoir  d'analyser  les 
choses,  de  les  comparer  entre  elles,  de  reconnaître  les  conditions 
empiriques  qui  les  font  exister,  c'est-à-dire  qu'on  réduit  la  Raison  à 
l'Entendement.  Il  est  certain  qu'à  la  Raison  ainsi  comprise  il  est 
impossible  d'attribuer  l'autorité  qui  légifère,  juge,  approuve  et 
condamne.  L'autorité,  doue,  il  fallait  la  reporter  ailleurs,  plus  haut, 
plus  loin,  et  pourtant  dans  quelque  chose  de  visible  encore  et  de 
tangible.  On  la  reporta  dans  la  société. 

Une  autre  raison  dut  décider  du  choix  qu'on  fit  de  la  société 
comme  principe  de  l'autorité  morale.  On  voulait  une  morale  qui  fut 
rationnelle  et  qui  ne  fut  absolument  pas  métaphysique.  Il  fallait 
donc  que  ce  fut  une  morale  scientifique.  Une  morale  scientique  c'est 
évidemment  une  morale  qui  traite  scientifiquement  les  phénomènes 
moraux.  Où  trouver  des  phénomènes  moraux  qui  se  prêtent  à  un 
traitement  scientifique?  Pas  dans  l'individu  assurément.  Non  pas 
que  les  phénomènes  de  la  vie  individuelle  qui  présentent  un  caractère 
moral  n'obéissent  à  des  lois  comme  tous  les  autres,  mais  les  lois 
qui  les  régissent  empiriquement  ne  sont  pas  d'ordre  moral,  elles  sont 
d'ordre  psychologique,  et,  par  conséquent,  elles  n'en  expliquent  pas 
le  côté  moral;  en  sorte  que  les  phénomènes  moraux,  considérés  en 
tant  que  tels,  si  l'on  ne  sort  pas  de  l'individu,  apparaissent  comme 
étrangers  à  toute  espèce  de  lois.  Au  contraire,  la  vie  des  sociétés 
donne  lieu  à  des  phénomènes  assez  aisément  déterminables  par 
l'observation,  et  soumis  à  des  lois  qu'on  peut  reconnaître  avec  une 
précision  suffisante;  lois  dépourvues  du  caractère  moral  par  elles- 
mêmes,  mais  qui,  à  ce  qu'on  pense,  confèrent  ce  caractère  aux  actes 
de  nos  volontés  qui  doivent  s'y  soumettre. 
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C'est  donc  la  société  qui  commande.  La  conséquence  c'est  que  la 
Raison,  soumise  à  une  loi  qui  n'est  pas  la  sienne,  perd  son  autono- 
mie. Or  la  liaison,  si  elle  n'est  pas  autonome,  n'est  plus  Raison.  Est-ce 
respecter  la  Raison  que  de  lui  dire  :  Voilà  ce  que  tu  dois  croire, 
voilà  ce  que  tu  dois  vouloir?  Je  crois  ce  que  je  vois,  ou  plutôt  ce  que 
je  comprends;  je  veux  ce  qui  m'apparatt  comme  le  plus  désirable.  Si, 
sous  prétexte  d'obéissance,   vous   m'obligez  à  croire  ce  que  je  ne 
comprends  pas,  ou  au  delà  de  ce  que  je  comprends,  à  vouloir  ce  que 
je  ne  désire  pas  ou  au  delà  de  ce  que  je  désire,  vous  substituez  en 
moi  à  la  Raison,  sous  la  double  forme  du  croire  et  du  vouloir,  je 
ne  sais  quoi  de  mécanique.  J'affirme  sans    penser,  je  me  décide 
sans  vouloir,  je  suis  agi  comme  dit  Malebranclie.  La  Religion,  tr.)p 
souvent,  se  contente  de  gestes  de  ce  genre  :  la  foi  les  a  inspirés,  cela 
suffit.  Comme  si  la  vérité  pouvait  nous  demander  des  gestes  et  non 
pas  nous  demander  nous-mêmes  !  Et  que  voyons-nous  ici  ?  Cette  erreur 
capitale,  tant  de   fois  condamnée  par  le  rationalisme  moderne,    la 
nouvelle  école  de  morale,  —  par  zèle  rationaliste  !  —  y  tombe  à  son 
tour.  En  fait,  la  société,  selon  cette  école,  commande  à  ses  membres 
exactement  à  la  manière  du  Dieu  des  religions.   Elle  parle  comme 
rialivé  hébraïque  :  sic  volo,  sic  jubeo.  Elle  ajoute  même,  ce  qui  est 
le  comble  de  l'ironie  :  sit  pro  ratione  voluntas;  car  toute  la  raison 
qu'elle  invoque  c'est  le  besoin  qu'elle  a  de  vivre  et  la  volonté  qu'elle 
en  a.  Qu'on  ne  joigne  pas  à  ces  deux  motifs  celui  de  notre  intérêt, 
car  de  notre  intérêt  nous  sommes  les  seuls  juges;  et  à  la  société  lui 
prescrivant    sa   conduite    au  nom   de   son    intérêt,  l'individu  aura 
toujours  le  droit  de  répondre  par  le  mot  de  la  femme  de  Sganarelle. 
Sans  compter  qu'il  est  insensé  de  prétendre  obliger  quelqu'un  au 
nom  de  son  intérêt.  Vraiment  est-ce  la  peine  de  nous  débarrasser  de 
l'absolutisme  Ihéocratique  pour  nous  faire  retomber  dans  l'absolu- 
tisme social? 

Les  critiques  que  nous  venons  d'adresser  à  la  thèse  de 
M.  Durkheim  sont-elles  définitives?  Non.  L'éminent  auteur  se  les 
était  adressées  à  lui-même  avant  que  sa  pensée  vint  au  jour,  et 
dans  ses  écrits  on  y  trouve  des  réponses  qui  peuvent  satisfaire.  Mais, 

si  elles  satisfont  au  point  de  vue  du  bon  sens  et  de  la  vérité,  nous  ne 
croyons   pas  qu'elles  satisfassent  au  point  de  vue  de  fempirisme, 

base  nécessaire  d'une  morale  qui  veut  être  positive  et  exclure  toute 

métaphysique.  Si  le  système  de  M.  Durkheim  sort  des  difGcullés  que 
nous  venons  d'exposer,  c'est  qu'il  y  a  en  lui  un  idéalisme  latent. 
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idéalisme  qui  n'est  pas  du  tout  celui  de  Kant  ou  celui  de  Descartes, 
mais  celui  de  Platon  et  d'Aristote,  et  qu'il  contient  des  thèses  fon- 
damentales qui  ne  prennent  tout  leur  sens,  qui  n'acquièrent  toute 
leur  vérité  qu'à  la  condition  d'être  interprétées  au  point  de  vue 
idéaliste.  Toutes  les  critiques  que  nous  avons  formulées  contre  ces 
thèses,  si  elles  portaient,  portaient  uniquement  contre  le  sens  empi- 
rique selon  lequel  elles  étaient  présentées.  Prenez  les  mêmes  thèses 
au  sens  idéaliste,  — et  toutes  se  prêtent  à  celte  transposition,  —  elles 
deviennent  inattaquables. 

Par  exemple,  nous  avons  reproché  à  M.  Durkheim,  et  bien  d'autres 
avec  nous,  de  donner  de  l'obligation  morale  une  conception  hétéro- 
nomique  en  en  faisant  un  ordre  de  la  société  à  l'individu.  Pourquoi 
cela?  Parce  que  M.  Durkheim  voulait,  ou  paraissait  vouloir,  faire  de 
la  société  un  fait  empirique,  c'est-à-dire  un  fait  brut  sans  aucun 
élément  d'idéalité.  Et  sans  doute  la  société  a  une  existence  empirique, 
comme  l'homme  et  comme  Dieu  même,  parce  que  ce  qui  n'a  point 
d'existence  empirique  n'a  point  d'existence  du  tout,  et  n'est  qu'un 
mot  ou  un  vain  rêve.  Mais,  comme  Dieu  et  l'homme,  elle  a  aussi  un 
fond  substantiel  et  transcendant  qu'il  importe  de  ne  pas  mécon- 
naître si  l'on  veut  comprendre  sa  nature.  L'homme,  réduit  à  son  corps 
et  aux  phénomènes  physiques  qui  le  constituent,  n'est  pas  un  vivant 
et  n'est  pas  l'homme;  sa  pensée,  réduite  aux  sensations  et  aux 
images,  n'est  que  le  cadavre  de  la  pensée.  La  société  réduite  à  ce 
qui  en  elle  est  objet  d'expérience,  c'est-à-dire  aux  phénomènes 
sociaux,  n'est  pas  la  société  vivante  et  agissante  qui  vit  en  chacun 
de  ses  membres  et  qui  les  fait  vivre.  La  vie,  qu'on  la  considère  dans 
l'organisme  de  l'individu,  ou  dans  sa  pensée,  ou  dans  le  corps 
social,  partout  enfin  où  elle  se  rencontre,  est  une  idée.  C'est  pourquoi 
le  vivant,  non  pas  bien  entendu  en  tant  qu'il  a  un  corps,  mais  en 
tant  qu'il  est  vivant,  est  un  être  idéal,  dont  il  est  vain  de  vouloir 
faire  l'objet  d'une  expérience  positive.  Et  c'est  précisément  ce  qui 
permet  de  comprendre  le  pouvoir  impératif,  au  sens  moral  du  mot, 
que  la  société  possède.  Si  la  société  est  Idée  en  même  temps  que 
nature,  Esprit  en  même  temps  que  corps,  on  conçoit  qu'elle 
commande,  c'est-à-dire  qu'elle  impose  des  obligations  qui  ne  sont 
pas  des  contraintes.  Car  en  elle  comme  en  nous  est  la  Raison,  et  la 
Raison  est  essentiellement  impérative  ainsi  qu'on  l'a  dit  déjà. 
Et,  parlant  au  nom  de  la  Raison,  la  société  commande  avec  toute 
l'autorité  de  la  Raison  même,  sans  attenter  en  rien  à  l'autonomie  de 
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notre  vouloir,  puisque  c'est  juslenieiit  l'obéissance  à  la  Raison  idéal», 
présente  et  vivante  en  nous,  qui  nous  fait  libres  et  autonomes.  Ainsi 
l'impératif  social  est  légitimé  quant  à  sa  forme.  Il  Test  encore  quant 
à  sa  matière;  car  il  est  très  vrai  que  la  vie  en  société  étant  pour  nous 
la  condition  de  tous  les  bienj^,  même,  et  surtout  peut-être,  des  plus 
spirituels,  il  n'est  rien  dans  Tordre  des  choses  naturelles  que  nous 
devions  vouloir  avec  plus  de  force  que  l'existence  de  la  société.  Et 
comme  la  société  connaît  ses  besoins  et  qu'elle  a  une  voix  pour  nous 
les  faire  connaître,  il  est  très  naturel  qu'elle  nous  prescrive  —  au 
nom  de  la  Raison,  non  au  sien  —  les  actions  qu'il  faut  que  nous 
accomplissions  pour  assurer  son  existence  et  ^^on  développement. 

La  doctrine  de  M.  Durkheim  paraît  donc  très  acceptable,  mais  ù 
une  condition,  qui  est  d'idéaliser  la  société.  Vu  du  dehors,  l'homme 
apparaît  comme  une  mécanique,  et  alors  il  est  incompréhensible. 
Pour  le  comprendre  il  faut  lui  reconnaître  la  vie  avec  son  caractère 
idéal.  La  société  aussi,  dans  son  être  empirique,  est  une  mécanique 
à  sa  manière.  Pour  la  comprendre  dans  la  vérité  de  son  être  il  faut 
la  voir,  comme  l'homme,  vivante  et  idéale,  chose  de  la  nature  avec 
un  fond  d'absolu.  Et  il  le  faut  encore  pour  comprendre  son  autorité 
sur  les  individus  qui  sont  ses  membres,  car  un  fait  peut  bien  déter- 
miner un  autre  fait,  mais  non  pas  le  régir;  et  la  volonté  peut  bien 
accepter  des  nécessités  idéales  et  s'y  soumettre,  mais  la  supposer 
mue  par  des  puissances,  qui  sont  d'ordre  physique  en  dernière 
analyse,  est  un  non-sens.  Et  non  seulement  la  société  est  une  Idée 
puisqu'elle  commande;  il  faut  qu'elle  soit  l'Absolu  même,  ou  du 
moins  que  dans  son  fond  ultime  elle  s'identifie  avec  l'Absolu;  car 
commander  c'est  commander  absolument,  et  qui  peut  commander 
absolument  sinon  l'Absolu? 

M.  Durkheim  pourra-t-il  répugner  à  cette  conception  idéaliste  de 
la  société?  Mais  elle  est  la  sienne  tout  autant  que  la  nôtre.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  cette  société  qui  est  autre  chose  que  la  simple  aggloméra- 
ration  des  individus,  cette  société  dont  les  phénomènes  ne  peuvent 
être  expliqués,  ni  par  conséquent  donnés,  par  aucun  processus  de 
composition  des  phénomènes  plus  élémentaires  de  la  vie  indivi- 
duelle, sinon  un  être  métaphysique?  Car  il  est  évidemment  impos- 
sible de  rattacher  à  l'expérience  et  à  ses  lois  ce  qui  n'a  dans  les 
phénomènes  ni  antécédents  ni  causes.  Cet  être  est  de  notre  monde 
sans  doute,  et  comme  tel  il  appartient  à  notre  expérience;  mais  c'est 
une  erreur  étrange  de  croire  que  les  êtres  métaphysiques  ne  sont 


CH.   DUNAN.   —    LA    MORALE    POSITIVE.  63 

pas  de  notre  monde.  La  métaphysique  c'est  l'idéal,  et  l'idéal  c'est 
l'élément  intelligible  sans  lequel  les  choses  seraient  seulement 
données  et  ne  pourraient  être  pensées  ni  comprises.  L'Idée  ne  demeure 
donc  pas  en  dehors  de  la  sensation,  elle  s'y  incorpore  au  contraire, 
ou  plutôt  elle  s'en  fait  un  corps  par  le  moyen  duquel  elle  entre  dans 
la  nature'.  La  société  donc,  comme  l'homme,  et  comme  le  vivant 
d'une  manière  générale,  appartient  au  monde  phénoménal  en  taul 
quelle  est  donnée,  mais  ce  n'est  pas  le  monde  phénoménal  qui  la 
donne,  si  l'on  s'en  réfère  aux  principes  de  M.  Durkheim,  puisque  la 
supposer  donnée  ainsi  c'est  la  faire  résulter  d'un  processus  de  com- 
position qui  ne  peut  manquer  d'être  assignable;  et  c'est  pourquoi 
nous  disons  que,  suivant  ces  principes,  la  société,  comme  tout  vivant, 
est  un  être  métaphysique,  c'est-à-dire  idéal. 

Ainsi,  déjà  par  la  conception  qu'il  se  fait  de  la  société,  et  avant 
même  d'avoir  abordé  le  problème  moral,  M.  Durkheim  se  trouve  for- 
tement engagé  dans  les  voies  de  l'idéalisme.  Sa  philosophie  morale 
ne  tend  qu'à  l'y  pousser  encore  plus  avant.  Dire,  comme  il  le  fait, 
que  «  les  règles  morales  sont  investies  d'une  autorité  spéciale  parce 
qu'elles  commandent  »,  et  retrouver  par  là  «  la  notion  du  devoir  » 
dont  on  se  propose  «  de  donner  une  définition  très  voisine  de  celle 
qu'en  a  donnée  Kant  »  ^,  c'est  être  bien  près  de  subordonner  les 
faits  aux  idées,  et  qu'est-ce  que  l'idéalisme  demande  de  plus?  Il  est 
vrai  que,  si  M.  Durkheim  retrouve  la  notion  du  devoir,  ce  sera,  à  ce 
qu'il  pense,  «  par  une  analyse  purement  empirique'  ».  Qu'est-ce 
à  dire?  Que  l'autorité  des  règles  morales  est  un  fait,  rien  qu'un  fait? 
Sans, doute  c'est  un  fait,  mais  c'est  aussi  un  droit.  Ce  qui  est  un  fait 
c'est  que  los  règles  morales  existent  et  qu'elles  sont  obéies,  mais 
non  pas  qu'î7  faut  leur  obéir.  Or  c'est  cet  il  faut  qui  est  la  morale, 
et  il  faut  c'est  une  idée.  Du  reste  il  ne  parait  pas  qu'il  puisse  y  avoir 
une  notion  du  devoir  «  très  voisine  »  de  celle  de  Kant  qui  ne  soit 
pas  celle  de  Kant  même.  Le  devoir  est  une  nécessité  idéale.  Toute 
conception  empirique  du  devoir  ne  ressemble  au  devoir  ni  de  prés 
ni  de  loin.  Pour  rester  dans  l'empirisme  il  faudrait  donc  renoncer 
au  devoir;  mais  c'est  impossible  parce  que  le  devoir  c'est  la  raison 

1.  Nous  ne  pouvons  pas  développer  ici  ces  considérations  comme  il  le  fau- 
drait pour  arriver  à  une  clarté  suffisante,  mais  on  nous  permettra  de  rappeler 
que  la  question  a  été  traitée  dans  notre  article  de  190fi.  lieviie  de  Métaphysique, 
p.  667  et  suiv. 

2.  Bullelin,  1906,  p.  Ui. 
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intrinsèque  des  choses  s'imposant  à  notre  raison;  de  sorte  que,  si 
l'on  rejette  le  devoir,  ou  bien  l'on  s'abandonne  à  l'irrationalité  des 
appétits,  ou  bien  on  se  condamne,  pour  maintenir  l'empire  de  la 
raison,  à  user  de  contrainte,  et,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  c'est 
l'anéantissement  de  la  morale. 

Il  y  a  de  l'Absolu  dans  la  société  qui  commande,  il  y  en  a  dans 
son  commandement,  il  y  en  a  aussi  dans  ce  qu'elle  commande.  Pour 
que  nous  accomplissions  un  acte  il  ne  suffit  pas  qu'il  soit  commandé, 
il  faut,  dit  M.  Durkheim,  qu'il  nous  apparaisse  comme  désirable*. 
Rien  de  plus  juste,  mais  la  notion  du  désirable  n'est  pas  une  notion 
empirique;  c'est  la  notion  du  désiré  qui  en  est  une,  et  l'on  ne  peut 
confondre  le  désiré  et  le  désirable.  Sans  doute  tout  ce  qui  est  désiré 
est  désirable;  mais,  quand  j'agis  en  être  moral,  j'ai  à  choisir  entre 
divers  objets  plus  ou  moins  désirables,  et  souvent  la  raison  me  pré- 
sente comme  plus  désirables,  en  soi  et  intrinsèquement,  des  objets 
que  de  fait  je  désire  moins.  Il  y  a  donc  un  désirable  que  je  ne  désire 
pas,  ou  du  moins  pas  assez,  et  qu'il  me  faut  désirer,  puisqu'après 
tout  je  ne  puis  porter  mon  choix  que  sur  ce  que  je  désire  le  plus. 
Aussi,  comme  le  dit  tris  bien  M.  Durkheim-,  «  quelque  chose  de  la 
nature  du  devoir  se  relrouve-t-il  dans  la  désirabilité  de  Vacie  mov8il  », 
Nous  ajouterions  même  que  la  nature  du  devoir  est  là  tout  entière: 
le  devoir  est  encore  plus  d'aimer  que  d'agir,  puisque  pour  agir  il 
faut  et  il  suffit  d'aimer.  Mais  qu'est-ce  que  ce  désirable  que  je  ne 
désire  pas,  ou  peu,  et  qu'il  faut  désirer?  Est-ce  un  objet  de  l'expé- 
rience? Dans  l'expérience  les  choses  valent  en  proportion  du  prix 
que  j'y  attache,  ni  plus  ni  moins.  Si  je  préfère  la  tranquillité  avec 
une  fortune  médiocre  à  l'éclat  d'une  fortune  brillante,  ou  vice  versa, 
c'est  mon  afl'aire  :  est  beau  qui  plaît,  dit  le  proverbe.  Qu'on  ne  nous 
parle  donc  pas  de  l'obligation  de  désirer  empiriquement  ceci  ou 
cela  comme  plus  désirable.  Ce  qui  est  vrai  c'est  qu'il  peut  m'arriver 
de  désirer  à  tort,  en  ce  sens  que  je  désire  des  choses  dont  les  con- 
séquences me  plairont  moins  que  ces  choses  mêmes,  de  sorte  que 
si  j'avais  tout  prévu,  j'aurais  rejeté  ce  que  j'ai  désiré.  Mon  erreur  est 
alors  du  même  ordre  que  celle  d'un  négociant  qui  a  fait  une  fausse 
spéculation.  Au  point  de  vue  utilitaire  cette  erreur  peut  être  qua- 
lifiée de  morale,  mais  ce  point  de  vue  n'est  pas  celui  de  M.  Durkheim, 
qui  sait  et  voit  très  bien  que  la  morale  utilitaire  n'est  pas  une  morale 
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du  tout.  Donc  la  notion  du  désirable,  dès  qu'elle  prend  un  caractère 
moral,  nous  jette  hors  de  l'expérience.  Le  désirable  est  une  Idée, 
non  un  fait.  Et,  si  l'on  ne  se  contente  pas  d'un  désirable  relatif,  il 
n'y  a  plus  à  chercher  que  le  désirable  absolu.  Or  le  désirable  absolu 
c'est  l'Absolu  lui-même. 

Les  choses  morales  sont  «  sacrées  »,  dit  M.  Durkheim,  empreintes 
de  «  cette  religiosité  sans  laquelle  il  n'a  jamais  existé  d'éthique*  ». 
Et  il  ajoute  :  «  Quand  nous  disons  que  les  choses  morales  sont 
sacrées,  nous  entendons  qu'elles  ont  une  valeur  incommensurable 
avec  les  autres  valeurs  humaines  -  ».  C'est  parler  d'or  :  qui  com- 
prend la  moralité  autrement  ne  la  comprend  pas,  et  reste  enlizé 
dans  l'utilitarisme.  Mais  que  peut-il  y  avoir  de  «  sacré  »  dans  l'expé- 
rience? Que  peut-il  y  avoir  dans  un  fait  qui  soit  «  incommensu- 
rable »  comme  valeur  au  reste  des  faits?  Nous  pensions  au  con- 
traire que  l'expérience  c'est,  en  quelque  sorte  par  définition,  le 
profane;  de  sorte  que,  si  un  objet  de  la  nature  peut  être  «  sacré  », 
c'est  à  la  condition  de  porter  en  soi  quelque  chose  qui  dépasse  et  la 
nature  et  l'expérience. 

Faut-il  multiplier  les  preuves  de  ce  que  nous  avançons,  que 
l'idéalisme  fait  le  fond  du  système  de  M.  Durkheim?  Après  avoir  dit 
que  pour  tous  les  hommes  appartenant  à  une  collectivité  donnée  il 
y  a  une  morale  commune,  le  savant  auteur  ajoute  :  «  En  dehors  de 
cette  morale  il  y  en  a  une  multitude  d'autres,  une  multitude  indé- 
finie :  chaque  individu,  en  effet,  chaque  conscience  morale  exprime 
la  morale  commune  à  sa  façon  ;  chaque  individu  la  comprend,  la 
voit  sous  un  angle  différent  :  aucune  conscience  n'est  peut-être 
adéquate  à  la  morale  de  son  temps,  et  on  pourrait  dire  qu'à  cer- 
tains égards  il  n'y  a  pas  une  conscience  morale  qui  ne  soit  immo- 
rale par  quelque  côté^  ».  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  y  a  une 
moralité  en  soi^  inexistante,  donc  idéale?  M.  Durkheim  s'est  montré 
à  plusieurs  reprises  disposé  à  reconnaître  que  l'autorité  morale 
peut  être  le  caractère  d'un  être  idéal  tout  aussi  bien  que  d'un  être 
réel;  mais  ce  qu'il  appelle  un  être  idéal  c'est,  ou  ce  paraît  être, 
un  être  représenté,  imaginé,  qui  n'existe  pas  en  fait,  mais  qui 
pourrait  exister.  Ce  n'est  pas  ainsi  (|u'il  faut  l'entendre  à  notre  avis. 
La   moralité  d'un    temps  et  d'un    pays   donné,   et    encore   plus   la 
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moralité  humaine,  universelle,  définitive  et  absolue,  n'est  pas  un 
élément  commun  à  la  conscience  de  tous  les  hommes,  ou  seulement 
de  la  majorité  des  hommes  de  ce  temps  et  de  ce  pays,  non  plus  que 
la  nature  cheval  n'est  un  élément  d'ordre  sensible  commun  à  tous 
les  chevaux  nés  ou  à  naître.  C'est  quelque  chose  qui  n'existe  ni  ne 
peut  exister,  quelque  chose  d'irreprésentable,  quelque  chose  qui 
n'est  pas  objet  pour  la  pensée,  mais  forme  de  la  pensée  et  loi  de 
la  nature,  en  un  mot  une  Idée.  Et  si  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'entendre 
sous  peine  de  tomber  dans  un  mauvais  conoeptualisme,  dont  la  cri- 
tique depuis  longtemps  a  fait  justice,  ne  sommes-nous  pas  fondé 
à  dire  que  M.  Durkheim,  en  reconnaissant  dans  la  moralité  une 
nécessite  idéale,  une  loi  qui  s'impose  à  toutes  les  intelligences,  et 
que  chacune  réalise  dans  les  faits  à  sa  manière,  comme  elle  le  peut 
et  toujours  fort  imparfaitement,  acquiesce  à  l'idéalisme  de  Platon 
et  d'Aristote? 

I.a  société  telle  que  la  conçoit  M.  Durkheim  est  immanente  aux 
consciences  individuelles  en  même  temps  qu'elle  les  dépasse,  et  que, 
par  là,  elle  leur  est  transcendante'.  11  y  a  donc,  suivant  lui,  dans  les 
consciences   individuelles    un    transcendant   immanent.   Or,  c'est  là 
justement  le  caractère  essentiel  de  l'Idée.  L'Idée  est  transcendante 
puisque,  n'étant  figurable  en  aucune  manière,  elle  est  entièrement 
hors  de  la  sphère  de  l'expérience  ;  elle  est  immanente  puisqu'elle  est 
la  forme,  c'est-à-dire  l'élément  intelligible  de  la  pensée  :  et  l'on  ne 
voit  pas  comment  ce  double  caractère  de  transcendance  et  d'imma- 
nance  pourrait  appartenir  à   autre  chose  que   l'Idée.  Voici  donc  la 
société  parfaitement  idéalisée.  Dès  lors  l'hétérononiie  apparente  du 
vouloir  social  s'imposant  aux  consciences  individuelles  disparaît.  La 
société,   en  tant  qu'elle  commande  et  pose    une  loi  «  sacrée  »,  est 
une  Idée;  la  conscience  individuelle,  en  tant  qu'elle  reçoit  cette  loi 
et  qu'elle  l'observe  «  religieusement  »,  est  une  Idée  encore,  et  ces 
deux   Idées  n'en  font  qu'une,  parce  que   l'Idée  ne  se  divise  point 
dans  la  pluralité  des  sujets  où  elle  réside.  On  comprend  donc  très 
bien  que  vouloir  la  société  ce  soit  se  vouloir  soi-même,  comme  ledit 
notre  auteur  \  et  que   le  vouloir  social,  lorsqu'il  est  rationnel,  ne 
nous  commande  jamais  rien  que  nous  ne  voulions  et  ne  nous  com- 
mandions à  nous-mêmes  par  le  vouloir  rationnel  et  pur  qui  est  en 
nous.  On  comprend  très  bien  aussi  par  là  que  nous  puissions  «  juger 
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l'opinion  morale  (de  la  société)  et,  au  besoin,  la  rectifier  »  *  ;  car,  dans 
son  usage  empirique,  la  raison  du  corps  social  est  capable  de  dévia- 
tions qu'une  raison  individuelle  restée  plus  saine  peut  reconnaître  et 
redresser.  Ce  n'est  pas  alors  «  la  raison  individuelle  qui  juge,  mue 
on  ne  sait  par  quelles  inspirations  intérieures,  par  quelles  préfé- 
rence personnelles;  c'est  la  raison,  s'appuyant  sur  la  connaissance 
aussi  méthodiquement  élaborée  que  possible,  d'une  réalité  donnée, 
à  savoir  de  la  réalité  sociale  -  ».  Et  ce  n'est  pas  manquer  de  respect 
à  la  société  que  de  la  critiquer  ainsi.  L'individu  n'.i  fait  alors  qu'en 
appeler  de  Philippe  ivre  à  Philippe  à  jeun. 

Il  semble  bien  pourtant  que  par  ce  droit  de  critique  M.  Durkheim 
mette  l'individu  de  plain-pied  avec  la  société,  puisque  l'un  et  l'autre, 
individu  et  société,  parlent  et  jugent  sous  l'inspiration  d'une  Raison 
qui  leur  est  commune  et  que  tous  deux  sont  incapables  de  réaliser 
pleinement.  M.  Durkheim  rejettera-t-il  cette  Raison  transcendante 
au  sens  le  plus  métaphysique  du  mot  pour  réduire  la  raison  à  la 
conslalation  empirique  des  faits?  On  ne  comprendrait  pas  alors  le 
passage  cité  tout  à  l'heure  où  il  disait  que  «  la  raison  s'appuie  sur  la 
connaissance,  aussi  méthodiquement  élaborée  que  possible,  de  la 
réalité  sociale  w;  car  une  raison  qui  s'appuie  sur  une  expérience  est, 
quelque  élaborée  que  soit  celle-ci,  autre  chose  que  cette  expérience. 
Et  ce  n'est  pas  là  une  querelle  de  mots  :  l'expression  n'a  pas  trahi 
la  pensée  de  M.  Durkheim;  car,  si  la  raison  qui  juge  et  commande 
au  nom  de  la  connaissance  scientifique  n'est  rien  de  plus  que  la 
connaissance  scientifique  elle-même,  la  morale  ne  consiste  plus  à 
déterminer  quelles  applications  des  lois  sociales  doivent  être  faites 
pour  obtenir  le  progrès  de  la  société  et  des  individus,  mais  à  Inisser 
faire  ces  lois  qui  doivent,  automatiquement,  nous  donner  la  moralité. 
La  morale  se  réduit  alors  à  la  science  des  mœurs.  Or  ce  n'est  pas  là  la 
doctrine  de  notre  auteur.  Si  M.  Durkheim  veut  rester  lui-même,  il  ne 
peut  attribuer  à  la  raison,  soit  de  la  société,  soit  de  l'individu,  le 
caractère  d'un  fait  brut  et  purement  empirique,  dont  s'empareraient 
les  lois  de  la  «  physique  des  mœurs  »,  si  complètement  et  si  bien 
qu'il  ne  resterait  rien  à  faire  au  moraliste  que  de  laisser  aller,  en  la 
regardant,  cette  machine  morale.  Il  faut  au  contraire  qu'il  ddnne  à 
la  raison  un  fond  de  transcendance;  de  sorte  que,  sans  préjudice 
aucun    pour   cette   physique    d'un    nouveau   genre   qui   revendique 
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comme  siens  les  faits  sociaux,  du  même  droit  que  la  physique  pro- 
prement dite  revendique  les  phénomènes  biologiques,  le  moraliste 
sous  les  faits  sociaux  et  moraux  retrouve  la  moralité,  comme  sous 
les  phénomènes  biologiques  le  philosophe  retrouve  la  vie  que  la 
science  pure  avait  prétendu  dévorer. 

Par  là,  il  est  vrai,  la  société,  tout  en  conservant  le  privilège  de 
déterminer  le  devoir  quant  à  sa  matière,  c'est-à-dire  quant  aux  actions 
qu'il  convient  d'accomplir,  —  nous  avons  dit  plus  haut  pourquoi 
ce  privilège  doit  lui  être  reconnu,  —  perd  celui  d'être  le  principe  du 
devoir  dans  sa  forme  et  dans  son  essence.  C'est  elle  qui  nous  fait 
connaître  ce  que  nous  devons  faire,  mais  il  ne  lui  appartient  pas  de 
nous  l'imposer  comme  devoir.  Et  comme  elle  n'est  pas  l'origine  du 
devoir,  elle  n'en  est  pas  non  plus  la  lin,  c'est-à-dire  qu'en  elle,  dans 
son  bonheur  et  dans  son  progrès  n'est  pas  l'achèvement  de  notre 
destinée.  M.  Durkheim  pourra-t-il  accepter  de  pareilles  consé- 
quences? 11  est  seul  juge  à  cet  égard;  mais,  si  nous  l'avons  bien  lu, 
il  ne  peut  pas  être  éloigné  de  les  admettre. 

«  Nous  n'avons  de  devoirs  qu'envers  des  personnes  morales,  des 
consciences  »,  dit  le  savant  auteur'.  Mais  la  société  est-elle  une 
conscience?  11  y  a  en  elle  une  certaine  rationalité  tenant  à  ce  que  ses 
membres  sont  des  êtres  raisonnables;  mais  il  est  impossible  de  lui 
attribuer  une  pensée  et  un  vouloir,  si  ce  n'est  en  un  sens  détourné, 
fort  éloigné  de  celui  qu'on  donne  à  ces  mots  quand  on  parle  de  la 
pensée  et  du  vouloir  d'un  individu.  Donc  c'est  à  quelque  chose 
différant  de  la  société  que  le  devoir  s'adresse.  Ce  quelque  chose  est- 
il  l'individu?  Non,  mais  «  la  fin  supérieure  dont  l'individu  est  le  ser- 
viteur et  l'organe-  ».  Cette  fin  supérieure  ne  peut  être  la  société, 
nous  venons  de  dire  pourquoi.  D'ailleurs  les  sociétés  aussi  sont,  à 
leur  manière,  des  individus,  puisqu'elles  sont  multiples;  et,  surtout 
si  l'on  persistait  à  leur  attribuer  une  conscience,  on  échapperait 
difficilement  à  la  nécessité  de  les  traiter  comme  des  individus,  c'est- 
à-dire  de  les  subordonner  à  «  une  fin  supérieure  »,  dont  elles  seraient 
«  les  servantes  et  les  organes  ».  Où  donc  trouverons-nous  cette  fin 
supérieure  à  laquelle  toute  la  vie  morale  est  suspendue,  si  ce  n'est 
dans  un  Idéal  pur  et  transcendant?  Au  reste,  nous  n'avons  pas 
besoin  pour  cela  de  sortir  de  la  nature.  Pour  que  la  nature  passe  à 
l'état  d'idéal  il  suflit  qu'elle    s'achève.   Cherchant   ce   qui   dépasse 
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l'individu,  M.  Durkheim  s'arrête  à  la  société,  qui  est  «  une  grande 
personne  morale'  »  :  il  ne  veut  pas  aller  jusqu'à  l'univers  qui  n'est 
qu'une  «  grande  puissance  matérielle  ».  «  L'univers  n'est  pas 
moral  »,  dit-il.  C'est  une  opinion,  rien  de  plus.  Nous  sommes  con- 
vaincu du  contraire,  et  nous  en  avons  donné  plus  haut  les  raisons. 
Pour  nous  l'Êlre  universel  n'est  plus  une  existence,  mais  une  Idée,  et 
cette  Idée  c'est  l'Idée  morale.  Il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  néces- 
sité fondamentale,  c'est  que  la  justice  se  réalise;  et  les  êtres  n'ont 
d'existence  que  pour  la  réaliser  en  eux-mêmes  s'ils  sont  raison- 
nables, que  pour  rendre  la  vie  possible  aux  êtres  raisonnables,  si 
eux-mêmes  ne  le  sont  pas;  de  sorte  que  tout  en  ce  monde  tend  et 
travaille  à  la  réalisation  de  la  justice,  et  les  astres  avec  leurs  mou- 
vements dans  l'espace,  et  les  vents,  et  les  flots,  et  les  plantes,  et  les 
animaux,  et  l'homme.  Les  méchants  mêmes  y  tendent  à  leur  manière  ; 
car  leur  méchanceté  est  une  condition  en  même  temps  qu'une  con- 
séquence de  l'unité  universelle  en  laquelle  consiste  l'idéalité  de  la 
nature. 

On  peut  juger  par  là  combien  nous  sommes  près  de  nous  entendre 
avec  M.  Durkheim,  et  combien  nous  serions  heureux  de  pouvoir 
nous  mettre  tout  à  fait  d'accord  avec  lui.  Gomme  lui  nous  pensons 
que  la  société  est  le  principe  premier  et  la  fin  dernière  de  l'homme, 
de  sorte  qu'à  la  société  seule  il  appartient  de  prescrire  des  devoirs  à 
l'individu.  Mais  la  société  qu'il  a  en  vue  est  une  société  finie,  empi- 
riquement constatable,  uniquement  composée  d'individus  humains; 
la  nôtre  est  la  société  universelle  des  êtres,  société  idéale  qu'on 
perdrait  son  temps  à  vouloir  se  représenter,  société  inexistante, 
mais  plus  réelle  que  toutes  les  existences  parce  que  c'est  en  elle  que 
toutes  les  existences  ont  leur  fondement.  Nous  ne  voulons  pas  dire, 
certes,  que  cette  divergence  soit  sans  importance;  mais  on  ne  niera 
pas  qu'elle  recouvre  un  large  fonds  d'opinions  identiques. 


IV 

Nous  venons  de  voir  comment  la  philosophie  morale  de  M.  Dur- 
kheim, si  elle  reste  strictement  fidèle  à  la  méthode  empirique,  rend 
impossible  l'autonomie  du  vouloir  humain,  et  comment,  grâce  à  une 
heureuse  infidélité  à  cette  méthode,  la  même  philosophie,  suivant 

1.  Bulletin,  p.  131. 
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sa  pente  naturelle  qui  la  porte  vers  l'idéalisme,  nous  rend  avec 
cette  autonomie  la  vraie  morale.  L'étude  de  la  pensée  de  M.  Belot 
va  nous  conduire  à  des  considérations  toutes  semblables  pour 
aboutir  aux  mêmes  résultats. 

La  doctrine  morale  de  M.  Belot,  comme  celle  de  M.  Durkheim,  par 
son  côté  empirique,  est  négatrice  de  l'autonomie  de  la  raison  et  de 
la  volonté,  mais  elle  l'est  d'autre  manière.  Celte  autonomie  implique 
deux  conditions  :  1°  que  la  raison  seule  commande  ;  2°  qu'elle  ne  cotn- 
mande  que  la  raison  elle-même.  Tout  à  l'heure  c'était  la  première 
condition  qui  manquait,  ou  paraissait  manquer,  maintenant  c'est  la 
seconde. 

En  réalité  la  première  manque  bien  un  peu  aussi.  M.  Belot  dit  : 
L'homme  veut;  il  dit  même  :  L'homme  doit  vouloir;  il  n'irait  peut- 
être  pas  jusqu'à  dire  :  La  raison  lui  commande  de  vouloir;  q\io\qu'i\ 
n'y  ait  guère  de  différence,  s'il  y  en  a,  entre  celte  formule  et  la  pré- 
cédente. Or  il  faut  aller  jusque  là    pour   sauvegarder   entièrement 
l'autonomie  de  la  raison.  Mais  laissons  ce  point,  et  considérons  seu- 
lement ce  qui  est  voulu   ou  ce  qui   doit  l'être.  Notre  vrai   vouloir, 
notre   vouloir    rationnel  et  «  fondamental  »,  dit  M.  Belol,  c'est   le 
«  vouloir  vivre  en  société  ».  C'est  ici  que  l'héléronomie   reparuit. 
Qu'est-ce  que  vouloir  vivre  en  société?  C'est,  suivant   notre  auteur, 
se  conformer  aux  règles  «  que  la  collectivité  impose   à   l'individu 
dans  l'intérêt  discerne  ou  seulement  senti,  réel  ou  seulement  ima- 
giné,  de   la   colleclivité    même   qui  les   sanctionne  '  ».    Rappelons 
encore  ce  texte  déjà  cité  :  «  La  moralité  considérée  dans  sa  réalilé, 
comme  fait  naturel  et  comme  objet  d'expérience,  serait  essentielle- 
ment un  ensemble  de  règles  imposées  par  chaque  eolleclivilc  à  ses 
membres  en  vue  du  bien  présumé  de  celte  collectivité,  et  par  suile, 
subjectivement,  elle  consisterait  dans  l'obéissance  à  ces  règles  et  la 
disposition   à  y  obéir.  »  Ainsi   l'individu  reçoit  toutes  faites  de  la 
société  les  règles  d'après  lesquelles  il  doit  diriger  sa  conduite,  et  ces 
règles,  il  n'a  pas  à  les  discuter  ni  même  à  les  comprendre,  puisque 
la    société   les   lui  «  impose  ».  Sans   compter    qu'elle    peut   les   lui 
imposer  absurdes,  puisqu'elle  les  lui  impose  dans  un  intérêt  réel  ou 
seulement  imaginé.  Hâtons-nous  de  dire  que  telle  n'est  pas  du  loul 
la  pensée  de  M.  Belot,  et  nous  ne  voudrions  pas  abuser  contre  lui 
de  textes  isolés  où  n'apparaît  qu'un  aspect  de  celte  pensée.  En  réa- 

1.  Etudes  de  morale  positive,  p.  495. 


CH.   DUNAN.   —    LA    .MORALE    POSITIVE.  7i 

lité  il  tient  infiniment  à  l'autonomie  de  la  raison  on  morale,  et  pour 
la  concilier  avec  l'autorité  légitime  et  nécessaire  du  vouloir  social 
il  a  fait  les  etîorts  les   plus   dignes  d'attention    et    de    sympathie. 
Cependant  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  tout  à  fait  réussi,  et  nous 
allons  dire  pourquoi. 

Il  y  a,  comme  le  dit  M.  Belot,  antinomie  entre  le  devoir  d'obéir  à 
la  loi  sociale  et  la  liberté  que  revendique  nécessairement  la  raison 
individuelle  de  juger  cette  loi,  et  de  ne  s'y  soumettre  que  si  on  peut 
la  juger  rationnelle.   Cependant    les   deux    termes   de   l'antinomie 
doivent  être  maintenus;  car,  si  on  supprime  le  premier,  on  tombe 
dans  l'immoralisme  et  dans  l'anarchie;  si  on  supprime  le  second  on 
tombe   dans  une  sorte   d'esclavage    moral   et  rationnel   qui   serait 
insupportable,  et  de  plus  on  condamne  la  société  à  ne  jamais  pro- 
gresser moralement.  L'auteur  lève  la  difficulté   par  cette  considéra- 
tion que  «  la  réalité  sociale  n'est  pas  un  pur  donné;  car  elle  est    en 
quelque  mesure,  à  chaque  moment  de  son  développement,  le  pro- 
duit de  volontés  plus  ou  moins  conscientes  ;  et  elle  est,  dans   une 
proportion  croissante,  le  produit  de  volontés  de  plus  en   plus  con- 
scientes «;  de  sorte  que  «  nos  jugements  ne  sont  pas  seulement  un 
produit,  mais  un  facteur  de  la  vie  sociale  ^  ».  Dès   lors    dans    nos 
jugements  moraux  entrent  nécessairement  des  vues   finalistes    ce 
qui  rend  aux  consciences  individuelles  la  liberté,  sans  qu'il  v   ait 
pour  cela  suppression  du  lien  social,  puisque  chacun  pense  et  a«-it 
sous  l'inspiration  de  la  pensée  commune,  et  que  l'apport  de  chacun 
résultant  de  son  initiative  personnelle  ne  demeure   pas   son    bien 
propre,  mais  rayonne  autour  de  lui  et  tend  à  devenir  le  bien  de  la 
communauté  entière. 

La  solution  est  séduisante,  et,  pour  ce  qui  nous  concerne,  elb^ 
nous  plairait  beaucoup  si  M.  Belot  voulait  bien  en  éclaircir  un  point 
obscur  qui  nous  chagrine.  Cette  finalité  à  laquelle  est  soumis  le 
devenir  social  où  va-t-elle?  La  fin  à  laquelle  tendent  ou  doivent 
tendre  nos  volontés  socialement  organisées  quelle  est-elle?  La  seule 
réponse  à  cette  question  que  nous  puissions  accepter  est  celle-ci  : 
La  fin  de  tout  c'est  la  Raison,  le  suprême  désirable  c'est  la  pure  et 
parfaite  rationalité.  Devant  toute  autre  réponse  nous  reprendrons  et 
maintiendrons  l'accusation  d'hétéronomie.  Sans  doute  dans  la  vie 
sociale  et  morale  ce  n'est  pas  l'absolue  rationalité  que  nous  voulons 

1.  Eludes,  p.  503.  ' 
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iminédiatement.  Nous  voulons  de.i  choses  et  des  phénomènes,  mais 
nous  les  voulons  comme  moyens,  non  comme  fins  ultimes;  autre- 
ment l'évolution  sociale  serait  arrêtée  du  moment  où  nous  les 
aurions  obtenus.  Nous  les  voulons  donc  pour  autre  chose,  que  nous 
voulons  de  même  pour  autre  chose  encore,  et  ainsi  de  suite  indéfi- 
niment; et  ce  que  nous  voulons  d'une  manière-définitive  est  un  idéal 
inaccessible,  c'est-à-dire  non  plus  une  chose  mais  une  Idée  pure. 
Cette  Idée  qui  devra  être  présente  à  nos  esprits  à  travers  toute  la 
série  des. développements,  tant  de  la  conscience  individuelle  que  de 
la  conscience  sociale,  puisqu'autrement  elle  ne  pourrait  inspirer  ni 
l'une  ni  l'autre  et  qu'alors  il  nous  faudrait  aller  à  l'aventure,  quelle 
est-elle?  nous  le  répétons.  Cette  Idée,  cette  Fin  suprême,  est  ce  que 
la  Raison  commande.  Si  l'on  tient  à  l'autonomie  de  la  Raison,  il 
faudra  convenir  que  cette  Fin,  c'est  la  Raison  elle-même. 

C'est  qu'il  est  très  vrai,  comme  la  dit  Kant,  que  la  Raison  ne 
peut  commander  qu'elle-même.  Si  elle  veut  autre  chose  qu'elle- 
même,  elle  est  conditionnée  par  ce  qu'elle  veut,  et  une  laison  qui,  à 
quelque  degré  que  ce  soit,  reçoit  sa  loi  du  dehors,  est  hétéronome, 
et  par  conséquent  n'est  plus  Raison.  Sans  doute  il  ne  saurait  être 
question  de  mettre  la  Raison  à  part  de  la  nature  dans  un  monde  où, 
n'ayant  rien  à  faire,  elle  ne  serait  rien.  La  Raison  doit  régir  la 
nature,  au  contraire,  et  pour  la  régir  il  est  nécessaire  qu'elle  la 
veuille,  et  que  par  là  elle  s'aliène  d'elle-même  dans  une  certaine 
mesure.  Mais,  si  la  Raison  se  perd  ainsi  dans  la  nature,  c'est  pour 
s'y  retrouver.  Ce  qu'elle  y  cherche  c'est  elle-même  :  il  est  impossible 
qu'elle  y  cherche  autre  chose.  Nous  en  avons  bien  le  sentiment, 
nous,  hommes,  en  qui  elle  agit  plus  que  dans  tout  le  reste  des  êtres, 
car  nous  sentons  vivement,  sans  d'ailleurs  nous  en  rendre  toujours 
bien  compte,  que  la  per.'ection  suprême  c'est  la  plus  haute  rationa- 
lité. Et  si  la  Raison  se  cherche  dans  la  nature,  c'est  parce  que  dans 
la  nature  seulement  elle  peut  prendre  conscience  d'elle-même. 
L'Idée,  disait  admirablement  Hegel,  se  fait  Nature  pour  devenir 
Esprit.  La  nature  donc  n'est  que  l'escabeau  sur  lequel  la  Raison 
pose  ses  pieds,  scabellum  pedurn  tuorum,  et  c'est  le  renversement  de 
tout  l'ordre  véritable  des  choses  et  des  idées  que  de  donner  à  la 
Raison  pour  fonction  essentielle  la  coopération  à  l'achèvement  des 
destinées  de  la  nature,  pour  fin  ultime  le  triomphe  de  l'ordre  natu- 
rel. La  Raison  ne  peut  servir  à  nous  procurer  notre  bien  :  elle  est 
notre  bien  même;  et  si  nous  la  voyons  attachée  à  des  œuvres  qui 
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sont  du  Temps  et  de  l'Espace,  c'est  parce  que  ces  œuvres  sont  des 
conditions  qu'il  nous  faut  remplir  pour  nous  élever  vers  elle.  Elle 
peut  commander  le  vouloir  vivre  en  société,  peut-être  même  le  pré- 
senter comme  une  obligation  fondamentale  à  laquelle  beaucoup 
d'autres  ou  toutes  les  autres  se  rattachent  :  la  société  temporelle  et 
visible  n'en  reste  pas  moins  pour  elle  un  moyen,  non  une  fin.  Telles 
sont  les  exigences  de  la  doctrine  de  l'autonomie  de  la  Raison, 
doctrine  que  la  nouvelle  école  de  morale  a  mise  en  tète  de  son  pro- 
gramme. Oi-,  quand  on  veut  l'autonomie  de  la  Raison  on  est  idéa- 
liste, c'est  fatal;  et,  si  l'on  est  idéalit-te,  il  ne  faut  plus  parler  de 
positivité.  Nous  voyons  bien  ce  qu'on  va  nous  répondre.  L'autonomie 
de  la  Raison  est  assurée  pourvu  qu'elle  puisse  en  toute  liberté,  et  sans 
avoir  d'injonctions  à  subir  d'une  autorité  quelconque,  faire  son 
œuvre  sur  la  réalité  donnée,  c'est-à-dire  sur  les  faits.  —  Oui,  c'est  là 
en  effet  une  sorte  d'autonomie  que  peut  revendiquer  la  science  et 
qui  lui  suflit,  mais  qui  ne  suffit  pas  à  la  morale.  M.  Belot  ne  peut 
nous  contester  ce  point,  lui  selon  (|ui  :  «  Aucun  donné  comme  tel  ne 
peut  être  un  principe  suffisant  du  jugement  moral.  C'est  une 
erreur...  de  se  figurer  fonder  un  devoir  sur  une  existence....  La 
véritable  rationalité  pratique,  coïncidant"  avec  l'autonomie  de  la 
volonté,  ne  saurait  être  obtenue  si  l'on  cherche,  dans  l'origine  ou 
dans  la  source  des  règles  proposées,  le  principe  de  leur  valeur  et  de 
leur  respectabilité,  mais  seulement  si  on  la  cherche  dans  les  fins  de 
ces  règles  ou  les  résultats  où  elles  tendent  ^  »  Ainsi,  dans  son  appli- 
cation scientifique,  la  Raison,  tout  en  ayant  ses  lois  propres,  est  con- 
ditionnée par  les  faits;  dans  son  application  morale  elle  ne  peut  pas 
l'être.  Elle  est  alors  à  elle-même  sa  loi  et  son  objet  fondamental. 
L'empirisme,  autrefois,  avait  inventé  la  morale  utilitaire,  pauvre 
invention  et  caricature  de  morale,  qui  avait  pourtant  un  mérite, 
celui  de  ne  pas  l'obliger  à  sortir  de  lui-même.  Aujourd'hui,  et  l'on 
ne  saurait  assez  l'en  louer,  il  prétend  nous  donner  une  vraie  morale; 
mais,  ce  faisant,  il  se  détruit,  parce  que  la  morale  telle  qu'il  la  con- 
çoit —  et  il  la  conçoit  très  bien  —  implique  des  thèses  qui,  de  tous 
côtés,  percent  et  éclatent  dans  les  écrits  où  on  l'expose,  et  qui  sont 
la  négation  directe  et  manifeste  de  ses  principes  à  lui. 

Chez  M.  Belot  l'idéalisme  latent  d  i    système  ne    transparaît   paa 
moins  que  chez  M.  Durkheim. 

1.  Eludes,  p.  486. 


74  REVUK    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

M.  Belot  parle  d'un  «  vouloir  fondameotal  »  :  un  pareil  vouloir 
peut-il  être  un  vouloir  empirique?  On  se  demande  en  quoi  dans 
l'ordre  des  vouloirs  empiriques  un  vouloir  serait  plus  fondamental 
que  tous  les  autres.  Sans  doute  on  veut  certaines  choses  plus  que 
d'autres,  mais  peut-il  être  une  chose  qu'on  veuille  pour  elle-même, 
et  tout  le  reste  pour  cette  chose  là?  Le  prétendre  serait  ériger  en 
absolu  la  chose  en  question,  et,  par  conséquent,  en  faire  le  contraire 
d'une  chose.  Sacrifier  une  chose  d'un  prix  moindre  à  une  autre  d'un 
plus  grand  prix  se  conçoit;  mais  dans  l'échelle  des  valeurs  empi- 
riques on  ne  conçoit  pas  l'existence  d'un  terme  ultime  auquel  en  tout 
état  de  cause  il  faille  s'arrêter.  M.  Belot  répondra-t-il  à  cela  que  le 
vouloir  dont  il  a  parlé  n'est  «  fondamental  »  que  relativement; 
qu'en  /aiHa  vie  en  société  est  la  condition  de  tous  les  biens  et  par 
là  un  bien  plus  précieux  que  tout  autre  bien  particulier  quel  qu'il 
puisse  être;  que  par  suite  la  vie  en  société  mérite  d'être  l'objet  d'un 
vouloir  qui  sera  définitif  puisqu'il  n'est  pas  à  croire  que  la  nature 
nous  présente  jamais  un  bien  supérieur  à  la  vie  sociale,  et  qu'on 
peut  pour  cette  raison  appeler  «  fondamental  »,  sans  lui  attribuer  le 
moins  du  monde  le  caractère  de  l'Absolu?  —  La  réponse  serait  bonne 
pour  un  utilitaire,  mais  M.  Belot  n'est  pas  un  utilitaire.  S'il  ne  pro- 
nonce pas,  comme  M.  Durkheim,  le  mot  «  sacré  »,  il  croit  autant  que 
lui  à  la  valeur  de  la  personne  humaine.  Il  croit  à  l'obligation 
morale,  qui  n'est  pas,  dit-il  «  une  chose  qui  existe  »,  ce  qui  implique 
qu'elle  est  une  Idée,  donc  une  nécessité  morale,  et  en  définitive  un 
absolu.  Il  assigne  pour  tâche  à  la  morale  «  de  faire  exister  dans 
l'homme  auquel  elle  s'adresse  l'état  d'âme  qui  le  rendra  sensible  à 
l'idéal  qu'on  lui  propose.  »  Cet  idéal  peut  et  doit  certainement  nous 
procurer  des  joies;  mais,  à  coup  sur,  en  soi,  il  n'est  pas  un  intérêt, 
même  de  l'ordre  le  plus  élevé;  car,  si  l'effort  moral  est  nécessaire, 
et  si  la  morale  est  autre  chose  qu'un  cours  d'économie  domestique 
ou  sociale,  c'est  que  l'idéal  n'est  pas  sensible  mais  intelligible,  et 
que  l'homme,  pénétré  d'animalité,  a  un  mal  infini  à  vivre  pour  ses 
idées  plutôt  que  pour  ses  sens.  Des  déclarations  comme  celles  que 
nous  venons  de  rappeler  engagent.  M.  Belot  ne  peut  donc  nous 
donner  des  arguments  d'utilitaire  :  ils  ne  seraient  pas  recevables  de 
sa  part. 

L'idéalisme  de  l'auteur  des  Etudes  de  morale  positive  n'éclate  pas 
moins  dans  la  manière  dont  il  conçoit  la  société  comme  «  lin 
suprême  »  de  toutes  nos  actions  et    principe  de   tous  nos  devoirs. 
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«  La  société,  dit-il,  n'est  pas  seulement  un  fait,  mais  une  idée,  pas 
seulement  une  donnée  mais  une  fin.  C'est  par  là  que  peuvent  être 
déterminées  les  corrections  que  requiert  la  société  réelle  ^  »  «  La 
notion  de  l'être  social  doit  être  transportée  du  terrain  de  la  réalité 
sur  celui  de  l'idéalité.  Le  réalisme  social  exprime  beaucoup  plutôt  le 
point  de  vue  de  l'action  et  de  la  finalité  qu'il  ne  se  justifie  au  point 
de  vue  de  l'existence,  de  la  causalité  et  de  l'explication.^  ».  11  est 
impossible  de  s'exprimer  mieux,  et  de  formuler  en  termes  plus  nels 
une  doctrine  idéaliste  plus  ferme.  La  société  est  un  fait;  mais  ce 
n'est  pas  seulement  un  fait,  c'est  aussi  une  idée.  Donc  l'idée  et  le 
fait  coïncident,  se  pénètrent  et  ne  font  qu'un,  tout  en  restant 
distincts  bien  entendu.  M.  Belot  croit  aux  idées,  et  ne  les  confond 
pas  avec  les  images.  Le  fait  c'est  ce  qui  existe,  l'idée  c'est  ce  qui  se 
pense,  et  ce  qui  se  pense  vaut  mieux  que  ce  qui  existe.  Une  néces- 
sité intelligible  et  pure  est  la  loi  suprême  des  phénomènes,  et  sa 
réalisation  intégrale  la  fin  ultime  de  la  nature.  Tout  vit  pour  l'Idée 
qui  vit  dans  les  choses,  et  qui  dans  les  choses  travaille  à  se  faire 
existante.  Quant  à  la  société,  qui  est  le  premier  en  dignité  de  tous 
les  faits  naturels,  elle  nous  donne,  en  tant  qu'elle  est  fait,  l'objet  du 
devoir  et  la  matière  de  l'action  à  accomplir;  mais  c'est  dans  l'Idée 
qu'elle  représente,  et  dont  elle  est  «  le  serviteur  et  l'organe  ^^ ,  qu'elle 
puise  l'autorité  nécessaire  pour  pouvoir  nous  l'imposer  à  titre  d'obli- 
gation morale.  Voilà  bien,  ce  nous  semble,  quelle  est  la  vraie  et 
fondamentale  pensée  de  M.  Belot,  comme  celle  de  M.  Durkheim. 
Inutile  d'ajouter  qu'ànos  yeux  cette  pensée  est  excellente;  mais  ce  que 
nous  ne  voudrions  pas  c'est  qu'à  une  doctrine  morale  pareille  on 
donnât  les  qualificatifs  d'e/H^^irif/we  et  de  positive.  Elle  fait  une  part 
à  la  science,  mais  partout  on  fait  une  part  à  la  science.  La  positivité 
ne  consiste  pas  à  être  scientifique  par  un  certain  côté,  elle  consiste 
à  l'être  intégralement  et  exclusivement.  Est-ce  là  le  cas  de  la  doc- 
trine que  nous  venons  d'examiner? 

Ainsi  la  métaphysique,  par  l'idéalisme,  s'infiltre  et  pénètre  dans 
les  esprits  les  plus  décidés  à  l'exclure  et  les  plus  capables  de  l'exclure 
en  eflfet  si  la  chose  était  possible.  Cette  mésaventure  était  inévitable 
et  atteindra  nécessairement  tout  moraliste    qui  ne  voudra  pas  se 


i.  Etudes,  p.  308. 

2.  Id.,  p.  510. 

3.  Le  mol  est  de  M.  Durkheim,  mais  nous  ne  pensons  pas  que  M.  Belot  veuille 
le  répudier. 
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contenter  (Je  la  science  des  mœurs.  Ceux  qui  ont  mis  en  évidence  la 
réalité  de  celle  science  ont  reudu  à  la  philosophie  morale  un  grand 
service    en    déblayant    par    là    le    terrain   d'une   ruine   sans  valeur 
aucune,  l;i  doctrine  utilitaire,  qui  prétendait  constituer  la  morale  en 
deliors  de  toute  vue  scientifique.  Aujourd'hui  la  situation  est  nette  : 
c'est  liai  des  morales  de   pur  empirisme,   parce   qu'il  est  clair  et 
reconnu  par  tous  que  la  science  a  quelque  chose  à  l'aire  en  morale. 
Mais  la  science  y  sulïit-elle  à  tout?  Nous  voulons  dire  la  science  des 
mœurs,  bien  entendu.  Si  on  ne  le  croit  pas,  si  au  delà  de  la  science 
des  mœurs  on  cherche  la  morale,  tout  en  prétendant  rester  positifs 
on   se    met   dans   une    position    qui    est   identiquement  celle    d'un 
physiologiste  qui,  sous  les  fonctions  et  les  organes  du  corps,  cherche- 
rait la  vie.  La   vie  donne  lieu   à  des  phénomènes  scientifiquement 
e.Kplicables;  en  elle-même  elle  échappe  à  la  science.  La  morale  de 
même.  Le  physiologiste  qui  veut  expliquer  la  vie  se  heurte  fatale- 
ment à  des  idées  telles  que  celles  d'unité,  de  finalité,  d'organisation, 
que  la  science  ne  connaît  pas  et  dont  elle  ne  peut  rendre  compte,  de 
sorte  qu'il  se  trouve  comme  en  l'air,  entre  la  science  qu'il  a  non  pas 
abandonnée  mais  dépassée,  et  la  métaphysique  on  il  ne  veut  pas 
entrer,  f'areil  embarras  est  celui  du  moraliste  qui  veut  la  morale  et 
ne  veut   pas  de  la    métaphysique.  Parler  d'autorité,  de   devoir,  de 
fins,  d'autonomie  morale,  de  vouloir  rationnel,  et  croire  que  toutes 
ces   idées  peuvent  se  définir  en  termes  d'expérience  pure  est  une 
illusion.  Oui,  tout  cela  s'exprime  dans  l'expérience  morale  comme 
la   vie  de  nos  corps  s'exprime   dans  les  phénomènes  de  nos  corps 
tout  physico-chimiques  qu'ils  sont,  mais  tout  cela  est  aussi  étranger 
en  soi  à  l'expérience  morale  que  la  vie  au  physico-chimisme.  Il  faut 
donc  en  prendre  son  parti  et  accepter  1  inévitable  alternative  :  ou 
s'en  tenir  à  la  science  des  mœurs  et  renoncer  à  la  morale,  ou  vouloir 
la  morale,  et,  pour  l'avoir,  se  résigner  à  la  métaphysique. 

Les  moralistes  de  l'école  positive  ne  veulent  pas,  et  en  cela  ils 
ont  cent  l'ois  raison,  que  les  philosophes  s'arrogent  le  droit  de  créer 
de  toutes  pièces  des  systèmes  de  morale.  «  La  moralité,  dit  M.  Belot, 
est  un  fait  spontané,  une  synthèse  psychologique  et  sociale  complexe 
qui  n'est  point  à  inventer,  mais  simplement  à  reconnaître,  à 
expliquer,  à  interpréter....  La  moralité  est  un  fait  donné  dans  l'expé- 
rience humaine  antérieurement  à  tous  les  systèmes  auxquels  elle 
peut  servir  de  prétexte,  et  qui,  par  conséquent,  n'ont  pas  le  droit  de 
dire  qu'elle  soit  ceci  ou  cela,  à  moins  de  montrer  que,  dans  la  réalité. 
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c'est  là  précisément  ce  qui  la  constitue;  car  l'observation  seule 
permet  de  dire  ce  qu'elle  est  en  effet'.  »  C'est  le  bon  sens  même.  La 
moralité  ne  peut  pas  s'inventer,  non  plus  que  Dieu,  quoiqu'on  ait 
dit  Voltaire.  Donc  il  faut  la  prendre  telle  qu'elle  est,  telle  que  l'a 
faite  la  conscience  spontanée  du  genre  humain.  Reste  à  savoir  si 
c'est  en  empiriste  ou  en  idéaliste  que  le  genre  humain  a  procédé  en 
la  faisant.  Or,  le  doute  à  cet  égard  n'est  pas  possible.  Le  genre 
humain,  en  donnant  pour  armature  à  sa  morale  des  idées  telles  que 
celles  du  devoir  et  de  son  autorité  suprême  sur  toute  conscience 
vraiment  morale,  de  l'honnête  par  opposition  à  l'utile,  de  la  respon- 
sabilité de  la  personne  humaine,  d'une  fin  ultime  proposée  à  la 
raison  de  l'homme,  idées  qui  n'ont  dans  l'expérience  aucun  proto- 
type, dans  les  faits  constalables  aucune  sorte  d'analogie,  a  agi  en 
pur  et  parfait  idéaliste.  Mais  de  telles  idées,  puisqu'aucune  repré- 
sentation n'y  correspond,  ne  peuvent  être  des  objets  de  pensée.  Ce 
sont  seulement  des  formes  de  la  pensée,  au  sens  qu'Aristote  a 
donné  à  ce  mot.  Ces  formes  supposent  une  matière.  Cette  matière  ce 
sont  les  actions  qu'il  faut  accomplir  pour  obéir  à  la  loi  du  devoir,  et, 
naturellement,  chaque  époque,  chaque  peuple,  chaque  degré  de 
civilisation  les  conçoit  à  sa  manière,  ce  qui  donne  lieu  à  une  foule 
de  morales  identiques  par  leur  forme,  diverses  par  leur  matière. 
Voilà  l'œuvre  que  le  genre  humain  a  faite  en  morale.  La  nouvelle 
école  ne  peut  rejeter  cette  œuvre  sans  manquer  à  tous  ses  principes. 
Elle  est  toute  disposée  à  l'accepter;  mais,  —  qu'elle  nous  pardonne 
de  l'avoir  avertie  sur  ce  point,  —  c'est  une  morale  idéaliste  qu'elle 
se  donne  en  l'acceptant. 

Et  si  c'est  une  morale  idéaliste,  ce  sera  nécessairement  pour  la 
métaphysique  un  objet  de  spéculation.  Non  pas  que  la  métaphysique 
ait  à  donner  à  cette  morale  ou  sa  forme  ou  sa  matière.  Tel  n'est 
jamais  le  rôle  de  la  métaphysique.  La  métaphysique,  comme  la 
science,  constate,  analyse,  et  explique;  mais  elle  ne  crée  rien.  A 
moins  de  nier  totalement  la  métaphysique  il  faut  bien  qu'on  nous 
accorde  qu'elle  a  un  objet,  la  nature.  Comme  elle  étudie  les  faits 
naturels,  la  métaphysique  étudiera  le  fait  moral,  qui,  du  reste,  n'est 
autre  chose  que  le  fait  naturel  dans  sa  plus  parfaite  expression.  La 
Nature  marche  à  l'Esprit,  et  l'ascension  de  la  Nature  à  l'P^sprit  c'est, 
dans   les  êtres  raisonnables,  la  moralité.  Ce  qui  donne  à  la  méta- 

1.  Eludes,  p.  13. 
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physique  le  droit  d'exister  c'est  que  la  nature  est  régie  par  des 
Idées.  Le  point  culminant  des  Idées  naturelles  ce  sont  les  Idées 
morales.  Qui  pourrait  songer  à  lui  interdire  celles-ci  en  lui  per- 
mettant les  autres? 

Charles  Dunan. 


LE  DARWINISME  EN  SOCIOLOGIE 


Quelle  influence  a  exercé,  sur  l'idée  que  nous  nous  faisons  des 
réalités  sociales  et  de  leur  histoire,  celle  que  Darwin  s'est  faite  de  la 
nature,  de  ses  transformations  et  de  leurs  lois?  Dans  quelle  mesure 
et  sur  quels  points  les  découvertes  et  les  hypothèses  de  l'auteur  de 
VOrigine  des  espèces  onl-elles  secondé  l'efTort  de  ceux  qui  ont  tenté 
de  constituer  une  science  des  sociétés? 

A  la  question  ainsi  posée  il  n'est  pas  facile,  sans  doute,  d'ap- 
porter une  réponse  brève  et  précise.  On  peut  retrouver  du  darwi- 
nisme un  peu  partout.  Des  systèmes  sociologiques  très  différents  se 
sont  réclamés  de  l'autorité  de  Darwin.  Et  d'autre  part,  il  est  arrivé 
souvent  que  son  influence,  en  s'exerçant,  se  soit  combinée  avec 
d'autres  influences.  Le  fil  darwinisle  traverse  cent  broderies,  mêlé 
à  d'autres  fils. 

Pour  s'y  reconnaître  il  convient  de  distinguer  d'abord,  semble-t-il, 
entre  les  conclusions  les  plus  générales  qui  se  dégagent  du  darwi- 
nisme concernant  l'évolution  des  êtres,  et  les  explications  particu- 
lières qu'il  propose  des  voies  et  moyens  de  cette  évolution  même. 
Ainsi  devi-ions-nous,  par  exemple,  mesurer  à  part,  autant  que  faire 
se  peut,  laclion  de  Darwin  évolutionniste  et  celle  de  Darwin 
sélectionniste. 


Le  xix«  siècle,  disait  Cournot,  a  été  témoin  d'un  immense  effort 
pour  «  réintégrer  l'homme  dans  la  nature  ».  De  divers  côtés  on 
réagissait  méthodiquement  contre  le  dualisme  persistant  de  la 
tradition  cartésienne,  héritière  inconsciente  de  la  tradition  chré- 
tienne. La  philosophie  du  xvm'^  siècle  elle-même,  toutes  matéria- 
listes que  fussent  les  tendances  de  la  plupart  de  ses  militants,  ne 
semblait-elle  pas  révérer  l'homme  comme  un  être  à  part,  pour  lequel 

1.  Mémoire  envoyé  à  l'Université  de  Cambridge,  pour  le  Livre  d'or  composé 
à  l'occasion   du  centenaire  de  Darwin. 
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on  pouvait  légiférer  a  priori'l  II  fallait,  pour  le  faire  descendre  de 
son  piédestal,  la  prédominance  décidée  des  recherches  positives, 
qui  imposent  silence  à  «  l'orgueil  humain  ».  Nul  doute  que  Darwin, 
pour  sa  part,  n'ait  largement  contribué  à  nous  rendre  cette  attitude 
familière.  Qu'on  se  rappelle  la  première  partie  de  la  Descendance 
de  riiomme  :  c'est  une  accumulation  de  détails  typiques,  destinés  à 
diminuer  la  distance  entre  nous  et  nos  frères  inférieurs.  On  dirait  que 
le  naturaliste  prend  ici  pour  devise  :  «  Celui  qu'on  élève  sera  abaissé: 
celui  qu'on  abaisse  sera  relevé  ».  Homologie  des  conformations,  sur- 
vivance ciiez  l'homme  de  tels  organes  de  l'animal,  embryons  chez 
l'animal  de  telles  facullés  de  l'homme,  —  devant  tant  de  faits  de  ce 
genre  il  n'y  a  aucune  raison  de  continuer  à  penser,  conclut  Darwin, 
que  le  «  roi  de  l'univers  »  ait  le  privilège  d'échapper  aux  lois  uni- 
verselles. Ainsi  la  croyance  à  Vimperium  in  imperio  est  comme  pour- 
chassée par  le  progrès  du  sentiment  naturaliste,  lui-même  enhardi 
par  les  conquêtes  des  sciences  naturelles.  Et  ce  sentiment  pourra,  à 
vrai  dire,  entraîner  les  sciences  sociales  h  des  assimilations  exces- 
sives, comme  il  est  arrivé  lorsqu'on  a  rapproché  les  sociétés  des 
organismes.  Il  aura  eu,  du  moins,  l'avantage  d'aider  la  sociologie  à 
réagir  contre  cette  idée  que  les  groupements  formés  par  les  hommes 
sont  choses  artificielles,  et  dont  l'histoire  est  à  la  merci  d'événe- 
ments tout  accidentels.  Quelques  années  avant  l'apparition  de  VOri- 
gine  des  Espèces,  A'  Comte  montrait  combien  importe,  pour  l'unifica- 
tion positive  du  savoir,  la  conviction  que  le  monde  social,  dernier 
refuge  du  spiritualisme,  est  lui  aussi  soumis  à  un  déterminisme.  Nul 
doute  que  le  mouvement  d'idées,   secondé  par  les  découvertes  de 
Darwin,  n'ait  contribué  à  propager  celte  conviction,  en  ruinant  la 
barrière  traditionnelle  qui  retranchait  l'humanité  de  la  nature. 

Mais  la  nature  selon  les  naturalistes  modernes  n'est  pas  une  chose 
immuable  :  c'est  bien  plutôt  un  mouvement  perpétuel,  une  ascen- 
sion continue.  La  notion  que  leurs  découvertes  battent  le  pins  direc- 
tement en  brèche  c'est  précisément  la  notion  aristotélicienne  de 
l'espèce  :  ils  refusent  de  voir  dans  le  monde  animal  une  collection  de 
types  immuables,  distincts  de  toute  éternité  et  qui  répondraient, 
comme  disait  Cuvier,  à  autant  de  pensées  spéciales  du  Créateur. 
Darwin  se  réjouit  particulièrement  d'avoir  pu  porter  des  coups  défi- 
nitifs à  cette  doctrine  :  l'immulabilisme,  comme  il  dit,  est  son 
premier  ennemi.  Il  tient  à  cœur  de  montrer,  en  poursuivant  l'œuvre 
de  Lyell,  que  tout,  dans  le  monde  organique  comme  dans  le  monde 
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inorganique,   s'explique  par   des  transfornnations  insensibles  mais 
incessantes.  «  La  nature  ne  faitpas  de  sauts.  »  «  La  nature  ne  connaît 
pas  d'abînnes  »,  ces  deux  formules  marquent  comme  les  points  entre 
lesquels  se  développe  la  pensée  transformiste  de  Darwin.  C'est  dire 
que    l'expansion   du    darwinisme    sera   bien    faite    pour   seconder 
l'application,  à  l'étude  des  institutions  humaines,  de  la  philosophie 
du  Devenir.   Le  progrès  des  sciences  naturelles  apporte  ainsi   un 
renfort   inattendu  à   la  révolution  commencée  par  le  progrès  des 
disciplines  historiques,  La  première  tentative  pour  constituer  une 
science  véritable  des  phénomènes  sociaux  —  celle  des  économistes 
—  avait  abouti  à  des  lois  que  l'on  appelait  naturelles,  et  que  l'on 
croyait  universelles  et  éternelles,  valables  pour  tous   les  temps  et 
tous  les  pays.  Mais  ce  «  perpétualisme  »,  — •  c'est  l'expression  de 
Knies,  —  frère  de  l'immutabilisme  de  l'ancienne  zoologie,  n'avait 
pas  tenu  longtemps  devant  le  courant,  chaque  jour  grossi,  de  l'esprit 
historique.  La  connaissance  des  transformations  du  langage,  celle 
des  premières  phases  de  la  famille,  de  la  religion,  de  la  propriété, 
favorisaient  la  renaissance  du  sentiment  héraclitéen  :  zavra  ^sT.  Des 
catégories  de  l'économie  politique  aussi  l'on  devait  bientôt  dire,  avec 
Lassalle,  qu'elles  ne  sont  que  des  catégories  historiques.  La  philo- 
sophie  de   l'histoire   se   chargeait   d'ailleurs    d'exprimer   sous    des 
formes  diverses  celte  même  tendance.   «  Tout  ce  qui  est  réel  est 
rationnel  »,  affirme  Hegel,  mais  du  même  coup  il  démontre  que  tout 
ce  qui  est  réel  est  éphémère,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  fixe  sous  le  soleil 
de  l'histoire.  C'est  ce  sens  de  l'évolution  universelle  que  le  darwi- 
nisme venait  développer  avec  une  autorité  nouvelle.  C'était  au  nom 
des  faits  biologiques  eux-mêmes  qu'il  nous  avertissait  de  ne  voir. 
dans  l'histoire  des  institutions,  que  de  lentes  métamorphoses,  et  de 
chercher  partout,  à  côté  des  embryons,  les  survivances.  Qu'on  relise 
les  Origines  de  la  civilisation,  de  Tylor,  qui  fut,  comme  l'on  sait, 
familier  avec  la  pensée  aussi  bien  qu'avec  la  personne  de  Darwin, 
et  Ton  se   rendra  compte    des   services  que   ces   idées   directrices 
devaient  rendre  aux  sciences  sociales,  lorsque  l'âge  des  recherc'ies 
comparatives  succéda  à  celui  des  constructions  a  priori. 

Il  faut  remarquer,  d'ailleurs,  qu'en  traversant  la  biologie  darwi- 
nienne, la  philosophie  du  Devenir  se  décantait  pour  ainsi  dire  :  elle 
se  dépouillait  des  traces  de  finalisme  qu'elle  conservait,  sous  des 
formes  diverses,  à  travers  tous  les  systèmes  du  romantisme  alle- 
mand. Celte  espèce  de  confiance  mystique  dans  les  puissances  spon- 
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tanément  ordonnatrices  de  la  vie,  qui  est  lame  de  ces  systèmes,  on 
a  pu  soutenir  qu'elle  se  retrouvait  jusque  dans  celui  de  Spencer. 
Mais  les  observations  de  Darwin  étaient  justement  faites  pour  rendre 
cette  hypothèse  inutile.  Quelques-uns  s'y  sont  trompé  d'abord.  Et  l'on 
se  souvient  des  lourdes  ironies  de  Flourens,  objectant  à  la  théorie  de 
la  sélection  naturelle  le  pouvoir  de  choix  qu'elle  paraissait  prêter  à 
la  nature.  «  La  nature  douée  d'élection!  Dernière  erreur  du  dernier 
siècle!  Le  xix"  siècle  ne  fait  plus  de  personnifications.  »  En  réalité 
Darwin  lui-même  avait  mis  les  lecteurs  en  garde  contre  les  méta- 
phores qu'il  était  obligé  d'employer.  Les  processus  par  lesquels  il 
explique  la  survivance  des  plus  aptes  sont  loin  de  supposer  une 
visée  cliez  un  éleveur  transcendant,  ou  même,  à  y  bien  regarder,  un 
effort  immanent  chez  l'animal  :  le  tri  par  la  seule  action  dos  milieux 
peut  s'effectuer  mécaniquement.  En  ce  sens  Huxley  pouvait  soutenir 
avec  raison  :   «  L'originalité  du  darwinisme  est  de  montrer  comment 
peuvent  s'expliquer  sans   l'intervention  d'une  volonté  intelligente 
des   harmonies  qui  paraissaient  impliquer  avant  lui  l'action  d'une 
intelligence  et  d'une  volonté  ».  .^insi  lorsque  plus  lard  la  sociologie 
objective    déclarera    que,    même   lorsqu'il    s'agit   des  phénomènes 
sociaux,  il  faut,  pour  constituer  une  science,  se  défier  de  toute  pré- 
notion finaliste,  elle  devra  être  reconnaissante  au  darwinisme  :  il 
lui  frayait  dès  longtemps  les  voies  loin  du  chemin  qui  reste  familier 
à  plus  d'une  théorie  évolutionniste. 

Cet  antifinalisme  devait  d'ailleurs,  si  l'on   en  développait  tout  le 
contenu,   permettre  une  utile  dissociation  de  deux   notions  :  celle 
d'évolution  et  celle  de  progrés.   Pendant  longtemps  on  les  a  con- 
fondues en  les  appliquant  aux  sociétés,  et,  par  voie  de  conséquence, 
on  semblait  croire  qu'il  n'y  a  pour  les  sociétés  qu'un  type  d'évolu- 
tion possible.  Cette  croyance  ne  subsiste-t-elle  pas  dans  la  sociologie 
de  Comte,  sinon  dans  celle  de  Spencer?  Quiconque  prêle  une  fin  à 
l'évolution  croit  volontiers  qu'il  n'y  a  qu'un  chemin  pour  mener  à 
cette  fin.  Mais,  pour  des  esprits  avertis  par  les  théories  darwiniennes, 
les  transformations  des  êtres  dépendent  au  premier  chef  des  condi- 
tions d'existence  qui  choisissent  entre  les  variations  individuelles. 
Il  suit  de  là,  d'abord,  que  toute  transformation  n'est  pas  nécessaire- 
ment un  perfectionnement.  La  pensée  de  Darwin  hésitait  sur  ce  point. 
La  logique  de  sa  théorie  prouve  que  finalement  une  dégénérescence, 
comme  l'a  montré  Ray  Lancesler,  peut,  aussi  bien  qu'une  améliora- 
lion,  résulter  de  la  lutte  pour  la  vie  :  l'évolulion  peut  être  régressive 
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aussi  bien  que  progressive.  Et  puis,  et  surtout  chaque  espèce  prend 
son  bien  où  elle  le  trouve,  chacune  cherche  sa  voie,  et  survit  comme 
elle  peut.  Retenez  cette  notion  pour  l'appliquer  aux  sociétés.  Vous 
aboutissez  à  la  théorie  de  l'évolution  «  multilinéaire  ».  Les  diver- 
gences ne  vous  surprennent  plus.  Vous  êtes  prévenus  qu'il  importe 
de  ne  pas  appliquer  à  toutes  les  civilisations,  le  même  mètre  de 
progrès,  et  que  les  types  d'évolution  peuvent  varier  comme  varient 
les  espèces  sociales  elles-mêmes.  N'est-ce  pas  là  un  des  sentiments 
qui  distingue  de  l'ancienne  philosophie  de  l'histoire  la  sociologie 
proprement  dite? 


Mais  si  l'un  veut  mesurer  à  quel  point  le  darw^inisme  a  pu  agir  sur 
les  idées  sociales,  il  ne  suffit  pas  de  rappeler  à  quelle  conception 
générale  de  l'évolution  il  contribuait  à  acheminer  les  esprits.  Il  faut 
entrer  dans  le  détail.  Il  faut  estimer  l'influence  dés  théories  particu- 
lières grâce  auxquelles  Darwin  explique  le  mécanisme  de  cette  évo- 
lution même. 

C'est  comme  on  le  sait  aux  théories  de  la  sélection  naturelle  et 
de  la  lutte  pour  la  vie,  complétées  par  la  notion  des  variations 
individuelles,  que  le  nom  de  l'auteur  de  VOrigine  des  espèces  reste 
spécialement  attaché.  Ces  théories  devaient  être  utilisées  par  des 
philosophies  sociales  bien  différentes.  Pessimistes  et  optimistes, 
aristocrates  et  démocrates,  individualistes  et  socialistes  se  battront 
durant  des  années  en  se  jetant  à  la  tète  des  morceaux  du  darwi- 
nisme. 

C'est  le  spectacle  de  l'art  humain  qui  suggéra  à  Darwin  ses  vues 
sur  la  sélection.  C'est  en  étudiant  les  méthodes  des  éleveurs  de 
pigeons  qu'il  devina  les  procédés  grâce  auxquels  la  nature,  obtenant 
sans  les  avoir  visés  des  résultats  analogues,  ditïerencie  les  types. 
Une  fois  comprise  l'importance  de  ce  tri  pour  les  transformations  des 
espèces  animales,  il  était  naturel  que  la  réflexion  remontât  à  l'espèce 
humaine,  et  qu'on  se  demandât  dans  quelle  mesure  les  hommes 
respectent,  quand  il  s'agit  d'eux-mêmes,  les  lois  qu'ils  savent  appli- 
quer quand  il  s'agit  des  animaux.  On  reconnaît  là  l'une  des  idées 
directrices  des  travaux  de  Galton,  parent  de  Darwin.  L'auteur  des 
Recherches  sur  les  facultés  hurnaines  a  souvent  exprimé  sa  surprise 
de  voir  que  toutes  les  précautions  que  l'on  prend  pour  la  perpétua- 
tion des  races  chevalines,  par  exemple,  on  néglige  de  les  prendre 
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pour  la  perpétuation  des  races  humaines.  On  a  l'air  d'oublier  que 
celles-ci  aussi  pâtissent,  lorsqu'il  n'est  pas  donné  aux  «  plus  aptes  » 
de  faire  dominer  leur  type.  Ritchie  rappelle  dans  son  livre  :  Darwi- 
nisme et  Politique,  que  si  Darwin  se  réjouissait  de  l'institution  de  la 
pairie,  c'est  que  le  prestige  des  pairs  leur  permettait,  pensait-il, 
d'aller  chercher,  même  dans  les  basses  classes,  les  femmes  de  belle 
race.  Mais  observe  Galton,  ce  sont  trop  souvent  des  «  héritières  »  qu'ils 
recherchent,  dont  la  statistique  des  natalités  semble  prouver  qu'elles 
sont  ou  moins  robustes  ou  moins  fécondes  que  les  autres.  En  fait, 
les  considérations  les  plus  étrangères  au  bien  de  la  race,  condition 
pourtant  du  progrès  général,  continuent  de  présider  aux  mariages. 
C'est  pourquoi  il  est  si  important  de  montrer,  en  complétant  les  sta- 
tistiques d'Odin  ou  de  De  Candolle,  comment  les  qualités  s'incor- 
porent aux  organismes,  comment  elles  se  transmettent,  comment 
elles  se  perdent,  et  selon  quelle  loi  les  éléments  eugéniques  s'écartent 
de  la  moyenne  où  y  reviennent. 

Mais  on  ne  se  contente  pas  toujours  d'entreprendre  les  minutieuses 
recherches  ainsi  suggérées  par  l'idée  sélectionniste.  On  est  pressé  de 
défendre  des  thèses.  Il  s'est  trouvé  des  anthroposociologues  pour 
refaire,  au  nom  de  cette  même  idée,  le  procès  de  la  civilisation  et 
pour  affirmer  que  les  «  sélections  sociales  >>  travaillent  le  plus  sou- 
vent contre  le  vœu  de  la  sélection  naturelle.  Développant  sur  ce 
point  une  remarque  de  Broca,  Vacher  de  Lapouge  énumère  avec 
complaisance  les  diverses  institutions  ou  habitudes —  du  célibat  des 
prêtres  à  la  conscription  militaire  —  qui  ont  pour  conséquence  d'éli- 
miner ou  de  stériliser  les  porteurs  d'une  supériorité,  soit  physique, 
soit  intellectuelle.  D'une  manière  plus  générale,  c'est  au  mouvement 
démocratique  qu'il  en  veut  :  mouvement  «  anliphysique  »,  comme 
dit  P.  Bourget.  Inspiré  par  les  rêveries  du  plus  songe-creux  de  tous 
les  siècles,  le  xviir  siècle,  mais  contraire  aux  lois  naturelles  du  pro- 
grès, l'égalitarisme  qui  nivelle  et  qui  mêle,  justement  maudit  par  le 
comte  de  Gobineau ,  empêche  l'aristocratie  des  dolichocéphales  blonds 
de  tenir  la  place  et  de  jouer  le  rôle  qui  leur  reviennent  dans  l'intérêt 
de  tous.  Otto  Animon  en  Allemagne,  dans  la  Sélection  naturelle  chez 
Vhomme  ou  dans  VOrdre  social  et  ses  bases  naturelles^  défendait  des 
thèses  analogues;  confrontant  la  courbe  de  fréquence  des  talents  et 
la  courbe  des  revenus  il  s'efforçait  de  démontrer  que  toutes  les 
mesures  démocratiques,  qui  prétendent  favoriser  la  montée  des 
capacités,  sont  inutiles,  sinon  dangereuses  :  elles  ne  font  que  gêné- 
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raliser  le  panmixie,   au   grand  clam  de  l'espèce    et   de  la    société. 

Parmi  les  théoriciens  de  l'aristocratisme,  que  le  darwinisme  a  pu 
ainsi  inspirer,  il  faudrait  sans  doute  ranger  Nietzsche.  On  sait  qu'il 
avait  entrepris,  avant  de  parfaire  sa  philosophie,  d'ajouter  à  son 
éducation  philologique  une  éducation  biologique.  Plus  d'une  fois, 
dans  ses  remarques  sur  la  Volonté  de  puissance,  il  fait  précisément 
allusion  à  Darwin.  C'est  le  plus  souvent,  à  vrai  dire,  pour  dénoncer 
l'insuffisance  des  processus  par  lesquels  celui-ci  pense  expliquer  la 
genèse  des  espèces.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  pensée  de 
Nietzsche  est  comme  obsédée  par  un  idéal  séleclionniste.  Il  a  lui 
aussi  l'horreur  de  la  panmixie.  La  notion  naturaliste  du  type  «  le 
plus  apte  »  se  juxtapose  chez  lui  au  souvenir  du  Héros  romantique 
pour  fournir  son  soubassement  à  la  théorie  du  Surhomme. 

Hâtons-nous  d'ajouter,  d'ailleurs,  qu'au  même  moment  où  l'on 
cherchait,  dans  la  théorie  de  la  sélection,  des  étais  pour  soutenir  les 
formes  diverses  de  l'aristocratie,  ces  mêmes  formes  étaient,  par  un 
autre  côté,  battues  en  brèche  à  l'aide  de  la  même  théorie.  On  faisait 
observer  qu'en  vertu  des  lois  découvertes  par  Darwin  lui-même 
l'isolement  entraîne  l'éliolement;  le  privilège,  qui  les  soustrait  à  la 
concurrence,  risque  d'abâtardir  les  éléments  privilégiés.  En  fait, 
dans  ses  Études  sur  la  sélection  dans  ses  rapports  avec  l'hérédité  chez 
lliomme,  Jacoby  pouvait  conclure  :  «  La  stérilité,  les  psychopalhies, 
la  mort  prématurée  et  finalement  l'exlinclion  de  la  race  ne  constituent 
pas  un  avenir  réservé  spécialement  et  exclusivement  aux  dynasties 
souveraines;  toutes  les  classes  privilégiées,  toutes  les  familles  qui  se 
trouvent  dans  des  positions  exclusivement  élevées,  partagent  le  sort 
des  familles  régnantes  quoique  à  un  degré  moindre  et  qui  est  toujours 
en  rapport  direct  avec  la  grandeur  de  leur  position  sociale.  De 
l'immensité  humaine  surgissent  des  individus,  familles  et  races  qui 
tendent  à  s'élever  au-dessus  du  niveau  commun;  ils  gravissent  péni- 
blement les  hauteurs  abruptes,  parviennent  aux  sommets  du  pouvoir, 
de  la  richesse,  de  l'intelligence,  du  talent,  et  une  fois  arrivés,  sont 
précipités  en  bas  et  disparaissent  dans  les  abîmes  de  la  folie  et  de  la 
dégénérescence  ».  Les  recherches  démographiques  de  Hansen,  com- 
plétant celles  de  Dumont,  tendaient  à  prouver  en  effet  que  les  aristo- 
craties urbaines  aussi  bien  que  les  castes  nobles  étaient  exposées  à 
s'user  rapidement.  D'où  il  était  loisible  de  conclure  que  le  mouve- 
ment démocratique,  en  travaillant  à  abaisser  toutes  les  barrières, 
favorisait,  au  lieu  de  l'entraver,  la  sélection  humaine. 
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On  le  voit  :  de  la  notion  darwinienne  de  la  sélection,  appliquée 
aux  sociétés  humaines,  on  a  pu  tirer,  selon  les  points  de  vue,  des 
conséquences  très  différentes.  L'autre  idée  centrale  de  Darwin,  étroi- 
tement liée  d'ailleurs  à  la  première,  l'idée  de  la  lutte  pour  la  vie, 
sera  de  même  très  diversement  utilisée.  Mais  surtout  l'on  discutera 
abondamment  sur  sa  signification.  Et  pendant  que  les  uns  feront 
effort  pour  l'étendre  à  tout,  les  autres  feront  effort  pour  limiter  sa 
portée. 

L'idée  de  la  lutte  pour  la  vie  remonte  aujourd'hui  des  sciences 
naturelles  aux  sciences  sociales.  Mais  elle  est  descendue  d'abord  des 
sciences  sociales  aux  sciences  naturelles.  La  loi  de  Darwin  n'est, 
comme  il  le  dit  lui-même,  que  la  loi  de  Malthus  généralisée  et  étendue 
au  monde  animal.  Disproportion  croissante  entre  la  quantité  des 
aliments  et  le  nombre  des  vivants,  c'est  la  règle  fatale  :  d'où  la 
nécessité  de  la  lutte  universelle,  qui  ne  laisse  survivre  que  les  indi- 
vidus les  mieux  doués,  pour  le  plus  grand  bien  de  l'espèce.  «  La 
nature  est  un  cirque  immense,  dira  Huxley,  où  tous  les  êtres  seraient 
gladiateurs.  » 

Généralisation  bien  faite  pour  alimenter  le  courant  des  idées 
pessimistes.  Elle  devait  en  particulier  fournir,  avec  l'autorité  spé- 
ciale qui  s'attache  de  nos  jours  aux  jugements  de  la  science,  des 
arguments  nouveaux  aux  apologistes  de  la  guerre.  Si  l'on  ne  répète 
plus,  comme  de  Mollke  après  de  Donald,  que  la  guerre  est  un  fait 
providentiel,  on  fera  valoir  qu'elle  est  un  fait  naturel,  on  objectera 
aux  pacifistes,  avec  Dragomirov,  que  leurs  tentatives  sont  contraires 
aux  lois  fondamentales  de  la  nature,  et  qu'il  n'est  pas  de  digue  qui 
tienne  devant  une  vague  qui  vient  de  si  loin. 

Mais  sur  un  autre  terrain  encore  on  devait,  à  l'interventionnisme 
philanthropique,  opposer  le  darwinisme.  De  ses  découvertes  les 
défenseurs  de  l'économie  politique  orthodoxe  pourront  tirer  parti. 
La  lutte  universelle  est,  dans  le  monde  organique,  la  condition  du 
progrès;  quelle  meilleure  preuve  qu'il  faut  laisser  faire,  laisser 
passer,  dans  le  monde  économique,  l'universelle  concurrence? 
S'efforcer  de  l'enrayer  est  une  imprudence  suprême  :  le  vœu  du  libé- 
ralisme est  conforme  au  vœu  de  la  nature.  Sur  ce  point  du  moins  le 
naturalisme  contemporain,  né  des  recherches  du  xix'^  siècle,  appor- 
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terait  un  renfort  aux  doctrines  individualistes,  filles  de  la  spécu- 
lation du  xvm''  :  mais  ce  serait  pour  détourner  à  jamais  l'humanité 
des  rêveries  humanitaires. 

Ceux  à  qui  ces  conclusions  répugnent  se  contenteront-ils  d'opposer 
aux  impératifs  de  la  nature  la  protestation  du  cœur?  On  déclarei-ait 
que,  bonnes  peut-être  pour  le  règne  animal,  les  lois  en  question  ne 
sont  plus  valables  pour  le  «  règne  humain  »,  comme  disait  F.  Brune- 
tière.  On  reviendrait  ainsi  au  dualisme  classique.  Et  c'est  bien,  sem- 
ble-t-il,  le  chemin  que  prend  Huxley,  par  exemple,  lorsqu'il  oppose 
au  processus  cosmique  un  processus  éthique  qui  en  serait  le  conirepied. 
Mais  il  y  a  des  esprits,  de  plus  en  plus  nombreux  chaque  jour,  (jne 
celte  antithèse  ne  contente  pas.  S'ils  répugnent  au  pessimisme  qui 
s'autorise  de  la  doctrine  de  Darwin,  ils  n'acceptent  plus  le  dualisme 
qui  laisse  un  abîme  entre  l'homme  et  la  nature.  De  l'un  à  l'autre  ils 
s'elîorceront  donc  de  retrouver  les  transitions  en  montrant  que  si 
les  lois  de  Darwin  restent  vraies  dans  les  deux  règnes,  leurs  condi- 
tion d'application  ne  sont  pas  les  mêmes  :  leurs  formes,  et  par  suite 
leurs  conséquences,  varient  comme  varient  les  milieux  où  luttent 
les  êtres,  les  moyens  dont  ils  disposent,  les  fins  mêmes  qu'ils  se 
proposent. 

C'est  ce  qui  explique  que  parmi  les  adversaires  décidés  de  la 
guerre  on  puisse  trouver  des  partisans  de  la  lutte  pour  la  vie.  11  y 
a  des  pacifistes  darwiniens.  Novicow,  par  exemple,  admet  ce  «  combat 
universel»  dont  parle  Le  Dantec,  mais  il  remarque  qu'aux  din"érents 
stades  de  l'évolution,  aux  différents  étages  de  l'être  on  n'use  pas 
forcément  des  mêmes  armes.  La  lutte  brutale,  le  conflit  à  main 
armée  ont  pu  être,  dans  les  premières  phases  des  sociétés  humaines, 
une  nécessité.  Aujourd'hui,  si  leur  concurrence  reste  inévitable  et 
indispensable,  elle  peut  prendre  du  moins  des  formes  plus  douces. 
Les  rivalités  économiques,  les  luttes  d'influences  intellectuelles 
suffisent  pour  stimuler  le  progrès  :  les  procédés  qu'elles  comportent 
sont,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation,  les  seuls  qui  atteignent 
leur  but  sans  déperdition,  les  seuls  logiques.  D'un  bout  à  l'autre  de 
l'échelle  des  êtres  la  lutte  reste  la  régie;  mais  de  plus  en  plus,  au 
fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève  aux  échelons  supérieurs,  elle  emprunte 
des  procédés  véritablement  humains. 

Des  réflexions  analogues  permettent  d'apporter  des  restrictions  à 
la  théorie  du  «  laisser  faire,  laisser  passer  »  dans  l'ordre  écono- 
mique. Elle   invoque,  dit-on,  l'exemple  de  la  nature,  où  les  êtres 
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livrés  à  eux-mêmes  luttent  sans  trêve  et  sans  merci?  Mais  d'abord 
elle  oublie  que  sur  les  champs  de  bataille  de  l'industrie  les  condi- 
tions ne  sont  pas  les  mêmes.  Les  concurrents  ne  sont  pas  laissés  à 
leurs  seules  forces  naturelles.  Ils  sont  diversement  handicapés.  Il 
y  a  tout  un  trésor  de  ressources  artificielles  :  les  uns  y  participent, 
les  autres  en  sont  exclus.  La  partie  n'est  donc  pas  égale.  Le  résultat 
de  la  lutte  sera  faussé.  «  Dans  le  monde  animal,  objectait  De 
Laveleye  à  Spencer,  la  destinée  de  chaque  être  est  déterminée  par 
ses  qualités  personnelles.  Dans  les  sociétés  civilisées,  un  homme 
obtiendra  la  première  place  ou  la  plus  belle  femme  parce  qu'il  est 
noble  et  riche,  quoiqu'il  puisse  être  laid,  paresseux  ou  imprévoyant, 
et  c'est  lui  qui  perpétuera  l'espèce.  Le  riche  mal  constitué,  incapable, 
maladif,  jouit  de  son  opulence  et  fait  souche  sous  la  protection  des 
lois.  »  Haycraft  en  Angleterre,  Jentsch  en  Allemagne,  ont  insisté 
sur  ces  anomalies  qui  sont  la  règle.  C'esl-à-dire  que,  même  d'un 
point  de  vue  darwinien,  toutes  les  réformes  se  justifieraient  aisé- 
ment qui  ont  pour  but  de  diminuer,  comme  disait  Wallace,  les  iné- 
galilés  du  point  de  départ. 

Mais  il  est  permis  d'aller  plus  loin.  Où  prend-on  que  toutes  les 
mesures  inspirées  par  le  sentiment  de  la  solidarité  soient  contraires 
au  vœu  de  la  nature?  La  nature  bien  consultée  ne  donne  pas  seule- 
ment des  leçons  d'individualisme.  A  côté  de  la  lutte  pour  la  vie  n'y 
voit-on  pas  fonctionner  ce  que  De  Lanessan  appelle  «  l'association 
pour  la  vie  ))?Espinas,  depuis  longtemps,  avait  attiré  l'attention  sur 
les  Sociétés  animales,  éphémères  ou  permanentes,  et  sur  l'espèce  de 
moralité  qu'on  y  voit  naître.  Les  naturalistes,  depuis,  ont  maintes 
fuis  insisté  sur  l'importance  des  diverses  formes  de  symbiose. 
Kropotkine,  dans  V  Entraide,  s'est  plu  à  énumérer  tous  les  exemples 
d'altruisme  que  les  animaux  eux-mêmes  fournissent  aux  hommes. 
Geddes  a  pu  aller  jusqu'à  soutenir  que  «  chacune  des  grandes 
étapes  du  progrès  correspond  à  une  subordination  plus  étroite  de  la 
concurrence  individuelle  à  des  fins  reproductrices  ou  sociales,  et  de 
la  concurrence  intraspécifique  à  l'association  coopérative  ».  L'expé- 
rience démontre,  à  l'en  croire,  que  les  types  plus  aptes  à  franchir 
les  pas  les  plus  difficiles  sont  moins  «  ceux  qui  pratiquent  la  con- 
currence vitale  avec  le  plus  d'ardeur  que  ceux  qui  ont  su  y  apporter 
le  plus  de  ménagements  ».  De  toutes  ces  remarques  résultait,  avec 
une  limitation  du  pessimisme  darwinien,  un  encouragement  pour  les 
aspirations  solidaristes. 


G.   BOUGLÉ.   —    LK    DARWINISME    EN    SOCIOLOGIE.  89 

Et  Darwin  lui-même  eût  souscrit  sans  doute  à  ces  rectifications. 
Il  n'a  jamais  insisté,  comme  son  émule  Wallace,  sur  la  nécessité  où 
seraient  les  êtres  dans  la  nature,  de  lutter  seuls,  chacun  pour  soi  et 
contre  tous.  Il  a,  au  contraire,  signalé,  dans  \d.  Descendance  de 
rhomrne,  la  fécondité  des  instincts  sociables  et  corroboré  les  affir- 
mations de  Bagehot  lorsque  celui-ci,  appliquant  les  lois  de  la 
«  physique  »  à  la  politique,  montrait  quelle  supériorité  constitue 
pour  les  sociétés,  la  communion  des  consciences.  La  théorie  de 
la  sélection  sexuelle,  subordonnant  l'évolution  des  types  pour  une 
part  de  plus  en  plus  large  à  des  préférences,  à  des  jugements,  bref 
à.  des  facteurs  mentaux,  n'offrait-elle  pas  d'ailleurs  de  quoi  atténuer 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  dur  et  de  brutal  dans  la  théorie  de  la 
sélection  naturelle? 

Mais  comme  il  est  arrivé  souvent,  les  darwiniens  avaient  été  plus 
loin  que  Darwin.  Les  excès  du  «  darwinisme  social  »  ont  provoqué 
une  réaction  utile.  C'est  ainsi  qu'on  a  été  amené  à  rechercher,  jusque 
dans  le  monde  animal,  les  faits  de  solidarité  propres  à  justifier 
l'effort  humain. 


Par  un  chemin  tout  différent,  d'ailleurs,  on  s'est  efforcé  de  rap- 
procher des  principes  darwiniens  les  tendances  socialistes.  On  a 
confronté  Marx  et  Darwin.  On  a  prétendu  montrer  que  l'œuvre  du 
philosophe  allemand  s'adaptait  très  aisément,  pour  la  |>rolonger,  à 
l'œuvre  du  naturaliste  anglais.  Tels  ont  été,  entre  autres,  l'effort  de 
Ferri  en  Italie,  et  celui  de  Woltmann  en  Allemagne. 

Les  fondateurs  du  «  socialisme  scientifique  »  avaient  d'ailleurs 
eux-mêmes  pensé  à  ce  rapprochement.  Dans  ceux  de  leurs  ouvrages 
qui  sont  postérieurs  à  1859,  ils  font  plus  d'une  fois  allusion  à 
Darwin.  Et  tantôt  ils  se  servent  du  darwinisme  pour  préciser,  par 
opposition,  leur  idéal.  Ils  font  observer  que  le  système  capitaliste, 
déchaînant  la  concurrence  individualiste,  aboutit  en  effet  au  bellum 
omnium  contra  omnes.  Et  ils  laissent  entendre  qu'un  darwinisme 
ainsi  compris  ne  leur  répugne  pas  moins  qu'à  Duhring.  Mais  c'est 
au  point  de  vue  scientifique,  non  au  point  de  vue  moral,  qu'ils  se 
placent  lorsqu'ils  rapprochent  de  l'œuvre  de  Darwin  leur  matérialisme 
historique.  Grâce  à  cette  hypothèse  unifiante,  ils  pensent  avoir 
construit,  comme  dit  Marx  dans  la  préface  du  Capital,  une  véri- 
table histoire  naturelle  de  l'évolution  des  sociétés.  Engels,  au  cime- 
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tière  de  Higligate,  louera  son  ami  d'avoir  découvert  le  vrai  ressort 
deThisloire,  caché  sous  les  voiles  du  sentimentalisme  idéologique, 
et  d'avoir  proclamé,  avec  le  primum  vivere,  l'inéluclable  nécessité  de 
la  lutte  pour  la  vie.  Marx  lui-même  indiquait  une  autre  analogie 
dans  le  Cfljoi^a/ lorsqu'il  rappelait  de  quel  intérêt,  pour  l'explication 
de  l'idéologie  elle-même,  serait  une  technologie  générale,  une  his- 
toire des  outils,  qui  serait  aux  organes  sociaux  ce  qu'est  le  darwi- 
nisme aux  organes  des  espèces  animales. 

Et  l'importance  même  qu'ils  attachent  à  l'outil,  à  l'appareil,  à  la 
machine,  le  prouve  surabondamment  :  ni  Marx  ni  Engels  n'auraient 
été  portés  à  oublier  les  caractères  spéciaux  qui  séparent  du  monde 
animal  le  monde  humain.  Celui-ci  reste  toujours,  pour  une  bonne 
part,  un  monde  artificiel.  Des  inventions  changent  la  face  de  ses  ins- 
titutions. Les  modes  de  la  production  bouleversent,  à  travers  les 
modes  du  gouvernement,  jusqu'aux  modes  de  la  pcu=ée  collective.  Et 
c'est  pourquoi  l'évolution  des  sociétés  est  dominée  par  des  lois  pro- 
pres, dont  le  spectacle  de  la  nature  ne  pouvait  donner  l'idée. 

Si  toutefois,  jusque  dans  cette  sphère  propre,  on  peut  soutenirque 
le  matérialisme  historique  reste  conforme  à  la  pensée  de  Darwin,  c'est 
qu'il  met  en  jeu,  pour  expliquer  rinfluence  même  des  modes  de  la 
production,  la  bataille  incessante  des  classes  les  unes  contre  les 
autres.  Finalement  c'est  dans  la  lutte  quun  Marx  comme  un  Darwin 
place  le  moteur  de  tout  progrès.  Ils  sont  l'un  et  l'autre,  des  petits- 
iils  d'Heraclite  :  r^olz^oa  izocTrip  Travxwv.  Il  arrive  quelquefois  que  l'on 
oppose  de  nos  jours,  aune  philanthropie  solidariste  qu'on  tient  pour 
amolissanle,  la  rude  et  saine  doctrine  du  socialisme  révolutionnaire. 
Ce  dont  le  louent  alors  ses  apologistes  c'est  par-dessus  tout,  pourrait- 
on  dire,  d'être  demeuré  darwinien. 


Nous  avons  jusqu'ici  montré  surtout  comment  les  lois  darwiniennes 
ont  été  utilisées  par  des  philosophies  sociales  tendancieuses  :  pour 
orienter  les  sociétés  vers  leur  idéal,  elles  s'efforcent  de  mettre  h  pro- 
fit, chacune  à  sa  façon,  l'autorité  des  sciences  naturelles.  Maisjusque 
dans  des  théories  plus  objectives  et  qui  font  méthodiquement  abs- 
traction de  toute  tendance  politique  pour  étudier  la  réalité 
sociale  en  elle-même,  il  serait  aisé  de  retrouver  des  traces  de  darwi- 
nisme. 


C.   BOUGLÉ.   —    LE    DAinVlMSME    EN    SOCIOLOGIE. 


91 


Prenons    pour    exemple    la   théorie    de    la   division    du    travail 
d'K.  Durkheim.  On  sait  quelles  conséquences  il  en  tire  :  là  où  la  spé- 
cialisalion  professionnelle  multiplie  les  branches  d'activité  distinctes, 
c'est  une  solidarité  organique  —  impliquant  des  différences  —  qui  se 
substitue  à  la  solidarité  mécanique,  fondée  sur  les  similitudes.  Le 
cordon  ombilical,  comme  disait  Marx,  qui  lie  la  conscience  indivi- 
duelle à  la  conscience  collective,  est  coupé.  De  plus  en  plus  la  per- 
sonne humaine  s'émancipe.  Mais  à  quoi  tient  le  phénomène  lui-même 
qui  est  si  gros  de  conséquences?  L'auteur  en  demande  les  raisons  à 
la  morphologie  sociale  :  c'est  la  croissante  densité  de  la  population 
qui  entraîne,  selon  lui,  la  différenciation  croissante  des  activités.  Mais 
encore  comment  cela  produit-il  ceci?  C'est  qu'une  densité  augmentée, 
pressant  les  hommes  les  uns  contre  les  autres,  augmente  aussi  l'in- 
tensité de  leur  concurrence  vitale.  Or,  pour   les  problèmes   qui  se 
posent  ainsi  à  la  société,  la  différenciation  des  activités  se  présente 
comme  la  solution  la  plus  douce.  C'est  ici  que  l'on  voit  l'auteur  uti- 
liser directement  les  remarques  de  Darwin.  La  concurrence  est  à  son 
maximum  entre  semblables,  avait  observé  celui-ci.  Au  contraire,  des 
espèces  différentes,  ne  prétendant  pas  aux  mêmes  aliments,  peuvent 
plus  facilement  coexister.  Ainsi  s'explique  qu'on  puisse,  sur  un  même 
chêne,  trouver  des  centaines  d'insectes  divers.  Il  en  est  de  même, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  dans  la  société.  Quiconque  trouve 
une  spécialité  inédite  possède  un  moyen  à  lui  de  gagner  sa  vie.  Ne 
réussit-on  pas,  en  se  partageant  des  besognes  multipliées,  à  ne  pas 
s'entr'écraser?  C'est,  comme  on  le  voit,  une  loi  darwinienne  qui  sert 
ici  d'intermédiaire,  et  qui  explique  ce  progrès  de  la  division  du  tra- 
vail grâce  auquel,    dans  révolution  sociale,  on  expliquera  tant  de 
choses. 

Nous  pourrions  choisir  un  autre  exemple,  à  l'autre  extrémité  de  la 
série  des  systèmes  sociologiques.  G.  Tarde  est  le  sociologue  le  plus 
antinaturaliste  que  l'on  puisse  imaginer.  Il  s'est  efforcé  de  montrer 
que  toutes  les  applications  qu'on  a  voulu  faire  aux  sociétés  des  lois 
de  la  science  naturelle  prêtent  à  l'équivoque.  En  particulier  dans 
rOpposition  universelle,  il  a  nommément  combattu  toutes  les 
formes  du  darwinisme  social.  Selon  lui  c'est  chimère  que  de  vouloir 
calquer  sur  l'évolution  des  espèces  l'évolution  des  sociétés.  Celle-ci 
est  à  la  merci  d'inventions  de  toutes  sortes,  qui,  eu  vertu  des  lois  de 
l'imitation,  modiffent  de  proche  en  proche,  d'individu  en  individu, 
l'état  général  des  croyances  et  des  désirs,  seules  «  quantités»  dont 
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les  mouvements  importent  au  sociologue.  Mais  pour  idéales  qu'elles 
soient  les  forces  sociales  n'en  sont  pas  moins  soumises  à  des  lois 
darwiniennes.  Elles  se  font  concurrence.  Elles  luttent  pour  la  domi- 
nation des  âmes.  Entre  les  types  d'idées  comme  entre  les  formes 
organiques  une  sélection  s'opère.  Et,  s'il  est  vrai  que  ces  types  sont 
lancés  dans  la  lice  par  des  inventions  inattendues,  il  est  permis  de 
reconnaître,  dans  ces  sortes  de  hasards  psychologiques  que  Tarde 
place  à  la  base  de  tout,  des  proches  parents  de  ces  petites  variations 
accidentelles  sur  lesquelles  table  Darwin.  Ainsi,  en  mettant  à  profit 
des  indications  de  Tarde  lui-même,  il  ne  serait  pas  impossible 
d'exprimer  dans  le  vocabulaire  darwinien,  avec  les  transpositions 
nécessaires,  une  des  sociologies  les  plus  idéalistes  qui  aient  été 
construites. 


Ces  quelques  exemples  suffisent  Ils  permettent  de  mesurer  jus- 
qu'où a  pu  s'étendre  le  champ  d'influence  du  darwinisme.  Il  agit 
en  sociologie  par  ses  prosélytes.  Il  agit  aussi  par  ses  contradicteurs. 
Les  discussions  qu'il  a  suscitées  ne  sont  pas  moins  fécondes  que  les 
solutions  qu'il  a  suggérées.  Peu  de  doctrines,  en  somme,  auront  laissé 
en  passant,  dans  l'histoire  de  la  philosophie  sociale,  de  plus  beaux 
remous. 

C.  BOUGLÉ. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


NOTE  SUR   LA    QUERELLE   DES   DEUX   GAMMES 


Il  est  des  sujets  de  discussion  qui,  n'aboutissant  jamais  à  une 
solution  véritable,  restent  constamment  à  l'ordre  du  jour;  mais  de 
temps  à  autre  ils  semblent  recouvrer  un  regain  d'actualité,  soit 
parce  qu'ils  se  rattachent  à  une  question  spécialement  débattue,  soit 
plus  simplement  parce  qu'un  penseur  les  a  de  nouveau  signalés  à 
l'attention  en  les  traitant  de  façon  supérieure.  Tel  pourrait  bien  être 
le  cas  de  la  querelle  des  deux  ganimes,  pythagoricienne  et  ptolé- 
méenne,  qui  a  fait  l'objet  de  discussions  récentes,  tant  dans  deux 
œuvres  opposées,  toutes  deux  d'un  réel  mérite',  qu'au  sein  de 
l'Institut  général  psijchologiqiie  -. 

On  appelle  parfois  ces  deux  gammes  la  gamme  des  musiciens  et 
celle  des  physiciens,  et  c'est  même  ce  que  l'on  a  fait  dans  l'inti- 
tulé de  la  discussion  ouverte  par  cet  Institut,  ce  qui  a  permis  à 
M.  Sagnac  de  soutenir  qu'il  s'agit  de  deux  questions  d'ordres 
différents,  sans  lien  entre  elles;  mais  on  sait  que  la  question  n'est 
pas  si  simple  et  que,  particulièrement  depuis  les  expériences 
fameuses  de  MM.  Cornu  et  Mercadier,  on  désigne  bien  plutôt  ces 
gammes  comme  étant  celles  de  la  mélodie  et  de  l'harmonie. 

Il  est  du  reste  assez  curieux  de  voir  désigner  la  gamme  de 
Ptolémée  comme  étant  celle  des  physiciens,  car  pour  ceux-ci  le 
principe  générateur  de  la  gamme  est  celui  des  harmoniques,  qui 
conduit  réellement  à  la  gamme  suivante  : 

1.  Élude  sur  la  Gamme,  par  M.  Gandillot.  Esquisse  d'une  eslhélique  musicale 
scientifique,  par  .M.  Ch.  Lalo. 

2.  Voir  son  Bulletin  de  1908  (numéros  de  mars  à  octobre). 

3.  A  propos  de  la  véritable  gamme  des  harmoniques,  on  notera  que  M.  Debussy, 
dans  Pelléas  et  Mélis-sande,  a  osé  l'accord  formé  par  les  harmoniques  de  do  jus- 
qu'au fa  dièze  inclusivement. 
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do,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si  b, 

et  ce  n'est  quau  moyen  d'artifices  qu'on  arrive  à  tirer  de  ce 
principe  celle  de  Ptolémée,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  l'exposé  fait 
par  M.  le  D''  lionnier  à  l'Institut  psychologique. 

Mais,  pour  ne  pas  nous  étendre  indéfiniment,  il  convient  de  nous 
limiter  strictement  aux  deux  gammes  de  Ptolémée  et  de  Pytha- 
gore.  La  première  est  établie  très  simplement  par  M.  Gandillot  en 
parlant  de  la  théorie  des  rapports  simples,  au  moyen  de  laquelle  il  a 
résolu  tant  de  problèmes  intéressants  et  qui  paraît  du  reste  avoir 
inspiré  cette  gamme  aux  Grecs. 

Partant  de  ce  fait  que  la  plus  petite  consonance  répond  au  rap- 

port  ^  (tierce  mineure),  M.  Gandillot  en  déduit  qu'on  ne  peut  par- 

2 
tager  une  octave  (intervalle  fourni  par  le  rapport  le  plus  simple  ;j-) 

en  plus  de  trois  intervalles  consonants,  dont  l'un  doit  être  une 
tierce  mineure;  quant  aux  deux  autres  intervalles  dont  l'ensemble 

forme  le  renversement  ^  de  ;r,  ils  ne  peuvent  être  que  |  et  ^.  Les 

trois  intervalles  ainsi  obtenus  (tierce  mineure,  tierce  majeure  et 
quarte)  ne  peuvent  se  succéder  que  dans  deux  ordres  différents  : 

...   qTtqTtqlt   ... 
. .  .   qtTqtTqtT   . . . 

qui  donnent  naissance  à  l'échelle  majeure  et  à  l'échelle  mineure. 
Prenons  l'échelle  majeure,  qui  nous  donne  la  division  de  l'octave  : 

do,  mi,  sol,  do, 

puis  associons  à  cette  échelle  celles  ayant  pour  bases  la  dominante 
sol  et  la  dominée  fa  et  ramenons  dans  l'octave  primitive  les  notes 
situées  en  dehors,  en  les  abaissant  ou  les  haussant  d'une  octave;  nous 
obtiendrons  ainsi  la  gamme  ptoléméenne  : 

do     ré     mi    fa     sol     la    si     do 
9       5      4      3      5     15     g 
^84323      8 

La  gamme  pythagoricienne  s'engendre  exclusivement  au  moyen 

3  •  • 

de  l'intervalle  de  quinte  ^  dont  on  prend  les  puissances  positives  et 

négatives.  Ramenant  les  notes  à  l'intérieur  d'une  même  octave  et 
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ne  prenant  que  le  nombre  des  notes  de  la  gamme  ptoléméenne,  on 
obtient  la  suivante  : 

do     ré    mi     fa     sol     la       si 
9     814        3     27     243 
8     64      3       2     16     128 

On  remarquera  que,  à  vrai  dire,  cette  gamme  ne  se  referme 
pas,  et  nous  ne  voyons  pas  comment  on  peut  logiquement  la 
clore  par  un  do,  auquel  on  attribue  le  nombre  2;  à  ce  propos  nous 
noterons  que  nous  n'avons  jamais  vu  faire  une  remarque  qui 
nous  paraît  s'imposer  :  c'est  le  caractère  artificiel  de  l'opération 
consistant  dans  le  rappel  d'une  note  dans-  l'octave  fondamentale 
au  moyen  de  divisions  ou  de  multiplications  par  deux  :  très 
naturelles  dans  le  système  de  Ptolémée,  ces  divisions  et  mul- 
tiplications semblent  n'avoir  aucun  sens  dans  celui  de  Pylha- 
gore  K 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  s'est  naturellement  demandé  quelle  était 
la  vraie  gamme  des  musiciens;  mais  la  question  n'est  pas  facile  à 
résoudre  :  elle  l'est  d'autant  moins  que  les  dits  musiciens  ont  des 
complaisances  d'oreille  qui  leur  permettent  de  s'accommoder  tant 
mal  que  bien  de  la  gamme  tempérée,  laquelle  n'a  aucune  prétention 
à  la  primauté  esthétique. 

D'autre  part,  il  y  a  des  instruments  qui  donnent  spontanément  la 
gamme  harmonique  :  tel  le  cor,  et  d'autres  instruments  sont  accordés 
par  la  méthode  des  quintes  :  tel  le  violon.  Il  est  aisé  de  comprendre 
combien  tout  cela  doit  compliquer  les  expériences. 

Néanmoins  MM.  Cornu  et  Mercadier  ont  fait,  de  1869  à  1873,  des 
expériences  restées  fameuses,  d'où  ils  ont  cru  pouvoir  conclure  avec 
précision  que  la  gamme  ptoléméenne  est  celle  de  l'harmonie,  et  la 
gamme  de  Pythagore  celle  de  la  mélodie. 

M.  Gandillot  ne  s'accommode  pas  de  ce  jugement  de  Salomon  et, 
prétendant  ne  rien  concéder  à  Pythagore,  fait  une  critique  impi- 
toyable des  constatations  tournant  en  sa  faveur.  Tandis  que,  dans  la 
gamme  de  ce  dernier,  un  intervalle  de  quinte  reste  toujours  égal  à 

lui-même,  ayant  partout  la  valeur  J^,  il  n'en  est  pas  de  même  dans 

celle   de    Ptolémée   oii,   dans  le  ton  de  do  majeur,  la  quinte  ré  ta 

l.  On  verra  plus  loin  que  M.  Ch.  Henry  a  concilié  le  principe  de  l'octave  avec' 
la  gamme  pythagoricienne,  bien  qu'il  lui  soit  étranger. 
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40  3 

vaut-T?  :  si  un  violoniste  la  fait  égale  à  g,  devrons-nous  en  conclure 

qu'il  joue  dans  la  première  gamme? 

D'abord  une  remarque  déjà  faite  montre  que,  si  le  violoniste  exé- 
cute ces  notes  par  les  à  vide  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  corde, 

3 
il  produira  forcément  la  valeur-,  puisque,  avant  de  jouer,  il  a 

3 

accordé  son  instrument  par  quintes  ^*. 

Il  en  sera  de  même  si  l'artiste  exécute  des  octaves  des  sons  précé- 
dents ou  s'il  exécute  ces  mêmes  sons  sur  d'autres  cordes;  non  seu- 
lement les  à  vide  vibreront  encore  par  résonance,  mais  le  ré  produit 

sur  la  corde  sol  et  le  la  produit  sur  la  corde  ré  formeront  eux-mêmes 

3 
une  quinte  g,  car,  par  la  pratique,  l'artiste  a  dû  repérer  le  placement 

de  sa  main  par  rapport  au  manche  du  violon  et  le  placement  de  ses 
doigts  par  rapport  à  sa  main,  en  sorte  qu'il  posera  ses  doigts  aux 
distances  qui  correspondent  aux  intervalles  habituels. 

Renonçons  donc  à  expérimenter  avec  un  violoniste  et  considérons 
la  voix  humaine. 

Si,  dans  l'air  chanté,  les  notes  reJ  et  la  se  présentent  au  cours  d'une 

oscillation  dans  Tun  des  trois  sons  équiarmés  de  do,  par  exemple  en 

ré  pseudique  ou  en  sol  pseudique,  comme  la  quinte  ré  la  y  est  une 

3 
quinte  d'échelle,  elle  aura  forcément  la  valeur^,  et,  comme  on  omet 

très  souvent  de  noter  ces  oscillations  dans  les  équiarmés,  on  se 
figure  que  l'artiste  suit  la  gamme  de  Pythagore. 

Il  est  donc  nécessaire  de  choisir  un  air  dans  lequel  on  se  soit 
assuré  que  le  'ré  est  bien  sommet  de  l'échelle  dominante  et  le  la 
médiante  de  l'échelle  dominée. 

Et  encore  on  ne  sera  pas  sûr  que  l'artiste  ptoléméen  donnera  à  la 

40 
quinte  ré  la  sa  valeur-^  :  si  ces  notes  se  présentent  séparément, 

dans  leurs  échelles,  ce  rapport  sera  bien  réalisé;  mais,  si  elles  se 
présentent  consécutivement,  sans  que  l'intonation  du /a  soit  facilitée 
par  le  voisinage  de  l'échelle  dominée,  le  chanteur  ne  verra  que  la 


\.  On  pourrait  voir  là  une  pélilion  de  principe,  car  l'accord  se  fait  avec 
l'oreille  et  non  en  comptant  les  vibrations;  mais  il  est  certain  (et  on  peut  le  véri- 
fier) que  deux  notes  considérées  en  un  groupe  isolé  ne  paraissent  à  la  quinte 
l'une  de  l'autre  que  lorsque  le  rapport  des  nombres  de  leurs  vibrations  est  de  3/2- 
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quinte,  intervalle  facile  à  donner  avec  sa  valeur  d'échelle,  et  il  est 
fort  probable  qu'il  remettra  ainsi  '. 

Ajoutons  que  l'habitude  de  chanter  avec  des  instruments  à  sons  fixes 
peut  amener  un  chanteur  à  adopter  la  gamme  de  Pythagore  :  dans  l'im- 
possibilité où  il  est  de  retenir  la  gamme  tempérée,  il  s'en  rapprochera 
autant  que  possible  par  l'adoption  d'une  gamme  dont  les  degrés  con- 
joints sont  bien  plus  uniformes  que  ceux  de  la  gamme  de  Ptolémée. 

Nous  avons  vu  à  quelles  erreurs  on  est  exposé  quand  on  cherche  à 
se  rendre  compte  de  la  gamme  dans  laquelle  on  chante;  il  est  cepen- 
dant aisé  delà  reconnaître.  Considérons,  en  effet,  la  figure  suivante, 
formée  de  trois  reprises  de  deux  mesures  chacune,  écrites  respecti- 
vement dans  les  champs  quatre  dièses,  néant  et  quatre  bémols,  tout 
à  fait  semblables  entre  elles.  Dans  chaque  reprise  on  module  d'un 
ton  mineur  à  son  corrélatif,  qui  est  le  ton  majeur  situé  à  une  tierce 
majeure  plus  bas;  puis  on  minorise  ce  ton  en  passant  à  la  reprise 
suivante.  Les  toniques  successives  s'échelonnent  donc  par  tierces 
majeures  descendantes  {do  dièse,  la,  fa  et  ré  bémol),  la  dernière 
n'étant  autre  chose  que  l'enharmonique  de  la  première.  Ce  dernier 
fait  permettrait  même  de  reprendre  da  capo  et  d'accumuler  ainsi 
autant  de  modulations  qu'on  le  désirerait. 

Mais  nous  allons  voir  qu'il  suffit  au  but  cherché  de  chanter  une 
seule  fois  ces  trois  groupes  de  deux  mesures. 


ii^^^^^^ 


^^_^.^^glJ   ^^ 
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Si,  en  effet,  au  départ  on  s'est  donné  le  do  dièse  avec  un  piano,  on 
arrivera  à  la  fin  à  un  ré  bémol  qui,  au  lieu  d'être  identique  au  do 

1.  Toul  ceci  montre  combien  les  détails  d'une  expérience  doivent  être  relatés 
avec  précision  pour  qu'on  puisse  en  apprécier  la  portée;  or,  MM.  Cornu  et  Mer- 
cadier  n'ont  donné,  dans  les  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences,  que 
des  résultats  réunis  en  bloc,  sans  qu'on  connaisse  les  positions  occupées  dans 
la  gamme  par  les  intervalles. 

Il  résulte  du  reste  d'une  déclaration  faite  par  M.  Mercadier,  à  l'Institut  général 
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dièse  comme  sur  le  piano,  sera  au-dessus  de  lui  de  g.,  =  ^|^,  si  1  on 
a  chanté  dans  la  gamme  ploléméenne,  ou  bien  au-dessous  de  lui 
de|,">=:î^yTlï'  ^^  ^'^"  ^  chanté  dans  la  gamme  pythagoricienne. 

Or  ces  écarts  sont  bien  assez  considérables  pour  qu'on  en  recon- 
naisse le  sens,  le  premier  étant  approximativement  égal  à  ^  de  grade 

3 
tempéré  et  le  second  àjrj  du  même  intervalle.  L'aphorisme  :  la  voix 

monte  toujours  semble  indiquer  qu'on  chante  généralement  dans  la 
gamme  ptoléméenne. 

Dans  un  article  publié  par  la  Revue  générale  des  sciences  du  15  sep- 
tembre 1907,  M.  Gandillot  indique  d'autre  part  des  expériences 
permettant  d'utiliser  des  instruments  à  cordes. 

M.  Lalo  a  publié  l'ouvrage  que  nous  avons  cité  postérieurement  à 
la  publication  de  celui  de  M.  Gandillot,  dont  il  signale  l'existence 
dans  une  note;  mais  il  n'a  pas  daigné  discuter  son  argumentation, 
sans  doute  à  cause  de  son  grand  mépris  pour  ceux  qui  professent  la 
théorie  des  rapports  simples,  et  nous  le  regrettons  vivement.  Pour 
lui,  il  accepte  nettement  les  résultats  obtenus  par  MM.  Cornu  et  Mer- 
cadier,  ainsi  que  par  Steiner,  qui  a  suivi  du  reste  une  autre  méthode. 
Il  en  tire  la  conclusion  qu'il  y  a  deux  styles  :  celui  de  l'harmonie, 
qui  est  le  repos,  et  celui  de  la  mélodie,  qui  est  le  mouvement  et  l'ex- 
pression. Puis,  remarquant  que  les  déviations  inverses,  par  rapport 
aux  intervalles  ptoléméens,  qui  font  accroître  la  tierce  majeure,  la 
quinte  '  et  l'octave  et  diminuer  la  tierce  mineure,  ne  concordent  exac- 
tement ni  avec  la  gamme  de  Pythagoreni  avec  aucune  autre  connue; 
il  les  interprète,  avec  Stumpf,  comme  le  résultat  d'une  tendance  à 
exagérer  la  caractéristique  ou  l'expression  de  chaque  intervalle,  en 
sorte  que  plus  la  mélodie  est  expressive  et  plus  les  déformations 
des  intervalles  doivent  être  marquées. 

Cherchant  à  approfondir  davantage  le  problème,  M.  Lalo  remar- 
que le  rôle  joué  parle  sens  musculaire  dans  l'appréciation  musicale 

psychologique,  qu'avec  M.  Cornu  il  faisait  rompre  le  rythme  pour  «  que  le  musi- 
cien ne  se  souvint  pas  de  la  mélodie  »  :  dans  de  telles  conditions  le  musicien 
ne  peut  évidemment  donner  à  chaque  note  toutes  les  hauteurs  variables  qui 
répondent  à  ses  divers  rôles  dans  la  phrase  musicale. 

1.  On  remarquera  que  la  quinte  do  sol  (en  t/o  majeur)  est  la  même  dans  les 
deux  aammes,  en  sorte  que  l'accroissement  constaté  dans  la  mélodie  ne  serait 
pas  favorable  à  la  gamme  pythagoricienne. 
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et  rappelle  le  cas  de  Stricker,  chez  qui  le  souvenir  musical  était 
dépourvu  de  tout  caractère  auditif  et  était  purement  musculaire, 
tandis  que,  chez  d'autres,  les  images  auditives  sont  nettement  pré- 
dominantes. La  mesure  des  sons,  dit-il,  a  deux  organes  :  l'oreille  et 
les  muscles  du  larynx;  la  mesure  harmonique  des  sons  naît  de  la 
mesure  auditive  toute  seule,  tandis  que  la  mesure  mélodique  naît  de 
l'interférence  des  deux  mesures  auditive  et  musculaire,  l'une  pas- 
sive et  l'autre  active.  Le  sens  musculaire  intervient  pour  imprimer 
une  déviation  à  la  mesure  acoustique  opérée  par  l'oreille.  11  suffit 
à  la  déformer  ainsi  de  façon  constante  dans  le  seul  cas  de  l'audition 
mélodique,  c'esl-à-dire  accompagnée  d'un  chant  intérieur. 

Puis,  élargissant  la  question,  M.  Lalo  pose  en  principe  général 
qu'un  sens  n'a  d'usage  esthétique  que  par  la  collaboration  du  sens 
musculaire,  sans  laquelle  une  sensation  peut  être  agréable  ou  désa- 
gréable, mais  est  en  tout  cas  inesthétique.  Dès  lors  la  différence 
entre  la  mélodie  et  l'harmonie  se  précise  ainsi  :  l'harmonie  est  un 
ensemble  de  sons  perçus  par  l'oreille  seule;  la  mélodie  est  un 
ensemble  perçu  par  l'oreille  et  accompagné  par  un  chant  intérieur  à 
l'état  naissant.  Il  va  de  soi  d'ailleurs  que,  chez  le  violoniste  par 
exemple,  les  sensations  ou  images  musculaires  du  larynx  peuvent 
être  remplacées  par  des  sensations  ou  images  musculaires  des 
mains. 

Si  l'on  résume  en  quelques  mots  ces  pensées,  on  dira,  semble- 
t-il  :  Il  n'y  a  qu'une  gamme,  la  gamme  ptoléméenne,  fondée  sur 
l'harmonie  et  dépourvue  de  tout  caractère  esthétique  ';  l'artiste  s'en 
empare  et,  en  la  déformant,  de  façon  variable  d'ailleurs,  il  en 
tire  des  effets  esthétiques  tout  en  la  rapprochant  de  ce  qu'on  a 
appelé  la  gamme  de  Pythagore. 

Notons  que  cette  déformation,  qui  rapprocherait  souvent  la  gamme 
mélodique  de  la  gamme  pythagoricienne,  altérerait  parfois  celle-ci, 
comme  dans  le  cas  de  la  quinte.  Du  reste  cette  thèse,  qui  semble 
posée  par  M.  Lalo  en  opposition  avec  la  gamme  de  Ptolémée,  nous 
paraît  au  contraire  la  reconnaître  comme  base  de  la  musique. 

On  peut  croire  qu'il  y  a  quelque  exagération  dans  l'affirmation 
que   la  pure  harmonie   est  dépourvue  de  tout  caractère  eslhéti- 


1.  11  ne  faudrait  pas  interpréter  cela  comme  une  condamnation  de  la  musi- 
que harmonique,  car,  pris  en  série,  les  accords  s'enchaînent  en  vertu  de  l'attrac- 
tion, élément  mélodique  que  l'harmonie,  dit  M.  Lalo,  porte  à  sa  plus  haute 
puissance. 
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que;  mais  il  est  incontestable  que  l'expression,  dans  tous  les  arts, 
résulte  des  altérations  subies  par  les  valeurs  normales  des  éléments, 
en  sorte  qu'il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  que  l'expression 
mélodique  entraînât  des  altérations  des  intervalles  obtenus  par 
des  observations  faites  dans  des  conditions  écartant  cette  expres- 
sion. 

On  peut  donc  dire  que  MM.  Gandillot  et  Lalo  aboutissent,  par 
des  voies  très  divergentes,  à,  des  conclusions  relativement  concor- 
dantes, et  cela  est  assez  curieux.  11  n'en  reste  pas  moins  que  des 
expériences  bien  conduites,  soumises  à  la  critique  réciproque 
d'hommes  tels  que  MM.  Gandillot  et  Lalo,  seraient  susceptibles  de 
conduire  à  des  conclusions  singulièrement  plus  convaincantes  que 
des  soliloques  de  caractère  théorique  et  même  que  des  discussions 
contradictoires  comme  celle  qui  a  eu  lieu  à  l'Institut  psychologique. 
On  ne  saurait  trop  regretter  que  celui-ci  s'en  soit  tenu  à  celte 
forme  purement  verbale  de  la  controverse  et  n'ait  pas  institué  des 
expériences.  Sans  doute,  M.  Lalo  n'a  pas  participé  aux  discussions 
de  cet  Institut,  mais  ne  pourrait-on  pas  demander  à  des  personnes 
étrangères  à  cet  Institut  de  venir  prendre  part  à  des  études  pour 
lesquelles  leur  concours  serait  particulièrement  précieux?  L'Institut 
compte,  du  reste,  en  son  sein  des  personnes  toutes  désignées  pour 
de  telles  expériences,  car,  parmi  les  hommes  qui  ont  pris  part  à 
la  discussion,  on  compte  MM.  Mercadier,  Marnold,  Gandillot  et 
Bonnier;  quant  à  M.  Ch.  Henry,  s'il  n'y  a  pas  participé,  on  sait  qu'il 
est  un  des  membres  les  plus  actifs  de  l'Institut  et  que,  d'après  sa 
théorie  de  la  sensibilité,  les  gammes  de  Pythagore  et  de  Ptolémée 
sont  les  conséquences  des  lois  du  contraste  successif  et  du  contraste 
simultané,  ce  qu'auraient  confirmé  les  expériences  de  MM.  Cornu  et 

Mercadier,  et  l'on  doit  noter  que  l'octave,  caractérisée  par  le  rap- 

3 

port  2,  se   concilie  dans  cette  théorie  avec  les  puissances  de  - 

"'1 

quoique  non  engendrée  par  elles,  si  bien  que  la  réduction  des  notes 
à  la  première  octave  y  apparaît  comme  parfaitement  justifiée '. 

On  a  pu  remarquer  combien,  dans  cette  note,  nous  nous  sommes 
abstenu  de  conclusions  fermes.  C'est  qu'en  effet  nous  manquions 
des  éléments  expérimentaux  nécessaires  pour  sortir  des  simples 
vues  de  l'esprit,  en  sorte  que,  séduit  avant  tout  par  la  théorie  des 

1.  Voir  le  Cercle  chromatique,  par  M.  Ch.  Henry,  p.  112  et  suiv. 
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harmoniques,  nous  sommes,  d'autre  part,  frappé  par  la  puissance 
d'explication  de  celle  de  M.  Gandillot,  et  enfin,  pour  compléter  nos 
liésitations,  il  nous  est  impossible  de  nous  soustraire  à  la  séduction 
exercée  par  la  subtilité  des  nombres  rythmiques  de  M.  Ch.  Henry. 

G.  Lechalas. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LE    PROCÈS    DE   LA    DÉMOCRATIE 

(A   PROPOS  D'OUVRAGES  RÉCENTS  n 


La  démocratie,  pour  des  raisons  qui  apparaîtront  dans  la  suite  de 
celle  étude,  n'a  jamais  eu  beaucoup  l'estime  des  penseurs.  Presque 
tous,  depuis  Platon  jusqu'à  Renan,  se  sont  résolument  déclarés 
hostiles  à  son  principe,  ou  l'ont  accepté  avec  de  telles  réserves  que 
cette  approbation  théorique  équivalait  en  fait  à  une  condamnation. 
Et  cependant,  malgré  ce  verdict  des  philosophes,  le  gouvernement 
populaire  s'est  développé  dans  l'antiquité,  et  il  se  développe  dans 
nos  sociétés  occidentales  avec  une  régularité  et  une  ampleur  telles 
que  Tocqueville  qualifiait  ce  mouvement  de  «  providentiel  ». 

Cette  appréciation,  théologique  de  l'histoire  n'est  pas,  on  le  con- 
çoit, du  goût  des  penseurs  nourris  des  méthodes  positives.  Adver- 
saires et  partisans  de  la  démocratie  —  et  Tocqueville  lui-même  — 
basent  leurs  arguments  sur  des  raisons  plus  tangibles.  Les  adver- 
saires refusent  de  reconnaître  les  progrès  de  la  démocratie  dans  les 
nations  les  plus  policées,  les  plus  civilisées  de  l'Europe,  ou  s'ils  se 
rendent  à  cette  constatation  c'est  pour  ajouter  que  ce  u  progrès  » 
amènera  nécessairement  la  décadence  du  peuple  qui  s'y  aban- 
donne 2.  Et  surtout,  ils  dirigent  plus  que  jamais  contre  le  gouverne- 

1.  D.  Parodi,  Traditionalisme  et  Démocratie,  Paris,  Colin  1909.  —  G.  Deiierme, 
la  Démocratie  vivante,  Paris,  Bernartl-Grasset,  1909.  —  Gh.  Maurras,  Enquête 
sur  la  Monarchie,  nouvelle  édition  augmentée,  Paris,  Nouvelle  Librairie  natio- 
nale, 1909.  —  Pour  rappel  :  G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  Violence,  Paris,  Librairie 
de  Pages  libres,  1908. 

2.  Voir  par  exemple  les  jugements  de  M.  Bourget  sur  la  Russie,  cités  par 
M.  Parodi,  p.  103.  On  en  a  pu  lire  d'identiques  dans  ÏEnqiiête,  de  M.  Maurras 
(introduction),  ou  dans  l'Action  française  quotidienne  à  propos  de  la  Perse,  ou, 
plus  récemment,  à  propos  des  tendances  démocraticu-socialistes  du  budget  anglais. 
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ment  du  peuple  par  le  peuple  les  armes  d'une  dialectique  subtile 
et  d'une  raison  hautaine,  auxquelles  il  faut  ajouter  celles  d'une 
polémique  parfois  ignominieuse.  Il  y  a  en  ce  moment  une  «  crise  » 
de  la  démocratie.  Elle  se  traduit  politiquement  par  le  discrédit,  au 
moins  dans  une  certaine  partie  de  l'opinion,  du  régime  parlemen- 
taire', et  par  la  désaffectiou  d'une  grande  partie  du  peuple  pour  ce 
même  régime  parlementaire,  causée  principalement  par  des  cam- 
pagnes de  presse  habilement  menées  à  l'occasion  de  mesures 
regrettables,  contestables  ou  inopportunes.  Elle  se  manifeste  dans 
le  camp  des  penseurs  par  le  redoublement  des  critiques  visant  le 
principe  même  et  les  fondements  de  la  démocratie.  Ce  sont  ces  cri- 
tiques seules  qui  doivent  ici  nous  intéresser. 

On  se  souvient  qu'il  y  a  quelques  années  il  était  de  mode 
d'attaquer  la  démocratie  au  nom  de  la  science,  ou  plutôt  des  sciences 
biologiques  et  naturelles.  M.  Bougie  a  minutieusement  examiné  ces 
attaques  dans  son  livre  :  la  Démocratie  devant  la  Science^-,  et  il  a 
conclu  que  des  lois  biologiques  étendues  sans  restrictions  à  l'orga- 
nisme social  par  les  partisans  de  la  sociologie  naturaliste  on  ne  peut 
rien  tirer.  Il  ne  saurait  être  question  de  nier  nos  attaches  avec  la 
nature  —  et  l'on  s'est  parfois  singulièrement  mépris  sur  le  «  spiri- 
tualisme »  des  penseurs,  qui  n'acceptent  pas  comme  des  dogmes  les 
thèses  de  la  sociologie  biologique  ^  nous  sommes  d'abord  des  êtres 
vivants.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'il  y  a  dans  la  nature 
de  l'homme  une  originalité  unique,  qui  est  de  réÛéter  par  la  pensée 
les  lois  naturelles  et  dans  une  certaine  mesure  de  les  transformer, 
de  concevoir  des  fins  et  de  travailler  à  les  réaliser.  La  science  ne  peut 
ni  contredire  ni  prouver  l'idéal  démocratique,  «  la  voie  est  libre  ». 

i.  Voir  notamment  à  ce  sujet  les  enquêtes  de  la  Revue  et  de  la  Revue  hebdo- 
madaire en  1908  et  le  discours  de  M.Jaurès  à  la  Chambre  des  Députés,  25  juin  19U9. 

2.  Paris,  Alcan,  1904.  La  2"^  édition  vient  de  paraître. 

3.  Par  exemple  M.  Faguel,  dans  larticle  d'ailleurs  suggestif  qu'il  a  consacré 
au  livre  de  M.  Bougie.  M.  Faguet  écrit  que  M.  Bougie  «  rompt  avec  Auguste 
Comte  et  toute  son  école.  Il  se  refuse  à  réintégrer  l'homme  dans  la  nature;  il 
rebrousse  jusqu'à  la  philosophie  spiritualiste  qui  mettait  un  abîme  entre  les 
hommes  et  les  animaux,  etc.  •  (Revue  latine,  2o  mars  1906,  p.  141.)  C'est  là  forcer 
jusqu'à  la  dénaturer  la  pensée  de  M.  Bougie.  Celui-ci  n'entend  sans  doute  pas 

..  envoyer  promener  l'histoire  naturelle  .-,  puisqu'il  écrit,  en  soulignant,  que 
les  thèses  de  la  sociologie  naturaliste  «  sont  vraies  à  moitié  »  (p.  289).  Son 
spiritualisme  n'est  donc  pas  le  spiritualisme  métaphysique  classique. 

De  même  M.  Maurras  trouve  que  M.  Bougie  aurait  dû  mettre  une  majuscule 
au  mot  esprit,  «  qui  est  lire  de  l'Apocalypse  ■>  {Enquête,  p.  423,  note).  Il  faut 
renvoyer  le  reproche  à  .M.  Lasserre  et  à  M.  Maurras  lui-même  quand  ils  parlent, 
en_termes  que  nous  verrons  plus  loin,  de  la  puissance  de  l'idée. 
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11  l'uut  reconnaître  d'ailleurs  que  les  adversaires  politiques  de  la 
démocratie  se  sont  défendus  à  plusieurs  reprises,  et  parfois  violem- 
ment, de  professer  Torganicisme  social'.  Croyant  avec  Comte 
que  les  divers  ordres  de  phénomènes  sont  irréductibles  les  uns  aux. 
autres,  et  que  l'inférieur  ne  saurait  entièrement  expliquer  le  supé- 
rieur, ils  ne  veulent  «  utiliser  »  la  biologie  que  pour  y  trouver  des  ana- 
logies, et  ils  prétendent  s'appuyer  sur  les  lois  propres  de  la  socio- 
logie ou  de  la  politique.  M.  Maurras,  notamment,  s'en  tient  à  une 
conception  relativement  autonome  et  rigoureusement  déterministe, 
de  la  i(  physique  »  sociale,  d'où  il  croit  possible  d'éliminer  toute  espèce 
de  sentiment  et  de  volonté^.  11  y  a  là  une  assurance  au  moins 
imprudente,  mais  il  faut  donner  acte  aux  anti-démocrates  du  terrain 
sur  lequel  ils  veulent  se  placer.  Ajoutons  cependant  qu'on  rencontre 
fréquemment  sous  leur  plume  certaines  expressions  ou  métaphores 
significatives^;  elles  trahissent  cette  pensée  profonde  qu'une  société 
n'est  vraiment  organisée  que  si  les  parties  et  les  fonctions  en  sont 
agencées  à  l'image  de  celles  d'un  organisme  humain. 

Depuis  le  livre  de  M.  Bougie  les  traditionalistes  ont  découvert  de 
nouvelles  armes  dans  l'arsenal  de  la  biologie.  C'est  ainsi  qu'ils 
s'appuient  beaucoup  aujourd'hui  —  ou  plutôt  qu'ils  s'appuyaient 
hier  —  sur  la  «  loi  de  constance  originelle  »  de  M.  René  Quinton, 
d'où  ils  tirent  indirectement  et  ingénieusement  une  «  justification  » 
de  la  monarchie*.  11  est  vrai  qu'en  sens  inverse  on  a  tiré  de  la 
même  hypothèse  une  justification  de  la  révolte,  —  et  l'une  vaut 
l'autre.  L'avenir  nous  réserve  sans  doute  encore  d'autres  trouvailles. 
Ce  pourrait  être  aujourd'hui  la  théorie  de  la  mutation,  et  de  quoi 

1.  Voir  Matirras,  Enquête,  p.  115,  noie,  et  dans  la  revue  VAction  française, 
15  mai  1908,  une  àpre  poiéini(iue  contre  M.  Fonsegrive. 

2.  •  Il  existe  une  science  politique:  voilà  ce  que  nous  avons  eu  l'honneur  et 
le  plaisir  de  oerlifier  à  ces  messieurs.  »  Ihid,  p.  lUO.  Et  il  faut  se  soumettre  à  ses 
lois,  qu'elles  nous  plaisent  ou  qu'elles  nous  déplaisent,  parce  que  les  rapports 
qu'elles  expriment  •<  ne  sont  pas  des  volontés,  mais  des  réactions  physiques  ». 
Cf.  Correspondant,  10  juin  l'.tO'^,  p.  970.  On  reconuait  ici  la  conception  comtiste 
de  la  loi  sociologique,  qu'on  pourrait  d'ailleurs  trouver,  avant  Corn  le,  chez  Fou  rier. 

3.  Surtout  chez  M.  Bourgei,  qui  all'ectionne  ce  vocabulaire,  et  à  qui  il  arrive 
quelqui-fois,  quoiqu'il  s'en  défende,  de  conclure  directement  de  la  biologie  à  la 
sociolo^îie,  au  nom  de  1'  ■■  imité  profondi»  des  lois  de  la  vie  ».  (Voir  Sociologie 
et  Littérature,  pp.  42-43).  M.  iMaurras  lui-même,  quoique  beaucoup  plus  prudent, 
aime  à  parler,  avec  llenan,  du  roi  «  cerveau  de  la  nation  •<  et  d'une  France, 
cerveau  de  l'Europe.  11  y  a  liien  là  un  organicisme  latent. 

4.  Par  exem[Ue  M.  lioui'gel,  et  M.  Georges  Valois  (L'homme  qui  vient,  préface). 
Le  publicisle  qui  lui  a  repondu  est  M.  Hemy  de  Gourmont.  Nous  nous  per- 
mettons de  renvoyer  pour  plus  de  détails  à  uue  élude  sur  de  nouvelles  philoso- 
phies  de  VÉvolulion,  parue  dans  les  Annales  de  la  jeunesse  laïque,  février  1909. 
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demain  sera-t-il  fait?  Chose  curieuse  et  amusante,  mais  bien  com- 
promettante, les  mêmes  théories  biologiques  pourraient  également 
fournir  des  arguments  à  des  doctrines  très  conservatrices  et  à  des 
doctrines  ultra-révolutionnaires'.  Combien  les  traditionalistes  sont 
mieux  inspirés  en  se  cantonnant  sagement  dans  le  domaine  pure- 
ment sociologique  et  politique  1 

La  discussion  ainsi  ramenée  sur  le  terrain  proprement  c  humain  » 
deux  voies  sont  encore  ouvertes.  Il  resterait,  d'une  part,  à  poursuivre 
dans  le  domaine  sociologique  et  psychologique  l'œuvre  de  critique 
entreprise  par  M.  Bougie  à  propos  de  l'application  abusive  de  la 
biologie  à  la  sociologie.  Il  faudrait  montrer  que  la  sociologie  vraie, 
c(  la  sincère,  la  modeste  »  comme  aime  à  dire  M.  Bourget,  est 
beaucoup  plus  prudente,  beaucoup  moins  dogmatique  que  cette 
sociologie  aperçue  par  les  adversaires  de  la  démocratie,  à  travers  le 
prisme  de  leur  passion  politique;  que  les  concepts  de  famille,  de 
société,  de  socialité,  s'ils  ont  indéniablement,  dans  nos  sociétés  occi- 
dentales, un  caractère  de  fixité  et  de  permanence,  n'ont  pourtant 
pas  l'intransigeance,  la  raideur  et  l'immutabilité  que  leur  attribue  le 
fondateur  même  de  la  sociologie,  Auguste  Comte,  et  qu'il  est  possible, 
dans  une  certaine  mesure,  de  les  plier  aux  exigences  de  besoins 
nouveaux  suscités  par  le  présent;  que  d'ailleurs  les  lois  sociales 
positives  sont  encore  loin  d'être  connues,  et  qu'il  ne  suffit  pas  pour 
les  connaître  de  transposer  en  termes  positifs  —  dans  une  langue 
parfois  si  étrange  —  les  élans  mystiques  ou  les  arrêts  théologiques 
d'un  Joseph  de  Maistre  ou  d'un  Bonald  ^;  que  la  sociologie  enfin  e?t 
loin  d'être  assez  avancée  pour  qu'on  puisse  avoir  le  droit  dappuyer 
sur  elle  une  «  politique  scientifique  »,  encore  aussi  impossible,  à 


1.  Ainsi  M.  Hugo  de  Vries,  dans  un  article  de  la  Revue  du  Mois  (10  septem- 
bre 1909  :  Transformisme  et  Mulalion)  iiffirme  la  quasi  immulabililô  de  la 
race  et  reprend  le  mot  d'Ammon  :  «  der  iMensch  ist  ein  Dauerlypus  ».  Voilà 
donc  un  allié  des  traditionalistes,  car  il  y  a  dans  cette  phrase  toute  une  justi- 
fication de  l'anlisémilisme.  Mais,  d'autre  part,  on  peut  tirer  de  la  théorie  de  la 
mutation  une  justificaliun  de  la  doctrine  révolutionnaire  «  catastrophii]ue  ». 
Pourquoi  l'homme  nouveau  de  la  cité  de  demain  ne  pourrait-il  pas  surgir  d'un 
seul  coup,  grâce  a.  cette  mutation  qui  serait  la  révolution  sociale?  Pour  M.  Sorel 
et  M.  Berth  il  y  a  en  histoire,  à  côté  des  «  suites  évolutives  »,  des  ■.  sauts  révo- 
lutionnaires »,  de  '<  vrais  commencements  »  Les  idées  de  ces  auteurs  sont  surtout 
inspirées  par  M.  Bergson;  il  est  probable  cependant  que  la  théorie  de  M.  de  Vries 
n'a  pas  été  étrangère  à  cette  nouvelle  conception  de  l'histoire,  sous  sa  forme  la 
plus  récente. 

2.  Voir  par  exemple  la  façon  dont  M.  Bourget  interprète  d'une  façon  «  posi- 
tive »  l'apologétique  de  Bonald  dans  Sociologie  et  Littérature,  pp.  38-39. 
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l'heure   actuelle,  qu'une  morale  scientifique,  et  pour  les  mêmes 
raisons. 

A  côté  de  cette  œuvre  de  critique  scientifique  on  pourrait  se 
proposer,  d'autre  part,  de  prendre  pour  ainsi  dire  corps-à-corps  cet 
idéal  démocratique  qui  est  une  force  agissante,  de  l'examiner  en  lui- 
même,  à  la  lumière  des  «  affirmations  de  la  conscience  moderne  », 
et  se  demander  s'il  mérite  vraiment  les  sarcasmes  dont  on  l'abreuve, 
s'il  est  réellement  le  pelé,  le  galeux  responsable  de  ce  qu'on  appelle 
la  décomposition  sociale  actuelle,  et  s'il  n'est  pas  au  contraire 
susceptible  de  quelque  beauté.  Encore  qu'il  n'ait  pas  négligé  les 
arguments  de  fait  et  la  défense  proprement  positive  de  la  démocratie, 
c'est  à  cette  seconde  tâche,  plus  spécialement  philosophique,  que 
vient  de  s'attacher  tout  récemment  un  continuateur  de  M.  Bougie, 
M.  Parodi. 

Le  livre  de  M.  Parodi  vient  donc  à  son  heure,  mais  il  faut  dire 
tout  de  suite  qu'il  n'est  pas  complet.  Il  n'étudie  en  détail  —  et  on  ne 
peut  le  lui  reprocher  puisqu'il  ne  se  proposait  pas  d'autre  but 
—  qu'une  partie  seulement  des  adversaires  de  la  démocratie  :  l'aile 
droite,  ou  plutôt  encore  l'extrême  droite  '.  Et  même  le  désir  de  ne 
tenir  compte  que  d'une  seule  catégorie  d'adversaires,  en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  très  spécial,  l'a  conduit  à  des  confusions  que  M.  Parodi 
lui-même  a  parfaitement  vues,  mais  dont  il  ne  semble  pas  avoir 
fait  un  effort  assez  grand  pour  se  dégager. 

Disons,  d'un  mot,  que  l'auteur  de  Traditionalisme  et  Démocratie 
n'a  pas  assez  distingué  entre  ceux  qu'il  appelle  les  «  traditionalistes  » 
et  les  positivistes  purs.  Ceux-ci  font  à  la  démocratie  un  certain 
nombre  de  critiques  qui  leur  sont  communes  avec  les  représentants 
du  «  nationalisme  intégral  »;  et  aussi  bien  Auguste  Comte  est-il 
considéré  et  étudié  comme  un  des  maîlres,  et  des  plus  grands,  de  la 
Contre-Révolution.  Mais  l'école  de  Y  Action  française,  pour  désigner 
par  leur  nom  les  théoriciens  que  vise  principalement  M.  Parodi, 
n'accepte  pas  tout  de  la  doctrine  positiviste-;  et,  d'autre  part,  les 

1.  Kn  revanche  cette  première  partie  île  son  livre  renferme  des  chapitres  qui 
ne  so  il  pas  reliés  d'une  manière  bien  rigoureuse  à  l'idée  même  de  l'ouvrage. 
C'est  ainsi  qu'il  étudie  longuement  la  philosophie  de  Brunetière,  qui  n'était 
pas  anti-démocrate,  ou  la  littérature  de  M.  Barrés,  à  qui  il  attribue  une 
influence  excessive  sur  la  politique  anti-démocralique.  Cela  donne  au  volume  un 
caractère  un  peu  disparate  —  inconvénient  presque  inévitable  dans  un  rtcueil 
d'articles. 

2.  M.  Maurras,  par  exemple,  ne  reconnaît  pas  la  loi  des  trois  états,  ni  la  reli- 
gion positiviste;  M.  de  Montesquieu  liit  ses  réserves  de  catholique,  etc.  Voir  infra. 
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disciples   d'Auguste   Comte,  ou  ceux  qui  se  proclament  ses  disci- 
plines, sont  divisés  quant  à  la  ligne  de  conduite  à  tenir  vis-à-vis 
de  ceux  qui  s'appellent  les  royalistes  par  positivisme.  Sans  parler 
de  ceux  des  positivistes  qui  se  proclament  résolument  républicains  ', 
sous  réserve  de  très  faibles  moditications  au  régime  actuel,  il  est 
des  positivistes  traditionalistes,  comme  Brunetière,  qui  ne  cachent 
pas  leur  sympathies  pour  la  démocratie,  et  il  est  superflu  de  dire 
qu'ils  sont  traités  sans  charité  par  les  positivistes  traditionalistes 
royalistes.  M.  Parodi  ne  l'ignore  pas-,  mais  il  croit  probablement 
ce  point  négligeable  :  on  peut  l'estimer  plus  important.  11  est  aussi 
des    positivistes    authentiques,    disciples   scrupuleux    et    littéraux 
d'Auguste  Comte,  qui  ne  sont  pas  royalistes,  mais  qui  ne  sont  pas 
non   plus   démocrates   au   sens   où   l'on    entend    ordinairement   la 
démocratie,  qui  sont  démocrates  en  un  sens  si  particulier  qu'il  vaut 
mieux  dire  qu'ils  ne  le  sont  pas;  M.  Georges  fJeherme  —  qui  les 
représente   à  lui  tout  seul  —  vient  d'exprimer  leur  façon  de  voir 
dans  son   livre   la  Démocratie  vivante.   Ces  positivistes  sont  donc 
encore  des  traditionalistes  d'une  espèce  un  peu  différente  de  celle 
étudiée  par  M.  Parodi.  Dans  ï Action  française  même,  il  nous  paraît 
qu'il  y  a  deux  courants,  deux  tendances  beaucoup  plus  accentuées 
et   contradictoires   que  ne    l'a  indiqué  M.    Parodi,   et  cela  vaudra 
qu'on  y  insiste.  Enfin,  à.  l'autre  aile  du  bataillon  d'attaque  philoso- 
phique, à  la  plus  extrême-gauche,  il  y  a  d'autres  adversaires  de  la 
démocratie  qui   semblent  donner  la  main,  sinon  aux  positivistes 
qu'ils   méprisent^,    du   moins   aux  royalistes  en  qui  ils  voient  de 
plus  en  plus  les  sauveurs  actuels  de  la  civilisation  occidentale  '  :  ce 


1.  Voir  un  article  de  .M.  Maurice  Ajam,  Les  déformations  du  positivisme,  dans 
la  Grande  Revue  du  23  avril  190:),  p.  6G«.  Une  polémique  a  nalurellemenl  suivi 
dans  l'Action  française. 

2.  Voir  surtout  p.  98,  noie. 

.3.  «  Les  positivistes  représentent  à  un  degré  éminent  la  médiocrité,  l'orgueil 
et  le  pédanlisme  »  :  ils  conslituent  une  congrégation  laïque  prête  à  <•  toutes  les 
sales  besognes  ».  Réflexions,  p.  115.  Cf.  Moiiv.  socialiste,  15  juillet  1907,  p.  26. 
M.  Sorel  n'a  connu  comme  positivistes  que  des  «  flibustiers,  des  courtisans 
serviles  du  pouvoir,  des  cyniques  niais  et  aussi  beaucoup  de  nigauds  ».  Il  est 
probable  que  M.  Sorel  ne  vise  ici  que  ceux  que  nous  appelons  plus  loin  les 
positivistes  officiels;  nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  pense  de  M.  Deherme. 
Pourtant,  il  est  très  dur  pour  (Jomte  lui-même,  qu'il  appelle  un  «  bonhomme  ». 
De  son  côté  M.  Deherme,  tout  en  rendant  hommage  à  la  «  haute  conscience  •  de 
M.  Sorel,  le  lient  pour  responsable  du  progrès  de  la  violence  dans  les  classes 
ouvrières,  et  l'avertit  qu'il  »  se  prépare  de  lourds  remords  ».  Coopér.  des  Idées, 
1"  nov.  1908.  p.  269. 

4.  Voir  iîifra,  fin  de  la  première  partie. 
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sont  les  syndicalistes  révolutionnaires,  représentés  surtout  par 
MM.  Ci.  Sorel,  Ed.  Berth  et  Lagardelle.  M.  Parodi  ne  fait  qu'indiquer 
en  passant  leurs  attaches  avec  les  traditionalistes  qu'il  étudie  :  ces 
rapprochements  méritent  d'être  serrés  de  plus  près,  car  sous  un 
accord  de  façade  on  peut  arriver  à  découvrir  au  fond  un  antagonisme 
irréductible  —  le  seul,  à  notre  sens,  irréductible. 

Voilà  bien  des  nuances!  Encore  une  fois  M.  Parodi  ne  se  proposait 
pas  de  les  découvrir.  Mais  il  peut  être  intéressant  de  compléter  ses 
remarques,  de  faire  ressortir  dans  une  élude  d'ensemble  ces  ressem- 
blances et  ces  divergences,  et  d'examiner  les  réponses  que  peuvent 
opposer  à  ces  attaques  les  défenseurs  de  la  démocratie.  C'est  le  but 
du  présent  travail. 

Il  s'efforcera  d'être  sans  passion  —  ou  du  moins  sans  passion 
autre  que  celle  de  l'intelligence  exacte  des  thèses  opposées.  Et 
cela  est  peu  commode  et  méritoire.  La  démocratie  est  si  malmenée 
par  ses  adversaires  que  se  risquer,  non  pas  même  à  la  défendre, 
mais  à  ne  pas  la  condamner  sans  l'entendre,  suffit,  dans  certains 
milieux,  à  faire  décerner  un  brevet  de  béotisme.  —  Entreprise  de 
«  primaire  »,  machiavélique  divertissement  de  criminel,  ratioci- 
nations  falotes  de  niais,  de  sot  ou  de  nigaud!  disent  les  uns.  Et 
M.  Edouard  Berth  répond  :  «  Démocratie  et  imbécillité,  c'est  tout 
un!  »  Jugements  catégoriques,  qu'on  ne  comprend  que  trop  quand 
on  lit  certaines  défenses  ou  apologies,  surtout  officielles  et  intéres- 
sées, de  la  démocratie;  quand  on  prend  conscience  de  la  bassesse 
d'àme  ou  de  pensée  de  certains  des  protagonistes  du  régime,  de 
ceux  qui  se  croient  autorisés  à  parler  en  son  nom.  La  plupart  des 
censeurs  de  la  démocratie  —  nous  disons  de  ceux  qui  comptent,  et 
parlent  avec  la  conviction  la  plus  absolue  et  le  désintéressement  le 
plus  ardent  —  sont  ou  des  artistes  et  des  philosophes  épris  de 
raison,  ou  des  moralistes  assoiffés  de  pureté  :  deux  sortes  d'aris- 
tocrates que  ne  saurait  satisfaire  la  brutalité  du  populaire  et  le 
déchaînement  de  ses  appétits.  De  là  leur  acharnement  contre  un 
régime  qui  froisse  leurs  instincts  les  plus  profonds,  leurs  concep- 
tions les  plus  raisonnables  ou  leurs  délicatesses  les  plus  secrètes. 

Il  faut  y  regarder  de  plus  près  cependant.  Peut-être  la  démocratie 
n'est-elle  pas  exactement,  et  de  toute  nécessité,  le  régime  qu'ils 
appellent  de  ce  nom;  peut-être  est-elle  quelque  chose  de  différent, 
—  de  pire  peut-être  —  en  tout  cas  d'autre  que  ce  qu'ils  attaquent 
avec  tant  de  fureur.  Il  y  a  là  un  travail  de  revision  des  concepts  qui 
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vaut  d'être  tenté,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  jugement  ultérieur 
qu'on  pourra  porter  sur  la  démocratie  ainsi  ramenée  à  son  principe. 
Nous  consacrerons  à  cet  exposé  la  plus  grande  partie  de  cette 
étude.  Quant  au  jugement  qui  la  conclura,  il  essaiera  de  ne  s'aban- 
donner ni  à  l'enthousiasme  mystique  ni  au  dénigrement  systéma- 
tique. Il  ne  posera  que  des  questions.  Ayant  en  mains  les  pièces  du 
procès,  chacun  répondra  suivant  ses  tendances  propres. 

I 

Le  point  commun  aux  positivistes  purs  et  à  ceux  que,  faute 
dune  désignation  plus  philosophique,  il  faut  appeler  les  positi- 
vistes royalistes,  c'est  qu'ils  sont  tous,  et  essentiellement,  des  tra- 
ditionalistes. Et  c'est  bien  en  tant  que  traditionalistes  qu'ils  s'élè- 
vent, soit  contre  toute  démocratie,  soit  contre  notre  démocratie 
actuelle.  Au  point  de  vue  positiviste,  l'opposition  qu'établit  le  titre 
même  de  l'ouvrage  de  M.  Parodi,  est  tout  à  fait  justifiée. 

Mais  une  remarque  s"impose  de  suite.  M.  Parodi,  désireux  de 
définir  dans  son  introduction  les  deux  «  esprits  »  qui  lui  semblent 
animer  à  l'heure  actuelle  les  philosophies  de  l'action,  croit  pouvoir 
les  appeler,  «  faute  de  mots  meilleurs,  l'esprit  traditionaliste  et 
l'esprit  rationaliste,  la  politique  du  fait  et  la  politique  de  Vidée  ^  », 
opposition  qu'il  souligne  un  peu  plus  loin  ea  attribuant  aux  tradi- 
tionalistes une  méthode  purement  négative  :  «  la  négation  de  l'Idée, 
de  sa  valeur  et  de  son  efficace  » -.  Les  réserves  mêmes  de  l'auteur 
trahissent  son  embarras.  Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  prétendre 
que  les  positivistes  nient  l'idée  et  s'insurgent  contre  la  raison.  Ils 
nient,  il  est  vrai,  l'Idée  et  la  Raison,  car  ils  font  de  ces  concepts  des 
entités  métaphysiques,  des  ;<  nuées  »  qu'ils  attribuent,  sans  rime  ni 
raison,  à  tous  les  «  rationalistes  »;  mais  ils  ne  nient  positivement  ni 
l'idée  ni  la  raison.  Ils  prétendent  même  être  les  seuls  à  parler  au 
nom  de  la  raison,  et  ils  sont  si  bien  persuadés  de  la  valeur  et  de 
l'efficace  psychologiques  de  1'  «  idée  »,  qu'ils  en  font  la  base  de 
toute  leur  propagande.  En  quoi  consiste,  en  effet,  la  méthode  de 
VActioti  française,  et  Cette  fameuse  théorie  du  «  coup  »  qui  en  est  le 
couronnement?  En  ceci  essentiellement  qu'il  s'agit  de  gagner,  par 
une  propagande   tout  idéologique,    la  tête  de  la  nation;  grâce  à 

1.  Parodi,  ouv.  cit.,  p.  3. 

2.  Ibicl,  p.  10. 
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l'activité  de  cette  élite  les  idées  descendront  peu  à  peu  dans  un 
plus  grand  nombre  de  cerveaux  qui  suffiront  à  contenir  et  à  diriger 
la  masse,  et  de  là  aux  organes  d'exécution.  «  Tout  par  l'Intelligence 
et  pour  l'Intelligence  »  est  une  des  devises  de  l'Action  française,  et 
le  développement  pourrait  en  être  cette  phrase  de  Bonald  :  «  Depuis 
V Êvangi le  jusqn  an  Contrat  social  ce  sont  les  livres  qui  ont  fait  les 
révolutions*  ».  M.  Maurras,  dans  un  de  ses  articles,  a  défini  la 
méthode  en  termes  qui  ne  laissent  place  à  aucune  équivoque. 
«  Quand  nos  idées,  déjà  établies  ou  proches  de  l'être  dans  l'ensemble 
des  têtes  qu'on  peut  appeler  le  système  cérébro-spinal  de  la  nation 
française,  auront  gagné  les  centres  du  mouvement,  les  muscles  de 
l'exécution,  de  l'action,  une  petite  promenade  militaire,  combinée 
avec  refTervescence  du  meilleur  peuple  de  Paris,  nous  mettra  en 
mesure  de  régler  le  problème  n°  1  (c'est-à-dire  le  problème  poli- 
tique) ».  M.  Lasserre,  de  son  côté,  a  reconnu  formellement,  dans  une 
phrase  qui  pourrait  être  signée  ou  de  M.  Fouillée  ou  de  M.  Bougie, 
ou  de  M.  Parodi  lui-même,  que  l'intelligence  a  une  valeur  d'action 
et  que  les  idées  sont  des  forces.  «  L'homme  possède,  dans  l'enceinte 
étroite  des  lois  naturelles  qui  régissent  le  monde  moral  et  social 
comme  le  monde  physique,  une  puissance  de  commander  à  sa  des- 
tinée, de  l'améliorer  et  de  l'ennoblir.  »  D'autres  textes^  pourraient 
être  allégués  pour  prouver  que  la  méthode  de  l'Action  française  est 
suî'tout  une  méthode  idéologique,  un  acte  de  foi  poussé  jusqu'à 
l'excès  en  la  puissance  de  l'idée.  M.  Maurras  est  tout  nourri  de  la 
pure  moelle  de  l'antiquité  et  M.  Lasserre  se  réclame  d'Aristote.  Ils 
sont  aristocrates  au  sens  ancien. 

Pour  la  netteté  des  discussions,  il  serait  bon  de  ne  pas  accueillir 
des  antithèses  inexactes.  Elles  abondent  dans  ces  questions  de 
méthode.  11  ne  convient  pas  plus  de  dire  du  traditionalisme  que 
du  matérialisme  historique  que  ces  deux  doctrines  nient  la  valeur 
et  l'efficace   des  idées  %  de  même  qu'il  est  puéril   de  prétendre 

1.  Citée  par  M.  Faguel  :  Politiques  et  Moralistes  du  XIX'  siècle,  l"  série,  p.  71. 
Pour  Comte  la  réforme  des  mœurs  et  la  réforme  politique  ■•  consiste  surtout 
dans  une  réorganisation  spirituelle  »  qui  doit  être  accomplie  par  le  pouvoir 
spirituel.  Discours  sur  l'Ensemble  du  Positivisme,  p.  86. 

2.  Nous  en  avons  cité  un  certain  nombre  dans  une  élude  sur  la  Philosophie 
nalionaliste,  publiée  dans  les  Annales  de  la  Jeunesse  laïque  en  19Q8.  M.  Lasserre, 
dans  une  réponse  à  M.  Parodi  (Revue  du  Mois,  10  septembre  1907)  a  tenu  à 
affirmer  le  caractère  éminemment  intellectualiste  de  son  traditionalisme. 

3.  Nous  l'avons  montré  pour  le  matérialisme  historique  dans  uue  étude  sur 
la  P/iilosophie  syndicaliste,  ibid. 
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qu'un  sain  rationalisme  nie  qu'il  faille  tenir  compte  des  faits. 
M.  Parodi  a  très  fortement  fait  voir  —  et  c'est  une  des  parties 
les  plus  solides  de  son  travail  —  à  quel  point  le  rationalisme  est 
positif;  il  eût  été  d'une  bonne  méthode  de  montrer  en  revanche 
que  le  traditionalisme  est  foncièrement  idéologique.  M.  Parodi  pour- 
rait, il  est  vrai,  citer  un  certain  nombre  de  textes  de  M.  Maurice 
Barrés  où  il  est  dit  que  l'intelligence  est  une  «  très  petite  chose  à 
la  surface  de  nous-mêmes  »,  et  où  est  à  peu  près  soutenue  cette 
thèse  que  la  conscience  est  un  simple  épiphénomène.  Mais  préci- 
sément apparaîtrait  ici  la  contradiction  dont  nous -parlions  et  sur 
laquelle,  à  notre  sens,  M.  Parodi  n'a  pas  assez  insisté.  L'auteur  de 
Traditionalisme  et  Démocratie  a  une  tendance  à  rendre  VAction 
française  tout  entière  solidaire  des  doctrines  de  M.  Barrés.  C'est 
là  une  erreur.  Les  deux  courants  du  nationalisme  sont  peut-être 
contradictoires,  mais  ils  sont  distincts  '. 

En  réalité  toute  doctrine,  —  et  surtout  toute  doctrine  politique 
—  postule  un  certain  degré  de  foi  dans  la  valeur  motrice  des  idées. 
De  même  que  toute  ratiocination  sur  le  scepticisme  suppose  un 
certain  degré  de  confiance  en  l'excellence  de  la  raison,  de  même 
toute  spéculation  qui  se  propose  de  convaincre  attend  de  ses 
exposés  théoriques  des  résultats  pratiques.  On  peut  limiter,  déter- 
miner les  causes  d'apparition  de  certaines  idées  et  les  conditions  de 
leur  influence,  on  ne  peut  pas  en  nier  tout  à  fait  l'efficacité.  En  fait, 
l'école  des  «  traditionalistes  par  positivisme  »  est  une  de  celles  qui 
poussent  jusqu'à  l'invraisemblable  cette  foi  en  la  puissance  de 
l'idéologie,  puisqu'elle  n'attribue  qu'aux  idées  seules  le  caractère 
de  cause  ^. 

Il  faut  donc,  semble-t-il,  formuler  autrement  que  l'a  fait  M.  Parodi 
Tantithèse  qui  ouvre  son  livre.  Le  conflit  n'est  pas  dans  la  négation 
ou  l'affirmation  de  la  puissance  de  l'idée, 11  est  dans  l'usage  quil 
convient  de  faire  de  cette  puissance  unanimement  constatée. 
Tous  les  traditionalistes  sont  d'accord  pour  prétendre  que  l'exer- 

1.  C'est  ce  que  nous  nous  sommes  efforcé  de  montrer  dans  l'élude  précitée. 

2.  <■  Les  historiens  qui  cherclient  les  conditions  économiques  de  la  Révolution 
sont  des  sages,  disait  <■  Criton  ■■  (qui  n'est  autre,  croyons-nous,  que  M.  Maurras), 
dans  une  des  «  Revues  de  la  Presse  »  de  VAction  française  quotidienne;  ceux 
qui  appellent  ces  conditions  une  cause  sont  des  fous.  La  cause  est  tout  intellec- 
tuelle et  morale.  »  C'est  ainsi  que  la  Révolution  française  a  pour  cause  exclusive 
«  les  Nuces  qui  avaient  endormi  le  sens  de  l'autorité,  de  la  responsabilité  dans 
l'esprit  de  Louis  XVI  et  de  ceux  qui  auraient  dû  représenter  autour  de  lui 
l'idée  du  gouvernement  ». 
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cice  de  linlelligence  ne  doit  pas  contredire  ce  qu'on  appelle  les 
préjugés  héréditaires,  car  ces  préjugés  sont,  en  réalité,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  solide  dans  notre  substance  cérébrale,  puisqu'ils  sont 
l'œuvre  de  l'expérience  accumulée  des  siècles,  auprès  de  laquelle 
toute  prétention  individuelle  est  misérable.  La  raison  ne  doit  donc 
pas  s'inscrire  en  faux  contre  les  institutions,  les  coutumes,  les 
«  préjugés  »  qui  nous  viennent  du  passé;  c'est  elle  au  contraire  qui 
doit,  si  elle  veut  se  faire  accepter,  devenir  à  son  tour  préjugé,  en 
entrant  dans  l'inconscient  de  la  race.  «  La  soumission  est  la  base 
du  perfectionnement.  »  On  reconnaît  ici  l'enseignement  de  Comte 
et  de  Taine,  qui  a  été  recueilli  par  tous  les  traditionalistes. 
L'intelligence,  suivant  eux,  doit  s'exercer  dans  le  même  sens  que 
l'inconscient,  et  viser  à  le  fortifier.  Les  rationalistes,  au  contraire, 
sans  méconnaître  l'action  de  l'inconscient,  demandent  pour  l'esprit 
des  lisières  moins  étroites,  et  ne  veulent  pas  l'enchaîner  servile- 
ment au  passé.  La  magnifique  force  créatrice  de  l'intelligence  leur 
paraît  devoir  et  pouvoir  s'exercer  dans  une  atmosphère  plus  large, 
où  elle  respirerait  plus  librement. 

Le  conflit  est  donc,  non  pas  entre  les  partisans  du  fait  et  les 
partisans  de  l'idée,  mais  entre  les  partisans  de  la  perpétuation  du 
fait  par  iidée  et  ceux  de  la  transformation  plus  ou  moins  brusque 
de  ce  même  fait  par  Vidée.  Les  uns  et  les  autres  admettent  égale- 
ment les  notions  de  conservation  et  de  changement,  ou,  comme  dit 
Comte,  d'ordre  et  de  progrès.  Mais  les  uns  insistent  plus  volon- 
tiers sur  la  conservation,  sur  les  «  lois  éternelles  des  sociétés», 
et  ils  n'admettent  le  changement  que  dans  des  limites  si  restreintes 
qu'elles  sont  parfois  pratiquement  nulles.  Les  autres,  outre  qu'ils 
doutent  fortement  que  l'on  connaisse  dès  maintenant  ces  lois 
éternelles,  dont  ils  n'ont  pas  de  peine  à  montrer  l'origine  plus 
théologique  que  positive,  sont  davantage  préoccupés  par  l'idée  de 
progrès,  au  point  parfois  qu'ils  perdent  le  sentiment  de  la  lenteur 
d'évolution  des  choses  et  des  indispensables  notions  nécessaires 
à  la  conservation  d'une  société.  Les  uns  et  les  autres  constatent 
et  édifient,  mais  ils  ne  constatent  pas  les  mêmes  faits  avec  les 
mêmes  yeux,  et  ils  n'édifient  pas  avec  les  mêmes  matériaux.  Les 
constructions'  des  uns,  parfois  très  nobles  et  très  harmonieuses 
rationnellement.,  supposent  à  la  base  des  instincts  et  des  sentiments 
qu'ils  croient  immuables,  à  l'abri  des  circonstances  changeantes  du 
présent;    les  autres,  au  contraire,  mettent  précisément  en   doute 
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l'immutabilité  de  ces  sentiments,  ce  qui  les  empêche  de  croire  à  la 
solidité  de  la  bâtisse;  ils  pensent  que  de  circonstances  nouvelles, 
surtout  économiques,  peuvent  naître  de  nouveaux  mobiles  de  la 
conduite  humaine,  de  nouvelles  idées  qui  peuvent  affecter  grave- 
ment les  instincts  et  les  sentiments  traditionnels.  Et  ainsi  nous 
assistons  à  un  singulier  renversement  des  choses  :  il  se  trouve  que 
ce  sont  les  traditionalistes  qui  se  montrent  imperturbablement 
dogmatiques  et  «  rationalistes  »,  tandis  que  les  «  rationalistes  » 
sont  critiques  et  empiriques.  Il  se  trouve  que  ceux  qu'on  traite 
journellement  d'  «  utopistes  »  —  et  qui  Font  été  quelquefois  folle- 
ment et  le  sont  encore  avec  plus  de  prudence,  car  on  ne  peut  pas 
ne  pas  l'être  —  répondent  à  leurs  adversaires  :  «  Vous  en  êtes 
d'autres,  et  les  pires  de  tous!  »  Qui  sondera  les  abîmes  de  la  termi- 
nologie? Nous  en  découvrirons  bien  d'autres. 

Un  sentiment  est  donc  commun  à  tous  les  traditionalistes,  l'amour 
du  passé,  de  ce  qui  dure,  se  continue,  se  perpétue  dans  l'éternité,  le 
«génie  du  prolongement  ».  Le  sentiment  de  la  permanence  néces- 
saire des  institutions  et  de  la  première  de  toutes,  la  famille,  est  à  la 
base  de  leur  sensibilité  ^  Et  l'on  comprend  ainsi  leur  aversion  pour 
tout  ce  qui  peut  briser  la  continuité  bienfaisante,  pour  ce  qu'ils 
appellent  l'individualisme.  Quelques  divergences  qu'il  y  ait  entre 
eux,  Brunetière,  M.  Maurras,  M.  Deherme  s'accordent  à  vitupérer 
cette  cause  unique  de  tous  nos  maux.  On  connaît  les  anathèmes  de 
Brunetière,  relevés  et  rétorqués  par  M.  Darlu;  M.  Maurras,  M.  Deherme 
tiennent  un  langage  analogue,  et  cette  haine  de  l'individualisme 
leur  vient  directement  de  Comte.  L'individualisme,  caractéristique 
des  temps  modernes,  c'est  avant  tout,  suivant  le  mot  du  maître, 
«  l'insurrection  de  l'individu  contre  l'espèce  »,  la  rébellion  anar- 
chique  de  la  fantaisie  individuelle  contre  les  leçons  de  l'expérience 
des  siècles.  Cette  rébellion  témoigne  d'un  orgueil  immense,  et  aussi 
bien  l'orgueil  était  pour  Comte  la  principale  caractéristique  de  la 
«  maladie  occidentale  ».  Elle  ronge  ou  brise  la  chaîne  de  la  sagesse 
antique;  et  au  lieu  de  belles  institutions  permanentes,  plongeant 
dans  le  passé  et  assurées  de  l'avenir,  il  ne  reste  que  des  anneaux 
épars  et  discontinus,  sans  aucun  lien  les  uns  avec  les  autres,  des 
individus  sans   racines   et   sans  prolongement,   des  atomes.   Cette 

1.  Voir  Enquête,  pp.  62,  73,  83,  8S,  2"9,  etc. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVUI  (n"  1-1910).  8 


114  RKVUK    l»K    I^lKTAPIIYSIQUE    ET    DE    MOKAI,E. 

maladie  s'attaque  d"al)ord  à  la  Camille;  et  au  lieu  de  la  famille  unie» 
du  couple  indissoluble  et  vraiment  un,  qui  se  prolonge  dans  les 
enfants,  il  ne  reste  que  des  étrangers  qui  se  rencontrent  par  hasard 
ou  sans  leur  consentement  et  peuvent  se  séparer  sans  laisser  de  trace 
de  leur  éphémère  association.  Puis  le  lléau  s'en  prend  aux  autres 
institutions,  à  la  société  tout  entière  dont  il  coupe  ou  dissout  en 
secret  tous  les  liens,  par  la  hache  ou  le  poison  d'une  critique  insensée 
qui  pulvérise  tout  ce  qu'elle  touche.  L'individualiste,  dit  M.  Maurras, 
est  l'individu  assez  téméraire  pour  oser  «  recréer  le  monde  chaque 
jour  »,  et  pour  qui  le  recommencement  ne  vaut  que  s'il  se  fait  sur 
une  table  rase  »  »;  et  le  même  thème  revient  dans  tous  les  articles 
de  M.  Deherme,  avec  d'autant  plus  d'insistance  que  l'auteur  de  la 
Démocratie  vivante  a  commencé  d'être,  de  son  propre  aveu  —  ainsi 
que  quelques-uns  des  membres  de  VAction  française  —  un  «  invi- 
dualiste  endurci  »,  avant  sa  conversion  au  positivisme.  Bref, 
l'individualiste  est  le  nihiliste  qui  fait  de  soi  le  centre  du  monde, 
le  criminel  ou  le  fou  qui  méconnaît  toute  raison  véritablement 
expérimentale,  toute  compétence,  toute  solidarité  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  tout  instinct  de  conservation. 

Or,  quel  est  le  régime  qui  apparaît  comme  le  plus  favorable  au 
débordement  sans  frein  de  cet  individualisme?  C'est  précisément  la 
démocratie.  Si  vous  endiguez  les  bords  d'un  fleuve,  vous  pourrez 
circonscrire  ses  ravages  en  temps  d'inondation.  C'est  ce  que  fait  tout 
régime  organisé,  par  une  hiérarchie  d'institutions  qui  enserrent  la 
volonté  de  l'individu,  la  canalisent,  en  préviennent  ou  en  disciplinent 
les  éclats.  Mais  la  démocratie  est  essentiellement  l'absence  d'organi- 
sation-. Elle  ne  fait  qu'un  avec  le  libéralisme,  qui  n'est  lui-même 
qu'un  autre  nom  de  l'anarchie  ^  Elle  est  le  gouvernement  du  nombre, 
et  le  nombre  n'est  qu'une  collection  brute  d'individus.  Au  lieu  de 
cette  grande  chose  permanente  qui  s'appelle  l'intérêt  national,  supé- 
rieure à  tous  les  individus,  capable  de  relier  toutes  les  générations 
et  de  les  faire  vivre  à  la  fois  dans  un  grand  idéal  et  dans  une  grande 

4.  Correspondant,  10  juin  1908,  p.  964. 

2.  «  Organiser  la  démocratie,  dit  M.  Maurras?  Très  bien  :  cercle  carré  ..,  cité 
par  Parodi,  p.  150. 

3.  C'est  pourquoi  M.  Parodi  nous  semble  se  tromper  quand  il  dit  que  «  le 
parti  reste  fidèle,  en  principe,  au  classique  :  Laissez  faire,  laisser  passer, 
quille  à  se  montrer  volontiers  protectionniste  en  matière  de  douanes  et  de 
commerce  international  »  (p.  12).  Ce  n'est  pas  seulement  en  ces  matières  que 
['Action  française  est  protectionniste,  c'est  en  tout.  Elle  subordonne  tout  à 
«  l'intérêt  national  •  et  poursuit  de  ses  sarcasmes  le  libéralisme;  sur  ce  point 
encore,  elle  rompt  résolument  avec  la  doctrine  de  Taine. 
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réalité  qui  les  dépasse,  vous  n'avez  plus  qu'une  collection  d'intérêts 
particuliers," éphémères,  contingents,  égoïstes,  occupés  seulement  du 
présent,  et  incapables  de  faire  aucun  sacrifice  à  toute  œuvre  durable 
et  collective.  Voilà  la  doctrine  du  «  misérable  Rousseau  »,  et  voilà 
la  doctrine  démocratique.  Grâce  au  suffrage  universel,  qui  en  est 
l'expression  logique,  le  premier  illettré  venu  est  mis  à  même  de 
détruire,  en  posant  dans  l'urne  un  bulletin  de  présomptueux,  de 
dupe  ou  de  vendu,  l'échafaudage  de  sagesse  politique  et  de  conser- 
vation sociale  lentement  élevé  et  consacré  par  l'expérience  des  siècles. 
Voilà  réalisée  d'une  manière  permanente,  et  consacrée  par  l'institu- 
tion gouvernementale,  l'insurrection  de  l'ignorance  contre  la  science, 
du  caprice  et  de  l'appétit  contre  la  raison,  de  l'individu  contre 
l'espèce. 

Du  principe,  la  critique  s'étend  au  mécanisme.  La  forme  la  plus 
extrêm.e  et  la  plus  logique  de  la  démocratie  c'est  le  gouvernement 
direct,  le  gouvernement  des  masses,  comme  il  a  été  pratiqué  dans 
l'antiquité  grecque  et  comme  il  l'est  encore  dans  certains  cantons 
suisses.  Là  vraiment  nous  touchons  terre  :  on  ne  peutdescendre  plus 
bas.  Mais  il  ne  faut  pas  être  dupe  des  mots.  Même  dans  l'antiquité, 
même  en  Suisse  le  gouvernement  direct  n'est  pas  réalisé  ;  il  ne  peut 
pas  l'être.  Les  foules  sont  incapables  d'aucune  initiative,  d'aucune 
spontanéité  ;  elles  sont  toujours  un  jouet  docile  entre  les  mains  d'indi- 
vidualités énergiques,  de  meneurs,  qui  excellent  à  lui  insuffler  leurs 
appétits  et  leurs  passions  pour  servir  leur  ambition.  A  plus  forte 
raison  le  gouvernement  direct  n'est-il  pas  possible  dans  de  grands 
pays  comme  les  nations  modernes,  fortement  centralisés.  Il  faut  donc 
que  les  électeurs  se  choisissent  des  représentants.  Et  voici  une  per- 
manente source  d'anarchie  et  comme  la  concentration  de  la  démo- 
cratie. Car  il  n'y  a  rien  de  plus  offensant  pour  la  raison,  et  de  plus 
démoralisant  dans  son  fonctionnement,  que  le  principe  même  mis  en 
œuvre  par  la  démocratie  pour  constituer  son  gouvernement  :  le 
choix  des  supérieurs  par  les  inférieurs,  l'élection.  Cela  est  propre- 
ment un  scandale.  C'est,  en  outre,  l'impossibilité  d'en  atténuer  les 
efifets.  L'incompétence  remonte  des  électeurs  aux  représentants  qui 
ne  sont  pas  plus  capables  que  leurs  mandants  de  se  prononcer  sur 
tout;  et  seraient-ils  capables  de  le  faire,  auraient-ils  toute  la  cons- 
cience, l'intelligence,  la  bonne  volonté  que  vous  voudrez  bien  leur 
prêter,  ils  ne  peuvent  mettre  en  œuvre  ces  belles  qualités;  ils  sont 
obligés  de  flatter,  pour  se  faire  réélire,  les  brutales  passions  de 
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leurs  électeurs;  et  ceux-ci  sont  eux-mêmes  passivement  triturés  par 
les  engrenages  des  comités,  des  mastroquets,  de  la  «  machine  » 
Par  suite,  pas  de  politique  suivie,  pas  d'organes  représentant  les 
intérêts  généraux  et  permanents;  la  démocratie  est  dans  toute  sa 
brutalité  le  règne  de  la  force  inculte  et  bornée.  Le  suffrage  universel  : 
voilà  pour  M.  Maurras  comme  pour  M.  Deherme  —  comme  pour 
Comte  —  l'irrémédiable  atteinte  à  la  raison  et  à  l'ordre. 

Comment  donc,  par  quel  sortilège  a  pu  s'établir  un  gouvernement 
qui  est  un  si  parfait  outrage  au  bon  sens?  Souvenez-vous  de  la  loi  des 
trois  états;  grattez  l'homme  positifetvousretrouvezlemétaphysicien, 
et  sous  le  métaphysicien,  le  théologien.  A  la  base  de  la  démocratie  il 
y  a  une  «  nuée  >>  métaphysique  et  religieuse.  Le  christianisme  a  conçu 
l'égalité  des  âmes  devant  Dieu;  Rousseau  et  Kant,  les  deux  pères  de 
la  démocratie  moderne,  n'ont  eu  qu'à  transporter  ici-bas  cette  éga- 
lité. Ils  étaient  tous  deux  des  chrétiens,  et  des  chrétiens  protestants, 
c'est-à-dire  des  anarchistes.  Ils  ont  conçu  qu'il  y  a  en  tout  homme, 
chez  le  plus  humble  comme  chez  le  plus  grand,  une  bonne  volonté 
égale  en  tous,  et  supérieure  à  la  raison  théorique.  Si  tous  les 
hommes  sont  égaux,  ils  peuvent  tous  participer  également  au 
gouvernement,  et  si  cette  démocratie  est  d'essence  divine  elle  réalise 
la  perfection;  le  miracle  de  la  volonté  générale  est  infiniment 
supérieur  à  l'intelligence  d'une  oligarchie  et  à  plus  forte  raison  d'un 
homme  seul,  fût-il  un  génie.  Et  voilà  comment  nous  sommes 
empoisonnés  d'  «  idées  juives  »,  d'  «  idées  suisses  »,  d'  «  idées 
allemandes  ».  Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  —  continuent  les 
traditionalistes  que  rien  de  tout  cela  ne  résiste  à  l'examen.  Quel 
observateur  rompu  aux  méthodes  positives,  et  ne  voulant  pas  faire 
de  métaphysique,  ne  sera  obligé  de  constater,  au  lieu  de  cette  éga- 
ité  chimérique,  l'inégalité  partout? 

Le  remède  est  donc  simple  :  il  faut  revenir  à  la  raison.  Recon- 
naissons et  cultivons  ces  inégalités  que  l'on  s'etforce  vainement  de 
nier;  éditions  ces  institutions  permanentes  qui  nous  empêchent  de 
mourir  tout  entiers;  assurons  leur  subsistance  par  la  main-morte, 
qu'il  est  criminel  de  détruire;  hiérarchisons-les  et  donnons-en  la 
garde  au  seul  personnage  qui  soit  en  état  par  sa  situation,  son 
intérêt,  son  éducation,  son  autorité,  d'apprécier  avec  compétence 
et  de  conserver  avec  fermeté  le  patrimoine  des  générations  :  au  roi 
héréditaire. 
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Ici  une  hésitation  se  marque  dans  le  camp  des  assaillants,  un  arrêt, 
et  finalement  une  scission.  Il  n'y  a  plus  entente  absolue  ni  sur  les 
coupables,  ni  sur  les  remèdes.  L'individualisme  est  l'ennemi,  mais 
qui  sont  les  individualistes?  On  s'en  prend  d'abord  unanimement  à 
quelques  brebis  galeuses  :  juifs,  protestants,  métaphysiciens  révo- 
lutionnaires; on  s'incline  ensemble  et  profondément  devant  l'Église 
romaine,  l'Église  de  l'ordre,  qui  a  discipliné  et  filtré  le  christanisme 
anarchique.  Puis  on  veut  voir  d'un  peu  plus  près.  Les  métaphysiciens 
révolutionnaires,  qu'est-ce  à  dire?  Selon  Brunetière,  le  premier  en 
date  et  le  plus  coupable  est  «  ce  névropathe  que  fut  René  Descartes  '  », 
parce  qu'en  instituant  le  doute  méthodique  sur  des  vérités  depuis 
longtemps  certaines,  et  en  voulant  tout  ramener  au  critérium  de 
l'évidence  individuelle,  il  a  brisé  la  chaîne  delà  tradition  et  fondé  le 
règne  du  caprice.  Mais  M.  Maurras  —  qui  n'a  jamais  eu  une  grande 
estime  pour  Brunetière  —  répond  avec  mépris  que  «  cette  plaisan- 
terie est  tout  à  fait  digne  des  professeurs  de  rhétorique  et  de  théo- 
logie qui  l'ont  misé  en  avant....  Il  n'y  a  personne  de  plus  ratio- 
naliste que  Descartes.  Il  n'y  a  rien  de  moins  individualiste  que  la 
raison  ^  »  Et  M.  Maurras  serait  ici  approuvé  par  M.  Darlu  ^  et 
M.  Parodi  lui-même.  Mais  l'accord  ne  serait  pas  long.  Descartes, 
selon  M.  Maurras,  n'est  pas  individualiste,  parce  qu'il  est  ratio- 
naliste; les  individualistes,  ce  sont  les  disciples  de  Luther,  de  Kant 
et  de  Rousseau,  les  disciples  de  la  philosophie  du  xviif  siècle,  et 
non  les  continuateurs  de  la  raison  classique  française.  —  Mais  ces 
philosophes  du  xviii*  siècle  sont  aussi  des  rationalistes!  répond 
M.  Parodi  %  qui  se  donne  le  malin  plaisir  de  jouer  un  bon  tour  à  ses 
contradicteurs.  M.  Lanson,  après  Taine,  a  établi  que  le  xviii«  siècle 
fut  par  excellence,  bien  plus  que  le  xvii%  le  grand  siècle  cartésien. 
Le  Contrat  social  «  est  un  livre  de  pur  rationalisme,  et  au  fond 
nettement  cartésien  ».  A  quoi  V Action  française'^  réplique,  sans 
respect  pour  la  mémoire  d'un  de  ses  maîtres,  qu'une  telle  affirma- 
tion est  tout  simplement  une  <>  dégoûtante  énormité  ».  On  ne 
s'entend  évidemment  pas  sur  la  nature  de  la  raison. 

1.  Sur  les  Chemins  de  la  Croyance  :  l'utilisation  du  Positivisme,  p.  44. 

2.  Cité  par  Parodi,  p.  815. 

3.  Voir  son  article  :  De  .M.  Brunetière  et  de  l'individualisme,  Revue  de  Méta- 
physique, mai  1S98;  Cf.  Parodi,  p.  61. 

4.  P.  195-196. 

5.  Journal  VAclion  française,  15  mai  1908.  L'article  est  signé  •  Sérénus.,  qui 
ressemble  à  M.  Lasserre,  comme  «  Criton  »  à  M.  Maurras. 
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H  faut  avouer  que  celle  discussion  est  assez  confuse.  M.  Lasserre 
prc'lend  que  Descaries  aurait  eu  en  horreur  les  principes  révolution- 
naires, qui  ne  sont  ni  clairs  ni  distincts  :  il  est  facile  de  faire  parler 
les  morts.  M.  Parodi  objecte  à  M.  Maurras  qu'il  confond  la  raison 
empirique  et  la  raison  constructive  ;  mais  toute  raison  est  à  la  fois 
empirique  et  constructive.  Procédons  méthodiquemenl.  Un  peut 
tout  d'abord,  pour  y  voir  clair,  distinguer  avec  M.  Lachelier  ^  deux 
sens  du  mot  raison  :  «  la  pure  intelligence,  la  faculté  spéculative  » 
telle  que  l'ont  entendue  Platon  et  Aristote,  et  la  «  bonne  volonté  », 
supérieure  à  l'intelligence  même,  qu'ont  voulu  viser  Kant  et  Kous- 
seau.  Cette  dernière  est  évidemment  métaphysique  et  c'est  contre 
elle  que  les  empiristes  de  VAclion  française  dirigent  toutes  leurs 
foudres,  parce  qu'elle  est  individualiste  et  échappe  au  contrôle  de 
l'expérience.  La  raison  classique  au  contraire,  telle  que  l'ont  enten- 
due Platon  et  Aristote,  et  Descaries  après  eux,  est  d'origine  empiri- 
que; elle  est  la  quintessence  des  enseignements  qui  nous  ont  été 
légués  par  l'élite  du  peuple  le  plus  merveilleusement  intelligent  qui 
ait  jamais  paru  sur  terre,  «  la  condensation  des  expériences  que 
l'avant-garde  intellectuelle  et  miorale  de  notre  espèce  a  faite  des  mille 
façons  dont  l'esprit  et  les  desseins  de  l'homme  peuvent  s'égarer 
dans  le  stérile,  l'éphémère  et  le  contradictoire-  ». 

Mais  ce  ne  sont  là  en  somme  que  des  affirmations,  des  actes  de 
foi.  Voici  que  s'avance  le  penseur  original  et  attirant  dont  nous 
aurons  à  nous  occuper  longuement,  et  qui  apporte  sur  toutes  choses 
des  solutions  neuves,  inspirées  par  une  méthode  d'un  relativisme 
suraigii.  M.  Georges  Sorel  ne  laisse  pas  nos  esprits  s'égarer  dans  la 
chimère.  L'humanité  de  Rousseau  n'est  pas  dans  les  nuages  : 
«  Rousseau  raisonne  sur  une  république  d'artisans  prolestants  ».  Il 
construit  le  Contrat  social  non  pour  une  humanité  abstraite,  mais 
«  pour  les  gens  de  Genève,  qu'il  avait  bien  observés  et  qu'il  a  un  peu 
idéalisés  »  ;  cette  démocratie  «  ne  saurait  donc  nous  instruire  pour 
nos  sociétés  actuelles  qui  sont  tout  autrement  composées^  ».  En 
doit-il  conclure  qu'il  faut  nous  abandonner  à  la  tradition  de  la  raison 
classique  telle  qu'elle  nous  vient  de  Grèce?  Nullement,  car  cette 
raison  classique  ne  s'est  pas,  elle  non  plus,  formée  toute  seule;  elle 

1.  Bullelin  cité  de  la  Société  de  Philosophie,  pp.  'J3-94. 

2.  P.  Lasserre,  Le  Romantisme  français,  pp.  474-415. 

3.  Bullelin  cité,  p.  103,  —  Cf.  les  Illusions  du  Progrès,  Mouvem.  socialiste, 
octobre  11106,  p.  8b. 
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est  la  culture  telle  que  la  concevaient  les  grands  intellectuels  de 
l'époque  héroïque  d'Athènes,  avant  le  triomphe  de  la  démagogie  et 
de  la  sophistique'.  Rien  n'est  plus  contingent  et  rien  n'est  moins 
éternel;  la  preuve  en  est  que  cette  culture  déclina  rapidement  et 
qu'elle  est  aujourd'hui  morte;  c'est  ailleurs,  comme  nous  le  verrons, 
qu'il  faut  en  chercher  l'équivalent.  Quant  à  Descartes,  il  ne  faudrait 
pas  se  le  représenter  comme  un  bien  profond  philosophe;  c'était  un 
aristocrate  qui  doutait  de  tout  parce  que  telle  était  l'habitude  de  sa 
caste,  et  le  cartésianisme  n'est  en  somme  que  la  philosophie  des 
gens  du  monde  du  xvir  siècle-.  Il  aurait  donc  pu  être  également 
celle  du  xviii%  si  les  bavardages  sur  l'histoire  naturelle  n'avaient 
pas   été  préférés,   dans   le   grand    siècle   bourgeois,    à   ceux  de  la 
physique  pour  ruiner  toute  idée  de  Dieu. 

En  détinitive  nous  sommes  un  peu  plus  déroutés  qu'auparavant. 
Au  lieu  de  la  belle  continuité  historique  et  de  la  certitude  objective 
que  représente  pour  nous   la  raison,   nous  n'apercevons  que   des 
«  superstructures  »  d'idées,  projetées  de  conditions  sociales  diverses 
par   des    groupes  d'hommes  isolés,   sans  rapport  les  uns  avec  les 
autres.  Nous  en  revenons  insensiblement  à  la  conception   indivi- 
dualiste de  Brunetière,    qui  résolvait  les  groupes  en  individus  et 
déclarait   ainsi  la   raison    anarchique.    Après   cela,   nous    pouvons 
reprendre,  contre  Brunetière,   la  démonstration  de   M.  Darlu  et  de 
M.  Parodi  sur  la  nécessité  d'un  lien  objectif  et  universel.  Et  nous 
sommes  au  rouet... 

Retenons  seulement  de  cette  discussion  que,  quelle  que  soit  la 
solution  que  l'on  adopte,  il  ne  faut  pas  espérer  échapper  à  un  parti- 
pris.  Toute  conception  métaphysique  de  la  raison,  c'est-à-dire 
dépassant  les  bases  objectives  sur  lesquelles  s'élabore  la  science 
positive,  et  impliquant  au  fond  un  choix,  une  conception  esthétique 
de  culture,  est  nécessairement  individualiste  et  arbitraire.  M.  Parodi 
a  très  hnement  montré  que  le  traditionalisme  de  M.  Barrés,  malgré 
ses  rattachements  surajoutés  à  sa  terre  et  à  ses  morts,  était  au  fond 

1.  Voir  Les  Intellectuels  à  Athènes,  Mouv.  social.,  15  septembre  1908. 

2.  Les  Illusions  du  Progrès,  Mouv.  socialiste,  août-ser>t.  1906,  pp.  308-317. 
M.  Sorel,  oa  le  voit,  juge  Descaries  avec  la  même  sévérité  que  Brunetière,  pour 
qui  le  père  du  cartésianisme  n'était  qu'un  malade  bizarre  et  inquiétant,  un 
perpétuel  vagabond,  une  sorte  de  iNielzsclie  du  xvii=  siècle.  C'est  d'ailleurs 
Brunetière  que  M.  Sorel  prend  pour  guide  en  histoire  littéraire  dans  les 
Illusions  du  Progrès,  probablement  pour  jouer  un  bon  tour  aux  gens  du  bloc.  En 
opposition  à  la  science  superficielle  de  Descartes,  M.  Sorel  dresse  l'esprit  de 
Pascal,  en  qui  il  voit  "  un  précurseur  de  M.  Bergson  »,  p.  313. 
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d'essence  individualiste.  11  on  faut  dire  autant  des  métaphysiques 
«  rationalistes  »,  même  de  celles  qui  ne  veulent  pas  s'avouer 
comme  telles. 

Revenons  à  Brunetière.  Il  ne  fait  pas  que  crier  haro  sur  Descartes; 
quoique  positiviste  il  ose  s'avouer  démocrate!  Bien  qu'il  ait  tant 
admiré  l'Église,  surtout  parce  qu'elle  était  un  gouvernement  éner- 
gique, ayant  une  tradition  et  une  hiérarchie,  et  capable  de  faire 
rentrer  au  bercail  les  variations  protestantes,  il  était  au  fond  un 
indiscipliné,  un  catholique  resté  trop  amoureux  de  son  sens  propre, 
«  trop  hérétique  »,  trop  chrétien,  c'est-à-dire  trop  anarchiste.  Ne 
l'a-t-il  pas  montré  vers  la  fin  de  sa  vie,  par  ses  velléités  d'indépen- 
dance, vite  réprimées  par  le  Souverain  Pontife?  Sur  quoi  donc 
s'appuyait  Brunetière  pour  être  démocrate?  11  ne  pouvait  s'empêcher 
d'établir  certains  rapprochements  entre  l'Évangile  et  la  Déclaration 
des  Droits,  et  il  ne  trouvait  pas  entre  ces  deux  monuments  d'essen- 
tielles contradictions.  C'est  encore  là  le  point  de  vue  de  tous  les 
chrétiens  démocrates.  Bien  plus,  l'Église  elle-même  n'est-elle  pas 
un  gouvernement  démocratique?  N'est-ce  pas  par  l'élection  qu'est 
choisi  le  Souverain  Pontife,  sorti  parfois  des  rangs  les  plus  humbles 
des  fidèles?  Ainsi  aimait  à  argumenter  Brunetière. 

Démocrate  encore  cet  autre  positiviste,  M.  Deherme,  qui  malgré 
sa  critique  incessante  de  ce  «  ferment  de  dissolution  »  qu'est  le 
suffrage  universel,  ne  veut  pas  renoncer  à  édifier  la  «  démocratie 
vivante  ».  Avions-nous  tort  de  dire  que  la  démocratie  de  M.  Deherme 
est  d'une  espèce  singulière?  c'est  une  démocratie  qui  nie  son 
principe.  Pour  balayer  le  régime  représentatif,  cause  de  notre 
décomposition  morale,  M.  Deherme  fait  appel,  comme  M.  Maurras,  à 
un  pouvoir  unique,  mais  il  préfère  un  dictateur  à  un  roi,  parce  que 
la  besogne  est  urgente,  et  qu'il  ne  faut  pas  «  limiter  les  chances  de 
salut  ».  En  outre  il  n'y  aura  d'ordre  véritable,  de  sérieuse  division 
du  travail  social,  que  si  ce  dictateur,  maître  absolu  au  temporel, 
suit  docilement  les  conseils  d'un  «  Pouvoir  spirituel  »  désintéressé, 
composé  des  lumières  les  plus  éclatantes  de  la  nation,  qui  discipli- 
nera par  son  action  l'opinion  anarchique.  M.  Deherme,  on  le  voit, 
reprend  strictement  la  solution  exposée  par  Comte  dans  son  Système 
de  Politique  positive. 

Mais  Comte  lui-même,  ajoute  M.  Ajam  n'était-il  pas  «  républicain  »  '. 

1.  Maurice  Ajam,  art.  cit.,  p.  680.  Nous  ne  nous  occupons  ici  que  des  vulga- 
risuleurs  ou   des  interprètes  politiques  du  positivisme.  Mais  il   peut  être  inté- 
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M'est  ce  pas  par  celte  profession  de  foi  que  débutait  sa  fameuse 
lettre  au  Tsar,  et  n'a-t-il  pas,  dans  V  «  Appel  aux  Conservateurs  », 
condamné  la  légitimité  ?  Qu'on  ne  vienne  donc  pas  nous  dire, 
que  le  positivisme  est  opposé  au  régime  parlementaire  et  à  la 
démocratie.  Il  les  a  considérés  «  sans  aucune  espèce  d'enthou- 
siasme »,  mais  il  ne  leur  a  pas  été  hostile.  Et  non  seulement  il  ne 
leur  a  pas  été  hostile,  mais  on  peut  dire  que  le  positivisme  est  pour 
ainsi  dire  incorporé  dans  les  fondations  mêmes  de  noire  troisième 
République.  Gambelta  et  Jules  Ferry  n'élaienl-ils  pas  positivistes? 
Gambetla  n'a-t-il  pas  soudé  la  cause  de  la  République  et  celle  du 
positivisme,  et  n'a-l  on  pas  trouvé,  «  feuilleté  jusqu'à  l'usure  »,  le 
Système  de  Politique  positive  au  chevet  d'agonie  de  Jules  Ferry'? 
Ainsi  parle  M.  Ajam,  et  il  aurait  pu  ajouter  qu'en  1902  le  gouverne- 
ment de  la  République,  représenté  par  un  positiviste  notoire, 
M.  le  général  André,  assisté  du  successeur  même  d'Auguste  Comte, 
Pierre  Laftitte,  a  inauguré  la  statue  du  fondateur  du  positivisme.  Ne 
pourrait-on  pas  dire  —  en  exagérant  si  peu!  —  que  le  positivisme 
est  la  philosophie  ofticielle  de  la  troisième  République?  D'ailleurs, 
c'est  attacher  beaucoup  trop  d'importance  à  la  forme  politique  et 
à  la  législation.  C'est  tomber  dans  la  grande  erreur  du  xv!!!*^  siècle, 
qui  a  cru  l'homme  «  pélrissable  »  à  merci -.  «  Maintenant,  il  n'y  a 
plus  guère  que  les  collectivistes  pour  soutenir  de  pareilles  bille- 
vesées \  »  Occupons-nous  d'abord  de  réformer  les  mœurs,  infi- 
niment plus  importantes  que  les  lois;  extirpons  des  esprits 
F  «  orageuse  »  et  anarchique  détermination  des  droits,  pour 
y  substituer  la  «  paisible  »,  positive  et  bienfaisante  détermination 
des  devoirs.  La  question  sociale  est  avant  tout  une  question  morale. 
Sur  ce   point   Brunetière,    M.    Deherme,   M.   Ajam    sont   d'accord. 

ressanl  de  remarquer  que  M.  Durkheim  ou  M,  Lévy-Bruhl,  qui  sont  au  point  de 
vue  scientifique  les  véritables  héritiers  de  Comte,  ne  paraissent  ni  l'un  ni 
l'autre  anti-démocrates.  Ils  sont  tous  deux  très  prudents,  très  préoccupés 
avant  tout  de  la  réalité  sociale  et  de  la  conscience  collective,  ce  qui  les  a  fait 
parfois  accuser  de  conservatisme.  Mais  ils  ne  paraissent  ni  l'un  ni  l'autre 
hostiles  aux  institutions  démocratiques,  encore  qu'ils  se  soient  parfois  élevés 
contre  leur  exagération  (par  exemple  M.  Durkheim  à  propos  du  divorce  par 
consentement  mutuel). 

1.  Ajam,  p.  6G9.  Les  tendances  positivistes  de  Gambetta  ont  été  également 
signalées  par  Henry  Michel  —  qui  s'en  scandalise  —  dans  ses  Propos  de  Morale. 

2.  Brunetière  a  longuement  insisté  sur  celte  «  erreur  »  dans  son  livre  Sur  les 
Chemins  de  la  croyance.  M.  Faguet  lui  a  répondu  que  Comte  lui-même  était 
essentiellement  un  homme  du  xvin'  siècle.  Brunetière,  bien  entendu,  ne  s'est 
pas  tenu  pour  battu.  V.  Revue  latine,  25  novembre,  25  décembre  1904. 

3.  Ajam,  art.  cit.,  p.  6"9. 
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«  Aujourd'hui  la  l'orme  du  gouvernement,  «  république  ou  monar- 
cliie,  dit  Brunelière',  n'a  plus  qu'une  importance  tout  à  fait  secon- 
daire )>;  et  selon  M.  Deherme  une  monarchie  héréditaire  n'aurait 
pas,  pour  rétablir  l'ordre,  le  pouvoir  magique  que  lui  attribue 
M.  Maurras.  L'histoire  suffit  à  le  montrer;  elle  prouve  l'impuissance, 
l'ambition,  les  vices  et  les  erreurs  des  rois  -. 

A  ce  triple  réquisitoire  de  positivistes,  en  divers  sens  démocrates, 
les   positivistes  anti-démocrates  de  VAction  française  ne  sont  pas 
embarrassés  pour  répondre.  M.  Ajam   est  le  premier  exécuté,  et 
avec    lui  les   positivistes    «   officiels   »,    qui  sont,  nous  dit-on,   les 
ennemis  les  plus  haineux  du  positivisme  vrai.  On  les  reconnaît,  on 
peut  suivre  leurs  traces.  Ils  sont  les  disciples,  non  de  Comte,  mais 
de  ce  Littré  qui  rompit  avec  son  maître  lors  do  la  publication  de  la 
Politique,  et  qui  depuis,  grâce  à  sa  situation  et  à  ses  relations,  passa 
pour  le  véritable  représentant  d'une  doctrine  à  laquelle   il  avait 
tourné  le  dos.  Car  on  ne  peut  sérieusement  soutenir,  comme  fit 
Littré,  qu'il  n'y  a  pas  continuité  entre  le  Cours  de  Philosophie  poli- 
tique et  le  Système  de  Politique.  Un  universitaire  comme  M.  Lévy- 
Bruhl   affirme  qu'    «   il  n'y  a  qu'une   et    non  pas  deux   doctrines 
d'Auguste  Comte  »  •',  et  Comte  lui-même  l'avait  déjà  dit,  ce  qui 
devrait  suffire.  La   trahison  de   Littré   a  été  continuée  par  Pierre 
Latfitte,  et  c'est  ainsi  que  grâce  à  la  Franc-Maçonnerie  —  Littré, 
Gambetta,  Ferry  étaient  franc-maçons  —  la  troisième  République 
étoulï'a  le  vrai  positivisme  et  n'en  estampilla  qu'une  indigne  contre- 
façon. Mais  on  a  éventé  le  complot;  on  commence  à  découvrir  le 
véritable  Comte,  M.  de  Montesquiou,  qui  a  écrit  un  bon  livre  sur 
Comte  %  n'a  pas  de   peine  à  trouver  chez  son  maître  des  textes 
décisifs,  qui  prouvent  qu'entre  Comte  et  le  sulfrage  universel,  ou  le 
parlementarisme,  il    y    a    plus   qu'un    manque    d'enthousiasmes 

1.  Ouv.  cit.,  p.  252,  noie. 

2.  Voir  la  Démocratie  vivcmte,  pp.  54,  62,  102,  107,  109,  et  la  Coopération  des 
Idées,  passim. 

M.  Maurras  a  répondu  à  Targument  de  l'erreur.  —  Voir  Enquête,  p.  332. 
M.  de  Montesquieu  est  jjeaucoup  plus  sévère  pour  Pierre  Laffitte  que 
M.  Deherme.  Celui-ci  ne  voit  dans  le  successeur  d'Auguste  Comte  qu'un  carac- 
tère faible;  pour  M.  de  Montesquiou  et  les  positivistes  royalistes,  c'est  un 
traître. 

3.  Cité  par  Deherme  :  Atirjusle  Comte  et  so?i  omvre,  p.  21. 

4.  Le  Système  politique  d'Awjuste  Comte,  Nouvelle  Librairie  nationale. 

5.  Journal  VAction  fra?içaise,  13  et  14  mai  1909,  et  Système,  p.  252.  «  Tout 
choi.x    des    supérieurs    par    les    inférieurs    est   profondément    anarchique.    >• 
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Comte,  il  est  vrai,  a  été  très  dur  pour  le  gouvernement  monar- 
chique comme  pour  le  théologisme,  parce  qu'il  croyait  que  cette 
forme  politique  comme  ce  mode  de  penser  correspondaient  à  des 
états  irrémédiablement  dépassés.  Théologie;  monarchie  de  droit 
divin;  métaphysique;  gouvernement  révolutionnaire  abstrait;  posi- 
tivisme; dictature  républicaine  ne  s'appuyant  que  sui'  le  fait 
de  l'utilité  générale  :  voilà  ce  que  donne  la  loi  des  trois  états. 
Mais  il  faut  s'entendre  sur  ce  mot  «  républicain  »;  la  dictature  telle 
que  Comte  la  concevait  était  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à 
l'esprit  du  gouvernement  démocratique  tel  que  nous  le  comprenons 
aujourd'hui.  C'était  une  autorité  gouvernant  de  haut  en  bas,  se 
continuant  par  le  choix  même  du  titulaire,  par  «  hérédité  sociocra- 
tique  »  au  lieu  de  se  transmettre  par  hérédité,  et  prenant  conseil 
d'un  Pouvoir  spirituel;  elle  est  séparée  seulement  du  gouvernement 
monarchique  par  un  ruisseau,  tandis  qu'elle  l'est  par  un  abîme 
de  la  démocratie,  qui  monte  par  élection  de  bas  en  haut.  C'est 
une  idée  assez  étrange  que  d'appeler  «  néo-positivisme  »  ce  qui  est 
certainement  le  contraire  du  positivisme  politique. 

M.  Deherme  ne  commet  pas  l'erreur  de  M.  Ajam.  Avec  son 
maître,  il  réclame  franchement  un  dictateur.  Mais  on  peut  alors 
trouver  qu'il  serait  beaucoup  plus  logique  et  plus  clair  de  se  déclarer 
nettement,  comme  M.  Maurras,  anti-démocrate,  plutôt  que  de 
répudier  la  chose  et  de  garder  le  mot  comme  fait  M.  Deherme. 
Ecoutons  cependant  les  raisons  de  ce  dernier,  comprenons  son  rêve 
généreux.  M.  Deherme  ne  veut  pas  d'une  monarchie,  parce  qu'enfin 
«  un  souverain  ne  saurait  accepter  d'être  sans  souveraineté  ».  Même 
s'il  ne  fait  pas  passer,  comme  un  simple  député,  l'intérêt  de  sa 
maison  avant  l'intérêt  de  la  nation,  il  sera  tenté  d'accentuer  toujours 
son  autorité  et  son  arbitraire,  a  et  finalement  il  nous  ramènera,  avec 
la  centralisation,  le  jacobinisme  et  l'anarchie  ».  D'autre  part 
M.  Deherme  a  horreur  du  suffrage  universel,  car,  outre  que  son 
principe  est  anarchique,  il  isole  abstraitement  les  individus  les 
uns  des  autres;  il  est  la  démocratie  morte.  L'individu  n'a  de  sens 
que   dans   l'association  :  familles,    communes,    provinces,    nations, 

«  Depuis  ])lus  de  trente  ans  que  je  liens  la  plume  philosophique,  j'ai  toujours 
représenté  la  souveraineté  du  peu[)ie  comme  une  myslificalion  oppressive,  et 
l'égalité  comme  un  ignoble  mensonge  ».  On  pourrait  faire  un  grand  nombre 
d'autres  citations  qui  montreraient  i'anLipalhie  de  Comte  pour  ce  que  nous 
appelons  la  démocratie. 

1.  La  Démocratie  vivante,  p.  168. 
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syndicats,  coopérations,  mutualités,  congrégations  et  autres  groupe- 
ments intellectuels,  moraux  et  religieux.  La  démocratie  vivante  est 
donc  une  fédération  de  ces  associations,  qui  «  se  régleraient  et  se 
contrôleraient  dans  la  liberté'  ».  Ainsi  l'intérêt  général  n'est  plus  la 
somme  des  égoïstes  intérêts  particuliers;  il  est  «  la  somme  des 
aspirations  sociales,  des  sentiments  altruistes  de  chacun  ».  Ces 
associations  fédérées  et  confédérées,  et  assurées  de  durer  par  la 
main-morte  rétablie,  absorberont  l'État  politique-  et  s'équilibreront 
dans  l'action.  La  vie  sera  partout,  le  centre  nulle  part;  ce  sera  la 
décentralisation  et  l'épanouissement  spontané  de  toutes  les  acti- 
vités. «  L'ordre  par  l'action  libre  de  tous,  c'est  la  démocratie.  »  La 
critique  de  la  démocratie  individualiste,  partie  de  Comte,  s'épanouit 
en  fédéralisme  proudhonien. 

Bien,  mais  toutes  les  difficultés  ne  sont  pas  levées.  Il  est  entendu 
que  le  sulfrage  est  anarchique,  mais  qui  le  remplacera?  qui  dési- 
gnera le  plus  compétent?  «  La  sélection  de  l'action  libre,  répond 
M.  Deherme,  non  le  hasard,  plus  ou  moins  triché,  du  vote'.  »  «  La 
démocratie  ne  peut  s'exprimer  exactement,  intégralement,  que  par 
l'action  libre  \  »  On  ne  voit  pas  bien  ce  que  signifie  cette  formule 
mystérieuse  et  un  peu  mystique.  Autre  difficulté  :  qui  accordera  ces 
organisations  confédérées;  qui  les  empêchera  de  s'absorber  les  unes 
les  autres  et  d'absorber  l'individu?  M.  Deherme  avait  d'abord 
répondu  —  héroïquement,  et  cela  était  très  proudhonien  —  par  une 
fin  de  non-recevoir  :  «  cette  crainte  de  la  force  sociale,  de  l'excès 
d'organisation  est  chimérique,  si  on  prend  la  peine  de  l'exa- 
miner^ ».  «  Ce  n'est  pas  ce  qui  doit  nous  préoccuper  d'abord. 
Commençons  par  former  les  groupes,  par  les  organiser,  et  par 
leur  assurer  la  force  dans  la  liberté.  »  Très  probablement  M.  Deherme 
n'écrirait  plus  aujourd'hui  ces  lignes;  le  positivisme,  qui  ne  l'avait 
d'abord  qu'effleuré,  s'est  emparé  de  lui  comme  d'une  proie. 
«  Aujourd'hui  il  nous  semble  que  le  souci  de  l'ordre  doit  l'emporter 
sur  celui  de  la  liberté.  La  liberté  n'est  qu'une  condition  de  vie  plus 
intense,  tandis  que  l'ordre  est  une  condition  de  vie  essentielle^.  » 


1.  La  Démocratie  vivante,  p.  109. 

2.  lIAd.,  p.  14,  15. 

3.  P.  12. 

4.  P.  26. 
0.  P.  108. 

6.  Ihid.,  Préface,  p.  1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Démocratie  vivante  est  un 
recueil  d'articles  écrits  en  huit  ans,  de  1897  à  1903.  Le  livre  s'ouvre  par  un 
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Voilà  pourquoi  M.  Deherme  en  est  venu  à  réclamer  avant  tout  un 
dictateur,  pour  rétablir  Tordre. 

Mais  ici   M.    Maurras  —  ou   son  disciple,  M.   Valois  —  attend 
M.  Deherme.  Comment  sera  nommé  ce  dictateur?  —  Le  premier 
surgira  par  «  les  circonstances  »,  répond  M.  Deherme;  «  j'accepterai 
celui,  quel  qu'il  soit,  que  les  événements  feront  surgir  ».  D'après  le 
principe  même  de  Bonald  :   «  les  bonnes  institutions  rendent  les 
hommes  meilleurs  »,  la  dictature,  guidée  par  le  pouvoir  spirituel, 
disciplinera    le    chef    qui    l'occupera.    «  Après,    chaque    dictateur 
désignera  lui-même  son  successeur,  sous  la  sanction  de  l'autorité 
spirituelle    appuyée    sur    l'opinion    publique    organisée.     »    Mais 
M.  Georges  Valois  répond  —  très  réalistement —  que  les  «  circons- 
tances   »   peuvent    porter    au    pouvoir   bien    des    hommes,    pour 
peu  que  ceux-ci  aient  de   fortes  ambitions  et   s'appuient  sur  des 
partis  solidement  organisés,   capables  de  réaliser  au  bon  moment 
des  «  opérations  de  police  »  plus  ou  moins  rudes.  La  dictature  de 
M.  Deherme  entretiendrait  donc  à  perpétuité  l'anarchie  dont  nous 
souffrons;  et  la  continuité  que  nous  cherchons,  que  nous  désirons, 
ne  serait  pas  atteinte.  Il  n'y  a  qu'un  homme  qui  puisse  l'établir, 
parce  qu'il  aurait  des  droits,  et  c'est  le  roi  héréditaire.   «  Le  Roi 
possède  un  titre  que  nul  dictateur  ne  peut  posséder,  ne  peut  se 
créer,  et  son  titre  est  incontestable  :  il  est  le  descendant  de  ceux  qui 
ont  créé  notre  nation'.  ))   Voilà  donc  la  garantie  de  la  stabilité  : 
un  litre  que  l'on  ne  puisse  discuter,  et  le   roi  héréditaire  seul  le 
possède.  Et  c'est  très  beau  en   principe,  très   élégant,  très  ingé- 
nieux. Il    est   seulement   malheureux  que   dans  certaines  circons- 
tances —  l'expérience  le  montre  —  les  hommes  en  viennent  à  ne 
plus  manifester  aucune  espèce  de  respect  pour  les  ":  droits  histo- 
riques »,  si  ces  droits  ne  se  doublent  pas  de  mérites  plus  individuels 
et   plus  concrets,  par   exemple  la  compétence-.    Dictateur  et  roi 
s'équivalent  :  il  ne  leur  manque  que  de  se  faire  accepter. 

article  de  M.  Clemenceau  pour  le  premier  numéro  de  la  Coopération  des  Idées. 
Il  se  termine  par  une  adhésion  au  positivisme.  Depuis,  M.  Deherme  a  consacré 
à  celui  qu'il  appelle  le  ■<  Maitre  des  Maîtres  »  un  petit  livre  pieux  : 
Auguste  Comte  et  son  œuvre  :  le  Positivisme,  Paris,  Giard  et  Brière,  1909. 

1.  Hevue  critique  des  Idées  et  des  Livres,  25  août  1908,  p.  317;  voir  aussi  Coo- 
pération des  Idées,  16  juillet  1908. 

2.  C'est  ce  que  nous  avons  objecté  à  M.  Valois,  qui  avait  bien  voulu  nous 
consulter  dans  son  «  Enquête  sur  la  Monarchie  et  la  Classe  ouvrière  ".  Voir 
Revue  critique,  25  mars  1909.  M.  Valois  n'a  pas  répondu  sur  ce  point.  Il  est  vrai 
que  M.  Maurras  avait  auparavant  répondu  à  sa  place  que  cela  pouvait  arriver 
«  tous  les  huit  cents  ans  et  tous  les  trente-trois  règnes  ». 
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Reste  enfin  la  dernière  thèse  des  positivistes  purs  :  qu'il  ne  faut 
pas  attacher  une   si  grande   importance   à   la   forme   politique  et 
qu'il  faut  d'abord  discipliner  les  mœurs.  «  Tous  les  partis  politiques, 
dit  Comte,  méritent  d'être  qualifiés  d'anarchiques  et  de  rétrogrades, 
puisqu'ils  s'accordent  à  demander  aux  lois  les  solutions  réservées  aux 
mœurs.  »  C'est  ce  que  M.  Deherme  objecte  sans  cesse  aux  royalistes, 
en  réclamant  l'institution  d'un  Pouvoir  spirituel  destiné  à  régler  les 
mœurs.  Mais  ceux-ci  pourraient  lui  répondre  que  son  dictateur,  s'il 
réussissait  à  s'imposer  par  les  circonstances,  ne  prendrait  vraisem- 
blablement conseil  que  de  son  intérêt,  et  non  du  pouvoir  spirituel. 
Il  agirait,  sans  doute,  à  la  manière  des  rois  de  France,  qui  tout  en 
révérant  l'Église  ont  constamment  maintenu  une  politique  anti-clé- 
ricale '.  Au  surplus,  ce  désir  d'un  dictateur  n'est-il  pas  une  reconnais- 
sance de  la  prééminence  du    problème   politique?  Aussi  V Action 
française    s'en    prend-elle     surtout   à   Brunetière,    parce    qu'il  est 
un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  dans  ces  dernières  années  à 
répandre  cette  a  nuée  »  que  les  lois  n'ont  que  peu  d'influence  sur  les 
mœurs.    C'est  là,  pour  V Action  française,  une  hérésie  au  premier 
chef.  «  Politique  d'abord  »,  voilà  le  «  problème  numéro  un  »  ;  car  ce 
sont  les  institutions  qui  créent   les  mœurs,  et   les  institutions  ne 
peuvent  être  garanties  que  par  la  monarchie.  Quant  à  cette  autre 
plaisanterie  que  l'Église  serait  une  institution  démocratique,  parce 
que  le  Souverain  Pontifie  est  élu,  il  faut  s'adresser  aux  véritables 
théologiens  pour  voir  ce  qu'ils  en  pensent.  Ils  vous  démontreront 
sans  peine  que  l'élection  n'est  qu'un  mécanisme  occasionnel;  que  ce 
ne  sont  pas  les  cardinaux  qui  se  donnent  un  chef,  mais  que  c'est  en 
réalité  l'Esprit  Saint  qui,   par  leur    bouche,   fait  choix   du  Vicaire 
de  Jésus-Christ.  En  tout  cas,  on  ne  saurait  assimiler  le  mode  de 
propagation  de  la  vie  surnaturelle  et  celui  de  la  vie  naturelle.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  génie  de  l'Église  catholique,  de  l'Église  de 
l'ordre,  est  un  génie  autoritaire,  hiérarchique,  descendant  de  haut 
en  bas,  et  par  conséquent  anti-démocratique  -. 

1.  Voir  Enquêle.  pp.  39,  124,  214,  297.  —  Cf.  sur  ce  point  notre  article  :  Du 
Pouvoir  spirituel  et  de  M.  Georges  Deiierme  :  Annales  de  la  Jeunesse  laïque, 
octobre  1909. 

2.  C'est  encore  l'avis  tout  récent  d'un  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
M.  Pedro  Descoqs,  da-.s  une  suite  d'études  sur  «  l'OEuvre  de  M.  Charles 
Maurras  •■.  —  Les  tendances  de  l'auteur  sont  nettement  sympathiques  à 
M.  Maurras,  bien  qu'il  fasse  ses  réserves  de  croyant,  réserves  que  M.  .Maurras 
trouve    toutes   naturelles.   Les   études   de  M.  Descoqs   ont  été   reproduites   en 
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Quelles  que  soient  ces  divergences  de  détail,  remous  légers  dans 
une  eau  profonde,  il  reste  qu'il  y  a  accord  entre  tous  les  traditiona- 
listes positivistes  pour  faire,  au  nom  de  la  «  socialité  »  le  procès  de 
la  démocratie  individualiste,  dissolvante  et  atomique.  Elle  est  le 
régime  de  rincompétence,  le  renversement  des  lois  naturelles,  le 
scandale  de  la  raison,  —  lanarchie. 

* 

C'est  également  à  l'individualisme  démocratique  que  s'en  prend  le 
syndicalisme  révolutionnaire,  mais  il  conduit  Tatlaque  d'une  façon 
un  peu  différente.  Il  n'est  pas  très  touché  par  les  arguments  tirés  du 
passé,  car  il  voit  précisément  dans  l'obsession  de  ce  passé  le  grand 
obstacle  à  une  politique  véritablement  rénovatrice.  Réformer  dans 
le  présent,  dit  M.  Sorel,  c'est  affirmer  le  principe  même  que  l'on  se 
propose  de  combattre,  et  ce  principe  les  socialistes  révolutionnaires 
veulent  le  changer.  La  grande  erreur  des  démocrates,  et  des  socia- 
listes qui  ne  veulent  pas  rompre  avec  la  démocratie,  c'est  de  cons- 
truire lavenir  avec  des  débris  du  passé,  et,  par  conséquent,  de  perpé- 
tuer l'état  d'esprit  positiviste,  fondement  de  toutes  les  utopies:  «savoir 

pour  prévoir  afin  de  pouvoir  ».  M.  Sorel  croit,  au  contraire,  avec 
M.  Bergson,  que  l'évolution  est  créatrice,  qu'elle  enfante  des  formes 
toujours  nouvelles,  qu'elle  est  strictement  imprévisible  K  Conformé- 
ment aux  principes  du  matérialisme  historique,  les  formes  politiques 
de  l'avenir  dépendront  surtout  de  la  technique  industrielle,  et  per- 
sonne ne  peut  prévoir  la  spontanéité  des  inventions.  «  On  ne  détruit 
que  ce  qu'on  remplace  »  est  encore  une  des  idées  les  plus«  cocasses» 
de  ce  «  bonhomme  »  de  Comte-. 

Ce  n'est  pas  que  les  syndicalistes  soient  indiflerents  aux  enseigne- 
ments du  passé.  M.  Sorel  est  au  contraire  l'auteur  d'études  historiques 
extrêmement  originales  et  savoureuses  dans  leur  décousu  abrupt  et 
volontaire,  et  dont  on  peut  dire  qu'elles  renouvellent  entièrement  la 
matière  qu'elles  traitent ^  Il  a  écrit  que  «  pour  la  philosophie   de 

parlie  dans  la  Revue  critique  des  Idées  et  des  Livres.  Voir  sur  ce  point,  10  sep- 
tembre 1909,  p.  363,  note. 

1.  Voir  sur  ce  point  l'article  de  M.  Bougie  :  Syndicalistes  et  Bergsoniens,  dans 
la  Revue  du  Mois,  10  avril  1909,  p.  403.  Nous  avons  nous-même  longuement 
étudié  ces  rapports  dans  l'étude  précitée  sur  la  Philosophie  syndicalisle. 

2.  G.  Sorel.  Le  socialiste  est-il  religieux?  Mouvem.  soc,  novembre  1906. 

3.  Voir  surtout  la  Ruine  du  Monde  antique  et  le  Système  historique  de  Renan. 
—  Daniel  Halévy,  après  M.  Sorel  lui-même  {Réflexions,  introduction)  a  parfaite- 
ment caractérisé  la  manière  du  «  métaphysicien  «  du  syndicalisme  —  soit  dit 
sans  aucune  ironie.  —  Pages  libres,  2  octobre  1909,  p.  373. 
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l'histoire  il  n'y  a  pas  de  questions  plus  intéressantes  que  celles  qui 
portent  sur  l'héritage  transmis  d'une  ère  à  l'autre.  »  Les  acquisitions 
conservées  peuvent-être  considérables,  mais  le  noyau  véritablement 
important  de  cet  héritage  est  pour  M.  Sorel  très  limité;  il  se  compose 
seulement  de  l'outillage  industriel,  de  la  technique  nécessaire  pour 
mettre  en  œuvre   et  perfectionner   cet  outillage,  des   «   nouvelles 
manières  de  travailler '>,  descc  procédés  de  coopération  »,  des  mœurs 
et  de  la  discipline  engendrées  par  la  production*.  M.  Sorel  ne  croit 
donc  pas  à  la  perpétuité  nécessaire  de  r«  ordre  traditionnel  »,  des 
institutions  ou  des  coutumes  que  voudraient  faire  revivre  les  tradi- 
tionalistes; une  économie  florissante  peut  assurer  le  succès  des  plus 
étonnants  bouleversements  politiques,  tandis  qu'en  période  de  déca- 
dence économique,  des  institutions  idéologiques  sont  radicalement 
impuissantes  à  enrayer  cette  décrépitude-.  Sur  un  point  seulement 
M.  SoreP  —  ainsi  que  Proudhon  —  est  aussi  traditionaliste  que  les 
plus   stricts   disciples   de  Comte   et  de   Le  Play;  c'est  en  ce  qui 
concerne    la   morale  sexuelle  et   familiale,  partie  «   obscure  »  et 
<(  fondamentale  »  de  la  morale. 

Cette  dernière  considération  nous  permet  de  voir  où  est  le  pont 
entre  le  traditionalisme  conservateur  et  le  traditionalisme  révolu- 
tionnaire. Proudhon,  —  que  les  syndicalistes  suivent  sur  ce  terrain 
plus  volontiers  encore  que  Marx,  car  il  est  plus  moraliste,  —  Proudhon 
n'a  jamais  varié  dans  la  conception  qu'il  s'est  faite  de  la  famille  et  du 
mariage,  et  c'est  une  conception  rigoureusement  catholique  et  posi- 
tiviste. La  famille  représente  un  îlot  d'autorité  dans  une  société  où 
tout  doit  être  liberté;  elle  constitue  un  tout  indivisible,  elle  est  par 
essence  indissoluble.  Et  non  seulement  la  famille,  mais  tout  ce  qui 
dans  la  société  est  organique,  tout  ce  qui  est  un  groupe,  tout  ce  qui 
est.  «  Tout  ce  qui  existe  est  groupé;  tout  ce  qui  est  forme  groupe,  est 
un...,  hors  du  groupe  il  n'y  a  que  des  abstractions  et  des  fantômes  \  » 
Il  ne  faut  pas  confondre  ce  groupe  avec  «    l'association   »,  pour 

1.  Réflexions  sur  la  violence,  p.  43.  Le  capitalisme  y  est  comparé  à  VIncon- 
scient  de  Hartmann,  ..  puisqu'il  prépare  l'avènement  de  formes  sociales  qu'il  ne 
cherche  pas  à  produire  ». 

2.  C'est  ainsi  que  la  Révolution  a  pu  réussir,  parce  que  la  production  était 
en  voie  de  grand  progrès,  tandis  que  l'Église  n'a  pu  empêcher  la  décadence 
de  l'empire  romain.  Réflexions,  p.  50,  5".  Donc  une  révolution  pourrait  très  bien 
supprimer  l'État  politique,  à  condition  que  la  production  soit  prospère,  et  elle 
le  sera  par  le  développement  du  capitalisme  stimulé  par  le  syndicalisme. 

3.  Réflexions,  p.  118. 

4.  Philosophie  du  Progrès,  p.  36. 
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laquelle  Proudhon  a  été  très  sévère  parce  qu'il  la  concevait  comme 
purement  sentimentale,  fondée  sur  la  «  fraternité  >>  et  par  conséquent 
anti-juridique,  paraissant  «  cacher  une  arrière-pensée  d'exploita- 
tion et  de  despotisme'  ».  Le  groupe,  l'être  social,  c'est  avant  tout 
une  «  force  collective  »,  une  «  raison  collective  »,  un  «  moi  collectif  », 
autant  d'expressions  dont  Proudhon  se  sert  pour  désigner  «  un  être 
sui  generis,  constitué  par  le  rapport  fluidique  et  la  solidarité  écono- 
mique de  tous  les  individus  soit  de  la  nation,  soit  de  la  localité  ou 
corporation,  soit  de  l'espèce  entière-  ».  La  famille,  la  propriété,  le 
travail,  la  religion,  les  révolutions,  voilà  pour  Proudhon  autant  de 
manifestations  de  cet  être  collectif,  qui  dépasse  infiniment  la  pauvre 
vie  individuelle.- 

On  conçoit  par  conséquent  la  raison  profonde  des  critiques  de 
Proudhon  contre  la  démocratie,  et  pourquoi  il  veut  la  «  démolir  ». 
La  démocratie  a  bien  des  vices;  elle  est  «  une  aristocratie  déguisée  », 
elle  est  c<  exclusive  et  doctrinaire  »,  elle  est  «  une  forme  de  l'absolu- 
tisme »,  elle  est  «  l'ostracisme  »,  mais  surtout  elle  est  «  matérialiste 
et  athée ^  ».  Qu'est-ce  à  dire?  C'est-à-dire  qu'elle  est  «  une  sorte 
d'atomisme  par  laquelle  le  législateur,  ne  pouvant  faire  parler  le 
Peuple  dans  l'unité  de  son  essence,  invite  les  citoyens  à  exprimer 
leur  opinion  par  tête,  viritim,  absolument  comme  le  philosophe  épi- 
curien explique  la  pensée,  la  volonté,  l'intelligence,  par  des  combi- 
naisons d'atomes.  C'est  l'athéisme  politique  dans  la  plus  mauvaise 
signification  du  mot^  ».  On  le  voit  donc,  la  démocratie,  telle  que 
Rousseau  l'a  comprise,  envisage  la  société  d'une  manière  tout  intel- 
lectuelle et  abstraite;  l'individu  réel  et  concret,  l'être  social  ne  lui 
apparaît  que  sous  les  traits  du  citoyen  abstrait  =  ;  d'une  réalité  sociale 
vivante  elle  ne  voit  qu'une  projection  morte.  EWe  juxtapose  les  indi- 
vidus, elle  ne  les  unit  pas  et  ne  les  fond  pas  dans  une  réalité  supé- 
rieure. Poursuivant  son  œuvre  néfaste,  disent  les  récents  disciples  de 
Proudhon,  elle  voudrait  aujourd'hui  porter  sa  hache  destructrice 


1.  Idée  générale  de  la  Révolution,  p.  T8.  Par  cette  méfiance  du  senliment  et 
cet  amour  du  droit,  Proudhon  se  retrouve  aux  antipodes  de  Comte. 

2.  Philosophie  du  Progrès,  p.  39.  Cf.  Solution  du  Problème  social,  chap.  i  sur 
«  le  Peuple  un  et  indivisible  ■■,  Idée  générale,  p.  89,  Confessions  d'un  Révolution- 
naire, pp.  59,  61,  etc. 

3.  Ce  sont  là  autant  de  paragraphes  du  chap.  ii  de  la  Solution  du  Problème 
social. 

4.  Solution,  p.  62. 

3.  Cf.  Marx.  La  question  juive. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVIU  (n"  1-1910).  9 
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dans  la  vie  économique,  parlementariser  par  exemple  la  grève, 
qui  est  avant  tout  un  phénomène  de  vie  collective.  Heureusement  le 
syndicalisme  révolutionnaire  veille;  il  s'oppose  de  toutes  ses  forces 
à  cette  «  réforme  »,  par  un  profond  sentiment  de  conservation;  il 
ne  veut  pas  permettre  que  l'ouvrier  en  grève  ((  entre  comme  un 
voleur  dans  la  cabine  d'isolement  »  où  il  perdrait  à  bref  délai  tout 
sentiment  collectif,  tout  contact  grisant  avec  Tâme  de  la  foule,  pour 
ne  plus  retrouver  que  sa  pauvre  individualité  déprimée,  privée  de 
toute  communion  avec  le  désintéressé  et  parfois  le  sublime,  proie 
facile  de  l'intérêt  égoïste  et  de  la  raison  platement  utilitaire, 
bornée  au  besoin  immédiat.  La  démocratie  est  semblable  à  l'anar- 
chisme,  qui,  en  voulant  débarrasser  l'individu  de  tout  rapport  con- 
cret avec  la  production,  fait  de  lui  un  absolue 

Jusqu'ici  traditionalistes  et  syndicalistes,  disciples  de  Comte  ou  de 
Proudhon  ont  pu  marcher  d'accord  ;  ils  ne  tiennent  pas  un  langage 
sensiblement  différent.  Mais  où  les  philosophes  syndicalistes  —  il 
faut  dire   les  philosophes,  car  les  militants  ouvriers  prêtent  peu 
d'attention  à  ces  spéculations,  quand  ils  ne  les  méprisent  pas  ouver- 
tement —  où  les  philosophes  syndicalistes  redeviennent  originaux, 
c'est  dans  la  métaphysique  qui  les  complète.  M.  Sorel  et  M.  Berth 
sont,  eu  même  temps  que  des  hégéliens,  —  comme  le  fut  Marx  et  le 
voulut    être    Proudhon  —   des  admirateurs  ou  des   disciples   de 
M.  Bergson;  ils  ont,   au  même  degré  que  lui,   le  sentiment  que 
la  raison  réfléchie,  abstraite,  discursive  est  radicalement  impuis- 
sante à  atteindre  le  fond  des  choses  et  qu'on  ne  peut  se  fondre  pleine- 
ment avec  l'être  que  par  l'intuition.  Or  ce  processus  propre   à  la 
démocratie,  qui  consiste  à  isoler  l'individu,  à  le  considérer  comme 
un  tout  solitaire  et  se  sufTisant  à  lui-même,  c'est  essentiellement 
un  processus  intellectualiste,  découpant" des  atomes  discontinus  et 
inertes  dans  la  réalité  fluide  et  vivante.  La  démocratie,  c'est  donc 
le  point  de  vue  de  la  froide  et  morte  raison  discursive,  de  l'intellec- 
tualisme rationaliste;  le  citoyen  c'est  l'homme  abstrait,  détaché  de 
ses  particularités  sensibles,  considéré  dans  tout  l'Etat  comme  sem- 
blable à  lui-même.  11  y  a  là  sans  doute  une  démarche  naturelle  de 
l'esprit,  une  première  étape  nécessaire,  car  après  tout  la  fonction 


1.  Voir  surtout  Ed.  Bertli  :  Les  Nouveaux  aspects  du  socialisme,  une  brochure 
in-16,  Paris,  1908,  et  son  élude  :  Marchands,  Intellectuels  et  Politiciens,  dans  le 
Mouvement  socialiste  de  1907. 
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propre  de  l'entendement  est  d'abstraire  et  de  généraliser;  mais  il  ne 
faut  pas  s'y  arrêter,  car  nous  ne  dépassons  pas  le  domaine  de 
l'abstraction  :  il  faut  retrouver  la  vie,  la  Vernunft  après  le  Verstand. 
Il  faut  «  à  la  fois  dépasser  et  la  particularité  sensible  et  Vuniversel 
abstrait  pour  trouver  Vuniversel  concret^  ».  C'est  ce  que  fait  le  philo- 
sophe par  l'intuition,  l'artiste  par  la  création  esthétique  et  le  «  tra- 
vailleur social  syndiqué  »  par  les  «  mythes  »  dont  il  s'enchante,  et 
par  la  réalité  de  la  vie  ouvrière.  Le  syndicalisme  est  donc  un  effort 
pour  retrouver  la  réalité  de  l'être  social,  de  la  vie  collective,  par  delà 
l'abstraction  nécessaire,  mais  funeste  si  l'on  s'en  tient  à  elle  seule, 
de  la  démocratie.  Empirisme  pur  et  simple, — rationalisme  abstrait, 

—  intuition;  voilà  la  démarche  de  la  raison  entendue  dans  son  sens 
plein,  et  non  plus  bornée  au  simple  entendement.  Et  dans  l'ordre 
politique  nous  obtenons  :  état  de  nature  brut,  règne  des  instincts  et 
des  passions,  «  romantisme  >>;  —  démocratie  ou  étatisme  abstrait; 

—  vie  familiale,  patriotique,  syndicale,  qui  est  une  fusion  dans 
l'être  social  purifié.  11  y  a  là,  peut-on  dire,  une  sorte  de  loi  des 
trois  états  beaucoup  plus  vraie  que  celle  de  Comte.  Mais,  ajou- 
tent les  philosophes  syndicalistes,  qu'on  le  regrette  ou  qu'on 
s'en  réjouisse,  la  vie  se  retire  de  ces  êtres  collectifs  qui  s'ap- 
pellent les  nations,  pour  gontler  au  contraire  ceux  qu'on  appelle 
les  classes.  C'est  pourquoi  le  syndicalisme,  héritier  direct  du  sen- 
timent religieux  et  du  sentiment  patriotique,  est  la  philosophie 
sociale  de  l'avenir. 

Certes,  dans  l'édification  de  cette  superstructure  idéologique,  il 
est  à  peine  besoin  de  dire  que  tradilionalistes  et  syndicalistes  ne  se 
donnent  plus  la  main.  D'abord,  les  «  nationalistes  »  trouvent  que 
l'idée  nationale  et  patriotique  se  porte  beaucoup  mieux  que  ne  le 
prétendent  les  anti-patriotes.  Et  puis,  toute  cette  métaphysique 
germanique  emberlificotée  de  judaïsme  ne  leur  dit  rien  qui  vaille-. 
La  «  culture  allemande  »,  toute  «  panthéiste  »  et  «  syncrétique  >>, 
c'est  proprement  la  «  barbarie  »,  et  les  universitaires  français  qui 
s'en  sont  faits  les  patrons  ont  tout  simplement  introduit»  la  barbarie 


1.  Berth  :  Nouveaux  aspects:,  p.  41. 

2.  11  est  cependant  piquant  de  remarquer  —  et  M.  Parodi  le  fait  incidemment 
—  que  toutes  les  idées  du  xix"  siècle  sur  l'influence  de  la  coutume  et  de  la  tra- 
dition viennent  du  romantisme  allemand,  de  l'école  de  Savign\  et  de  sa  réaction 
contre  le  rationalisme  du  xvin"  siècle.  Cela  est  très  sensible  chez  Taine  et 
Renan. 
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en  Sorbonne  »*.  Quant  h  la  philosophie  de  M.  Bergson,  si  profon- 
dément admirée  par  M.  Berth  ou  M.  Sorel,  elle  ne  parait  aux  intel- 
lectualistes de  V Action  française  que  confusion  et  fumée-.  Ils  ont 
pour  l'intuition  bergsonienne  la  même  méfiance  ou  le  même  mépris 
que  pour  le  modernisme  ou  les  philosophies  religieuses  de  l'action, 
et  en  cela  ils  sont  beaucoup  plus  logiques  que  M.  Sorel,  qui  admire 
Tune  et  repousse  les  autres ^  Fermement  ancrés  avec  Pie  X  sur  le 
terrain  de  l'intellectualisme  scolastique,  ils  condamnent  avec  la 
même  énergie  toutes  les  nouveautés  philosophiques  et  religieuses 
qui  pourraient  ébranler  ou  énerver  la  foi  traditionnelle.  Bref,  ce  sont 
des  rationalistes  convaincus,  des  cartésiens  défenseurs  de  ces  idées 
claires  et  distinctes  que  M.  Sorel  trouve  si  superficielles,  ou  encore 
des  positivistes  rebelles  à  toute  métaphysique,  ces  positivistes  pour 
qui  M.  Sorel  a  tant  de  mépris.  Ils  sont  — ils  prétendent  au  moins 
être  —  les  ennemis  de  tout  subjectivisme,  et  toute  métaphysique 
est  nécessairement  subjective.  Ne  demandons  donc  pas  à  ces  frères 
ennemis  de  s'embrasser  sur  ce  terrain. 

Mais  il  en  est  d'autres  plus  larges  et  plus  sûrs.  En  somme,  abstrac- 
tion faite  du  couronnement  métaphysique  qui  n'est  pas  indispen- 
sable, la  lutte  contre  la  démocratie  est  menée  de  part  et  d'autre  avec 
les  mêmes  arguments.  Disciples  de  Proudhon  ou* de  Comte,  de 
M.  Sorel  ou  de  M.  Maurras,  tous  ne  voient  dans  I'  «  homme  »  isolé 
des  individualistes  démocrates  ou  anarchistes  qu'un  être  d'abstrac- 
tion, par  conséquent  purement  irréel.  Tous  ne  font  consister  la  réa- 
lité que  dans  des  êtres  collectifs,  des  sociétés  antérieures  et  supé- 
rieures à  l'individu,  et  où  l'individu  se  fond  :  familles,  régions, 
nations  pour  les  uns,  familles  et  classes  pour  les  autres.  Par  delà  le 
chaos  démocratique,  où  il  n'y  a  que  des  monades,  il  faut  donc  consi- 
dérer les  groupes  sociaux  seuls  vivants,  et  F  Action  française  tend  la 
main  au  Mouvement  socialiste^  parce  qu'à  droite  et  à  gauche  de  la 
démocratie  on  reconnaît  enfin  ce  que  masque  vainement  le  mensonge 
juridique  :  l'existence  des  classes'.  A  droite  et  à  gauche  on  proclame 
qu'il  faut  compter  par  groupes,  et  non  par  têtes;  et  c'est  ainsi  que 


1.  Voir  les  articles  de  M.  Lasserre  dans  l'Action  française  quoLidienne,  5  el 
26  mai,  18  août  1908. 

2.  Il  en  est  de  même  de  celle  de  M.  Boulroux,  qui  leur  paraît  donner  <ians  le 
modernisme. 

3.  Voir  sur  ce  point  notre  étude  sur  la  Pliilosophie syndicaliste. 

4.  Cf.  Enquête,  p.  119. 
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VAction  française  a  pu  considérer  comme  un  triomphe  pour  ses 
théories  la  tactique  révolutionnaire  de  la  Confédération  du  Travail, 
qui  ne  veut  pas  de  la  représentation  proportionnelle  réclamée  par 
les  réformistes,  et  accorde  une  seule  voix  aux  plus  gros  syndi- 
cats comme  aux  syndicats-squelettes.  Triomphe  du  vote  ><  par 
ordres  »  s'est  écrié  M.  Maurras;  c'est  la  justification  de  l'ancien 
régime! 

Le  mal  étant  constaté  de  concert,  il  y  aura  accord  également  sur 
la  détermination  des  remèdes  quil  convient  de  lui  apporter.  Dans 
une  démocratie  l'individu  est  en  face  de  l'État  éperdument  orgueil- 
leux et  infiniment  misérable.  Orgueilleux  au  point  de  se  prendre 
pour  une  fin  en  soi  et  d'oublier  la  société;  misérable,  car  l'individua- 
lisme révolutionnaire  le  laisse  isolé  et  désarmé  en  face  de  l'État,  qui 
va  peser  sur  lui  de  toute  son  énorme  force  contraignante.  Le  despo- 
tisme de  l'État  vient  de  ce  qu'il  est  la  seule  institution  organisée  en 
face  d'une  poussière  d'atomes.  Le  remède  est  donc  identiquement 
réclamé  par  les  uns  et  par  les  autres.  Il  s'agit,  pour  sauvegarder  les 
libertés  réelles  de  l'individu,  annihilées  parla  métaphysique  révolu- 
tionnaire et  la  tyrannie  de  l'État  jacobin,  de  reconstituer  ces  associa- 
tions, ces  institutions  dans  une  très  large  mesure,  autonomes,  qui, 
selon  les  traditionalistes,  existaient  déjà  dans  l'ancienne  France, 
qu'il  s'agit  en  tout  cas,  disent  seulement  et  plus  prudemmentlessyndi- 
calistes,  de  faire  vivre  dans  la  France  d'aujourd'hui.  De  là  l'intérêt 
que  les  uns  et  les  autres  portent  aux  syndicats,  en  qui  ils  voient 
chacun  de  leur  côté  une  arme  de  guerre  dirigée  contre  la  démo- 
cratie; arme  qui,  bien  manœuvrée,  et  de  plus  en  plus  redoutable  à 
mesure  que  les  syndicats  s'étendront  et  se  fédéreront,  pourra  réduire 
à  merci  le  régime  abhorré.  La  bonne  volonté  ne  suffit  pas  à  l'homme; 
il  faut  soutenir,  encadrer  sa  faiblesse  et  son  inertie  naturelles,  et 
son  énergie  parfois  défaillante,  par  des  institutions  :  tel  est  le  thème 
d'une  brillante  polémique  menée  par  M.  Maurras  contre  les  démo- 
crates chrétiens  qui,  comme  les  jeunes  gens  du  Sillon,  auraient 
une  tendance  à  trop  croire  à  l'efficacité  de  la  bonne  volonté'. 
Et  M.  Lagardelle  dit,  de  son  côté,  que  tout  l'effort  des  syndicalistes 
doit  s'employer  à  édifier,  sur  le  sol  balayé  et  dénudé  par  le 
nivellement  démocratique,  les  institutions  vivantes  où  se  gardera, 

d.  Voir  surtout  le  Dilemne  de  Marc  Sangnier,  cf.  Enquête,  p.  489. 
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par   la  lutte  contre  le  régime,   la  flamme  de  la  cité   en   voie   de 
création*. 

L'entente  va  plus  loin  encore.  La  démocratie  n'étant  que  la 
domination  d'une  majorité  d'individus,  pour  la  plupart  inintelligents 
et  qu'on  ne  proclame  égaux  en  droits  que  par  la  plus  chimérique  et 
la  plus  néfaste  des  abstractions,  il  s'ensuit  qu'un  régime  ou  un  mou- 
vement réaliste  ne  devra  pas  s'appuyer  sur  la  loi  des  majorités.  De 
là  un  vif  éloge  de  l'action  des  «  minorités  conscientes  »  —  un  mot 
que  n'aiment  guère  les  disciples  de  M.  Bourget,  mais  une  chose  où 
ils  sont  passés  maîtres.  —  Ce  sont  ces  minorités  qui,  seules  compo- 
sées d'individus  de  choix,  conçoivent  lucidement  et  agissent  énergi- 
quement,  et  qui  sont  seules  capables  d'entraîner  les  foules  inertes  ^ 
C'est  une  minorité  qui  pratique  «  l'action  directe  »  ;  c'est  une  mino- 
rité qui  peut  faire  «  le  coup  »;  c'est  une  minorité,  même  réduite  à 
un  seul  homme,  qui  peut  instaurer  la  dictature  que  M.  Deherme 
appelle  de  ses  vœux.  La  foule  passive  et  stupide  s'inclinera  toujours 
devant  le  fait  accompli. 

Enfin,  tous  s'accordent  à  dénoncer  le  vice  capital  de  la  démocratie  : 
l'incompétence.  Tandis  que  les  traditionalistes  s'en  prennent  à 
«  l'homme  abstrait  »,  à  l'individu  sans  passé,  sans  foyer  et  sans 
patrie  qu'imagine  la  métaphysique  révolutionnaire,  et  qui,  devant 
légiférer  dans  un  pays  de  traditions  et  d'intérêts  précis,  commettra 
forcément  des  crimes,  les  syndicalistes  insistent  de  leur  côté  sur  la 
diflerence  entre  le  «  producteur  »  et  le  «  citoyen  ».  Le  citoyen, 
membre  de  l'État,  et  appelé  dans  l'élat  démocratique  à  se  prononcer 
sur  toutes  choses,  est  supposé  omniscient;  en  réalité,  il  ne  sait  rien. 
Consulter  des  incompétents  et  compter  leurs  suffrages  aboutit  à 
faire  régner  l'ignorance.  Au  contraire,  interrogez  des  travailleurs 
spécialisés,  non  plus  sur  de  vagues  «  mterêis  généraux  »,  mais  sur 
des  choses  de  leur  profession  :  immédiatement  leurs  réponses 
prennent  une  lucidité,  une  netteté,  une  précision  qui  reposent 
heureusement  du  galimatias  que  l'on  obtient  quand  on  s'adresse  au 
citoyen  ^ 

1.  «  Il  n'y  a  de  profondément  réel  dans  le  monde  que  les  institutions  :  elles 
prennent  l'homme  par  les  côtés  essentiels  de  sa  vie,  le  façonnent  selon  iin  type 
précis,  lui  donnent  sa  physionomie  générale.  ••  Mouvement  socia/is/e,  juillet- 
août  1909,  p.  11.  —  La«  nouvelle  école  »  aime  à  appeler  sa  doctrine  le  socialisme 
des  institutions. 

■2.  Cf.  Enquête,  p.  499.  «  La  foule  suit  toujours.  Elle  suit  les  minorités  éner- 
giques. Ces  minorités  font  l'histoire  ». 

3.  M.  Paul  Bourget  surtout  parle  exactement  sur  ce  point  comme  M.  Lagar- 


GLY-GRAND.  —  Le  procès  de  la  Démocratie.  135 

Le  remède  est  donc  dans  la  consultation  des  compétences.  Ici  en- 
core le  syndicat  ou  la  corporation  est  le  modèle  de  Tassociation  réno- 
vatrice. L'ouvrier  dans  son  syndicat  ne  s'occupe  pas  d'opinions  poli- 
tiques; il  n'a  en  vue  et  ne  discute  que  ses  intérêts  professionnels, 
dont  il  peut  parler  en  connaissance  de  cause.  Que  le  syndiqué  con- 
fie à  un  roi,  spécialiste  de  la  politique,  le  soin  de  ses  intérêts  géné- 
raux, s'il  est  royaliste;  ou  qu'il  nie  et  raille  avec  acharnement,  s'il 
est  syndicaliste  révolutionnaire,  ces  intérêts  politiques,  dans  les 
deux  cas  le  résultat  est  le  même  :  dans  son  syndicat  le  syndiqué  a 
abdiqué  l'homme  abstrait;  il  ne  reste  en  lui  que  le  producteur  con- 
cret, vivant,  plongeant  par  toutes  ses  racines  dans  la  réalité.  La 
consultation  et  l'organisation  des  compétences  se  substitue  donc 
à  la  tyrannie  dissolvante  de  l'inorganique  et  de  l'informe;  la 
division  du  travail  règle  la  société;  la  civilisation  triomphe  de  la 
barbarie. 

Ainsi,  malgré  quelques  divergences  passagères  et  autres  broutilles 
qui  entretiennent  l'amitié,  l'accord  semble  parfait.  Traditionalistes 
royalistes,  positivistes  purs,  syndicalistes  révolutionnaires  semblent 
jusqu'à  présent  monter,  en  se  serrant  les  coudes,  à  l'assaut  de  la 
laide  Bastille  démocratique,   temple  informe  ou  plutôt  pyramide 
croulante  faite  de  moellons  agglomérés  et  sans  mortier,  au  sommet 
de  laquelle,  flottant  parmi  les  «  nuées  »,  les  emblèmes  maçonniques 
et  les  oriflammes  des  trois  autres  «  États  confédérés  »  (juifs,  protes- 
tants, métèques)  ont  usurpé  la  place  des  croix  et  des  labarums 
originels.   La   «  jonction   »   semble   s'accentuer   de  jour   en  jour, 
M.  Deherme,  avant  de  reprendre  la  direction  de  la  Coopération  des 
Idées,    a    donné    des    articles    à    VAr7ie    latine,    revue    royaliste. 
M.   Sorel  est  d'une  violence  inouïe  contre  les  démocrates';  aussi 
est-il  de  plus  en  plus  choyé  par  Y  Action  française.  Revenu  du  syndi- 
calisme, dont  l'ardeur  lui  «  parait  un  peu  éteinte  aujourd'hui  », 
l'auteur  des  Réflexions  sur  la  Violence,  sans  croire  cependant  à  la 
réussite  de  leur  rêve  de  restauration  monarchique,  ne  semble  plus 
avoir  confiance  que  dans  les  «  amis  de  Maurras  »  pour  mettre  fin  au 

délie.  Voir  Sociologie  et  Littérature,  p.  146,  ses  considérations  sur  «  la  beauté  du 
type  plébéien  quand  il  se  développe  sur  place,  normalement,  simplement,  et 
dans  ses  données  plébéiennes  ». 

1.  Voir  sa  brochure  :  La  Révolution  drey j'usienne ,  Paris,  in-16, 1909,  et  sa  récente 
interview  au  journal  V Action  française  (29  septembre),  à  propos  de  Ferrer.  On 
ne  peut  les  lire  sans  malaise. 
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«  règne  de  la  soUise  »  et  consommer  la  «  déroule  des  mufles  »*. 
Tout  sera  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  anti-démo- 
cratiques. 

Cet  accord  cependant  est-il  aussi  solide  que  spécieux?  On  peut 
en  douter  sérieusement. 

{A  suivre.)  Georges  Guy-Grand. 

I.  Article  de  «7  Divenirc  sociale,  traduit  en  partie  dans  VAclion  française  quoti- 
dienne du  22  août  1909.  M.  Sorel  doute  des  syndicalistes  parce  (lu'il  y  a  parmi 
eux  beaucoup  trop  de  «  gens  qui  les  trahissent  au  profit  des  politiciens  ». 
Depuis  plusieurs  mois  M.  Sorel,  ainsi  (|ue  M.  Berth,  ne  donnent  plus  d'articles  au 
Mouvement  socialiste. 


Léditeur-fjérant  :  .Max  Leclerc. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Le  lien  social,  par  Sclly-Prudhomme, 
1  vol.  in-8°  de  xix-230  p.,  Paris,  Alcan, 
1909.  —  M.  Camille  Hémon  a  rassemblé 
pieusement  les  notes  et  les  fragments  d"un 
grand  ouvrage  qu'avait  projeté  SuUy- 
Prudhomme  sur  la  vie  sociale.  Il  ne  semble 
pas  que  ni  le  titre  (ce  qui  ne  serait  rien), 
ni  le  plan,  ni  même  le  sujet  aient  été 
arrêtés  par  l'auteur  d'une  façon  ferme. 
Aussi  eût-il  peut-être  mieux  valu  nous 
donner  ces  fragments  comme  tels,  sans 
essayer  de  les  ordonner  en  une  perspec- 
tive factice  qui  risque  d'en  fausser  le  sens. 
Qj)i  qu'il  en  soit,  il  semble  que  les 
préoccupations  de  Sully-Prudhomme  se 
soient  portées  surtout  sur  cette  partie  de 
la  sociologie  que  Comte  appelait  la  statique 
et  qui  est  la  théorie  de  la  solidarité,  ou 
du  lien  social.  Il  s'efforce  de  déterminer 
es  diverses  façons  dont  peuvent  se  pro- 
duire l'accord  ou  la  subordination  des 
personnes  dans  la  société;  il  cherche  les 
principes  de  ce  qu'il  appelle  singulière- 
ment la  possession  sociale.  Et,  autant  il 
trouve  de  modes  d'action  de  l'homme  sur 
l'homme,  autant  il  distingue  de  régimes 
sociaux.  Or  l'accord  chez  l'homme  peut 
être  produit  par  la  force,  par  l'autorité 
morale  [ascendant),  par  l'amour  ou  enfin 
par  la  considération  raisonnée  des  intérêts 
et  des  droits  réciproques  :  d'où  les  quatre 
régimes  de  la  violence,  de  l'ascendant,  de 
l'amour  et  de  la  critique.  Sur  tout  cela 
Sully-Prudhomme  ne  donne  que  des  indi- 
cations assez  vagues  et  c'est  sans  doute 
s'abuser  que  de  rappeler  à  ce  propos  les 
vues  de  Montesquieu  sur  les  diverses 
sortes  de  constitution.  On  n'y  peut  guère 
voir  qu'une  orientation  proposée  aux 
recherches  sociologiques,  que  Sully-Prud- 
homme voudrait,  à  la  manière  de  Tarde 
et  contrairement  aux  vues  de  M.  Dur- 
kheim,  rattacher   directement   à   la  psy- 


chologie comme  à  leur  principe.  —  En 
somme  ces  fragments  nous  intéressent 
beaucoup  moins  parce  qu'ils  nous  font 
connaître  une  doctrine  sociale  qui  reste 
bien  indéterminée,  que  parce  qu'ils  nous 
apprennent  les  préoccupations  morales, 
à  ses  derniers  jours,  d'une  des  âmes  les 
plus  nobles  et  les  plus  sympathiques  de 
notre  temps. 

Les  philosophies  affirmatives,  par 
E.  Naville,  1  vol.  in-8  de  400  p.,  Paris, 
Alcan,  1909.  —  En  approchant  du  terme  de 
sa  longue  existence,  si  honorablement 
vouée  à  la  philosophie,  M.  Naville  a  voulu 
coordonner  systématiquement  les  idées 
les  plus  générales  auxquelles  l'avaient 
conduit  ses  réflexions  sur  toutes  sortes 
de  sujets.  Il  s'est  donné  la  satisfaction  de 
définir  sa  position,  ou  plutôt  la  position 
de  sa  doctrine  parmi  les  systèmes  et  d'en 
démontrer  la  supériorité.  Il  s'est  préoccupé 
d'abord  de  déterminer  l'objet  et  les  con- 
ditions de  la  philosophie  (La  Définition 
de  la  philosophie,  in-8,  1894).  Il  lui  donne 
pour  objet  la  découverte  ■■  d'un  principe 
premier  qui  fournisse  dans  la  mesure  du 
possible  l'intelligence  de  l'univers  ».  Toute 
spéculation  qui  se  rapporte,  de  quelque 
façon  que  ce  soit,  à  l'idée  d'un  tel  prin- 
cipe est  une  philosophie.  Seulement  il  y  a 
deux  façons  de  s'en  préoccuper.  On  peut 
douter  ou  nier  qu'un  tel  principe  soit 
accessible  à  l'homme,  on  constitue  alors 
une  philosophie  négative  :  tels  sont  le 
scepticisme,  le  criticisme,  le  positivisme, 
que  M.  Naville  a  examinés  et  discutés  en 
premier  lieu  {Les  Philosophies  négatives, 
Paris,  1900).  On  peut  au  contraire  admettre 
l'aptitude  de  l'homme  à  connaître  l'absolu  : 
l'office  de  la  philosophie  est  alors  d'en 
déterminer  la  nature.  Ainsi  se  constituent 
les  philosophies  affirmatives  ou  les  sys- 
tèmes :  ces  philosophies  sont  l'objet  du 
dernier  ouvrage  de  M.  Naville. 

Une  philosophie  affirmative  se  constitue 
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en  trois  moments  distincts,  analogues  aux 
trois  moments  de  la  recherche  expéri- 
mentale. Le  philosophe  procède  d'abord  à 
une  analyse  de  la  réalité  ou  plutôt  de  la 
connaissance  que  nous  en  donnent  les 
diverses  sciences  (c'est  sa  manière  à  lui 
d'observer),  pour  en  dégager  les  caractères 
et  les  éléments  principaux.  Sur  celte  base, 
il  imagine  une  hypothèse  :  une  philosophie 
ne  peut  jamais  être  antre  chose  puisque 
le  premier  principe  ne  peut  être  objet 
d'expérience;  vient  enfin  la  vérification 
qui  consiste  ici  dans  l'explication  des 
divers  aspects  de  la  réalité  à  l'aide  du 
principe  supposé.  La  valeur  de  l'hypothèse 
philosophique,  aussi  bien  que  des  théories 
scientifiques,  se  mesure,  comme  le  dit 
M.  Fouillée,  «  au  degré  d'intelligibilité 
qu'elle  répand  sur  l'univers  ".  Cette 
explication  de  toutes  choses  par  l'hypo- 
thèse philosophique  est  une  synthèse. 
C'est  pourquoi  M.  Naville  s'est  proposé  de 
montrer,  en  partant  de  l'analyse  du  réel 
pour  en  reprendre  ensuite  la  synthèse, 
que  de  tous  les  systèmes  le  plus  plausible 
est  le  spiritualisme.  Mais  il  convient  lui- 
même  que  son  analyse  est  bien  sommaire, 
que  sa  synthèse  n'est  qu'un  aperçu  et  que 
l'essentiel  de  son  livre  c'est  la  confronta- 
tion des  trois  grandes  doctrines,  le  maté- 
rialisme, l'idéalisme,  le  spiritualisme, 
envisagées  seulement  à  titre  d'hypothèses, 
en  leur  définitiou  abstraite,  ou  relative- 
ment aux  seules  données  d'expérience  qui 
les  ont  suggérées. 

On  prévoit  assez  quel  peut  être  l'aspect 
de  cette  étude.  M.  Naville  nous  y  apparaît 
comme  le  dernier  des  éclectiques;  c'est 
moins  encore  l'esprit  de  Maine  de  Biran 
que  celui  de  Cousin,  de  Jules  Simon  ou 
de  Paul  .lanet  qui  anime  ses  expositions. 
On  y  goûte  —  soit  dit  sans  aucune  ironie 
—  une  simplicité  et  une  candeur  philoso- 
phiques que  nous  ne  connaissons  plus. 
Le  cœur  y  est  appelé,  quand  il  convient, 
à  suppléer  à  l'impuissance  démonstrative 
de  la  raison  ;  la  préoccupation  des  con- 
séquences morales  des  doctrines  s'y  fait 
constamment  sentir,  et  tout  cela  nous 
reporte  bien  loin  de  cette  critique  plus 
profonde  assurément  et  plus  hardie,  mais 
un  peu  trop  désintéressée  et  uu  peu  sèche, 
des  données  de  la  raison  et  des  résultats 
des  sciences  qui  est  presque  toute  la  phi- 
losophie de  notre  temps.  Saluons  donc  en 
M.  Naville  le  dernierde  ces  sages,  modérés, 
circonspects,  un  peu  timides,  mais  pleins 
d'àme,  qui  ont  honoré  la  philosophie  fran- 
çaise pendant  un  demi-siècle  et  exercé 
par  leur  enseignement,  quoi  (ju'en  ait  pu 
dire  Taine,  une  heui-euse  influence  sur  le 
progrès  desidées  libérales  et  des  méthodes 
rationnelles. 


Étude  sur  l'espace  et  le  temps,  par 

Georges  Leciialas,  Deuxième  édHio)i,  revue 
et  auf/menfée.  1  vol.  in-8  de  327   p.,  Paris, 
Alcan,  1910.  —   La    première  édition   de 
l'ouvrage  de  M.  Lechalas,  auquel  M.  Cou- 
lurat  avait  consacré  une  importante  note 
critique    [Revue    de    Métaphysique   et    de 
Morate,  année  1896,  p.  646-669),  ne  com- 
prenait que  201   pages   in-16.  C'est  dire 
que  celle  seconde  édition   est  pour  une 
grande  part  un  ouvrage  nouveau,  où  l'au- 
teur fait,  du  point  de  vue  original  où  il 
s'est  placé,  la  revue   des  multiples   tra- 
vaux  qui   ont   paru   dans   ces    dernières 
années  sur  l'histoire   et  sur  la  philoso- 
phie de  la  géométrie  et  de  la  mécanique. 
L'élude  de   l'espace  est  particulièrement 
développée  à  cet  égard  ;  elle  est  devenue 
un  résumé  synthétique  des  divers  ordres 
de  géométrie  :  les  travaux  logistiques  de 
Pieri  et  le  travail   logique  de  Hilbert,  la 
géométrie   numérique    de   Tilly,   la   géo- 
métrie projeclive  de  Staudt  sont  exposés 
dans  leurs  idées  essentielles.  Puis  M.  Le- 
chalas analyse  la  géométrie  métrique  en 
suivant    l'ordre    des    dimensions,   guidé 
par  cette   idée   fort   intéressante  que  les 
difficultés  rencontrées  par  les  géomètres 
dans  la  détermination  des  longueurs,  ou 
des  surfaces,  ou  des  volumes,  se  résolvent 
par  la  considération  d'un  espace  à  une 
dimension  de  plus  ;  qu'ainsi  les  géométries 
à  trois  dimensions,  et  même  la  géométrie 
euclidienne  pour  le  paradoxe   des  objets 
symétriques,  impliquent  la  géométrie   à 
quatre   dimensions.  Le   lien  est  établi  à 
la   fois  entre  les    géométries    non-eucli- 
diennes   et    la    géométrie    à    n    dimen- 
sions, qui    sont   des  cas   particuliers  de 
la  géométrie  générale.  M.  Lechalas    fait 
l'hisloire    de    la   géométrie    générale,   la 
défend  avec  une  vigoureuse  netteté  contre 
les  objections  philosophiques  ou  techni- 
ques qu'on  lui  a  opposées  et  en  dégage 
la  portée  :  de  la  géométrie   générale,  il 
tire    une    conception    rationaliste    de   la 
science  qui  s'appuie  sur  les  suggestions 
initiales  de  l'expérience  mais  qui  dépasse 
l'horizon  de  l'expérience.  Le  rationalisme 
scientifique  de  M.  Lechalas  est  en  même 
temps  un  réalisme  scientifique  :  de  là  les 
nouvelles  questions  que  pose  l'application 
de   la   forme   maihématiiiue   à   l'univers, 
difficultés  qui  se  retrouvent  dans  la  mé- 
canique (et  M.  Lechalas  complète  ici  son 
premier  exposé  à  l'aide  des    recherches 
historiques    de    M.   Duhem)    aussi    bien 
que  dans  la  géométrie.  Ces  difficultés  se 
présentent   sous    iine    forme    plus    aiguë 
dans  la  seconde  édition  que  dans  la  pre- 
mière. En  tant  que  mathématicien  ratio- 
naliste, M.  Lechalas   accepte   pleinement 
la   théorie  des  ensembles  de   Cantor   et 


intègre  le  nombre  infini  à  la  science 
positive.  En  tant  que  philosophe  réaliste, 
il  maintient  que  la  loi  du  nombre  s'ap- 
plique nécessairement  à  l'univers  exis- 
tant, et  il  répète  avec  Renouvier  :  «  Des 
choses  qui  sont,  ou  des  parties  quelcon- 
ques de  ces  choses,  formeront  toujours 
des  nombres,  c'est-à-dire  des  nombres 
déterminés,  différents  de  tous  autres 
nombres.  Sans  cela  point  de  représenta- 
tion, ni  effective,  ni  possible,  du  tout.  » 

La  morale  de  l'ironie,  par  F.  Pallhan, 
•1  vol.  in-16  de  170  p.,  Paris,  Alcan,  1909. 
—  Il  paraît  à  M.  Paulhan  que  Thomme 
souffre  d'une  contradiction  irrémédiable. 
Individu,  il  vise  nécessairement  à  sa  con- 
servation personnelle  et  à  son  développe- 
ment; être  social,  il  subit  l'action  de  son 
milieu  qui  le  discipline  et  suscite  en  lui 
des  instincts  appropriés  au  bien  de  la 
société  et  aussi  des  croyances  illusoires 
destinées  à  appuyer  ces  instincts,  telles 
que  la  foi  au  Devoir,  à  l'harmonie  de 
l'intérêt  privé  et  de  l'intérêt  social,  ou 
encore  la  foi  à  la  compensation  dans  une 
autre  existence  des  sacrifices  consentis 
dans  la  vie  présente.  Mais,  quand  on  y 
réfléchit,  on  ne  voit  pas  de  raison  bien 
sérieuse  pour  faire  céder  l'intérêt  privé  à 
l'intérêt  commun;  on  n'attache  donc  pas 
plus  de  valeur  intrinsèque  au  devoir  qu'à 
l'égoïsme.  Le  devoir  n'est  plus  qu'un  fait, 
une  sollicitation  plus  ou  moins  pressante 
née  de  la  vie  sociale.  On  n'y  peut  même 
pas  voir  le  début  d'une  adaptation,  dou- 
loureuse parce  qu'imparfaite,  mais  plus 
tard  parfaite  et  bienfaisante,  de  l'individu 
à  la  société,  ce  qui  serait  peut-être  une 
raison  de  s'y  prêter.  M.  Paulhan  est 
bien  éloigné  de  partager  l'optimisme  de 
Spencer.  L'homme  est  venu  trop  tard  à 
la  société,  alors  qu'il  était  trop  indivi- 
dualisé; et  il  ne  se  socialisera  jamais 
absolument.  Si  maintenant  on  considère 
la  moralité  en  elle-même  et  non  plus  dans 
son  irréductihle  conflit  avec  l'égoïsme, 
on  s'achemine  à  d'autres  désillusions. 
Cette  moralité  se  révèle  incapable  de  sa 
fonction.  Elle  n'est  pas  seulement  variable 
d'un  peuple  à  l'autre,  ce  qui  n'aurait  pas 
d'importance;  mais  elle  est  multiple,  con- 
fuse, contradictoire  pour  un  même  peuple; 
les  exigences  de  la  société  passée  y  sont 
en  lutte  avec  celles  de  la  société  présente 
ou  future:  les  exigences  d'un  groupe,  sous 
la  forme  de  devoirs  professionnels,  d'es- 
prit de  corps  ou  d'idéal  de  classe,  y  con- 
trarient les  exigences  d'autres  groupes. 
La  morale  ne  remplit  donc  pas  sa  fonction 
qui  serait  de  maintenir  la  cohérence 
sociale.  Mieux  encore  :  en  exagérant  ses 
exigences,  en  se  donnant  comm.e  la  valeur 
suprême,  la   moralité  va  à  rencontre  du 


besoin  qui  l'a  fait  naitre,  puisque,  créée 
pour  la  société,  elle  tend  à  se  la  subor- 
donner. 

A  quelle  conclusion  en  venir,  sinon  qu'il 
ne  faut  ni  se  révolter,  puisque  la  moralité 
est  un  fait  et  qu'il  faut  bien,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  compter  avec  la  société, 
ni  davantage  être  dupe  des  mirages  'de 
la  conscience  morale?  Faire  comme  tout 
le  monde,  ou  à  peu  près, —  mais  en  sou- 
riant, en  sachant  que,  considéré  absolu- 
ment, le  Devoir  et  l'intérêt  se  valent,  que 
ce  qui  est  vertu  pour  nous  serait  vice 
pour  d'autres,  —  voilà  la  morale  de  l'ironie. 
La  réflexion  surajoute,  au  moi  individuel 
et  au  moi  social  qui  nous  constituent,  un 
•<  tiers  esprit  >■  qui  voit  l'irrationalité  de 
l'un  et  de  l'autre  et  par  cela  seul  en 
tempère  les  conflits,  sans  d'ailleurs  pou- 
voir les  résoudre  ou  même  sans  y  pré- 
tendre. 

En  somme,  si  nous  avons  bien  compris, 
ce  qui  est  ici  affirmé,  c'est  l'impuissance 
de  la  raison  à  porter  des  jugements  de 
valeur  et  à  donner  des  règles  pratiques. 
La  moralité  comme  jugement  ou  comme 
disposition  active  doit  être  abandonnée 
au  fait,  à  l'action  des  nécessités  histori- 
ques. Nous  en  recevons  nos  obligations 
dont  la  raison  n'a  rien  à  dire,  nous  eh 
recevons  notre  force  morale,  petite  ou 
grande,  sans  que  nous  y  puissions  rien 
faire,  sinon  d'assister  en  souriant  (le  sou- 
rire est-il  donc  si  indiqué?)  aux  victoires 
ou  aux  défaites  alternantes  des  forces 
adverses  qui  nous  constituent. 

Ce  fatalisme  dédaigneux  a  sans  doute  de 
quoi  séduire  certaines  âmes.  Mais,  pour 
nous,  ce  qui  nous  frappe,  c'est  qu'il  nous 
parait  réfuter  les  principes  mêmes  d'où 
M.  Paulhan  a  cru  pouvoir  partir  et  qui  lui 
sont  communs  avec  tous  ceux  qui  font 
de  la  moralité  un  simple  fait  d'origine 
sociale.  Si  le  Devoir  est  seulement  l'exi- 
gence sociale  et  si,  hors  de  cette  exigence, 
les  mots  de  bien  et  de  mal  n'ont  plus  de 
sens,  il  est  contradictoire  de  prétendre 
nous  démontrer  que  nous  devons  nous 
incliner  devant  le  devoir  social  et  d'en- 
treprendre de  nous  en  donner  des  rai- 
sons. M.  Paulhan  est  dans  le  vrai  :  en 
une  telle  doctrine  il  ne  peut  pas  y  avoir 
de  justification  rationnelle  du  devoir.  H 
s'impose,  ou  il  ne  s'impose  pas,  en  fait  : 
comme  êtres  raisonnables  nous  ne  pou- 
vons que  constater,  comprendre  et  laisser 
faire.  Seulement  cela,  c'est  la  théorie.  En 
fait,  il  nous  est  absolument  impossible 
de  ne  pas  faire  de  notre  raison  un  usage 
pratique.  Nous  éprouvons  l'irrésistible 
besoin  de  justifier  nos  actes  et  de  chercher 
ce  qui  vaut  mieux,  ce  qu'il  faut  faire  et 
de  prendre  parti  entre  le  moi  individuel 
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et  le  moi  social.  Et  cela  seul  démontre 
qu'il  y  a  une  autre  source  de  jugement, 
de  valeur  et  de  règles  morales  que  la  dis- 
cipline sociale,  à  savoir  la  raison  elle- 
mêuie. 

Lldéal  moderne.  La  question  morale. 
La  question  sociale.  La  question  religieuse, 
par  Paul  Gaultiek.  1  vol.   in-16  de    viii- 
360  p.  Paris,  Hachette,  190S.  —  11  ne  faut 
pas   chercher   dans   ce  livre  la  définition 
de  noire  idéal,  mais  bien  plutôt  une  occa- 
sion de  méditer  sur  la  valeur  philosophi- 
que de  la  bienveillance  et  de  ce  qu'Ibsen 
appelle  "  l'esprit  de  compromission  ».  — 
M.  Gaultier  est  bienveillant;  il  nous  l'an- 
nonce dans  sa  Préface,  et  tout  son  livre 
en  témoigne.  Cette  bienveillance  se  mani- 
feste avant  tout  par  la  multitude  d'allu- 
sions discrètes  qu'il   fait  aux  auteurs  et 
aux  philosophes  contemporains  les   plus 
divers.    Chaque  page    est    parsemée    de 
petites  incidentes,  telles  que  :  «  comme 
le  dit  M.;  suivant  la  belle  expression   de 
M.   »,  etc.  M.  Gaultier  se  plait  à  jongler 
avec  les  héros  des  romans  et  des  pièces 
récentes  :  il  n'oserait  parler  de  l'homme 
libre,   sans  indiquer  par  de  respectueux 
guillemets  qu'il  songe  à  M.  Barrés.  Autre 
exemple  de  ce   même  procédé  :  «  Au  lieu 
qu'elles  nous  libèrent,  les  passions   nous 
rendent    <■   esclaves    »,  ainsi  que    Gérard 
d'Houville  l'a  bien  vu,  elles  nous  imposent 
au    vrai   leur  <•   domination  »,  qui  est  le 
titre  d'un  roman  de  Mme  de  Noailles. 

Chose  plus  grave,  ce  même  souci  de  l'ac- 
tualité, cette  même  préoccupation  de  bien- 
veillance littéraire,  semble  avoir  inspiré 
tout  l'ouvrage,  en  déterminant  le  contenu 
et  en  suggérant  les  conclusions.  C'est 
parce  qu'il  éprouve  pour  une  foule  d'écri- 
vains du  temps  présent  une  sympathie 
sans  limite,  parce  qu'il  souffre  de  leurs 
désaccords,  que  M.  Gaultier,  «  allant  au 
fond  des  théories  en  apparence  les  plus 
incompatibles  »,  veut  résoudre  leurs  anta- 
gonismes dans  une  synthèse  supérieure. 

On  voit  dès  lors  en  quels  termes  livres- 
ques doivent  se  poser  les  plus  graves  pro- 
blèmes, et  quelles  solutions  purement  ver- 
bales ils  risquent  de  recevoir  la  plupart 
du  temps  :  toutes  choses  qui  ne  manquent 
pas  d'arriver  à  M.  Gaultier,  en  dépit  de  son 
talent,  malgré  l'exactitude  et  l'intérêt  très 
réel  de  beaucoup  de  ses  observations  de 
détail. 

Pour  lui,  \e  problème  moral  va  consister 
essentiellement  à  dépasser  l'opposition 
établie  de  nos  jours  (?)  entre  la  Science 
objective  et  la  Morale,  en  esquissant  les 
très  vagues  contours  d'une  Science  éthi- 
que qui  serait  <■  une  science  du  subjectif  », 
de  la  vie  telle  qu'elle  doit  être  vécue 
(p.    47).    Depuis   quelques  années    l'idéal 


antique  de  vie  étant  revenu  à  la  mode, 
M.  Gaultier  en  profite  pour  le  concilier 
bien  vite  avec  l'idéal  chrétien  (chap.  II). 
L'individualisme  est  attaqué  de  toutes 
parts  :  M.  Gaultier  le  défendra  en  nous 
montrant  qu'un  vrai  individualisme  (?)  est 
indispensable  à  la  Société  et  n'implique 
pas  l'anarchisme  ou  l'égotisme,  mais  au 
contraire  un  profond  respect  de  la  tradi- 
tion, de  la  discipline  et  de  la  solidarité 
(chap.  III). 

Le  problème  social  comporte  naturelle- 
ment une  double  étude  :  la  question 
morale  est-elle  une  question  sociale?  la 
question  sociale  est-elle  une  question 
morale?  Enfin  conciliation  delà  morale  et 
de  la  société  qui  réagissent  l'une  sur 
l'autre  et  se  soutiennent  mutuellement 
(chap.  IV).  De  même  la  charité,  qui  s'op- 
pose à  la  justice,  est  blâmable,  et  pour- 
tant elle  est  la  condition  de  la  justice 
(chap.  V). 

La  justice  à  son  tour  ne  peut  exister 
sans  égalité,  mais  elle  exige  aussi  la  pro- 
portionnalité. Solution  :  établir  entre  les 
hommes  un  minimum  d'égalité  réelle, 
pour  pouvoir  les  traiter  ensuite  avec  l'iné- 
galité à  laquelle  ils  ont  droit  :  conciliant 
le  libéralisme  et  l'étatisme,  cette  solution 
mérite  évidemment  le  nom  de  Socialisme 
libéral  (chap.  VI  et  VII). 

La  troisième  partie  du  livre  n'est  qu'une 
longue  dissertation,  aux  allures  théolo- 
giques et  mystiques,  où  la  Morale,  indé- 
pendante delà  religion,  lui  est  cependant 
rattachée  par  un  lien  nécessaire;  où  la 
Science,  toujours  superficielle  et  approxi- 
mative, reçoit  la  mission  de  rechercher 
exclusivement  le  comment  des  phéno- 
mènes la  foi  devant  répondre  au  pourquoi 
(p.  28Î). 

Voilà  comment  M.  Gaultier,  au  rebours 
d'un  ■<  intellectualisme  étriqué  »,  entend 
pratiquer  la  méthode  synthétique,  et  se 
flatte  d'aplanir  un  grand  nombre  de  con- 
flits réels,  dont  il  ne  retient  que  la  vague 
formule  traditionnelle,  sans  pénétrer  jus- 
tement qu'à  leur  raison  d'être  véritable. 

L'Être  et  le  Connaitre,  par  H.  Espi- 
NASSET,  1  vol.  in-8  de  iv-492  p.,  Paris, 
Leroux,  1909.  —  «  Un  des  plus  grands 
sujets  d'étonnement...  c'est  de  voir  com- 
bien ces  grands  métaphysiciens,  si  hardis 
pour  avancer  les  théories  les  plus  sub- 
tiles et  parfois  les  plus  étranges,  —  arrê- 
tons-nous à  cette  épithète  pour  être  poli, 
—  sont  timides  et  défiants,  quand  il 
s'agit  de  reconnaître  et  de  proclamer  les 
choses  les  plus  élémentaires  »  (p.  34). 

Avouons  que  M.  blspinasset  nous 
semble  avoir  accompli  un  bien  plus  éton- 
nant tour  de  force,  en  parvenant  à  com- 
poser un  livre  interminable,  où  nous  sont- 


dévoilées  par  le  menu  •<  la  nature,  l'ori- 
gine et  la  fin  des  êtres  en  général  ",  sans 
y  glisser  la  moindre  réflexion  intéres- 
sante, la  moindre  idée  valable,  pas 
même,  à  défaut  de  pensée  philosophique, 
ce  grain  de  fantaisie  créatrice  qui  anime 
encore  parfois  les  romans  métaphysico- 
théologiques  de  la  même  farine. 

D'un  tel  chaos  de  notes  verbeuses 
entassées  pêle-mêle,  nous  devons  nous 
borner  à  dégager  quelques-uns  des  leit- 
motivs les  plus  incessamment  répétés. 

D'abord  le  traditionnel  réquisitoire 
contre  la  Science  moderne,  «  connaissance 
de  surface  et  d'écorce  ».,  '■  série  de  trucs 
laborieusementagencésensemble"(p.441); 
—  puis  l'esquisse  d'une  méthode  métaphy- 
sique intuitive,  affranchie  de  la  faculté 
discursive  et  raisonnante,  libre  d'écouter 
et  de  recueillir  naïvement,  comme  des 
paroles  d'oracle,  tous  les  témoignages  de 
nos  sens  (p.  35);  — ^  enfin  et  surtout  l'affir- 
mation d'un  réalisme  obstiné,  le  con- 
naître n'étant  qu'une  reproduction  par- 
tielle de  l'être,  reproduction  que  la  voix 
de  notre  cœur  nous  garantit  fidèle,  et 
que  rend  possible  la  transformation  pro- 
gressive, le  long  de  nos  organes  senso- 
riels, des  choses  réelles  en  idées  immaté- 
rielles. Bref  "  soyons  réalistes  aussi  naïfs 
spéculativement  que  les  bêtes  le  sont  dans 
la  pratique  »  :  ainsi  parle  bien  M.  Espi- 
îiasset.  Signalons  encore,  çà  et  là,  d'in- 
nombrables discours  sur  le  Beau,  le  Bien, 
l'Espace,  le  Temps,  la  Création  et  le  Rap- 
port de  l'Autre  à  l'Un,  —  de  longs  extraits 
de  Renouvier  dûment  expliqués  et  cor- 
rigés; quelques  apostrophes  vertueuse- 
ment effarouchées  aux  esprits  irreligieux 
et  aux  socialistes,  et  jusqu'à  des  pièces  de 
vers  sur  le  mérite  et  le  primat  de  la 
volonté. 

Partout  M.  Espinasset  fait  preuve  de 
la  «  faculté  maîtresse  en  métaphysique  : 
c'est  à  savoir  ce  jugement  sûr  et  délicat 
ou  plutôt  cette  sorte  de  tact,  qui  fait  que 
sans  avoir  besoin  de  la  déduire  et  même 
proprement  de  la  comprendre,  on  sent, 
dans  toute  sa  force  d'immédiate  évidence, 
la  féconde  vérité  ■■  (p.  IG). 

Cette  candeur  désarme  la  critique.  Après 
Haeckel  philosophe,  voici  Ilaeckel  théolo- 
gien. 

Psychologie  de  l'enfant  et  Péda- 
gogie expérimentale,  deuxième  édition, 
par  Ed.  Claparéde.  1  vol.  in-12,  de  282  p. 
Librairie  Kiindig,  Genève.  —  Ce  livre  est 
la  deuxième  édition,  revue  et  augmentée, 
d'un  opuscule  qui,  paru  en  1905,  eut  un 
rapide  succès.  Tel  qu'il  est  aujourd'hui 
composé,  il  nous  paraît  résoudre  victo- 
rieusement la  question  de  savoir  si  la 
psychologie    de  l'enfant,   dans   son    état 


actuel,  peut   être    utile    à   la    pédagogie. 

On  en  pouvait  douter.  On  se  rappelle  ce 
que  M.  William  James  écrivait,  avec  son 
ton  à  remporte-pièce,  dans  ses  Causeries 
pédagogiques  :  «■  Évitez  de  considérer 
comme  un  devoir  de  l'éducation  les  con- 
tributions à  la  psychologie,  les  observa- 
tions psychologiques  faites  méthodique- 
ment. Ce  qui  peut  arriver  de  pire  à  un 
bon  éducateur,  c'est  de  sentir  chanceler 
sa  vocation  parce  qu'il  se  découvre  irré- 
médiablement nul  comme  psychologue.  » 
11  est  vrai  que  M.  James  parlait  ainsi 
dans  le  temps  où  l'Amérique  était 
inondée  de  ces  questionnaires  sans 
idées  directrices,  de  ces  enquêtes  désor- 
données et  vaines,  dont  nous  avons  des 
exemples  dans  les  deux  volumes  de 
M.  Stanley  Hall.  —  Au  scepticisme  qui 
pouvait  naître  de  ce  fatras,  .M.  Claparéde 
répond  par  le  fait.  Il  montre  aux  éduca- 
teurs que  leur  pratique  peut  être  modi- 
fiée par  la  solution  des  problèmes  d'ordre 
scientifique;  il  leur  indique  des  biais 
pour  les  résoudre;  il  leur  fournit  des 
bibliographies  bien  composées;  enfin  il 
leur  apporte  des  résultats  importants. 
Son  livre  est  extrêmement  intéressant  et 
utile. 

Nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  briè- 
vement l'objet  de  ceux  des  chapitres  qui 
apportent  des  résultats.  D'abord  une 
étude  des  crises  de  croissance  et  de  leur 
répercussion  sur  les  fonctions  psychiques, 
qui  semble  établir  la  réalité,  si  grave  pra- 
tiquement, i'un  antagonisme  entre  les 
énergies  de  croissance  et  les  énergies 
mentales.  Une  étude  sur  les  jeux  et 
l'imitation  chez  l'enfant.  Une  autre,  très 
neuve,  sur  le  développement  chronolo- 
gique des  intérêts.  Enfin  un  long  et  très 
complet  chapitre  sur  la  fatigue  (méthodes 
pour  la  mesurer,  coefficient  ponogénique 
des  diverses  études,  etc.). 

Mais  une  doctrine  inspire  et  domine 
tous  ces  chapitres.  C'est  le  naturalisme 
de  Rousseau,  et  de  Herbert  Spencer  : 
démêler  la  finalité  de  la  nature  et  la  suivre, 
telle  doit  être  l'idée  directrice  de  l'édu- 
cation. «  La  nature  fait  bien  ce  qu'elle 
fait;  elle  est  meilleure  biologiste  que  tous 
les  pédagogues  du  monde,  et  la  façon  dont 
elle  s'y  prend  pour  faire  d'un  enfant  un 
adulte  doit  être  leur  unique  guide  >• 
(p.  129).  —  Mais  M.  Claparéde  renouvelle 
la  doctrine  par  une  méditation  active  des 
études  de  Groos  sur  les  jeux  des  enfants. 
L'enfant  n'est  pas  un  homme  en  rac- 
courci. Si  l'enfance  se  prolonge  à  mesure 
qu'on  monte  aux  espèces  supérieures, 
c'est  qu'elle  a  une  fonction  propre.  Les 
instincts  s'exercent  par  le  jeu  à  Tactivité 
sérieuse.  Ce  n'est  pas  parce  que  l'homme 


est  jeune  qu'il  joue;  mais  il  a  une  jeu- 
nesse pour  jouer,  car  il  doit  jouer  pour 
acquérir  ses  diverses  facultés.  Par  ce 
chemin,  M.  Claparède  est  conduit  à  sou- 
tenir audacieusemenl  et  impérieusement 
la  thèse  de  l'éducation  attrayante. 

Malgré  son  appareil  scientifique,  il  est 
peu  probable  qu'il  réussisse,  mieux  que 
ses  prédécesseurs,  à  gagner  les  esprits. 
Il  y  a  trop  de  distance  entre  les  civilisa- 
tions animales  et  la  civilisation  humaine. 
Si  celles-là  peuvent  se  fixer  en  instincts 
et  se  préparer  par  les  jeux,  il  semble  bien 
que  celle-ci  doive  se  superposer  à  la 
nature,  s'imposer.  Mieux  on  étudie  les 
jeux  des  enfants  et  moins  on  les  voit  pré- 
parer aux  activités  sérieuses  de  l'homme. 
Ils  ajiparaissent  plutôt  comme  la  mise  en 
action  de  rêveries  détachées  de  la  vie. 
Mais,  après  tout,  comme  notre  énorme 
civilisation  scientifique  et  morale  risque 
d'opprimer  de  plus  en  plus  lourdement 
l'enfant,  il  faut  se  réjouir  que  l'éducation 
attrayante  trouve  des  défenseurs  pas- 
sionnés comme  EUen  Key  et  M.  Cla- 
parède. 

Essai  sur  la  psychologie  de  la  main, 
par  N.  Vaschide.  1  vol.  in-8  de  vi-304  p. 
Paris,  Marcel  Rivière,  1909.  —  C'est 
encore  un  livre  qui  semble  s'adresser 
plutôt  aux  gens  du  monde  qu'aux  philo- 
sophes et  aux  psychologues,  car  ils  n'y 
trouveront  rien  de  nouveau,  tout  au 
plus  quelques  renseignements  bibliogra- 
phiques. Il  est  composé  d'une  suite  de 
chapitres  sans  lien  entre  eux  :  le  sujet 
auquel  ils  se  rapportent,  la  main,  cons- 
titue leur  seul  point  commun.  Et  encore 
autorisc-t-il  des  rapprochements  bien 
bizarres.  C'est  ainsi  qu'on  y  trouve  une 
longue  étude  sur  la  chiromancie,  puis 
sur  l'esthétique  de  la  main  (chap.  IV,  le 
canon  artistique  de  la  main;  ch.  Y,  la 
main  dans  les  œuvres  d'art);  sur  la  phy- 
siologie et  la  pathologie  de  la  main,  la 
crampe  des  écrivains,  les  déformations 
congénitales,  etc.;  enfin  des  dissertations 
bien  plus  «  littéraires  «  que  philosophiques 
sur  la  "  psychologie  de  la  poignée  de 
main  »,  et  des  considérations  qui  n'ont 
rien  de  personnel  sur  l'image  motrice. 

Descartes,  choix  de  textes  avec  étude 
du  système  philosophique  et  notices  biogra- 
phique et  biblioqrapldque,  par  L.  Debricon. 
Collection  <•  Les  grands  philosophes  frun- 
çais  et  élruufjers  ».  1  vol  in-12  de  222  p. 
Paris,  Louis  Michaud.  —  Une  assez 
bonne  étude  de  44  pages  sur  la  vie  et  la 
philosophie  de  Descartes,  où  l'on  regrette 
pourtant  de  trouver  un  rapprochement 
sans  portée  entre  l'intuition  intellectuelle 
de  Descartes  et  l'intuition  de  la  durée 
pure  de  M.  Bergson  (p.  50).  Puis  le  Dis- 


cours de  la  Méthode^  le  premier  livre  des 
Principes;  enfin  TO  pages  d'extraits,  dont 
une  bonne  partie  (40  p.)  est  empruntée 
aux  oeuvres  proprement  scientifiques  du 
philosophe,  sur  lesquels  il  est  bon  de 
dire  que  l'Introduction  insiste  plus  qu'il 
n'est  d'usage  dans  un  livre  destiné  prin- 
cipalement aux  écoliers.  Ce  petit  livre 
sera  utile  pour  l'enseignement  élémen- 
taire. 

Platon,  clioix  de  textes,  etc.,  par  Axdrk 
Bahre,  même  collection.  1  vol.  in-i2  de 
220  p.  Paris,  Michaud.  —  Les  extraits  des 
«  Dialogues  ■■  ne  sont  pas  mal  choisis.  Seu- 
lement un  examen  même  sommaire  fait 
découvrir  dans  la  traduction  dénormes 
fautes.  P.  32  :  <■  ...  s'il  manque  quelque 
chose  au  portrait  ;«//'  sa  parfaite  ressem- 
blance... >>,  au  lieu  de  "  pour  sa...  »  ;  quinze 
lignes  plus  haut,  une  phrase  mal  bâtie. 
P.  33  :  «  les  choses  égales  et  paraissent 
inégales  »,  pour  «  te  paraissent...  »  môme 
page  :  «  en  présence  (ïarhres  qui  sont 
égaux  »;  il  faudrait  :  ><  pièces  de  bois  ». 
P.  5i  :  »  Et  que  s'en  faut-il  peu  ou  beau- 
coup... »  P.  55  :  dernière  ligne,  une  tra- 
duction de  mauvais  écolier.  P.  58  (allé- 
gorie de  la  caverne)  :  "  un  autre  »  pour 
«  un  antre  ».  Cette  faute  se  retrouve 
p.  61  :  «  Vautre  souterrain  ».  P.  59  :  nombres 
pour  ombres.  P.  63  :  livre  VI,  au  lieu  de 
livre  VII.  P.  120  :  «  entre  noiis  les  genres  », 
au  lieu  de  «  entre  tous  les  genres  ». 
Quatre  grosses  fautes  p.  112.  P.  MO,  une 
coupure  de  trois  pages,  sans  avertisse- 
ment (des  Lois,  IX),  etc.,  etc.  Il  faut  con- 
clure que  ce  recueil  est  inutilisable. 

Philosophische  Stroemungen  der 
Gegen-wart,  par  Ludwig  Steix.  1  vol. 
in-b!  de  xvi-443  p.  Stuttgart,  Enke,  1908. 
—  Quiconque  veut  se  rendre  compte  de 
la  plupart  des  courants  de  la  philosophie 
allemande  contemporaine  (l'auteur  eu 
omet  quelques-uns,  étudiés  antérieure- 
ment par  lui),  pourrait  difficilement 
choisir  un  guide  meilleur  que  le  présent 
ouvrage.  Écrit  d'un  style  toujours  clair, 
rapide,  coloré,  quelquefois  même  un  peu 
familier  (comme  lorsque  l'auteur  cons- 
tate la  popularité  de  Hegel  en  Amérique,  à 
une  époque  où  en  Allemagne  «  un  chien 
n'eût  pas  accepté  de  lui  un  morceau  de 
pain  »),  il  est  d'une  lecture  fort  atta- 
chante. M.  Stein  excelle  à  résumer  rapide- 
ment les  doctrines,  à  en  dégager  les  traits 
caractéristiques,  même  et  surtout  ceux 
qui  ne  frappent  pas  à  première  vue,  mais 
n'en  constituent  pas  moins  des  éléments 
fort  importants  et  parfois  les  ressorts 
cachés  des  systèmes.  Il  abonde  en  rap- 
prochements fort  instructifs  et  quelque- 
fois imprévus.  Peut-être  même  Tauleur, 
à  l'occasion,  se  laisse-t-il  entraîner  un  peu 


loin  par  ce  beau  don  qu'il  a  d'embrasser 
d'un  seul  coup  d'œil  l'ensemble  d'un 
mouvement  complexe;  ainsi  quand  il 
déclare  (p.  49)  que  «  positivisme,  empi- 
risme radical,  nominalisme,  volontarisme, 
individualisme  éthique  et  libéralisme 
politique  se  rattachent  étroitement  l'un 
à  l'autre  »  et  coulent  dans  le  même  lit. 
-Mais  si  le  lecteur,  comme  c'est  naturel 
pour  un  ouvrage  qui  ne  se  contente  pas 
d'être  un  exposé  sec  de  doctrines  détachées 
et  placées  cote  à  côte,  est  parfois  tenté 
de  contredire  l'auteur,  il  ne  sera  certes 
jamais  ennuyé.  D'ailleurs  M.  Stein  sait 
fort  bien,  dans  l'exposé  de  chaque  doc- 
trine, en  faire  ressortir  les  nuances  plus 
fugitives  ;  et  il  ne  cède  pas  à  la  facile  ten- 
tation des  «  priorités  ».  remarquant,  au 
contraire,  qu'il  s'agit  presque  toujours 
de  rencontres  naturelles  par  suite  de  la 
parenté  des  esprits  et  de  la  similitude 
des  points  de  départ. 

La  première  partie,  consacrée  à  l'expo.sé 
des  doctrines,  les  groupe  en  dix  chapitres. 
Chap.  l"'  :  Le  Mouveinent  néo-idéaliste  : 
Ferd.  Jakob  Smidt,  Riehl  (dont  l'au- 
teur signale  les  points  de  contact  avec 
M.  Poincaré),  Wundt,  Lipps,  Meinong: 
le  néo-fichteanisme  avec  Wiudelband  et 
«  son  continuateur  le  plus  autorisé  » 
Rickerl,  William  Stern  et  la  transition 
au  néo-hégélianisme,  les  rapports  entre 
les  néo-idéalistes  et  Leibniz,  que  l'auteur 
considère  comme  leur  ancêtre  le  plus 
proche;  Mùnsterberg.  son  ■<  idéalisme 
volontariste  »,  et  la  réfutation  anticipée 
de  ce  système  par  Kant.  —  Chap.  II  : 
Les  néo-positivistes  :  Le  pragmatisme,  ses 
racines  chez  Protagoras,  Socrale  et  Aris- 
tote,  chez  les  Stoïciens  et  les  Epicuriens, 
chez  Polybe  l'historien  ;  William  James, 
Peirce  (qui  s'appuie  sur  Kant).  Dewey, 
Simmel  et  Schiller.  Les  rapports  du 
pragmatisme  avec  le  nominalisme.  qui 
domine  la  philosophie  anglaise  depuis 
six  siècles.  L'opposition  entre  pragma- 
tisme et  solipsisme,  en  dépit  des  assu- 
rances contraires  de  M.  James.  Le  retour 
à  la  téléologie,  en  tant  qu'opposée  au 
mécanisme  universel.  L'auteur  salue 
dans  le  pragmatisme  une  réaction  contre 
«  les  critiques  sans  fin  qui  ont  amené  la 
philosophie  au  bord  de  l'abime  de  la 
décomposition  et  de  la  mésestime  géné- 
rale ».  —  Chap.  III  :  L«  Salurphilosophie. 
Schelling  et  sa  réfutation  par  Feuerbach, 
ClilTord  et  Stallo  en  tant  que  précurseurs 
de  Vénergétiqiie.  Petzoldt,  Mach,  Helm, 
Ostwald,  Wiesner.  Les  critiques  de  Dippe, 
Schnchen  et  Hœfler.  L'auteur  fait  ressor- 
tir avec  raison  à  quel  point  les  adver- 
saires jurés  de  la  métaphysique,  tels  que 
Avenarius  et  .Mach,  s'y  adonnent  au  fond 


plus  ou  moins  consciemment.  —  Chap.  IV  : 
Les  néo-romantiques -.Ft.  Schlegel  comme 
ancêtre,  Chamberlain  et  sa  théorie  de  la 
race.  Keyserling.  —  Chap.  V  :  Les  néo-vita- 
tistes  :  L'anti-vitalisme  chez  E.  Uu  Bois- 
Reymond,  Spencer  et  Wundt.  Driesch, 
Kassowitz,  Wahle.  Reinke  et  Lasswilz. 
—  Chap.  VI  :  Les  néo-réalistes  :  Hartmann 
et  sa  lutte  contre  le  darwinisme.  Les 
expériences  de  DeVries;  Trendelenburg, 
Lotze  et  son  «  occasionalisme  ».  Fr. 
Erhardt  et  Ludw.  Busse.  0.  Kuelpe.  — 
Chap.  VII  :  Les  évolutionnistes  :  Darwin, 
Spencer  et  ses  rapports  avec  Lewes, 
Carlyle.  Guyau,  Spinoza,  A.  Comte. 
Spencer  est  le  dernier  rejeton  de  la 
nalurplnlosophie  allemande,  de  Hegel, 
Oken  et  K.  E.  von  Baer.  Mach  et  Ostwald 
sont  les  héritiers  légitimes  de  Spencer.  — 
Chap.  VIII  :  Les  individualistes  :  Stirner 
(le  «  Don  Quichotte  de  l'individualisme  ») 
et  Nietzsche.  —  Chap.  IX  :  La  théorie  des 
Geisteswissenschaften  :  Dilthey,  ses  rap- 
ports avec  Hegel,  Feuerbach,  Trendelen- 
burg. Schleiermacher,  Aug.  Comte,  sa 
position  à  l'égard  de  la  philosophie  con- 
temporaine. —  Le  Chap.  X,  consacré  à 
Ed.  Zeller,  est  peut-être  le  plus  attrayant 
du  livre.  En  dehors  d'une  caractéristique 
de  la  doctrine,  une  image  complète  de 
l'homme  s'en  dégage,  image  que  l'auteur 
a  tracée  d'une  plume  affectionnée  et  char- 
mante, avec  toute  la  compréhension  du 
disciple. 

Dans  la  seconde  partie,  intitulée  Pro- 
blèmes philosophiques  du  temps  présent,  le 
chapitre  XI  seul  [Le  problème  de  la  con- 
naissance) est  consacré  à  la  métaphysique 
proprement  dite.  Les  autres  traitent  du 
problème  religieux,  du  problème  sociolo- 
gique, du  problème  de  la  tolérance,  de 
celui  de  l'autorité  et  enfin  du  problème 
de  r/nstoire. 

La  tentation  est  grande,  après  avoir 
parcouru,  avec  ce  guide  expert,  le  champ 
de  la  philosophie  allemande  —  l'auteur,  à 
dessein,  semble-t-il,  ne  mentionne  les 
étrangers  qu'incidemment  et  en  tant 
qu'ils  ont  exercé  une  influence  sur  ses 
compatriotes.  —  de  s'essayer  à  en  embras- 
ser la  totalité  d'un  coup  d'oeil  unique.  Il 
est  certain  qu'il  y  a  là  une  vie,  un  mou- 
vement fort  intenses;  ou  plutôt  des  mou- 
vements, selon  l'expression  appropriée  de 
l'auteur.  Ce  qu'on  aperçoit  de  plus  carac- 
téristique, en  effet,  c'est  la  division  en 
groupes  et  sous-groupes,  continuée  pour 
ainsi  dire  à  l'infini,  jusqu'au  morcellement 
extrême,  jusqu'à  l'incompréhension  mu- 
tuelle; celle-ci  se  manifeste  non  seule- 
ment entre  les  diverses  disciplines  qui  se 
sont  peu  à  peu  créées  à  l'intérieur  du 
domaine  philosophique,  au  point  que  les 
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-«  esthéticiens  ignorent  la  terminologie  de 
la    psyctioiogie    physiologique,    et     vice 
versa   •  (p.  252),   mais  encore  là  où  l'on 
traite   de   questions    identiques   par    des 
méthodes    au   fond   peu    dilTcreiites;    on 
semble  s'ignorer  à  dessein,  «  man  p/tiloso- 
pliiert  an  ema?ider  vorbei  »,  comme  le  dit 
i'auteur    d'un      mot     aussi      pittoresque 
qu'intraduisible  (p.  5).  Peut-être  est-ce  à 
cette  circonstance  qu'est  dû   le  peu  d'in- 
fluence que  la  philosophie  allemande  con- 
temporaine semble  exercer  dans  le  pays 
même.  C'est  M.  Stein  lui-même  qui  relève 
cette  diminution  du  prestige,  si  considé- 
rable autrefois;  il  ne  le  constate  pas  seu- 
lement en   parlant  du   pragmatisme  (cf. 
plus  haut,  chap.  11),  mais  encore,  ce  qui 
est  infiniment  plus  significatif,  à  propos 
des  livres  de  M.  Haeckel  qu'il  représente 
sur  son  «  char  triomphal  >■  poursuivi  par 
l'idéalisme    «    vociférant   et    injuriant    ». 
Cependant  le  livre  même  de  M.  S.  nous 
semble     constituer     une     démonstration 
encore      plus      péremptoire      peut-être, 
quoique  indirecte.   Quel   aveu   humiliant 
en   effet    que     d'être    obligé    de    traiter 
sérieusement,   de  consacrer  un   chapitre 
entier  à  un  marchand  d'orviétan  pseudo- 
philosophique tel  que  M.  H.  S.  Chamber- 
lain, et  de  constater  qu'il  a  tant  de  prise 
sur   l'opinion    publique    que    des   philo- 
sophes autorisés  ont  fini  par  le  prendre 
au   sérieux.   Mais  la   cause   indiquée  par 
M.  Stein  suffit-elle  à  expliquer  cette  situa- 
tion?   M.    Stein    proteste    quelque     part 
contre   l'exagération   des   études   scienti- 
fiques  chez   les  jeunes    philosophes   d'à 
présent.    Nous   croirions    volontiers    que 
c'est    l'extrême    contraire    qui,    dans    le 
passé   immédiat,  a  nui  à   la  philosophie 
allemande.  C'est  une  situation  qui  date  de 
fort  loin  :  elle  semble   s'être  établie,   eu 
dépitde  WoifT,  immédiatement  après  Leib- 
niz,   au    point   que   Kant   apparaît,    à   ce 
point  de  vue,  comme  une  exception;  de 
son   vivant  déjà,  la  séparation  est  com- 
plète, comme  on  le  voit  par  la  fameuse 
épigramme    où   Schiller  proclame   l'éter- 
nelle    hostilité     entre     philosophes      et 
savants.  Qu'il  y  ait,  à  ce  point  de  vue,  un 
changement  important,  nul  ne  le  contes- 
tera et,   par  exemple,  des  noms  comme 
ceux    de   MM.    Mach    et   Ostwald    d'une 
part,  de  M.  Lasswitz,  de  M.  Herman  Cohen 
et    des    disciples   de    ce    dernier    (parmi 
lesquels    celui    de   M.   Cassirer   brille   du 
plus  vif  éclat)  d'autre  part,  justifient  les 
espérances  les   plus  hautes.  Que    si,    en 
môme  temps,  des  livres  comme  ceux  de 
M.  Stein  contribuent  à  faire  cesser  l'iso- 
lement des  groupes  et  des  sous-groupes, 
il   est    certain    que    la    philosophie    alle- 
mande ne  tardera  pas  à  reprendre,  dans 


la  vie  intellectuelle  de  la  nation,  sa  bril- 
lante position  d'autrefois. 

Un  index  des  noms  cités  facilite  gran- 
dement l'usage  du  volume. 

Le  Sens  de  l'Existence.  Excursions 
d'un  optitiiisle  dans  la  p/tilosophie  con- 
temporaine, par  LuDwiG  Stein,  professeur 
à  rUniversilé'de  Berne.  1  vol.  in-S"  de  xi- 
532  p.,  Paris,  Giard  et  Brière,  1909.  — 
M.  Chazaud  nous  donne  une  traduction 
vivante  et  bien  française  du  Sinn  des 
Daseins  paru  en  190i,  et  dont  la  Revue  de 
Métap/u/sit/ue  a  rendu  compte  (supplé- 
ment de  mai  19U;i,  p.  6).  Cette  traduc- 
tion a  ajouté  et  retranché  à  certains  cha- 
pitres, et  prépare  ainsi  le  livre  plus 
récent  de  Ludwig  Stein  sur-  les  courants 
philosophiques  contemporains  »;  mais 
elleofTre  un  exposé  plus  clair  et  plus  bril- 
lant de  l'optimisme  social  ijui  est  la  doc- 
trine de  l'auteur. 

Naturalismus      o  d  e  r     Idealismus  ? 
Noùeirede  gehallen    zu    Stockholm ,    par 
Rudolf  Eicken.  1  brochure  in-8  de  19  p., 
Stockholm,    imprimerie  royale,   1909.    — 
Le  prix  Nobel  de  littérature  est  destiné, 
comme  on  sait,  à  un  écrivain  de  tendance 
idéaliste.   M.  Eucken,  l'ayant  obtenu,   ne 
pouvait  donc  mieux  faire  que  d'exposer  à 
cette   occasion  la  pensée  centrale  de  sou 
œuvre  et  de  montrer,  par  là  même,  dans 
quel   sens    il   est   idéaliste.    Oui   ou  non, 
l'homme  est-il  capable  de  s'élever  vers  un 
monde  essentiellement  différent  de  l'ani- 
malité? Voilà  la  question   qu'il    faudrait 
essayer  de  résoudre  pour  pouvoir  décider 
du  sort  de  l'idéalisme  et  du  naturalisme. 
S'il  n'y  avait  dans  l'homme  que  de  l'ani- 
malité,   le    naturalisme    serait    la    vraie 
philosophie.  Mais  tout  l'ensemble  de  notre 
vie  ne  fait,  selon  M.  Eucken,  que  réfuter 
la    thèse   du  naturalisme.    Qu'est-ce,   en 
elTet,  que  l'immense  progrès  de  la  science 
et  de  l'industrie,    de    l'art,  de   la   philo- 
sophie,   de   la    morale,  sinon    l'évolution 
d'une  vie  surhumaine  au  sein  de  l'huma- 
nité, un  courant  de  vie  universel  qui  nous 
aide  à  dépasser  l'état  de  nature?  Il  n'y  a 
pas  de  vie  substantielle,  c'est-à-dire  il  n'y 
a  pas  d'enrichissement  interne  de   notre 
vie,  s'il   n'y  a  pas  une  supériorité  et  un 
mouvement  interne  du  tout  de  la  réalité. 
Une  autre  preuve  de  la  présence  d'une  vie 
surhumaine   au  sein   de    l'humanité  est, 
selon  M.  Eucken,  le  vide,  le  mécontente- 
ment   intérieur    de     l'homme    moderne 
malgré  le  pi  ogres  de  la  civilisation  :  nous 
sommes  malheureux  parce  que  nous  nous 
sentons  dépossédés    d'une    vie    surnatu- 
relle, qui  a  son  fondement  en  elle-même 
et  qui  obéit  à  ses  fins  propres.  C'est  cette 
vie  supérieure,  ce  mouvement  ascension- 
nel de  l'univers,  cette  vive  réalité  vivante 
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que  cherche  à  saisir  l'idéalisme  dont 
parle  M.  Eucken,  un  idéalisme  diiîérent 
sur  bien  des  points  de  ce  que  la  tradition 
philosophique  entend  par  ce  mot. 

FreiheitundNotwendigkeit  alsEle- 
mente  einer  einheitlichen  "Weltaus- 
chauung,  par  le  Dr.  Jos.  Aus.  FRôHLicri. 
1  vol.  in-8"  de  vi-ol  p.,  Leipzig,  les  suc- 
cesseurs de  M.  Heinsius,  1908.  —  La  pre- 
mière partie  du  livre  de  M.  Frohlich  est 
essentiellement  historique.  Nous  avons, 
face  à  face,  le  sentiment  intime  et  pro- 
fond de  la  liberté,  d'une  part,  la  détermi- 
nation causale  et  sans  exception  (restlose) 
de  tout  phénomène,  de  l'autre.  Sont-ce  là 
choses  conciliables?  Un  Mécanisme  étroit 
{streng)  le  nie.  Cependant  bien  des 
efforts  ont  été  faits,  dans  l'histoire  de  la 
philosophie,  pour  tenter  cette  concilia- 
tion. Ils  consistent,  en  général,  à  rejeter 
la  liberté  du  monde  sensible  dans  un 
monde  supérieur,  inconnu  de  nous 
{imserer  Erkenntnis  enlruckte  ;  Kant, 
Petersen),  ou  à  en  faire  le  résultat  d'une 
certaine  manière  d'envisager  les  choses 
indépendamment  de  toute  causalité  ^Kern, 
Windelband,  zu  Dohna,  von  Rohland, 
Messer,  Farnerj.  Mais  toutes  ces  solutions 
ne  satisfont  nullement  aux  exigences  de 
notre  sentiment  de  la  liberté,  qui  se 
place  au  sein  même  de  la  réalité. 

Pour  M.  Frohlich,  tant  qu'on  admettra  la 
valeur  absolue  d'un  système  mécaniste, 
il  n'y  aura  pas  place  pour  la  liberté.  Mais 
cette  conception  mécaniste (??iec/i««!>ùsc/ie 
Weltaii/fassung)  est  contradictoire  :  elle 
considère  le  monde  comme  un  système 
limité  et  fermé,  alors  que  les  lois  méca- 
niques elles-mêmes  présentent  comme 
une  impossibilité  le  mouvement  d'un 
pareil  système.  Nous  ne  considérerons 
donc  les  sciences  mécaniques  {mechanis- 
tischen  Nalurwissensc/iafïen)  que  comme 
les  éléments  d'une  conception  purement 
spirituelle  de  l'Univers  (geistigen  Weltaus- 
chauung). 

Et  c'est  ici  que  M.  Frohlich  introduit  la 
notion  de  finalité  (Ziveck),  ou  mieux  de 
»  mouvement  ou  tendance  h  une  plus 
haute  unité  »  (Bewegeing  ou  Willsn  zw 
hôheren  Einheit).  Ce  qui  revient  à  assi 
miler  la  marche  (Vorgang)  du  monde 
dans  son  ensemble  au  progrès  de  notre 
propre  volonté  (unserem  Willensprozess), 
qui  consiste  à  élever  sans  cesse  le  degré 
d'unité  de  notre  «  moi  ».  Le  monde 
apparaît  donc  comme  «  un  tout  vivant  •> 
{ein  lebendiges  Ganzes)  qui  réalise  à  l'infini, 
en  des  formes  toujours  plus  hautes,  l'Idée 
d'unité  (die  Idée  der  Einheit). 

Cette  unité,  c'est  forcément  l'unité  d'une 
pluralité.  Aussi  le  monde  se  manifeste- 
t-il  sous  la  forme  d'individualités.  «  Ce  qui 


doit  se  synthétiser  (zusammenschliessen) 
en  une  unité  doit  d'abord  se  particula- 
riser (sich  sondern).  La  tendance  à  l'indi- 
viduation,  qui  est  celle,  précisément,  de 
tout  individu,  n'est  donc  au  fond  que 
l'expression  de  la  tendance  générale  à 
l'unilé.  Le  déroulement  phénoménal  de 
l'Univers  nous  apparaît  dès  lors  comme 
une  sorte  de  collaboration  du  tout  et  des 
parties,  si  bien  qu'il  ne  faut  plus  dire  : 
«  Il  y  a  place  (Raum)  pour  la  liberté  à  côté 
de  la  nécessité  »,  mais  bien  :  "  la  causalité 
dans  l'Univers  {Wellkausalitu.t)  exige  la 
liberté  comme  sa  condition  ». 

Mais  alors  pourquoi  cete  opposition 
(Ge^ens/eZ/Mtti;)  dans  noire  conscience  entre 
•<  liberté  et  «  nécessité  »?  C'est  qu'en 
notre  individu, justement, s'entre-croisent 
les  deux  courants  :  l'un  allant  à  l'indivi- 
duation  absolue,  l'autre  à  l'unité  du  tout, 
c'est-à-dire  de  l'Univers.  El  nous  avons 
à  faire  un  choix  {Wahl)  entre  l'une  et 
l'autre  direction  (Ric'htung).  Avec  cette 
possibilité  de  choix,  nous  entrons  dans 
la  sphère  de  la  moralité  {des  Silllichen). 
La  loi  de  tendance  à  l'unité  du  tout 
n'apparaît  plus  comme  un  »  il  faut  », 
une  nécessité,  mais  comme  une  règle 
(Norm),  un  <■  tu  dois  »  (du  sollsl).  Plus, 
par  conséquent,  un  esprit  individuel 
concevra  clairement  les  relations  des  phé- 
n'omènes  et  les  forces  naturelles  et  les 
fera  concourir  à  son  but,  plus  grande 
sera  sa  valeur  morale. 

L'humanité  n'est  donc  pas  un  être,  un 
état  de  fait  (Sein),  mais  un  effort  constant 
(bestdndige  Streben)  vers  l'harmonie.  En 
chacun  de  ses  individus  se  trouvent, 
tendjances  primordiales,  la  tendance  à 
l'individuation  et  la  tendance  (Seigung) 
vers  le  tout  :  les  deux  tendances,  et  le 
choix  laissé  entre  elles,  constituent  la  per- 
sonnalité morale  (sitlliclie  l'ersunlichkeit). 

La  plus  haute  expression  de  la  volonté 
d'une  unité  plus  élevée,  c'est  l'amour 
(die  Liebe),  union  du  sujet  et  de  l'objet, 
de  la  partie  et  du  tout.  L'amour,  c'est 
comme  la  réalisation  anticipée  de  l'unité 
achevée  que  l'on  rêve.  Il  dépasse  la 
science,  qui  n'est  que  connaissance  de 
synthèses  partielles.  Et  cet  amour  con- 
dense son  objet  en  une  <•  personnalité 
absolue  »  (absolute  Persijnlichkeit),  qui 
est  Dieu  (Golt). 

C'est  donc  dans  la  notion  d'unité  que 
M.  Jos.  Frohlich  a  trouvé  le  principe  d'une 
union  de  la  nécessité  et  de  la  liberté. 
Qu'il  ait  réussi  à  ré>aliser  cette  union, 
nous  n'oserions  l'affirmer  :  il  proclame 
bien  que  «  de  l'heureuse  union  de  l'un  et 
de  l'autre  jaillit  une  réalité  plus  haute  ». 
Mais  il  nous  semble  faire  là  un  peu  un 
acte  de   foi.   D'autre  part,  il  a  emprunté 
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beaucoup  à  Eucken,  un  peu  parfois  (à 
propos  de  rattilude  de  l'homme  vis-à-vis 
de  la  Nature,  par  exemple)  aux  stoïciens. 
11  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  a 
exprimé  des  idées  très  personnelles, 
quil  a  contribué  (et  nous  lui  en  sommes 
particulièrement  reconnaissants)  à  faire 
de  la  notion  d'unité  et  de  synthèse  une 
notion  fondamentale.  Il  est  certain  aussi 
qu'il  a,  dans  la  première  partie  de  son 
livre  notamment,  posé  avec  précision, 
tout  au  moins,  le  problème  de  la  liberté. 
Et  nous  voudrions  que  ce  compte  rendu 
contribuât  à  faire  lire  attentivement  les 
pages  où  l'auteur  pose  avec  tant  de  net- 
teté ce  dilemne  jamais  résolu. 

System  des  Religiôsen  Materialis- 
mus.  T.  1,  Wissenchaft  der  Seele;  t.  H, 
Wissenschaft  der  Gesinnungen  ;  t.  III,  Wis- 
senschafl  Golles,  par  le  D'  Thoden  van 
Velzen,  traduit  du  hollandais  en  allemand 
aux  frais  de  l'auteur,  3  vol.  in-8  de  vii- 
474,  vii-467  et  vn-332  p.,  Leyde,  Sijthoff. 
—  Il  est  bien  diflicile  de  rendre  compte 
d'un  ouvrage  de  près  de  mille  pages,  véri- 
table encyclopédie  philosophique,  où  sont 
traités  une  foule  de  sujets,  sans  que  la 
promesse  du  titre  soit  suffisamment  tenue, 
sans  qu'une  idée  systématique  serve  de 
fil  conducteur  à  travers  ce  vaste  édifice. 
Qu'est-ce  que  le  «  matérialisme  religieux», 
où  faut-il  en  chercher  les  linéaments  ? 
Qu'est-ce  que  cette  «  religion  nouvelle  » 
que  l'auteur  a  voulu  exposer,  qu'il  a  peut- 
être  même  vraiment  exposée?  L'unité,  à 
nous  du  moins,  n'apparaît  pas  clairement 
entre  cette  science  de  notre  être  psycho- 
logique, cette  science  de  notre  caractère, 
cette  science  de  Dieu  qui  constituent  la 
matière  de  ces  trois  volumes.  La  méthode 
est  une  :  c'est  la  méthode  psychologique, 
introspective,  que  l'auteur  pratique  parce 
qu'il  estime  que  la  psychologie  est  pour 
l'homme  la  première  des  sciences  :  sur 
cette  base  il  a  édifié  une  psychologie  des 
images  sensibles  en  tant  qu'elles  déter- 
minent l'activité,  des  concepts,  de  nos 
diverses  activités  spirituelles,  de  leur 
origine  et  de  leur  critère.  Il  y  a  joint,  ce 
qui  caractérise  son  point  de  vue,  l'étude 
de  problèmes  qui  rassortissent  à  la  logique, 
comme  celui  du  syllogisme,  parce  que  la 
logique  n'est  pas  pourlui  une  discipline  au-  ^ 
tonome  (t.I.p.  12),  le  problème  de  l'espace 
ne  se  distingue  pas  pour  lui  essentielle- 
ment del'étudedu  champdevision.  Il  va  en 
nous  un  être  ou  une  substance,  une  seule. 
qui  sent,  est  consciente,  pense  et  veut, 
être  indivisible,  indépendant,  identique  à 
lui-même  :  et  c'est  la  psychologie  tradi- 
tionnelle. Mais  notre  esprit  est  un  atome, 
notre  mémoire  est  quelque  chose  de  maté- 
riel (p. 418);  l'esprit  est  une  unité  matérielle, 


l'àme  a  une  grandeur  déterminée,  elle  est 
spatiale,  elle  a  le  cerveau  pour  siège  :  et 
c'est  le  réalisme  le  plus  naïf,  si  suranné 
que  c'est  presque  être  original  que  de  le 
ressusciter.  Citons  pour  son  étrangeté 
inouïe  le  raisonnement  suivant  (t.  I,  p.  430): 
«  La  forme  de  quelques  images  visuelles 
est  celle  d'un  hémisphère;  l'hémisphère 
est  une  partie  de  notre  mémnre.  L'hémi- 
sphère est  à  peu  près  la  moitié  de  notre 
mémoire  :  si  donc  la  moitié  de  notre  mé- 
moire a  une  grandeur  déterminée,  le  tout 
a  aussi  une  grandeur  déterminée.  Ainsi 
est  prouvé  que  notre  âtne  a  une  grandeur 
déterminée.  »  Voilà  qui  est  raisonné  !  On 
doute  que  le  matérialisme  le  plus  grossier 
ait  jamais  formulé  d'aussi  étonnantes  pro- 
positions. Il  se  concilie  très  bien  chez 
.\1.  Van  Velzen  avec  un  spiritisme  égale- 
ment matérialiste  qui  doit  <•  délivrer  les 
hommes  de  leur  pire  ennemie,  la  crainte 
de  la  mort  »  (t.  I,  p.  474),  et  couronner  la 
psychologie. 

Le  tome  II  est  un  pandémonium  d'abs- 
tractions éthiques  et  juridiques.  Un  cha- 
pitre de  quatre  pages  (p.  23-29,  ch.  vr  de 
la  r*  partie)  est  intitulé  :  Utilité,  dom- 
mage, amitié,  inclination,  bonne  volonté, 
hostilité,  fidélité,  politesse,  impolitesse, 
colère,  haine,  vengeance,  etc.  Après  avoir 
étudié  en  eux-mêmes  ces  «  concepts  », 
l'aiiteur,  à  grand  renfort  de  mimique  et 
de  physiognomonie,  étudie  leurs  manifes- 
tations (la  honte  se  manifeste  par  la  rou- 
geur, etc.,  p.  197),  puis  leurs  conséquences 
(la  haine  cause  une  sécrétion  exagérée  de 
bile;  il  faut  suivre  une  bonne  hygiène 
pour  se  bien  porter,  p.  220).  Suivent  une 
critique  du  socialisme  (8°  partie),  une 
étude  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de 
l'État  (9°  partie),  sur  l'origine  de  l'amour, 
de  la  haine  et  des  autres  concepts,  étudiés 
plus  haut,  enfin  sur  la  matière  et  la  force 
où  se  donne  carrière  Thylozoïsme  le  plus 
décidé. 

Le  tome  III,  après  une  longue  introduc- 
tion sur  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  avant  et  après  la  critique  de  Kant, 
expose  la  théologie  propre  de  l'auteur.  La 
religion  existe  avant  la  science  contrôlée 
de  Dieu  (p.  122).  L'homme  a  sur  Dieu  des 
idées  traditionnelles  ou  des  idées  person- 
nelles.Ily  a  trois  stades  dans  la  communauté 
de  l'homme  avec  Dieu  :  dans  la  première, 
il  s'explique  les  phénomènes  isolés;  dans 
la  seconde  il  forme  des  concepts  et  des 
idées  ;  la  troisième  est  celle  des  vastes 
généralisations.  Tout  cela  n'expliquerait 
pas  le  titre  de  l'ouvrage,  si  M.  Van  Velzen 
n'en  donnait  enfin  la  clef  (p.  187).  "  La 
représentation  d'une  activité  est  une  sub- 
stance; la  vertu,  se  composant  de  telles 
représentations,   est    substance.  Tout  ce 
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processus  est  évidemment  matériel.  Et 
c'est  pourquoi  ce  système  s'appelle  sys- 
tème du  matérialisme  religieux.  »  La  loi 
divine  n'est  pas  le  produit  d'une  activité, 
elle  est  infinie.  Dieu  n'est  pas  un  être, 
car  son  œuvre  seule  est  matérielle,  il  n'est 
pas  esprit;  mais  en  tant  qu'il  est  cause  de 
tout  ce  qui  est  essentiel,  il  peut  être 
nommé  essence  infinie  :  nous  ne  le  con- 
naissons qu'imparfaitement,  dans  et  par 
ses  effets.  L'ouvrage  de  M.  Van  Velzen  se 
clôt  sur  une  théodicée,  une  justification 
de  la  Providence,  de  ce  Dieu  inconnu. 

Nous  devions  ce  compte  rendu  étendu 
à  la  conscience  de  Fauteur,  à  son  érudi- 
tion, surtout  à  sa  ferveur  philosophique 
qui  est  grande,  et  ne  se  dément  nulle 
part.  M.  Van  Velzen  aime  les  citations; 
il  ne  nous  en  voudra  pas  d'écrire  en 
finissant  le  mot  de  l'Écriture  qu'il  aime 
aussi  :  «  Pax  hominibus  bon*  volun- 
latis  !  .. 

Abriss  einer  "Wissenschaftslehre 
der  Aesthetik,  par  le  Dr.  K.  Wize.  1  vol. 
in-8  de  177  p.  Berlin,  K.  TrenUel,  1909.  — 
Par  logique  de  l'esthétique,  M.  Wize 
entend  la  théorie  de  la  connaissance 
esthétique,  scientifiquement  formulée. 
Si  c'est  là  un  «  desideratum  »,  au  sens 
baconien  du  mot,  M.  Wize  n'a  pas  satis- 
fait le  besoin  qu'il  ressentait  d'une  telle 
théorie.  On  trouvera  chez  lui  des  aperçus 
intéressants  sur  l'histoire  de  l'esthétique, 
et  l'esquisse  du  propre  système  de  l'au- 
teur, mais  non  la  méthodologie  que  le 
titre  annonce.  M.  Wize  a  été  évidemment 
éloigné  de  son  idée  primitive  par  l'impor- 
tance exagérée  qu'il  donne  à  la  théorie 
qui  dérive  du  jeu  l'activité  esthétique 
(Spieltheone)  :  il  en  fait  très  arbitraire- 
ment un  postulat  méthodologique,  et 
l'étude  du  jeu,  des  jeux  et  de  leur  clas- 
sification constitue  une  bonne  part  de 
son  livre.  Les  conditions  psychologiques 
de  l'esthétique  sont  l'association  (l'esthé- 
tique de  M.  Wize  est  relativiste,  dominée 
par  l'idée  que  «  la  relation  est  la  catégorie 
des  catégories  ■•  (Renouvier),  la  «  projec- 
tion dans  le  non-moi  (Einfiihlung),  enfin 
les  facultés  psychologiques  de  la  pensée, 
du  sentiment  et  de  la  volonté. 

Le  plus  grand  mérite  de  ce  petit  livre 
est  évidemment  dans  la  grande  abondance 
de  notions  historiques  qu'il  présente, 
notions  puisées  dans  des  œuvres  souvent 
peu  connues.  11  nous  apprend  par  exemple 
qu'un  hégélien,  CieszUowski,  avait  fondé 
en  1840  une  «  philosophie  de  l'action  »,  et 
que,  vers  la  même  époque,  le  philosophe 
polonais  Kamienski  formulait  ainsi  son 
pragmatisme  :  «  J'accomplis,  donc  je  suis, 
voilà  l'avenir  de  la  philosophie;  je  pense, 
donc  je  suis,  voilà  son  passé  ».  Ce  n'est 


là  qu'un  exemple  de  ce  que  M.  Wize  peut 
apprendre  à  ses  lecteurs. 

Untersuchung  zum  Problem  der 
Evidenz  der  inneren  Wahrnehmung 
par  H.  Bkrg.ma.nn.  1  vol.  in-8"  de  vin-96 
p..  Halle  a.  S.,  Niemeyer,  1908.  —  Ce 
court  mais  substantiel  travail  a  pour 
objet  d'assurer  l'évidence  de  la  percep- 
tion interne  contre  des  attaques  récentes 
et  de  défendre  par  conséquent  la  possi- 
bilité de  l'expérience  en  général.  11  exa- 
mine en  particulier  les  objections  de  Bon, 
tirées  de  l'inconscient,  les  objections  de 
Julius  Bergmann  tirées  du  fait  que  ce  qui 
est  intérieurement  représenté  peut  ne 
pas  exister,  les  distinctions  de  Hussert 
sur  la  perception  évidente  et  la  non-évi- 
dente. Un  chapitre  particulièrement  inté- 
ressant est  consacré  aux  objections  de 
Meinong  (Erfahrungsgrundlagen)  tirées 
de  la  perception  du  temps. 

Aristoteles  und  Kant  beziiglich  der 
Idée  der  theoretischen  Erkenntnis 
untersucht,  j)ar  Albert  Gôrland.  Phi- 
losophische  Arbeiten  de  Cohen  et  Natorp, 
2°  vol., 2*=  cahier,  1  vol.  in-8  de  502p.,Gies- 
sen,  Tôpelmann,  1909.  —  Les  juges  de  la 
Kantgesellschafl,  auxquels  l'auteur  soumit 
naguère  son  considérable  et  consciencieux 
travail,  lui  reprochèrent  d'avoir  été  injuste 
pour  Aristole,  d'avoir  oublié  la  significa- 
tion ontologique  du  principe  de  contra- 
diction caractéristique  de  la  pensée  aris- 
totélicienne, d'avoir  un  style  cherché,  et 
trop  de  sens  propre  pour  être  un  bon 
historien.  On  pourrait  ajouter  que  le  plan 
est  compliqué,  que  l'exposition,  qui 
manque  de  haltes  et  de  points  de  repère, 
est  encombrée  de  digressions.  Mais  celles- 
ci  valent  par  elles-mêmes,  et  sont  d'un 
esprit  profond  et  personnel.  Le  système 
de  M.  Gôrland,  qu'il  eût  mieux  fait  peut- 
être  de  ne  pas  noyer  dans  500  pages 
d'impression  compacte,  vaudrait  d'être 
exposé  par  lui  directement.  Les  idées 
fondamentales,  telles  qu'elles  apparaissent 
au  travers  de  l'exposé  historique,  sont 
celles-ci.  L'être  est  1'  «  intégrale  de  la 
méthode  ^),  le  produit  de  la  science;  la 
science  est  la  condition  de  l'existence  de 
l'être;  l'être  est  le  problème  de  la  pensée; 
le  contenu  dévidé  de  ce  problème  est 
l'idée.  La  philosophie  est  la  science  de  la 
connaissance,  elle  est  donc  science  et  donc 
idée.  Puisqu'elle  est  science,  l'historien  de 
la  philosophie  n'a  pas  le  droit  de  se 
placer  au  point  de  -vue  d'un  philosophe, 
ou  au  point  de  vue  de  son  temps,  le  res- 
pect superstitieux  du  passé  est  dilettan- 
tisme :  c'est  que  les  philosophes  ne  sont  qice 
le  lieu  du  développement  de  la  philosophie 
(393).  Ces  principes,  qui  témoignent  en 
faveur   du    philosophe,    ont    pu     et    dû 
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gêner  l'historien  dans  sa  tâche.  Ceux  <|ui 
s'intéressent  au  premier  comme  il  le 
mérite  devront  lire  les  chapitres  vi  et  vu 
de  la  i"  partie  (Philosophie  comme  science 
—  Philosophie  comme  dogmatique)  et 
toute  la  T  sur  la  <-  Psychologie  et  le  Trans- 
cendantalisme  de  la  connaissance  ».  Contre 
les  empiétements  du  psychologisme  dans 
la  théorie  de  la  connaissance  M.  Gôrland 
a  dressé  une  <■  barricade  »  d'arguments 
très  personnels  et  convaincants;  et  il 
a  montré  qu'il  avait  le  sens  historique 
que  lui  contestait  la  Kantgesellschaft  en 
s'opposant  à  la  tradition  qui,  de  Fries  et  de 
Herbart  à  Kuno  Fischer  et  à  J.-B.  Meyer, 
attribue  à  Kant  une  «  psychologie  »  dont 
l'auteur  des  Critiques  ne  voulait  pas  enten- 
dre parler. 

Johann  Gottlieb  Fichte  und  seine 
Schrift  ûber  die  Bestimmung  des 
Menschen.  Ei?ie  Belrachlunçj  des  Weges 
ziir  Geistigen  Freiheit,  par  Georg  Lasso.n, 
pasteur  à  Saint-Barthélemi,  Berlin.  1  bro- 
chure in-lC  de  45  p.,  Berlin,  Trowilzsch 
u.  Sohn,  1908.  —  Dédiée  par  l'auteur 
à  son  père,  M.  le  professeur  A.  Lasson, 
cette  étude  sur  la  <■  Destination  de 
l'Homme    >-    se    divise     en     cinq    chapi- 

lr6S  ' 

I.  La  position  historique  de  la  philo- 
sophie kantienne; 

II.  Le  progrès  du  principe  kantien  chez 

Fichte; 

III.  Le  monisme  de  la  philosophie  natu- 
raliste, la  conscience  de  la  liberté; 

IV.  L'idéalisme  subjectif; 

V.  L'idéalisme  absolu. 

L'auteur  formule  ainsi  l'idée  maîtresse 
de  Kant,  l'idée  de  la  liberté  :.;>  dois,  donc 
Dieu  est,  et  il  rapproche  de  cette  formule 
la  pensée  de  Schiller  :  L'homme  est  privé 
de  toute  valeur  tant  qu'il  ne  croit  pas  aux 
trois  mots  :  Dieu,  la  liberté,  l'immortalité. 
Et  l'on  pressent  à  ce  début  en  quel  sens 
Fichte,  pour  M.  Lasson,  développe  le 
kantisme  :  il  complète  le  moralisme  de 
Kant  par  une  philosophie  de  la  relii^ion, 
et  substitue  au  dualisme  un  monisme. 
Pour  étayer  sa  thèse,  l'auteur  s'appuie 
sur  la  "  Destination  de  l'Homme  »  dont  il 
donne  un  succinct  exposé. 

La  thèse  est  contestable  et  l'on  peut  se 
demander  si  M.  Lasson  ne  s'est  pas  trop 
souvenu  qu'il  était  pasteur  en  prenant 
pour  caractéristique  de  la  doctrine  de 
Fichte  l'ouvrage  en  question.  Sans  doute 
Fichte  cherche  l'unité  des  Critiques  de 
Kant,  et  parla  il  est  moniste,  mais,  comme 
il  le  dit  lui-même  quelque  part,  il  est 
moniste  au  point  de  vue  idéal,  son  unité 
est  une  Idée,  l'idée  sous  laquelle  seule  l'es- 
prit peut  agir  et  se  développer  —  ce  n'est 
pas  un  Être,  une  réalité,  ce  n'est  pas  le 


Dieu  que  cherche  et  que  proclame  M.  Las- 
son. —  Au    point  de  vue  du  réel  Fichte 
déclare  que  son  système  reste  dualiste  et 
il   est    même  remarquable   qu'il  a  passé 
précisément  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie  à  défendre  le  kantisme  orthodoxe,  la 
Critique,    contre    Schelling    qui    voulait 
édifier  en  dépit  de  la  Critique  une  philo- 
sophie de  l'Absolu,  et  contre  les  romanti- 
ques qui   prétendaient,  eux  aussi,  à  une 
union    sentimentale    avec   la    divinité.  Il 
est   plus   remarquable  encore  d'observer 
que,  loin  d'être,  comme  on  serait   tenté 
d'abord  de  le  croire,  un  hymne  mystique, 
la    Destination    de    l'Homme    est,   avant 
tout,   on    peut  l'établir,    précisément  un 
manifeste   contre    la    tendance    mystique 
que    Novalis    et    Schleiermacher    avaient 
voulu    imprimer   au    romantisme   et    un 
rappel  au  moralisme  rationaliste.  L'allure 
romantique  de  l'ouvrage  ne  peut  tromper 
un  œil  exercé  :  c'est  la  manière  ordinaire 
de  Fichte  dans  ses  polémiques.  Les   ro- 
mantiques ne  s'y  sont  d'ailleurs  pas  mépris 
et  tout,  le  premier  Schleiermacher  :  voir 
son  compte  rendu  de  l'ouvrage. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  le  talent  et 
la  conviction  dont  fait  preuve  M.  G.  Lasson 
dans  l'exposition  de  la  thèse.  Nous  crai- 
gnons seulement  que  la  thèse  soit  un  peu 
fragile. 

Fichtes  Reden  an  die  deutsche  Na- 
tion. Eingeleilet  von  Rudolf  Eicken. 
1  vol.  in-16  de  xvi-269  p.  Insel  \erlag, 
Leipzig,  1909.  —  A  l'heure  où  l'Alle- 
magne s'apprête  à  célébrer  la  mémoire 
de  Fichte  pour  le  centenaire  de  la 
fondation  de  l'Université  de  Berlin,  dont 
il  fut  le  premier  recteur  élu,  M.  Rudolf 
Eucken  a  cru  devoir  donner  une  édition 
nouvelle  des  fameux  <■  Discours  à  laJNation 
allemande  ».  Cette  édition,  copiée  sur  la 
première  édition  de  1808.  est  composée  avec 
un  soin  et  un  goût  qui  font  honneur  à  la 
librairieallemande.Dans  une  introduction, 
qui  témoigne  d'une  grande  hauteur  de 
vues,  M.  R.  Eucken  indique  brièvement 
quel  fut  le  sens  philosophique,  politique, 
national  du  Discours,  et  quel  en  peut  être 
encore  actuellement  l'enseignement. 

Christentum  und  "Wissenschaft  in 
Schleiermachers  Glaubenslehre.  Ein 
Beitrar/  zum  Verstdndnis  der  Sckleierma- 
cherschen  Théologie,  par  Heinkich  Scholz. 
1  vol.  in-S"  de  ix-208  p.,  Berlin,  Arthur 
Glaue,  1909.  —  L'auteur  de  ce  livre 
excellent,  plus  dense  et  plus  instructif 
que  bien  des  gros  volumes,  est  un  théo- 
logien prolestant  doué  d'une  rare  culture 
philosophique  en  même  temps  que  d'une 
érudition  considérable.  Il  est  d'abord  un 
spécialiste  de  \di Schleiermacher- Forschung, 
et   avant  cet  ouvrage  il  avait  consacré  à 


—  13  — 


l'auteur  de  la  Glaubenslehre  des  articles 
remarqués  :  il  était  donc  mieux  préparé 
que  personne  à  remplir  sa  tâche  qui  est 
d'expliquer  Schleiermacher  par  Schleier- 
macher(V).  D'autre  part,  il  s'est  bien  gar- 
dé de  renouveler  la  vaine  tentative  de 
récents  critiques  qui  ont  voulu  abstraire 
une  philosophie  religieuse  isolée  de  la 
théologie.  Bien  qu'il  ait  fait  de  très 
heureuses  allusions  et  comparaisons  à 
l'œuvre  de  Strauss,  de  Baur,  de  Herr- 
mann,  de  Ritschl  et  qu'il  ait  fait  le  plus 
judicieux  emploi  de  la  littérature  la  plus 
récente,  .M.  Scholz  n'a  cité  que  le  strict 
nécessaire,  sans  pédantisme  bibliogra- 
phique :et  de  là  vient  que,  malgré  l'abon- 
dance des  renseignements  et  des  préci- 
sions de  ses  références,  dont  on  sentira 
tout  le  pris  à  l'usage,  il  a  fait  un  livre 
fort  bien  composé,  clair,  d'apparence  exté- 
rieure comme  d'ordonnance  interne.  La 
rare  familiarité  qu"il  a  avec  Spinosalui  a 
permis  de  discuter  à  fond  l'opinion  de 
Strauss  selon  laquelle  la  Glaubenslehre 
ne  serait  qu'une  transposition  purement 
philosophique  du  spinosisme  :  il  l'a  fait, 
dans  un  morceau  capital  de  son  livre,  sur 
l'apparence  panthéiste  du  christianisme 
de  Schleiermacher  (p.  145-175),  si  heu- 
reusement qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  le 
lire  même  quand  on  s'intéresse  plus  à 
Spinosa  qu'à  Schleiermacher.  Le  spino- 
sisme a  été  un  des  éléments  du  christia- 
nisme de  ce  dernier,  non  point  qu'il  s'y 
soit  jamais  rallié  ou  qu'il  n'ait  point 
expressément  protesté  contre  telle  défini- 
tion de  VÉthique  :  mais  il  croit  que  la 
piété  d'un  panthéiste  peut  être  absolu- 
ment identique  à  celle  d'un  monothéiste, 
le  sentiment  spinosiste  de  l'E"-/  y.al  iràv  a 
toujours  été  vivant  en  lui.  Schleierma- 
cher, en  tant  que  théologien  réformé,  a  été 
déterministe.  C'est  que,  comme  Zwingle 
et  Calvin,  voire  comme  Augustin  qui  fut 
«  spinosiste  ante  Spinosam  »,  ils  ont  ex- 
primé leur  déterminisme  en  des  formules 
que  M.  Scholz  a  très  ingénieusement 
rapprochées  de  celles  de  Spinosa,  et  qui 
sont  identiques.  Ces  formules  découlent 
elles-mêmes  chez  Calvin  el  chez  Spinosa 
d'une  même  conception  de  la  toute-puis- 
sance divine.  Dans  une  large  mesure  on 
peut  dire  que  Schleiermacher  a  été  amené, 
par  sa  foi  religieuse,  à  juger  Spinosa  plus 
favorablement  que  ne  le  faisaient  Jacobi 
et  la  plupart  de  ses  contemporains. 

Ce  point  traité  d'une  manière  si  sugges- 
tive par  M.  Scholz  nous  a  un  peu  trop 
longuement  retenu.  Nous  ne  pouvons 
donc  que  signaler  la  position  générale  du 
problème  qu'il  traite.  Science  et  christia- 
nisme sont  des  forces  antagonistes  :  c'est 
la   composition   de  ces  forces  qui  est   le 


problème  de  la  Glaubenslehre  et  de  l'apo- 
logétique de  Schleiermacher.  Il  semble 
que  ni  Strauss,  ni  Ritschl,  ni  Pfleiderer 
ne  l'aient  bien  traité:  .M.  Scholz  a  peut-être 
réussi  là  où  d'autres  ont  échoué,  parce 
qu'en  dehors  des  qualités  que  nous  avons 
signalées,  il  est  indépendant  de  tout  en- 
gagement d'école,  donc  tout  près  de  celui 
pour  qui  la  dogmatique  était  avant  tout 
une  théorie  de  la  piélé  (p.  12),  et  qui 
nourrissait  une  indifférence  toute  irratio- 
naliste pour  les  théorèmes  et  les  philoso- 
phèmes  religieux.  La  théologie,  pour 
Schleiermacher,  n'avait  point  de  place 
dans  le  système  des  sciences  :  et,  quelque 
virtuosité  dialectique  que  Schleiermacher 
ait  mise  à  cacher  aux  autres  et  à  soi- 
même  l'origine  de  cette  dialectique  même, 
c'est  le  sentiment  immédiat  de  la  vie  qui 
en  est  le  principe,  comme  l'étalon  auquel 
se  réfère  toute  proposition  dogmatique 
est  la  confession  de  foi  de  la  communauté 
vivante  et  son  expérience  intime  (p.  59). 

Das  philosophischen-okonomische 
System  der  Marxismus,  unter  Berilck- 
sichlif/ung  seiner  Fortbildu?ig  und  des  So- 
ziali-smi/s  ûberhaupt  dargestellt  und  kri- 
lisch  beleuchtet,  par  E.  Hammacher.  1  vol. 
in-8  de  xi-730  p.,  Leipzig,  Duncker  et 
Humblot,  1909.  —  De  nynni  re  scibili  en 
matière  de  marxisme,  tel  pourrait  être  le 
sous-titre  de  la  somme  que  publie  M.  Ham- 
macher. Il  n'y  expose  pas  seulement  les 
théories  économiques  et  la  philosophie 
de  l'histoire  de  .Viarx,Ueurs  origines  et 
leur  développement.  1!  les  interprète  et  les 
apprécie,  non  sans  rappeler  presque  toutes 
les  interprétations  et  appréciations  aux- 
quelles elles  ont  donné  lieu,  celles  de 
Barth  comme  celles  de  Stammler,  celles 
d'.VdIer  comme  celles  de  Bernstein  :  il  fait 
une  Kritik  der  Marxkritik  (p.  619).  Et 
sur  cette  immense  accumulation  de 
ruines  il  dresse  finalement  sa  propre  Welt- 
anschauung . 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  : 
Les  conditions  de  développement  du 
marxisme  (p.  1-97);  Le  système  du  maté- 
rialisme dialectique  (p.  97-389);  Critique 
du  marxisme  (p.  389-720). 

L'auteur,  dont  l'une  des  thèses  est  que 
.Marx  est  resté  jusqu'au  bout  plus  «  phi- 
losophe allemand  »  qu'il  ne  croyait,  met 
bien  en  lumière  dans  la  première  partie 
ce  que  le  «  socialisme  scientifique  ••  a  pu 
retenir  de  l'inspiration  hégélienne  ou 
feuerbachienne.  Il  relève  en  particulier 
de  curieux  passages  de  la  Philosophie  du 
Droit  de  Hegel,  oi^i  l'on  peut  trouver 
comme  un  pressentiment  des  théories  de 
Marx  sur  la  concentration  capitaliste  et 
la  paupérisation  du  prolétariat  (p.  19)  . 
Il    indique  assez  heureusement   aussi  ce 
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que  Marx,  a  pu  apprendre  des  socia- 
listes français,  de  Saint-Simon  —  sur 
lequel  à  notre  sens  il  faudrait  insister 
davantage  —  et  surtout  de  Proudhon, 
pour  lequel  M.  Ilammacber  parait  avoir 
une  particulière  sympathie.  Mais  pour- 
quoi M.  Hammacher,  qui  cite  tant  de 
commentateurs,  paraît-il  ignorer  et  le 
Commentaire  du  manifeste  communiste  de 
Ch.  Andler,  et  la  Philososophie  de  Feuer- 
bach  d'A.  Lévy,  et  le  Zur  Geschicftte  des 
modernen  p kilos ophischen  Soziulismus,  de 
D.  Koigen  '!). 

Dans  la  deuxième  partie, après  a  voir  suivi 
pas  à  pas  les  interprétations  qu'Engels, 
dans  VAnti-Dûhring,  propose  du  matéria- 
lisme historique  appliqué  à  la  logique,  à 
la  science  de  la  nature  inorganique,  à  la 
science  de  la  nature  vivante,  et  montré 
comment  les  fondateurs  de  la  doctrine, 
tout  pénétrés  encore  de  panlogisme 
hégélien,  devaient  fatalement  osciller 
entre  la  méthode  inductiveet  la  méthode 
déductive,  l'auteur  emprunte,  pour 
exposer  la  théorie  dans  ses  applications 
à  la  science  des  sociétés,  la  distinction 
de  Comte  entre  le  point  de  vue  statique 
et  le  point  de  vue  dunamique.  (On  peut 
se  demander  si  cette  distinction  convient 
bien  à  la  pensée  marxiste  :  Marx  s'est-il 
préoccupé  d'autre  chose,  en  somme,  que 
d'expliquer  le  devenir,  le  mouvement,  le 
progrès  des  sociétés?  )  Sous  la  rubrique 
Statique  sociale,  M.  Hammacher  résume 
ce  que  disent  de  plus  général  Marx  et 
Engels  de  la  dépendance  oii  se  trouve, 
vis-à-vis  de  la  subslructure  économique, 
la  superstructure  idéologique.  A  ce  pro- 
pos il  fait  observer,  contre  Barth,  que 
Marx  ne  nie  nullement  l'influence  des 
facteurs  naturels  (le  sol,  la  race)  sur 
l'organisation  économiiiue  des  peuples  : 
seulement  ces  facteurs  sont  constants,  et, 
par  suite,  ne  sauraient  expliquer  les  chan- 
gements qui  se  produisent  dans  celte 
organisation.  De  même,  Stammler  paraît 
à  tort  accuser  Marx  d'avoir  méconnu  les 
formes  juridiques  que  comporte  toute  or- 
ganisation économique  :  la  théorie  des 
rapports  de  production  fait  à  ces  formes 
la  place  nécessaire,  et  Marx  refuse  for- 
mellement de  confondre  l'économie  poli- 
tique avec  la  technologie.  Enfin  il  n'est 
pas  exact  que  l'explication  marxiste  éli- 
mine toute  psychologie  —  c'est  une  des 
choses  qu'Adler  a  bien  mises  en  lumière. 
—  Ce  qui  reste  vrai,  c'est  qu'il  faut  distin- 
guer, dans  l'explication  marxiste,  entre 
deux  thèses,  une  thèse  proprement  enipî- 
riciueet  une  thèse  psychologique.  La  thèse 
empirique  viserait  à  tout  expliquer  par 
une  sorte  de  mouvement  spontané,  par  le 
développement  extérieur  de  la  force   des 


choses  économiques.  L'autre  thèse,  plus 
apparente  dans  la  théorie  des  classes, 
reconnaît  que  ■<  les  hommes  font  leur 
histoire  »,  et  nous  invite  à  scruter  leurs 
mobiles.  Analyse  trop  vite  arrêtée,  mal- 
heureusement, par  cette  préférence  pour 
l'automatisme  qu'entretient  chez  Marx 
et  Engels  leur  hégelianismc  retourné. 

Les  conséquences  de  ce  dualisme, 
M.  Hammacher  ne  manque  pas  de  les  in- 
diquer chemin  faisant  en  résumant  et  les 
principes  généraux  et  les  applications 
particulières  de  la  dialectique  —  depuis 
les  hypothèses  d'Engels  sur  le  commu- 
nisme primitif  jusqu'aux  trois  théories 
(théorie  de  la  socialisation  de  la  produc- 
tion, théorie  du  profit  décroissant,  théorie 
des  crises  multipliées),  par  lesquelles 
Marx  explique  les  «  contradictions  »  de  la 
grande  industrie. 

C'est  dire  que,  dès  cette  seconde  partie, 
la  critique  se  mêle  à  l'exposé.  Elle  se 
donnelibre  cours  dans  la  troisième  partie. 
M.  Hammacher  reprend  une  à  une,  pour 
définirce  qu'on  eu  peut  garder,  ce  qu'il  en 
faut  éliminer,  toutes  les  thèses  qu'il  a  ex- 
posées. U  s'elTorce  de  synthétiser  ses  cri- 
tiques en  rattachant  l'étroitesse  des  expli- 
cations marxistes  au  besoin  qu'éprouvaient 
Marx  et  Engels  de  réagir  contre  l'idéalisme. 
Pour  dépasser  le  dualisme  qu'on  sent  à 
l'œuvre  dans  leurs  thèses,  il  faudrait  en 
revenir  à  une  nouvelle  ■<  intuition  in- 
tellectuelle »  qui,  comme  elle  cesserait 
d'opposer  la  nature  et  l'esprit,  nous  révé- 
lerait aussi,  sous  les  oppositions  des 
classes,  le  développement  d'un  même 
esprit  collectif,  dont  les  Weltanschauun- 
gen  successives  se  traduisent  simultané- 
ment et  par  les  différents  types  d'orga- 
nisation économique  et  par  les  diverses 
idéologies. 

La  loi  ainsi  révélée  ne  serait  pas  seu- 
lement, cela  va  de  soi,  une  loi  causale, 
mais  d'abord  et  surtout  une  loi  de  fina- 
lité. L'auteur  est  de  ceux  qui  pensent  que 
l'éthique  doit  être  une  <•  science  norma- 
tive »,  qui  fournisse  à  la  conduite,  avec 
des  principes  universels,  un  idéal  orga- 
nisateur. Il  prêche  donc  lui  aussi  le 
retour  à  Kant.  Mais  il  veut  compléter  le 
formalisme  kantien  par  la  considération 
des  «  valeurs  •>  que  le  progrès  même  de 
la  civilisation  a  constituées,  par  le  souci 
de  la  <<  culture  >>. 

Le  socialisme  est-il  donc  nécessaire  au 
maintien  des  valeurs?  C'est  la  question 
finale.  L'auteur  estime  qu'à  ce  point  de 
vue  même  le  socialisme  n'est  pas  sans 
danger.  Antidémocratique,  parce  qu'elle 
suppose  une  stricte  hiérarchie,  la  sociali- 
sation des  moyens  de  production  pourrait 
à  ses    yeux  avoir  de   redoutables  consé- 
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quences  tant  pour  la  masse  que  pour 
l'élite.  Mais  en  attendant  une  chose  est 
certaine,  c'est  que  l'organisation  capita- 
liste actuelle  refuse  à  nombre  d'indi- 
vidus ce  minimum  de  possibilités  qu'on 
est  en  droit  de  réclamer,  au  degré  de 
culture  cil  nous  en  sommes,  pour  toute 
personne  humaine.  C'est  pourquoi  l'auteur 
souscrit  finalement  à  une  politique  «  radi- 
cale "  —  l'égalité  devant  l'instruction,  la 
justice  dans  l'impôt  —  qui  devrait  tra- 
vailler à  concilier  l'aspiration  libérale  et 
les  revendicattons  socialistes. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  tendances 
pratiques  —  intéressantes  par  les  lumières 
qu'elles  projettent  sur  l'efTort  actuel  du 
libéralisme  allemand,  —  l'ouvrage  de 
AI.  Hammacher  constitue,  pour  quiconque 
veut  étudier  le  marxisme  et  ses  interpré- 
tations diverses,  un  précieux   répertoire. 

Jean  Marie  Guyaus  Moral-und  Reli- 
gions-philosophie, par  Mme  Elisabeth 
ZiTROx,  D'  phil.  (Berner  Studien  zur  Phi- 
losophie und  ihrer  Geschichte,  vol.  XXVI), 
1  vol.  in-S"  de  82  pages,  Berne,  Scheitlin, 
1908.  —  La  pensée  de  Guyau  est  une  des 
plus  claires,  comme  son  style  l'un  des 
plus  lucides.  Sa  philosophie  est  profonde 
autant  qu'elle  est  simple;  elle  n'offre  pas 
de  mystères  à  éclaircir;  elle  ne  comporte 
pas  d'exégèse.  D'autre  part  le  beau  livre 
de  M.  Fouillée  sur  «  la  morale,  l'art  et  la 
religion  d'après  Guyau  »,nous  donne  tout 
ce  qui  est  nécessaire  ou  utile  à  l'intelli- 
gence de  Guyau.  Mme  Zitron  connaît  ce 
livre,  puisqu'elle  le  cite  entre  beaucoup 
d'autres;  il  est  étonnant  que  cela  ne  l'ait 
pas  découragée  d'écrire  sur  Guyau.  Dans 
l'ensemble,  son  étude  est  consciencieuse 
et  reproduit  correctement  les  théories 
qu'elle  expose  :  il  y  aurait  pourtant  fort  à 
dire  sur  les  «  conflits  intérieurs  "  qu'elle 
relève  dans  la  morale  de  Guyau  (p.  4S)  : 
conflit  entre  la  métaphysique  et  les  ten- 
dances positivistes,  conflit  entre  le  roman- 
tisme et  le  naturalisme,  enfin  entre  F  «  in- 
dividualisme "  et  r  «  universalisme  ». 
Mme  Zitron  a  été  mal  servie  par  la  méthode 
antithétique  de  son  maître  Ludwig  Stein, 
système  de  composition  artificiel  et  faux 
qui  aboutit  ici  précisément  à  méconnaître 
la  continuité  et  le  caractère  synthétique  de 
la  pensée  de  Guyau.  11  faut  que  Guyau, 
«  poète  de  l'idée  de  sensibilité  »,  s'oppose 
symétriquement  à  Nietzsche,  poète  de  la 
force  (p.  2);  il  faut  que  tous  deux  sortent 
d'une  source  commune,  le  romantisme. 
Et  il  faut  donc  postuler  chez  Guyau  la 
connaissance  des  romantiques  allemands 
dont  Guyau  ne  se  souciait  guère  et  qu'il 
ignorait  tout  à  fait;  il  faut  «  tirer  une 
ligne  du  romantisme  à  Guyau  »  (p.  2),  sans 
même  avouer  que  cette  ligne  n'est  qu'  «  une 


li  gne  idéale  ».  Mme  Zitron  a  précieusement 
recueilli  quelques  lignes  d'un  parallèle  de 
HofTding  entre  Nietsche  et  Guyau, oùil  est 
dit  que  leurs  œuvres  sont  à  la  frontière  de 
la  poésie,  que  la  passion  qui  domine  chez 
eus,  si  elle  a  nui  à  la  clarté  et  à  la  consé- 
quence de  la  recherche,  a  profité  à  leur 
activité  de  littérateurs  et  d'.<  agitateurs  », 
etc.  Pour  que  le  parallèle  soit  tout  à  fait 
exact,  il  faut  qu'aux  trois  «  périodes  •  en 
lesquelles  on  divise,  à  tort  ou  à  raison, 
la  carrière  philosophique  de  Nieztsche, 
correspondent  aussi  trois  périodes  dans 
celle  de  Guyau  :  la  première  qui  est  roman- 
tique, et  àlaquelle  il  serait  revenu  après 
une  période  intermédiaire  que  caractérise 
l'effort  de  pensée  positive,  la  recherche 
de  critères  positifs  dépensée  rigoureuse. 
Est-il  besoin  de  dire  que  cette  construc- 
tion est  fausse?  Quand  Guyau  a-t-il 
renoncé  à  la  «  pensée  positive  »  et  com- 
ment prétendre  que  c'est  alors  seulement 
que  la  personnalité  de  Guyau  se  serait 
révélée  dans  sa  nature  essentielle,  comme 
si  cette  personnalité  avait  jamais  été  con- 
trariée ou  étouffée  par  cette  soif  d'intelli- 
gibilité qui,  précisément,  la  constitue?  Si 
Mme  Zitron,  malgré  une  étude  conscien- 
cieuse et  surtout  un  effort  de  sympathie 
dont  il  faut  lui  être  reconnaissant,  a 
échoué  dans  la  tâche  de  faire  connaître 
Guyau  aux  .\llemands,  il  faut  en  rendre 
responsable  une  méthode  surannée  qui 
applique  à  la  pensée  des  grands  phi- 
losophes de  vaines  étiquettes  et  croit 
donner  la  vie  à  l'histoire  en  entrechoquant 
bruyamment  des  dénominations  vides. 

Henri  Bergsons  intuitive  Philoso- 
phie, par  Ai.HERT  Steexbergen,  1  vol  in-S" 
de  HO  p.  léna,  Diederichs,  10(J9.  —  La 
maison  Diederichs,  d'Iéna,  que  M.  Ludwig 
Stein  nous  présente  comme  consacrant 
ses  ressources  à  la  renaissance  d'une 
philosophie  romantique,  avait  publié  des 
traductions  allemandes  de  plusieurs  ou- 
vrages et  articles  de  M.  Bergson.  Par  le 
livre  qui  parait  aujourd'hui  on  pourra 
juger  de  rinffuence  que  la  philosophie 
de  ce  dernier  exerce  en  Allemagne. 
M.  Steenbergen  expose,  dans  un  style 
clair  et  net,  avec  beaucoup  de  méthode 
et  très  exactement,  la  métaphysique  de 
M.  Bergson.  11  a  lu  tout  ce  que  .M.  Bergson 
a  écrit,  livres,  articles,  communications, 
réponses  et  rectifications  dans  la  Revue 
de  Métaphysique  et  ailleurs,  et  encore  les 
travaux  des  élèves  de  M.  Bergson,  MM.  Lu- 
quet,  Le  Roy.  Wilbois;  il  est  très  bien 
informé  du  mouvement  philosophique 
français,  et  son  petit  livre  est  une  bonne 
introduction,  qui  sera  utile  en  Allemagne 
et  peut-être  même  en  France,  aux  écrits 
du  philosophe  qu'il  étudie.  11  a  parfaite- 
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monl  senti  la  beauté  de  la  forme  dans  ces 
écrits,  il  semble  qu'il  en  ait  été  enchanté, 
sans  que  son   enthousiasme  lui   ait    fait 
perdre  de   sa  luoidilé  :  par  exemple  il  a 
noté  avec  justesse  (p.  8)  que  le  pragma- 
tisme de  M.  Bergson  n'est  qu'un  élément 
partiel,  et  non  le  principal,  de  sa  philo- 
sophie, et  que  même,  en  un  sens,  Bergson 
est  exactement   aux  antipodes    du   prag- 
matisme (p.  2",  note);  que  sa   méthode, 
comme  celles  de  MM.  W.  James  et  F.  C. 
Schiller,  tend  à  retrouver  le  ■■  sens  com- 
mun >'  dans  l'intuition,  etc.  —  Steenbergen 
a  un  très  louable  souci  d'exactitude   :  la 
difficulté  de  donner  une   traduction  adé- 
quate du  terme  durée  en  allemand  (le  mot 
Dauer    s'applique   à  l'être  permanent   et 
immuable,  non   à  la  «  durée  réelle  ■■    de 
Bergson)ra  amené,  au  lieu  d'en  donnerdes 
équivalents,  à  en  préciser  très  conscien- 
cieusement le  sens  (p.  32).  —  Tels  sont 
les  honnêtes  mérites  de  ce  livre  :  il  n'en  a 
point  d'autres.  L'occasion  eût  été  belle  de 
tracer  l'histoire  de  cette  philosophie  nou- 
velle, d'indiquer  son  influence  si  variée  : 
en  voyant  M.  Steenbergen  citer  dans  sa 
Bibliographie  (p.  4)  le  curieux  article  que 
le  célèbre  Tyrrell  consacra  en  janvier  1908 
à  r  «  Évolution  créatrice  »,  dans  le  Hibberl 
Journal,  nous  eûmes  l'espérance  — déçue 
—  de   voir  indiquer  l'utilisation   moder- 
niste   de    la     philosophie    bergsonienne 
d'une  manière  un  peu  précise  :  M.  Steen- 
bergen a  consacré  à  cette  question  quatre 
lignes  de  la  page  95.  Ses  remarques  cri- 
tiques (p.  92-110)  sont  vagues,  imperson- 
nelles et  timides.  Elles  n'ajoutent  rien  à  la 
valeur  d'un  exposé  objectif  et  calme.  Le 
livre    de  M.   Steenbergen   est  surtout  un 
intéressant  symptôme  de  l'influence  péné- 
trante qu'exerce  la  philosophie  de  M.  Ber- 
gson :  l'intellectualisme  allemand,  qui  se 
rebuta  à  l'humour  un  peu  brutal  de  James, 
se  laisse  enchanter  par  les  séductions  infi- 
niment variées  de  cette  philosophie  qui, 
dit  M.  Steenbergen  (p.  110),  «  ne  verrouille 
pas  la  porte  de  l'avenir,  qui  l'ouvre  toute 
large  et  nous  montre  une  infinie  variété 
de  voies,  de  fins  et  de  possibilités  pour  la 
métaphysique,   cette    «    expérience   inté- 
grale ».    Des    profondeurs   de  la    vie    le 
divin   esprit   crée   des   miracles  toujours 
nouveaux,    et    le  fleuve  du   temps  nous 
emmène  en  un  courant  puissant  et  sans 
fin  vers   un  avenir  inconnu.  •■  Et  le  livre 
de  ce  néophyte  se  clôt  sur  cet  hymne  où 
il  chante  l'ivresse  du  vin  nouveau  que  lui 
fit  boire  l'enchanteur  dans  une  coupe  d'or. 
Précis  de  Psychologie,  par  Wm^liam 
James,  traduit  par  E.  Baidi.n  et  G.  Bertuier, 

I  vol.  in-8  de  xxxii-631  p.  ;  Paris,  Rivière, 
1909.  —  L'auteur  et  l'ouvrage  sont  connus. 

II  faut  savoir  gré  à  M.M.  Baudin  et  Ber- 


licr  d'avoir  entrepris  la  lourde  et  très 
utile  tâche  de  mettre  cet  excellent  manuel 
à  la  portée  de  nos  étudiants.  Cette  tâche 
avait  tenté  déjà  plus  d'un  philosophe, 
notamment  un  jeune  professeur  qui  est 
mort  député  il  y  a  peu  d'années,  et  qui 
avait,  croyons-nous,  achevé  une  traduc- 
tion, sans  doute  perdue  aujourd'hui.  Celle 
qui  nous  est  olîerte  est  agréable  à  lire  et 
nous  semble  très  fidèle  à  la  pensée,  sinon 
à  la  lettre  du  texte  anglais.  W.  James 
n'aime  pas  être  traduit  littéralement;  lui- 
même  conseille  à  ses  traducteurs  de  réé- 
crire l'ouvrage  en  français  et  M.  Abauzit 
nous  a  déjà  montré  que  ce  travail  est 
possible,  sinon  aisé.  MM.  Baudin  et  Ber- 
lier  paraissent  avoir  également  réussi. 

Une  préface  de  M.  Baudin  fait  connaître 
au  public  français  les  tendances  princi- 
pales de  la  psychologie  de  W.  James. 
Cette  préface  n'apprend  rien  à  quiconque 
peut  feuilleter  les  Principles  of  Psycholoqy. 
Elle  met  bien  en  lumière  l'originalité  de 
la  méthode,  le  mérite  propre  de  James  qui 
est  de  faire  de  la  psychologie  tout  simple- 
ment, non  de  la  philosophie,  non  de  la 
physiologie,  non  de  la  psycho-chimie. 
Elle  ne  montre  peut-être  pas  assez,  com- 
bien ce  seul  parti-pris  de  rester  fidèle  au 
témoignage  de  la  conscience,  à  1'  «  expé- 
rience pure  »,  détruit  de  faux  problèmes 
et  ruine  de  théories  traditionnelles. 

God  with  us,  a  sludy  in  7^eligious 
idealism,  by  W.  R.  Boyce  Gibson.  1  vol. 
petit  in-S"  de  xix-229  pp.,  Londres,  Black, 
1009.  —  M.  B.  Gibson,  qui  déjà  s'était 
attaché,  dans  un  autre  ouvrage,  à  faire 
connaître  au  public  anglais  et  à  développer 
pour  son  propre  compte  la  philosophie  de 
R.  Eucken,  qu'il  considère  comme  la  posi- 
tion dogmatique  la  plus  appropriée  aux 
exigences  de  l'esprit  moderne,  nous  montre 
dans  le  présent  livre  ce  qu'il  entend  par 
l'épanouissement  de  la  vie  spirituelle 
auquel  Eucken  convie  les  hommes  de 
notre  temps.  M.  Gibson  incline  délibéré- 
ment la  doctrine  en  un  sens  religieux. 
La  solution  de  tout  problème  métaphy- 
sique se  ramène  à  la  conciliation  de  deux 
points  de  vue,  le  point  de  vue  de  la  Nature 
et  celui  de  l'Esprit  :  mais  cela  ne  va  pas 
sans  un  effort,  il  ne  suffit  pas  de  recon- 
naître l'existence  d'une  vie  spirituelle 
indépendante  comme  telle,  il  est  impos- 
sible de  la  comprendre  si  l'on  n'en  fait 
pas  sa  propre  vie;  car  tant  que  l'oa 
cherche  sans  s'elTorcer  de  réaliser  ce  que 
l'on  cherche,  on  ne  le  trouve  pas.  Les 
religions  avaient  donné  une  solution  au 
problème  de  la  vie  en  instaurant  un  règne 
de  l'Invisible  au-dessus  de  l'homme.  Mais 
le  naturalismea  progressivement  restreint 
leur  champ  d'influence.  D'autre  part  les 
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hommes  du  temps  présent  perçoivent 
l'imperfection,  la  stérilité  d'une  discipline 
uniquement  fondée  sur  le  développement 
de  l'esprit  positif.  D'oîi  viendra  la  solution 
d'une  telle  difficulté"?  Non  dans  la  soumis- 
mission  à  quelque  monde  invisible  qui 
s'imposerait  à  Thomme  du  dehors,  en  se 
distinguant  de  lui,  c'est-à-dire,  en  fin  de 
compte,  en  le  rejetant  dans  l'ordre  pure- 
ment naturel.  La  solution  la  plus  accep- 
table est  celle  que  M.  Gibson  appelle 
«  antbropothéiste  »  :  il  s'agit,  pour  l'homme, 
de  réaliser  pleinement  la  nature  humaine, 
reconnue  comme  le  centre  du  monde 
naturel,  par  un  épanouissement  de  la  vie 
spirituelle  en  lui.  A  un  certain  degré  de 
ce  développement,  les  différentes  cons- 
ciences s'interpénétrent  pour  former  un 
monde  spirituel,  dont  le  progrès  est  la 
réalisation  de  cela  même  que  les  anciennes 
religions  appelaient  Dieu.  —  M.  Gibson 
complète  cette  théorie,  qui  n'est  pas 
neuve,  par  des  vues  intéressantes  sur  les 
problèmes  de  la  liberté,  de  la  contingence 
et  du  mal  moral.  Rajeunissant  la  théorie 
aristotélicienne  delà  puissance  et  du  pos- 
sible, il  se  considère  comme  obligé  d'ad- 
mettre que  le  possible,  tout  en  se  distin- 
guant du  nécessaire,  n'en  est  pas  moins 
réel.  Or  la  liberté  humaine  est  en  quel- 
que sorte  un  tissu  de  ces  possibles  réels  : 
c'est  en  tant  que  nous  sommes  entourés 
de  telles  possibilités,  qui  rayonnent  de 
notre  individualité  comme  d'un  foyer, 
que  nous  sommes  libres.  Quelle  sera  la 
relation  de  cette  liberté  avec  la  divinité? 
Dieu  n'étant  Dieu  que  «  dans  et  avec 
l'homme  »  n'absorbe  pourtant  pas  les 
individus  à  la  manière  du  Dieu  du  pan- 
théisme. Par  Dieu,  il  faut  entendre  «  le 
Principe  Personnel  suprême  de  la  vie  spi- 
rituelle, le  Principe  tel  que  notre  union 
avec  lui  fait  de  nous  des  personnes  et 
des  fins  pour  elles-mêmes  ».  Mais  que 
devient  le  péché  dans  cet"  universalisme  »  ? 
Le  péché,  par  nature,  implique  une  sépa- 
ration de  l'homme  d'avec  Dieu,  mais  cette 
séparation  elle-même  implique  la  possi- 
bilité de  la  réunion,  ou  rédemption  :  et  par 
conséquent,  pour  autant  que  cette  possi- 
lité  est  une  connexion  réelle,  la  sépara- 
lion  n'est  pas  une  distinction  radicale  : 
«  Bien  que  Dieu  ne  renferme  pas  actuel- 
lement la  vie  du  pécheur  en  tant  que 
pécheur,  il  la  renferme  pourtant  en  puis- 
sance. Pour  le  pécheur,  Dieu  reste  la 
grande  Possibilité.  ■> 

The  Fundamental  Principles  invol- 
ved  in  D'  Edward  Caird's  Philosophy 
of  Religion,  by  D'  W.  0.  Lewis.  1  bro- 
chure in-8  de  62  p.,  Liepzig,  Quelle  et 
Meyer,  1909.  —  L'auteur  présente  son 
travail    comme    devant    être    un    exposé   I 


critique  du  livre  de  Caird  The  Evolution 
of  Religion  (2  vol.  Glasgow,  1899),  pris 
comme  un  échantillon  du  néo-hégélia- 
nisme  anglais.  En  fait,  c'en  est  une  réfu- 
tation qui  ne  laisse  subsister  presque  rien 
de  l'ouvrage.  Le  fond  de  la  critique  de 
.M.  Lewis  porte  sur  la  classification,  lon- 
guement développée  par  Edw.  Caird,  des 
religions  en  objectives,  subjectives,  abso- 
lues. Selon  Cafrd,  il  n'y  a  pas  là  seulement 
un  arrangement  logique,  mais  surtout  un 
ordre  historique;  les  religions  primitives 
étant  objectives,  c'est-à-dire  que  leurs 
dieux  font  partie  du  monde  extérieur  à 
la  conscience  du  fidèle;  et  les  religions 
subjectives  étant  représentées  par  un  stade 
plus  avancé  de  l'évolution  (bouddhisme, 
stoïcisme,  judaïsme),  où  Dieu  est  conçu 
comme  un  principe  d'activité  intérieure 
en  l'homme.  La  vraie  religion  (absolu- 
ment parlant)  est  le  terme  ultime  de  cette 
évolution  :  c'est  le  christianisme,  non  tel 
que  nous  l'observons  aujourd'hui,  mais  le 
christianisme  parvenu  à  un  état  d'équi- 
libre tel  que  les  éléments  objectif  et  sub- 
jectif s'y  harmonisent  parfaitement. 

M.  Lewis,  suivant  de  près  la  pensée  de 
Caird,  n'a  pas  de  peine  à  faire  voir, 
d'abord  toute  la  confusion  des  définitions 
primordiales,  et  la  faiblesse  des  critères 
invoqués  par  Caird  pour  discerner  telle 
religion  objective  de  telle  religion  subjec- 
tive ;  puis  les  erreurs  de  détail  dans  l'ap- 
plication de  cette  classification,  erreurs 
qu'il  faut  attribuer  à  l'ignorance  de  Caird 
touchant  les  recherches  des  sociologues 
contemporains.  Mais  M.  Lewis  fait  juste- 
ment remarquer  que,  même  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  l'auteur,  en  acceptant 
ses  définitions  et  ses  postulats,  on  ne 
saurait  le  suivre  dans  les  applications 
qu'il  fait  de  sa  théorie.  C'est  ainsi  qu'il 
considère  la  religion  grecque  comme 
objective,  et  celle  des  Juifs  comme  sub- 
jective :  mais  le  caractère  des  interven- 
tions personnelles  de  Jehovah  dans  le 
monde  sensible  ne  diffère  pas  du  carac- 
tère des  interventions  analogues  de  Zeus. 
D'autre  part,  comment  Caird  peut-il  ranger 
le  stoïcisme  parmi  les  religions  subjec- 
tives, dont  le  principe  caractéristique  est 
la  croyance  en  un  Dieu  transcendant?  On 
ne  peut  pas  non  plus  accorder  à  Caird  que 
le  judaïsme  soit  un  strict  monothéisme. 
Quant  au  christianisme,  dont  le  D'  Caird 
veut  faire  la  «  vraie  religion  »,  ce  n'est, 
remarque  M.  Lewis,  que  l'ombre  du  chris- 
tianisme, puisque  Caird  n'accepte  presque 
rien  de  l'enseignement  de  Jésus,  ni  des 
dogmes  établis  par  les  diverses  sectes. 

Essays  on  Evolution,  1889-1907,  by 
Edward  Bagnall  Poulto.v.  1  vol.  in-8  de 
xLvni-479   p.,    Oxford,    Clarendon    Press, 
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1008.  —  Ce   volume   contient   dix.  essais, 
écrits  à  des  dates  diverses,  aux(]uels  une 
même  inspiration,  nettement  darwinienne, 
donne  une  sorte  d'unité.  Le  premier  est 
une  discussion  des  conclusions  formulées 
par  Lord  Kelvin  et  Tait   sur  l'âge  de  la 
terre,  d'uprès  lesquelles  la  terre  ne  serait 
pas  assez  vieille  pour  que  la  transfornia- 
Ifon   des  espèces   ait  pu    s'accomplir.  Le 
second  traite  de  la  délînition  de  l'espi'ce. 
L'auteur  examine  spécialement  la  valeur 
du  critérium  conservé  même  par  certains 
évolutionnistes    comme    Huxley  :  Tinter- 
reproduction.    Le    troisième    oppose   les 
théories  de  Darwin  et  de  Weissmann  à 
celles    de    Lamarck    et   de    Spencer.   Le 
quatrième  et  le  cinquième  sont  consacrés 
aux  théories  de  l'hérédité  et  à  la  question 
de  la  transmission  des  caractères  acquis. 
Deux  autres  études,  l'une  sur  l'anthropo- 
logisle  J.-C.  Prichard,  l'autre  sur  Huxley, 
ont  un  intérêt  surtout   historique.  Enfin 
les  trois  derniers  essais  forment  un  véri- 
table  ouvrage  sur  le    mimétisme   et  les 
couleurs  protectrices,  qui  se  termine  par 
un  catalogue  des  principaux  cas  de  mimé- 
tisme que  présente  le  règne  animal,  prin- 
cipalement le  groupe  des  lépidoptères. 

L'originalité  de  cet  ouvrage  est,  peut- 
on  dire,  la  pureté  de  la  tradition  darwi- 
nienne. L'auteur  veut  montrer  que  la 
doctrine  du  maître  n'est  nullement  atteinte 
par  les  théories  nouvelles  sur  la  disconti- 
nuité des  variations  (mutations  de  De 
Vries)  ou  sur  la  pureté  des  gamètes  (lois 
de  Gregor  Mendei).  Il  insiste  sur  le  mimé- 
tisme pour  bien  montrer  qu'aucune  doc- 
trine de  l'évolution,  à  part  la  doctrine  de 
la  sélection  naturelle,  ne  peut  rendre 
compte  de  cette  immense  collection  de 
faits.  Le  représentant  des  idées  de  De  Vries 
en  Angleterre,  Baleson,  est  plusieurs  fois 
pris  à  parti,  et  De  Vries  lui-même  traité 
cavalièrement.  Sans  qu'il  soit  possible  de 
se  prononcer  sur  la  valeur  de  la  théorie 
des  mutations,  on  peut  en  elTet  concevoir 
quelques  doutes  sur  la  portée  d'une  doc- 
trine qui,  bien  qu'exprimée  en  de  gros 
volumes,  est  en  somme  fondée  sur  un 
exemple  unique,  celui  de  l'OEnothera 
lamarckiana.  M.  Poulton,  après  G. -A.  Bou- 
lenger,  suggère  que  celte  plante  pourrait 
bien  n'être  qu'un  hybride  qui  aurait  donné 
une  descendance  polymorphique  confor- 
mément aux  lois  de  Mendei.  Enfin,  au 
sujetdu  mendélisme  lui-même,  JM.  F'oulton 
remarque  que  la  découverte  de  Mendei 
était  impliquée  dans  les  conclusions  déjà 
publiées  de  Weissman. 

Cet  ouvrage  invite  donc  le  lecteur  à 
accepter  avec  prudence  les  récents  per- 
fectionnements de  la  théorie  transfor- 
miste. De  nombreux  extraits  des  lettres 


de  Darwin  et  de  ses  correspondants  nous 
montrent  combien  d'idées,  exploitées  par 
la  suite,  avaient  été  entrevues,  disculées 
et   volontairement   abandonnées   par   les 
premiers  apôtres  de  la  sélection  naturelle. 
On  the  La^w  of  History,  par  William 
Eknest   Hocklnl;,  University  of  California 
Publicalions,  vol.  2,  no.  3,  pp.  45-65,  Ber- 
keley,  the  University  Press,  190!>.  —    La 
méthodologie   de   l'auteur  est  très  éclec- 
tique. Il  essaie  d'incorporer  le  matéria- 
lisme   historique  à   une    philosophie    du 
progrès  qui,  malgré  tout,  reste  idéaliste. 
Sous  la  pression  du   besoin  économi<[ue, 
l'homme  devient  capable  de  prévision,  de 
pensée  :  cette  pensée  devient  à  son  tour 
un   facteur  de   progrès,  et,  d'autre   part, 
prise  en  soi-même,  elle  accroît  la  «  valeur» 
de  l'être  humain.  «  Nous  pouvons,  en  défi- 
nitive, énoncer  comme  il  suit  noire  loi  de 
l'histoire  :    la    valeur    est    constamment 
accrue  (1)  par  une  extension  primitive  de 
pouvoir,  suivie  en  retour  d'une  augmen- 
tation de  liberté;  (2)  par   une  extension 
primitive    de    liberté,   qui    entraîne    une 
augmentation    de    pouvoir.    Dans    cette 
croissance  à  deux  facteurs,  ni    l'une   ni 
l'autre   des  deux   variables  ne  peut   être 
considérée  comme  étant,  chronologique- 
ment, ni  absolument  antérieure,  ni  abso- 
lument indépendante,  par  rapport  à  l'autre. 
Quel  est  l'élément  fondamentalement  réel? 
il   faut  laisser  à  la  métaphysique  le  soin 
de  le  déterminer  (p.  65).  »  L'anglais  phi- 
losophique  que    l'on   écrit  en   Amérique 
n'est  pas  celui  qui  s'emploie  à  Oxford  ou 
à  Cambridge  :    un   philologue  compétent 
n'aurait  pas  de  peine,  sans  doute,  à  recon- 
naître  que  les    étudiants   de    là-bas    ont 
appris   la    métaphysique  aux  universités 
d'Allemagne. 

Tra  il  diritto  di  natura  e  il  com- 
munenismo,  par  Rodolfo  Mondolfo,  I 
vol.  in-8  de  170  p.,  Mantova,  Prem.  Tip. 
degli  Opérai,  1909.  —  C'est  le  premier 
fascicule  d'une  étude  sur  les  rapports  qui 
existent  entre  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'homme  et  le  Manifeste  communiste, 
entre  la  Révolution  française  et  le  Socia- 
lisme. Selon  l'auteur,  le  caractère  anti- 
socialiste reconnu  parfois  à  la  Déclaration 
des  Droits  et  le  caractère  anti-démocra- 
tique reconnu  au  Manifeste  proviennent 
d'une  confusion  et  d'une  omission. 

On  confond  personnalité  ei  individualité, 
et  ainsi  l'on  néglige  de  remarquer  que  le 
droit  naturel,  dès  avant  Kant,  comporte 
un  élément  social  :  le  concept  universel 
de  l'homme,  supposant  égalité  et  récipro- 
cité des  droits.  On  oublie  de  replacer  la 
Déclaration  des  Droits  et  le  Manifeste 
dans  le  courant  d'idées  qui  leur  a 
donné  naissance,  et  ainsi  l'on  néglige  de 
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remarquer  le  droit  humain  universel  qui 
s'affirme  dans  le  Manifeste,  et  l'on  ne 
voit  pas  que  la  théorie  socialiste  de  la 
propriété,  fondée  sur  un  droit  du  tra- 
vailleur, est  l'idée  révolutionnaire,  l'idée 
du  xviu°  siècle,  toute  tournée  contre  l'idée 
féodale  d'une  inégalité  de  droits  reposant 
sur  la  force.  De  là  il  ne  faudrait  pas, 
remarque  l'auteur,  conclure  avec  M.  Au- 
lard  que  le  socialisme  est  une  consé- 
quence de  la  Déclaration!  Pour  appuyer 
sa  thèse,  M.  Mondolfo  veut  montrer  dans 
Locke  comme  un  «  père  spirituel  du  com- 
munisme moderne  »,  au  moins  par  le 
caractère  social  de  la  personnalité  et  du 
travail,  bases,  chez  lui,  du  droit  de  pro- 
priété. Il  reconnaît  d'ailleurs  que  chez 
Locke  manque  totalement  la  distinction 
des  moyens  de  consommation  et  des 
moyens  de  production,  nécessaire  en  la 
matière,  s'il  est  vrai  que  l'appropriation 
des  moyens  de  production  réduit  le 
champ  laissé  au  libre  travail  d'autrui. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

L'Année  Psychologique  {Quinzième 
année  :  1909),  publiée  par  Alfhed  Binet, 
avec  la  collaboration  de  Larglier  des 
Bancels,  D''  Tn.  Simon,  Maigre,  Plateau, 
Rlyssen,  Stern.  i  vol.  in-S",  de  xii-496  pages 
(Massox  et  C").  —  Voici  l'économie  de 
celle  publication,  qui,  sur  certains  points, 
diffère  du  plan  adopté  dans  les  années 
précédentes  :  Avant-propos.  Le  bilan  de 
la  psychologie  en  1908,  par  M.  Binet. 
Nous  y  relevons  ces  lignes  oii  se  trouve 
caractérisée  «  l'originalité  de  la  méthode 
de  Paris.  A  la  psychologie  du  passé,  elle 
emprunte  l'introspection,  cet  instrument 
d'analyse  que  les  psychologues  anciens 
célébraient  à  l'envi,  mais  dont  ils  ne 
savaient  que  faire,  car  ils  lui  préféraient 
les  idées  à  priori  et  les  développements 
littéraires.  A  la  psychologie  moderne,  elle 
emprunte  l'esprit  d'expérimentation,  prin- 
cipe de  tant  de  recherches  de  laboratoire, 
dont  l'admirable  minutie  n'a  pas  été 
suffisamment  récompensée  par  des  résul- 
tats tangibles,  parce  que  l'introspection, 
c'est-à-dire  l'âme  de  la  psychologie,  en 
était  presque  entièrement  exclue...  Don- 
nons un  exemple  bien  net  et  bien  clair 
de  celte  nouvelle  manière  de  travailler. 
Elle  consiste  à  faire  les  mêmes  expé- 
riences qu'on  faisait  il  y  a  dix  ou  vingt 
ans;  seulement,  au  lieu  de  s'attacher 
surtout  au  résultat  matériel  de  l'expé- 
rience,  on  met  l'accent  sur  la  description 
que  le  sujet  donne  de  son  état  d'esprit.  •> 

L  L'intelligence  des  imhe'ciles.  IV.  Sou- 


velle  théorie  psychologique  et  clinique  de 
la  démence,  par  A.  Binet  et  Th.  SiMaîf. 
Nous  réunissons  ces  deux  mémoires,  qui 
ont  l'un  et  l'autre  plus  de  cent  pages, 
parce  qu'il  se  rattachent  tous  deux  aux 
mêmes  procédés  d'étude  expérimentale 
de  l'intelligence,  et  qu'ils  se  complètent 
récriproquement.  Les  auteurs  ont  tiré  de 
l'observation  des  enfants  une  échelle 
métrique  de  l'intelligence  correspondant 
au  niveau  normal  pour  un  âge  déterminé, 
de  trois  à  huit  ans  par  exemple;  c'est  à 
cette  échelle  qu'ils  mesurent  leurs  sujets, 
et  ils  exposent  en  détail  les  résultats 
formés  par  l'examen.  Ils  se  résument 
facilement  à  l'aide  d'une  ingénieuse  com- 
paraison :  <-  Dans  le  mécanisme  d'une 
montre,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  : 
d'abord  son  degré  de  complexité;  telle 
montre  indique  les  heures  et  les  minutes, 
telle  autre  y  ajoute  les  secondes;  ensuite, 
on  doit  considérer  le  fonctionnement  de 
la  montre,  c'est-à-dire  la  régularité  de  la 
marche,  sa  vitesse,  le  temps  qu'elle  peut 
marcher  sans  être  remontée.  »  De  même, 
dans  l'intelligence,  il  y  a  deux  choses  à 
distinguer,  la  complexité  du  développe- 
ment et  la  régularité  du  fonctionnement. 
L'imbécile  soufTre  d'un  arrêt  du  dévelop- 
pement, le  paralytique  général  d'un  arrêt 
de  fonctionnement.  Le  niveau  du  premier 
est  inférieur  au  niveau  moyen  de  l'intel- 
ligence adulte;  mais,  une  fois  cette 
déficience  constatée,  le  fonctionnement 
est  régulier;  le  second,  au  contraire,  est 
un  homme  intelligent,  mais  qui  ne  peut 
pas  se  servir  de  son  intelligence,  qui  est 
interrompu  à  chaque  instant  dans  son 
travail,  et  qui  retombe  en  raison  de  son 
inertie  et  de  son  instabilité  intellectuelles. 
L'exercice  présent  n'est  plus  à  la  hauteur 
de  son  niveau  passé,  et  cette  discordance 
se  traduit  par  les  reli(iuats  de  splendeur 
ancienne  qui  apparaissent  tout  d'un  coup 
à  travers  la  déchéance  actuelle.  "  A  cette 
opposition  primordiale  qui  domine  leurs 
deux  Mémoires,  les  auteurs  ajoutent  un 
dernier  trait  en  comparant  à  la  démence 
paralytique,  la  démence  sénile,  qui  est 
caractérisée  par  une  plus  grande  faiblesse 
de  l'évocation  mentale  et  par  i'inlégrité 
relative  du  jugement. 

IL  Les  Insectes  ont-ils  la  mémoire  des 
faits?  {observations  sur  les  Bourdons),  par 
Félix  Plateau,  professeur  à  l'Université 
de  Gand.  La  conclusion  des  expériences 
faites  par  l'auteur  et  de  la  discussion  des 
observations  faites  par  d'autres  savants, 
est  ueltemenl  négative. 

in.  L" analyse  des  rêves,  par  C.  J.  Juiso, 
prival-docent  de  psychiatrie.  Note  con- 
sacrée à  justifier  par  des  exemples  inté- 
ressants  la  distinction  de  Freud  entre  le 
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contenu  manifeste  du  rêve  et  son  contenu 
latent. 

V.  Les  sensations  f/ustatives,  par  J.  Lau- 
GuiER  DES  Bancels.  Rcvuc  générale,  sub- 
stantielle et  fort  utile,  des  recherches  qui 
ont  été  faites  sur  le  goût. 

VI.  Le  mystère  de  la  peinture,  par 
A.  HiNET.  La  diflicullé  d'écrire  sur  la 
peinture  tiendrait  eu  grande  partie  à  ce 
qu'il  faudrait  marier  deux  langages, 
celui  du  critique  qui  considère  avant 
tout  l'effet  d'ensemble,  le  sentiment 
éprouvé,  et  qui  risque  de  se  perdre  dans 
la  littérature,  la  documentation  histo- 
rique ou  la  philosophie;  celui  du  techni- 
cien qui  s'attache  au  procédé  employé  et 
dont  les  descriptions  oscillent  entre  la 
chimie  des  couleurs  et  la  physique  de  la 
lumière.  M.  Binet,  de  ce  double  point  de 
vue,  explique  d'une  façon  délicate  comment 
le  peintre,  «  obligé  de  décolorer  pour 
faire  de  la  lumière  »,  triomphe  de  la  diffi- 
culté par  les  jeux  d'ombre,  par  les 
dégradés,  surtout  par  l'enveloppe,  par 
l'atmosphère.  ■•  Faire  de  l'atmosphère,  ce 
n'est  pas  peindre  la  couleur  des  person- 
nages, c'est  peindre  les  personnages  à 
travers  la  couleur  de  la  lumière.  » 

VII.  La  psychologie  artistique  de  Tada 
Stryka,  par  A.  Binet.  Enquête  monogra- 
phique sur  un  peintre  polonais,  où  l'au- 
teur s'est  soucié  de  mettre  tour  à  tour 
en  relief  dans  l'artiste  les  habitudes  de 
technique  et  la  caractéristique  de  l'état 
mental. 

VIII.  Psycholocjisme  et  sociolofjisme. 
Revue  de  philosophie  relir/ieuse ,  par 
Th.  Ruyssen.  Remarques  d'un  ton  très 
ferme  sur  les  inconvénients  de  la  répar- 
tition actuelle  du  travail  entre  sociologues 
et  psychologues,  sur  la  nécessité  de  res- 
taurer l'unité  compromise  de  la  science 
religieuse  en  cherchant  les  points  de 
contact  entre  la  religion  individuelle  et 
la  religion  collective,  en  déterminant  les 
lois  de  l'imitation  et  de  l'invention  en 
matière  religieuse. 

IX.  Peut-on  enseigner  la  parole  aux 
sourds-muets?  par  A.  Binet  et  Th.  Simon. 
Enquête  fort  curieuse,  mais  qui  nous  a 
paru  bien  pessimiste,  sur  les  résultats 
de  la  méthode  de  démutisation  pratiquée 
à  riristitution  nationale  des  sourds-muets 
de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  l'Institut 
départemental  des  sourds-muets  d'As- 
nières. 

X.  Analyses  bibliographiques.  A  signaler 
la  reproduction  intégrale  de  la  conférence 
de  M.  Henri  Poincahé  sur  VInvention  ma- 
thémalique,  avec  annotations  de  M.  Binet. 

Revue  des  Idées  (N"  55  à  68;  15  juil- 
let 1908  à  15  août  1909). 
1.    De    Gaultier.    La    psychologie    dans 


l'œuvre  de  Flaubert  (juillet,  août  et  sep- 
tembre 1908).  —  Les  héros  des  romans  de 
Flaubert  manifestent  dans  leurs  actions, 
dans  leurs  sentiments  et  dans  leurs  idées 
un  principe  morbide  qui  les  gouverne,  à 
savoir  la  tendance  à  se  concevoir  et  à  se 
représenter  agissant  autres  qu'on  n'est  en 
réalité,  à  créer  en  soi  un  être  d'imagina- 
tion, un  fantôme  qui  s'interpose  entre  la 
volonté  et  la  réalité  ;  principe  de  désordre, 
parce  que  principe  d'illusion,  qui  se 
retrouve  aujourd'hui  dans  maints  phéno- 
mènes de  la  psychologie  individuelle  et 
sociale.  Ce  conflit  entre  l'imaginaire  et  le 
réel,  qui  se  déroule  avec  diverses  moda- 
lités dans  l'existence  des  personnages  de 
Flaubert,  apparaît  quand  on  le  compare 
à  <■  l'antique  lutte  entre  le  devoir  et  la 
passion,  qui  remplit  le  drame  corné- 
lien »,  comme  «  un  antagonisme  plus 
simple,  plus  élémentaire,  et,  partant, 
plus  indestructible,  plus  constant  et 
plus  profond,  qui  constitue  la  personne 
humaine  ». 

Etienne  Rabaud.  L'œuf  et  le  milieu 
(août  1908).  —  Les  expériences  effectuées 
depuis  une  vingtaine  d'années  par  divers 
biologistes  sur  l'œuf  pendant  les  pre- 
mières phases  de  la  segmentation,  for- 
tifient de  plus  en  plus  les  hypothèses 
épigénétiques  au  détriment  des  théories 
préformistes.  Des  premières  expériences 
de  Chabry  (1887)  on  avait  cru  pouvoir 
conclure  à  l'anisotropie  de  l'œuf  et  à 
l'existence  de  territoires  organo-formatifs. 
Mais  cette  conclusion  hâtive  a  été  con- 
tredite par  d'autres  faits  et  par  une 
critique  plus  attentive  des  expériences  de 
Chabry.  L'obtention  de  demi-embryons 
et  de  quarts  d'embryons,  par  blastotomie, 
fait  croire  d'abord  à  une  préformation. 
.Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Au 
début,  l'œuf  est  une  masse  indifférente, 
dont  les  diverses  parties  sont  susceptibles 
de  former  l'une  quelconque  des  ébauches 
des  futurs  individus.  Cette  indifférence 
persiste  très  longtemps  chez  un  grand 
nombre  d'animaux  ;  chez  quelques  autres, 
au  contraire,  elle  fait  place  à  une  diffé- 
renciation très  précoce,  qui  est,  d'ailleurs, 
fonction  du  milieu,  et  sous  laquelle 
l'indifférence  originelle  et  foncière  ne 
disparait  jamais  complètement.  En  défi- 
nitive, c'est  à  l'épigenèse,  et  à  l'épi- 
genèse  la  plus  large,  qu'il  faut  se  ranger 
sans  restriction. 

A.  ScHiNZ.  Essai  sur  l'usage  des  termes 
«  idéalisme  »  et  «  réalisme  »  en  art  (septem- 
bre 1908).  —  L'auteur  essaie  de  préciser 
le  sens  de  ces  termes.  L'idéalisme  en  art 
et  en  littérature  est  la  doctrine  qui 
correspond  au  système  de  la  contingence 
en    philosophie,    le    réalisme    celle    qui 
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correspond  au  système  du  déterminisme. 
L'esprit  démocratique  et  idéaliste  en 
philosophie  et  en  art  a  envahi  le  monde 
de  plus  en  plus.  Le  christianisme  a  été 
un  pas  immense  dans  cette  voie,  le  pas 
fatal.  Pour  adopter  le  réalisme  ou  le 
déterminisme,  il  faut  des  hommes  au 
caractère  fort.  C'est  la  conception  esthé- 
tique qui  ne  convient  qu'aux  élites.  11  y 
a  un  rapport  historique,  naturel,  quoique 
non  nécessaire,  entre  la  théorie  littéraire 
de  Icwt  pour  l'art  et  le  réalisme  dans  le 
sens  d'objeclivisme. 

G.  Batal'lt.  Vidée  d'évolution  et  le 
concept  de  durée  (octobre  1908).  —  L'im- 
portance de  l'idée  d'évolution  dans  les 
sciences  et  la  philosophie  s'affirme  de 
jour  en  jour  davantage.  Partie  du  domaine 
des  sciences  naturelles,  elle  a  englobé 
tous  les  domaines,  même  les  plus  abstraits, 
de  la  connaissance  humaine.  Elle  pénètre 
maintenant  dans  les  sciences  de  la 
matière  inerte.  Avec  elle  s'introduit  le 
concept  de  durée,  dont  elle  est  insépa- 
rable. Elle  nous  conduira  à  une  métho- 
dologie nouvelle  qui  libérera  les  sciences 
de  la  tutelle  des  mathématiques.  Selon 
l'auteur,  ••  la  réintégration  du  principe 
de  durée  dans  la  philosophie  et  les 
sciences  »  est  due,  non  seulement  à 
Bergson,  mais  aussi  à  Nietzsche. 

G.  Fouc.vRT.  La  relif/ion  et  Vart  dans 
fÉfpjple  ancienne  (novembre  1908).  — 
L'auteur  fait  ressortir  les  caractères 
particuliers,  utilitaires  et  religieux,  de  la 
sculpture  égyptienne.  Cet  art  diffère 
essentiellement  de  la  statuaire  grecque; 
c'était  un  »  art  utile  »,  indispensable 
aux  besoins  les  plus  pressants  de  la  vie. 
Ni  son  invention,  ni  son  développement 
n'ont  été  la  satisfaction  d'aspirations 
esthétiques.  Elle  fut  créée  pour  répondre 
à  des  nécessités  de  premier  ordre  :  d'un 
côté,  définir,  régler  et  diriger  les  rapports 
avec  les  êtres  divins;  de  l'autre,  assurer 
la  continuation  de  l'existence  de  l'homme 
après  sa  mort  terrestre.  De  ces  carac- 
tères résulte  l'intérêt  spécial  que  présente 
l'étude  de  l'art  égyptien;  mieux  que 
l'histoire  elle  fait  revivre  un  temps  et 
une  civilisation  disparus  avec  une  préci- 
sion et  une  intensité  qu'on  ne  retrouve 
en  aucune  autre  archéologie. 

Et.  Rabaud.  La  théorie  de  la  mutation, 
selon  de  Vries  (décembre  1908).  —  A 
propos  de  la  traduction  française,  par 
M.  Blaringhem,  de  Species  and  Varieties, 
l'auteur  analyse  et  critique  les  idées  de 
M.  Hugo  de  Vries.  11  montre  la  contra- 
diction inhérente  à  cette  théorie,  qui, 
reprenant  pour  son  compte  la  notion 
jordanienne  des  espèces  élémentaires  et 
posant  ainsi  en  principe  la  discontinuité 


dans  l'évolution  morphologique,  prétend 
apporter  une  démonstration  nouvelle  et 
irréfutable  de  la  doctrine  de  Lamarck.  Il 
estime  que  ces  idées  manquent  de  clarté 
et  de  cohérence,  que  les  généralisations 
tirées  de  quelques  faits  relatifs  à  des 
plantes  phanérogames  manquent  entière- 
ment de  rigueur,  que  leur  auteur  a 
négligé  de  parti-pris  certains  côtés,  non 
les  moindres,  de  ces  questions,  «  sans 
remarquer  un  instant  que  la  discontinuité 
est  dans  notre  esprit  et  la  continuité 
dans  la  nature  ». 

E.  EscLANGON.  La  navigation  aériemie  et 
le  planement  des  oiseaux  (janvier  1909).  — 
La  sustentation  et  la  progression  des 
oiseaux  en  vol  plané  ont  de  tout  temps 
excité  l'attention  des  observateurs  et  la 
sagacité  des  mécaniciens,  mais  cette 
question  demeure  encore  obscure.  Des 
diverses  théories  émises  il  paraît  résulter 
que  la  vitesse  du  vol  n'est  due,  en 
aucun  cas,  à  une  force  de  propulsion 
émanant  de  l'oiseau  lui-même.  Elle 
dérive  soit  du  jeu  des  réactions  de  l'air, 
soit  de  la  transformation  de  l'altitude 
en  vitesse.  Aussi  l'auteur  ne  croit-il  pas 
que  la  technique  des  aéroplanes  puisse 
tirer  un  profit  capital  de  la  connaissance 
de  planement  des  oiseaux;  pas  plus  que 
la  navigation  n'a  tiré  parti  de  la  manière 
dont  nagent  les  poissons. 

G.  BoHN.  Ulnstinct  (février  1909).  — 
Résumé  et  critique  fort  sommaire  des 
doctrines  sur  l'instinct.  L'auteur  estime 
qu'il  convient  d'abandonner  définitive- 
ment ce  terme,  qui  n'exprime  que 
des  idées  confuses.  L'instinct  est  «  un 
legs  du  passé,  un  legs  du  moyen  âge, 
des  théologiens,  des  métaphysiciens»; 
ce  n'est  qu'un  mot,  un  mol  qu'il  ne  faut 
pas  «  sauver  de  la  débâcle  métaphy- 
sique ».  Condillac,  «  que  l'on  a  sur- 
nommé le  père  de  l'analyse  philoso- 
phique »,  a  donné  cette  définition  de 
l'instinct  (qui,  selon  M.  Bohn,  est  la  meil- 
leure parmi  la  multitude  des  définitions 
données)  :  <•  L'instinct  n'est  rien  ». 

Christian  Corxélissen.  Le  salaire  (février 
et  mars  1909).  —  Cette  étude  a  le  mérite 
de  mettre  en  lumière  la  multiplicité  des 
données  et  la  complexité  des  facteurs 
qu'il  est  nécessaire  de  considérer  et  de 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  lorsqu'on 
essaie  d'établir  une  théorie  générale  du 
salaire.  L'auteur  formule  finalement  la 
loi  suivante  :  «  La  valeur  d'échange  du 
travail  et  le  prix  de  marché  du  travail 
(le  salaire)  tendent  à  coïncider,  sous  le 
régime  capitaliste,  avec  le  coût  d'entre- 
tien habituel,  pendant  une  période  de 
production  et  dans  un  milieu  social 
déterminés,  à  la  catégorie  ouvrière  limite 
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donl  la  norme  de  vie  est  la  plus  basse, 
el  où  les  entrepreneurs  trouvent  à  com- 
pléter la  main-d'œuvre  nécessaire  pour 
continuer  régulièrement  leurs  entreprises 
et  être  en  mesure  de  pourvoir  à  la 
demande  de  leurs  produits.  » 

Y.  Ermo.m.  Le  cluistianisme  est-il  un 
sijncreUisme?  (février  et  avril  1909).  —  La 
critique  radicale  dé  certains  exégètes 
contemporains  aspire  à  déclasser  le 
christianisme  et  à  le  déposséder  de  sa 
place  d'honneur.  A  les  en  croire,  le 
christianisme  serait  un  simple  syncré- 
tisme des  religions  antérieures.  Il  se 
serait  assimilé  tous  les  courants  religieux 
qui  sillonnaient,  au  moment  de  son 
apparition,  le  monde  de  la  pensée.  Son 
principal  mérite  serait  de  leur  avoir 
donné  une  expression  plus  haute  et  de 
les  avoir  présentés  sous  une  forme  origi- 
nale. Ce  n'est  plus,  d'ailleurs,  au  nom  de 
la  philosophie  que  l'école  critique  s'ef- 
force d'établir  cette  thèse;  c'est  en 
s'appuyant  directement  sur  des  docu- 
ments historiques.  .M.  Ermoni  s'attache  à 
montrer  que  ce  système  d'explication 
simpliste  ne  saurait  satisfaire  à  toutes  les 
données  du  problème.  Les  analogies  el 
les  rapprochements  qu'il  est  si  aisé  de 
faire  en  matière  de  religions  comparées 
ne  doivent  pas  être  pris  pour  des  iden- 
tités et  des  relations  de  filiation.  Ni 
sur  le  terrain  dogmatique,  ni  sur  le  ter- 
rain éthique,  ni  sur  celui  des  rites  et  du 
culte,  l'hypothèse  du  syncrétisme  ne 
fournit  des  raisons  suffisantes  et  con- 
vaincantes. L'Église  a  fait  autre  chose 
que  s'installer  dans  le  lit  du  paganisme 
ou  marcher  dans  son  sillage.  Elle  n"a  pas 
non  plus  tout  bouleversé,  tout  aboli  et 
tout  rénové.  La  vérité  est  entre  ces  deux 
thèses  extrêmes  el  exclusives. 

A.  Brachet.  L'hérédité  dans  l'œuf  (juin 
1909).  —  La  question  de  l'hérédité  se  pose 
plus  que  jamais  devant  la  science  mo- 
derne. Les  expériences  faites  depuis  plu- 
sieurs années  tendent  à  réduire  l'impor- 
tance que  l'on  accordait  exclusivement 
aux  substances  nucléaires  en  les  consi- 
dérant comme  les  substrats  uniques  de 
l'hérédité.  Les  recherches  de  Roux,  de 
Fischel,  de  Wilson,  de  l'auteur  et  de 
Godlewski  ont  montré  que  le  cytoplasme 
a  un  rôle  au  moins  aussi  important  dans 
la  formation  de  l'embryon.  L'œuf  énucléé 
û'Echinus  peut  être  fécondé  par  un  sper- 
matozoïde du  crinoïde  (Antedon);  bien 
que  ne  possédant  que  la  chromatine 
d'origine  paternelle,  il  produit,  tout  au 
moins  pour  un  certain  nombre  de  phases 
de  la  segmentation,  un  organisme  con- 
forme au  type  maternel;  ici  donc  la  chro- 
matine spermatique  ne  joue  aucun  rôle 


dans  l'hérédité.  Il  convient,  en  présence 
de  ces  faits,  d'abandonner  la  théorie,  si 
longtemps  en  faveur,  qui  voyait  dans  les 
chromosomes  seuls  les  supports  et  les 
véhicules  de  l'hérédité. 

G.  Palaxte.  Psychotof/ie  du  scandale 
(juillet  1909).  —  Dans  cette  étude  M.  Pa- 
lante  analyse  avec  pénétration  et  finesse 
l'idée  de  scandale,  ses  caractères,  ses 
différentes  espèces,  son  intensité  et  sa 
durée,  sa  fonction  el  sa  signification  so- 
ciales. Au  sujet  des  thèses  de  Ihering  el 
de  Durkheim,  qui  définissent  le  scandale 
en  fonction  de  l'intensité  de  la  conscience 
morale  dans  un  groupe  donné,  il  croit 
devoir  faire  des  réserves.  La  notion  du 
scandale  déborde  de  beaucoup  la  sphère 
de  la  morale;  elle  se  réfère  à  des  intérêts 
de  groupe,  à  des  conformismes  et  à  des 
hypocrisies  collectives  qui  varient  avec 
les  différents  milieux;  aussi  la  notion  du 
scandale  est-elle  beaucoup  moins  sim- 
pliste que  celle  de  la  faute  morale,  du 
délit  et  du  crime.  L'  «  hypocrisie  de 
groupe  »  est  un  fait  essentiel;  en  mécon- 
nailre  l'importance  empêche  de  com- 
prendre la  vraie  nature  du  scandale,  sur- 
tout de  nos  jours  el  dans  nos  milieux. 
Le  scandale,  aujourd'hui,  parait  être  en 
régression  sur  le  chapitre  des  mœurs  et 
de  la  vie  sexuelle.  En  revanche,  il  gagne 
du  terrain  dans  la  vie  politique,  et  tend 
à  jouer  un  rôle  de  plus  en  plus  grand 
dans  les  pays  démocratiques.  En  socia- 
lisme, prolongement  naturel  de  la  démo- 
cratie, la  force  de  l'opinion  serait  sans 
doute  écrasante. 

J.  Descuamps.  La  comparaison  mathéma- 
tique (août  1909).  —  Essai  sur  l'idée  de 
rapport.  Le  procédé  le  plus  général  em- 
ployé dans  la  construction  de  l'édifice 
mathématique  est  la  comparaison.  L'idée 
de  rapport  exprime  le  résultat  de  la  com- 
paraison de  deux  grandeurs.  L'auteur 
s'attache  à  montrer  que  c'est  là  le  con- 
cept originel  dans  l'élaboration  des  idées 
mathématiques;  qu'il  faut  se  garder  de 
le  confondre,  comme  on  le  fait  dans  les 
exposés  élémentaires,  avec  les  idées  de 
division  et  de  fraction;  qu'en  ce  qui  con- 
cerne la  mesure,  il  faut  la  définir  par  le 
rapport,  et  non  le  rapport  par  la  mesure, 
contrairement  à  la  définition  du  rapport 
donnée  dans  nombre  de  traités  d'arith- 
métique; bref,  que  l'on  ne  saurait  trop 
insister  dans  l'enseignement  sur  cette 
notion  fondamentale,  délicate  el  com- 
plexe. '<  Comment  se  fail-il,  demandait 
M.  Poincaré  dans  Science  et  méthode,  qu'il 
y  ait  tant  d'esprits  qui  se  refusent  à 
comprendre  les  mathématiques  ?  >>  A  quoi 
M.  Deschamps  de  répliquer,  non  sans 
raison   peut-être  :   ■•    Comment   se  fait-il 
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qu'avec  la  forme  donnée  partout  à  l'en- 
seignement, il  y  ait  encore  des  esprits 
comprenant  les  mathématiques?  » 

Neue  Jahrbiicher  fur  das  Klassiche 
Altertum  Geschichte  und  deutsche  Li- 
teratur  herausgegeben  von  Johannes 
Ilberg,  Jahrgang  1909,  I  Abtheilung 
XXllI  Band,  3  Heft.  Teubner  Leipzig.  — 
Johann  Gottlieb  Fichtes  Kritische  PlJine 
wahrend  der  Jahre  1799-1801  von  Otto 
Fiebiger. 

1°  Le  D'  Otto  Fiebiger  doit  à  sa  place 
de  bibliothécaire  à  la  bibliothèque  royale 
de  Dresde  d'apporter,  dans  cet  article, 
.  une  importante  contribution  à  l'histoire 
de  la  littérature  allemande  dans  la  der- 
nière année  du  xviii"  siècle  et  la  première 
du  xix*. 

La  bibliothèque  de  Dresde  possède,  en 
effet,  le  manuscrit  d'une  partie  considé- 
rable et  encore  inédite  de  la  correspon- 
dance de  A.  G.  Schlegel.  Or  cette  cor- 
respondance inédile  contient  des  docu- 
ments qui  éclairent  les  curieux  projets 
d'un  Institut  critique  formés  par  Fichte  au 
lendemain  de  la  brouille  de  Schlegel  et 
de  Scheliing  avec  le  journal  littéraire 
universel  d'iéna,  jadis  organe  attitré  du 
criticisme,  apeuré  depuis  par  l'accusation 
d'athéisme  portée  contre  Fichte  et  parles 
hardiesses  du  romantisme  naissant. 

Le  projet  conçu  d'abord  par  Fichte  et 
Scheliing  et  communiqué  aux  Schlegel, 
donna  lieu  à  un  plan  que  Fichte  fut 
chargé  de  rédiger  :  mais  l'esprit  dans 
lequel  Fichte  exposa  ses  vues  et  qu'il 
oppose  à  ses  «  convictions  républicaines  » 
—  esprit  que  Schlegel  qualifie  de  monar- 
chique, —  souleva  des  résistances  et 
l'accord  ne  put  s'établir  entre  les  trois 
amis.  11  en  résulta  toute  une  série  d'opé- 
rations où  Fichte  d'une  part,  Schlegel  de 
l'autre,  tentèrent,  chacun  de  leur  côté,  et 
plus  ou  moins  longtemps  à  l'insu  l'un  de 
l'autre,  de  fonder  le  fameux  nouvel  Ins- 
titut Critique.  Entre  Fichte  et  Schlegel, 
Scheliing  s'efforce  d'apaiser  une  rivalité 
qu'il  juge  funeste  et  d'amener  la  fusion 
des  deux  projets. 

Cette  rivalité  apparaissait  déjà  dans  les 
lettres  échangées  entre  1799  et  1806  entre 
Scheliing  et  Fichte  d'une  part  et  entre  A. 
G.  Schlegel  et  Schleiermacher;  mais,  faute 
d'une  documentation  complète,  les  causes 
de  cette  rivalité  demeuraient  obscures. 

L'excellent  article  de  M.  Fiebiger  éclair- 
cit  un  mystère,  il  donne  en  16  pages  un 
résumé  succinct,  mais  substantiel,  de  ces 
curieuses  tentatives;  il  apporte  des  textes 
nouveaux  qui,  grâce  à  lui,  deviennent  pu- 
blics pour  la  première  fois  et  qui  précisé- 
ment complètent  et  expliquent  les  deux  cor- 
respondances dont  nous  venons  de  parler. 


Ce  sont:  1°  La  rédaction  même  du  pro- 
jet de  Fichte  qui  tient  près  de  cinq  pages 
en  petit  texte  de  l'article  en  question  et 
qu'il  est  d'autant  plus  intéressant  de  cou- 
naitre  que  la  rédaction  rivale  de  Schlegel 
avait  seule  été  publiée  jusqu'alors  dans 
les  œuvres  complètes  de  Schlegel  par 
Bocking  :  or,  toute  la  correspondance  rela- 
tive à  ces  plans  est  pleine  d'allusions  que 
seule  la  connaissance  intégrale  de  ces  textes 
permet  de  saisir.  2°  et  3°.  Deux  lettres  de 
Fichte  à  Schlegel. L'une  du  20  juillet  1800 
où  Fichte  invite  Schlegel  à  collaborer  à 
r  "  Année  scientifique  et  artistique  »  qu'il 
prépare  chez  Unger  (c'est  la  forme  nou- 
velle qu'il  avait  donnée  à  son  projet  après 
l'échec  de  la  tentative  commune).  L'au- 
tre du  6  septembre  où  il  répond  à  la 
proposition  que  de  son  côté  Schlegel 
avait  cru  devoir  lui  faire  (par  l'intermé- 
diaire de  Schleiermacher)  pour  son  projet 
à  lui. 

On  peut  regretter  que  M.  Fiebiger  ait 
borné  à  ces  trois  textes  les  révélations 
qu'il  nous  offre  :  son  article  fait  allusion 
à  plusieurs  autres  lettres  inédites  fort 
importantes  de  la  même  correspon- 
dance :  on  aurait  souhaité,  puisque 
M.  Fiebiger  est  à  la  source  même  des 
documents,  qu'il  les  publiât  dans  leur 
intégralité.  Et  pourquoi  ne  se  déciderait- 
il  pas  à  satisfaire  un  jour  notre  curiosité 
mise  par  lui  en  éveil"?  Nous  le  lui  deman- 
dons avec  une  cordiale  insistance. 

Rivistadi  Filosofia,  V  année,  1909.  A. 
F.  Formiggini,  éditeur,  Modena.  —  Cette 
revue  est  la  continuation  et  la  fusion  de 
la  Rivisla  Filosofica,  fondée  par  Carlo 
Camoni,  et  de  la  Rivista  di  Filosofia  e 
Scienze  afpni,  dirigée  par  G.  Mahchesini. 
Son  Comité  de  rédaction  comprend  : 
Adolfo  Faggi,  Ermixio  Juvalta,  Alessan- 
DRO  Levi,  Giovanm  Marchesim,  Luigi  Valu, 
Bernardino  Varisco.  Elle  est  l'organe  offi- 
ciel de  la  Société  Philosophique  Italienne. 
De  par  ses  origines,  et  en  face  des  deux 
autres  Revues,  la  Cultura  Filosofica  et  la 
Critica,  elle  représente  surtout  les  écoles 
positiviste  et  criticiste;  mais  elle  se  pro- 
pose de  défendre  et  de  promouvoir  les 
études  philosophiques  en  Italie  sans  exclu- 
sion d'écoles  ni  de  tendances.  En  nous 
félicitant  du  progrès  que  marque  son 
apparition,  nous  joignons  bien  sincère- 
ment nos  vœux  à  ceux  qu'exprime  le  Con- 
seil directeur  de  la  Société  Philosophique 
Italienne  :  «  Avec  pleine  confiance  nous 
souhaitons  à  la  nouvelle  Revue  un  avenir 
prospère,  tandis  que  se  prépare  en  Italie 
le  IV"  Congrès  international  de  Philoso- 
phie, où  pourront  se  manifester  toutes 
les  tendances  les  plus  importantes  de  la 
pensée  italienne  », 
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Dans  les  premiers  numéros  on  peut 
signaler  : 

Infini  et  indéfini.  Opposition  du  physique 
et  du  psyclii(/ue,  par  Robehto  Ahdico.  Le 
célèbre  philosophe  positiviste,  entré  dans 
sa  81°  année,  reprend  ses  thèses  connues 
sur  ces  grands  problèmes,  et  s'efTorce 
d'en  jiréeiser  la  formule. 

Études  su7^  les  types  représentatifs.  Re- 
cherches sur  l'importance  des  mouvements 
dans  l'imagination,  dans  les  fonctions  du 
langage,  dans  les  pseudo-hallucinations 
et  dans  la  localisation  des  images,  par 
RoDOLFO  MoNDOLFO.  Bounc  étude  psycho- 
logique basée  sur  des  observations  per- 
sonnelles, et  dont  le  titre  indique  exacte- 
ment le  contenu. 

Introduction  à  Vétude  de  la  philosophie 
de  Ficlite,  par  Adolfo  Rava.  —  Extrait 
d'un  livre  qui  va  paraître  sur  la  signifi- 
cation de  la  philosophie  de  Fichte.  L'au- 
teur retrouve  dans  les  deux  phases  de 
cette  philosophie  l'esprit  de  deux  siècles, 
du  xviiie  et  du  xix°  siècles. 

La  formule  kantienne  de  la  connaissance 
dans  les  rapports  entre  la  philosophie  et  lu 
science,  par  Erminio  Thoilo.  —  Communi- 
cation faite  au  IP  Congrès  de  la  Société 
Italienne  pour  le  Progrès  des  Sciences, 
d'où  la  philosophie  avait  été  d'abord 
exclue.  La  philosophie  ne  doit  pas  s'émiet- 
ter  en  autant  de  sections  distinctes  qu'il 
y  a  de  sciences.  Elle  considère  les  prin- 
cipes et  les  concepts  communs  à  toutes 
les  sciences.  Elle  a  pour  objet  la  forme 
de  la  connaissance,  dont  les  sciences  par- 
ticulières étudient  le  contenu. 

La  Cultura  Filosofica,  3^  année,  1909. 
Dirigée  par  F.  de  Sarlo,  Florence.  —  Cette 
Revue  est  l'organe  de  la  philosophie  spi- 
ritualiste,  appuyée  sur  une  méthode  aussi 
positive  et  rigoureuse  que  possible,  sui- 
vant l'exemple  offert  en  Allemagne  par 
Lotze  et  Wundt.  11  faut  y  relever  particu- 
lièrement les  articles  de  son  directeur, 
de  fort  belle  tenue  :  La  connaissance  histo- 
rique (en  opposition  à  la  thèse  de  B.  Croce)  ; 

—  Philosophie  et  science  des  valeurs  (en 
opposition  à  la  «  Philosophie  der  Werte  », 
de  Mlksterberg)  ;  —  La  causalité  psychique  ; 

—  La  philosophie  naturaliste. 

La  Critica,  Revue  de  littérature,  d'his- 
toire et  de  philosophie,  dirigée  par  B. 
Croce,  Naples,  T  année,  1909.  —  On  con- 
naît la  tendance  idéaliste  du  système  que 
vient  de  publier  B.  Croce  :  «  La  Philosophie 
de  l'Esprit  »,  en  trois  volumes.  Dans  sa 
Revue  il  fait  paraître  surtout  des  études 
sur  l'histoire  de  la  littérature  et  de  la 
culture  en  Italie  dans  la  seconde  moitié  du 
xix"  siècle.  Son  collaborateur  Giovanni 
Gektile  passe  en  revue  les  philosophes 
italiens   durant  la   même  période.  Après 


avoir  étudié  d'abord  les  sceptiques  : 
G.  Ferrari,  A.  Franchi  et  B.  Mazzarella, 
puis  les  platoniciens  :  T.  Mamiani,  G.  M, 
Bertini,  L.  Ferri,  F.  Bonatelli,  C.  Canloni- 
G.  Barzelloti,  A.  Conti,  G.  AUievo,  B.  La- 
banca  et  F.  Acri,  il  en  est  arrivé  aux 
positivistes  :  C.  Cattaneo,  P.  Villari,  A. 
Gabelli,  S.  Tomniasi,  A.  Angiulli,  N.  Mar- 
selli,  C.  Lombroso  et  enfin  R.  Ardigo.  Si 
les  appréciations  ne  sont  pas  absolument 
impartiales,  l'historien  de  la  philosophie 
n'en  trouvera  pas  moins  là  une  source 
unique  de  renseignements  précieux. 

Rivista  pedagogica,  publication  men- 
suelle de  l'Association  nationale  pour  les 
études  pédagogiques.  Directeur:  LuigiGre- 
DARO,  Rome,  2"  année,  1909. —  Excellente 
revue  dans  son  genre.  Nous  signalerons 
une  étude  qui  a  un  certain  intérêt  général  : 
Y  a-t-il  une  éducation  des  sens  '/  par  G.  A. 
CoLozzA.  L'auteur  conclut  qu'il  y  a  une 
hygiène  des  sens,  mais  que  l'éducation, 
qui  s'y  rapporte,  doit  être  d'ordre  intellec- 
tuel et  esthétique. 

Cœnobium,  Revue  internationale  de 
libres  études,  Lugano,  3'  année,  1909.  — 
Tribune  de  la  libre  croyance,  cette  Revue 
invite  à  la  méditation  en  commun  des 
plus  hauts  problèmes  de  la  vie  spirituelle. 
On  y  trouve  un  peu  de  tout  :  pensées  déta- 
chées, témoignages  de  croyants,  discus- 
sions et  analyses.  A  côté  de  cela  des  études 
spéciales  de  maîtres  connus,  sous  une 
form«  accessible  au  grand  public.  Il  nous 
suffira  de  citer  les  noms  de  F.  C.  S.  Schil- 
ler. B.  Varisco,  b.  Labanca,  A.  Loisy,  etc. 

La  Scuola  Cattolica,  périodique  men- 
suel publié  par  les  soins  de  la  Faculté 
pontificale  de  Théologie  de  Milan.  — 
C'est  bien  l'école  catholique  ,  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  classique,  utilisant  toutes 
les  ressources  de  l'expérience  au  service 
de  la  tradition.  Mais  il  ne  nous  semble  pas 
que  cette  Revue  soit  destinée  au  lecteur 
philosophe. 

Rivista  di  Filosofia  neo-scolastica; 
secrétaires  de  la  rédaction  :  Giulio  Cakella 
et  Agosti.no  Gemelli,  Florence,  1"  année, 
1909.  —  Cette  nouvelle  publication,  qui  se 
propose  pour  modèle  la  Revue  néo-scolas- 
tique  de  Louvain,  veut  faire  à  la  fois 
œuvre  de  propagande  et  œuvre  de  polé- 
mique. En  discutant  les  problèmes  philo- 
sophiques tels  qu'ils  se  posent  à  la  pensée 
moderne,  elle  instruira  beaucoup  d'esprits 
ignorants  des  faits  et  des  idées;  et  elle  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  à  certains  pen- 
seurs modernes,  en  leur  rappelant  la 
grande  tradition  philosophique  qui  dérive 
d'Aristote.  Il  faut  en  louer  la  documenta- 
tion exacte  et  abondante.  Signalons  un 
bon  exposé.  Sur  la  théorie  somatique  des 
éntolions,  par  A.  Gemelli. 


25  — 


THÈSES    DE    DOCTORAT 

Thèses  de  M.  Pradines,  ancien  élève  de 
l'École  Normale  supérieure,  professeur  au 
lycée  de  Bordeaux. 

].  Les  postulats  métaphysiques  de 
l'utilitarisme  de  Stuart  Mill  et  de 
Spencer. 

Sur  rinvilation  de  M.  Séailles,M.  Pra- 
dines résume  sa  thèse. 

Il  a  voulu  montrer  que  la  difTérence 
établie  entre  les  systèmes  rationalistes  et 
■les  systèmes  utilitaires  est  inexistante. 
Sous  le  nom  d'utilité,  les  doctrines  mo- 
dernes entendent,  non  pas  un  bien  sensible, 
mais  un  bien  général  ou  générique,  qui 
serait  pour  eux  une  règle  déterminée, 
une  contrainte  de  l'action,  lis  sont  ratio- 
nalistes, non  parce  qu'utilitaires,  mais 
quoique  utilitaires.  Même  contradiction 
dans  les  doctrines  rationalistes,  qui  sont, 
en  fait,  empiristes  et  naturalistes.  Des 
deux  côtés,  l'on  emploie  des  artifices  de 
couverture  :  ainsi,  l'équivoque  du  bien 
de  la  nature  chez  Platon;  l'importance 
attribuée  de  part  et  d'autre  à  l'idée  de 
l'altruisme  qui  sert  de  couverture  à  l'idée 
de  détachement  de  soi-même;  la  distinc- 
tion opérée  par  Spencer  entre  le  mobile, 
tendance  sensible,  et  la  règle,  qui  dépasse 
cette  tendance. 

Ne  pourrait-on  fonder  une  règle  d'ac- 
tion sur  un  empirisme  plus  radical, 
comme  celui  des  pragmatistes?  Les  ad- 
versaires de  l'utilitarisme  lui  reprocheni 
successivement  d'être  naturaliste  ou  mé- 
taphysique :  reproche  contradictoire.  Je 
lui  reproche  pour  ma  part  de  n'être  natu- 
raliste que  de  nom.  J'ai  conçu  une  cri- 
tique qui  va  de  la  critique  métaphysique 
à  la  critique  sociologique.  Quel  en  est  le 
principe?  Toute  morale  a  pour  objet  de 
rendre  l'action  intelligible,  c'est-à-dire 
scientifique.  Les  variations  de  la  science 
ont  entraîné  celles  de  la  morale.  Chez 
les  anciens,  l'idée  scientifique  est  l'idée 
du  genre;  chez  les  modernes,  c'est  l'idée 
de  quantité,  d'étendue  exprimable  par 
des  nombres.  L'action  intelligible  sera 
donc  l'aclion  étrangère  à  la  sensibilité, 
semblable  autant  que  possible  au  concept 
définissant  la  réalité.  Ne  pourrait-on 
cherchera  cesser  d'être  chose  de  qualité 
pour  devenir  chose  de  quantité? —  11  est 
légitime  de  croire  que  les  doctrines  an- 
cienne-; so  sont  conformées  à  celte  néces- 
sité lii.ilcclique  sans  la  comprendre,  légi- 
time de  se  faire  une  idée  d'ensemble  de 
l'évolution  des  doctrines  qui  obéissent  à 
celle  tendance. 
Jusqu'au  xvu°  siècle,  les  doctrines  utili- 


taires aboutissent  à  des  conclusions  ratio- 
nalistes :  l'ataraxie  d'Épicure  ne  diffère 
pas  profondément  de  la  contemplation 
platonicienne.  —  Au  xviu"  siècle,  où  la 
science  devient  physique,  l'empirisme 
acquiert  une  base.  La  possibilité  de  la 
science  a  été  démontrée  expérimentale- 
ment :  l'action  sensible  peut  devenir  in- 
telligible. —  D'autre  part  les  utilitaires 
sentent  l'opposition  entre  la  règle  et  l'ac- 
tion. Comment  la  supprimer?  Au  xix'  siè- 
cle, la  science  fait  encore  un  pas  vers  le 
sensible  et  cherche  à  définir  l'idéal  moral 
par  la  loi  naturelle  (Spencer).  Vers  la  fin 
du  xix"  siècle,  la  science  atteignant  les 
faits  sociaux,  on  se  demande  si  l'on  ne 
pourrait  définir  la  loi  morale  dans  ses 
rapports  avec  la  loi  sociale. 

Je  ne  veux  pas  tirer  de  l'histoire  un 
système,  mais  une  loi  de  l'évolution  de 
l'esprit.  Mon  étude  peut  faire  soupçonner 
chez  ceux  qui  ont  traité  de  morale  une 
erreur  universelle  de  méthode. 

M.  Sëailles  loue  chez  le  candidat  une 
grande  originalité  de  pensée  jointe  à  la 
hardiesse  et  à  la  clarté  de  l'expression. 

Vous  avez  eu  raison  de  dénoncer 
l'inconséquence  de  l'utilitarisme  anglais 
dont  le  postulat  secret  est  rationaliste. 
Mais  pourquoi  emprunter  à  vos  adver- 
saires leur  méthode  dialectique  et  idéo- 
logique? En  voici  un  exemple.  La  loi, 
dites-vous,  détermine  les  choses  en  tant 
que  stables;  —  or,  l'action,  c'est  le  chan- 
gement; —  déterminer  l'action,  c'est  donc 
la  supprimer.  Vous  faites  sortir  une  aussi 
grave  affirmation  d'un  pur  artifice  de 
raisonnement.  D'ailleurs,  vos  prémisses 
mêmes  peuvent  être  révoquées  en  doute  : 
certains  savants  croient  établir  des  lois 
de  ce  qui  change,  et  l'on  peut  admettre 
un  déterminisme  normatif  de  la  loi  mo- 
rale qui  ouvre  à  notre  action  plus  d'une 
voie.  Il  fallait  prouver  que  la  loi  déter- 
mine exclusivement  ce  qui  est  stable. 

M.  Pradines.  —  Je  ne  sacrifie  pas  le  con- 
cret à  l'idéologie  :  je  rêve  de  les  conci- 
lier. —  Quant  au  raisonnement  que  vous 
critiquez,  il  revêt  une  forme  abstraite 
parce  que  je  le  considère  comme  un  cas 
particulier  de  la  seule  question  que  doive 
étudier  le  philosophe  :  comment  impo- 
sons-nous à  la  mobilité  des  choses  une 
forme  stable? 

M.  Se'ailles.  —  La  réfutation  que  vous 
donnez  de  la  théorie  de  Mill  pourrait  être 
retournée  contre  vous.  N'établissez-vous 
pas  une  hiérarchie  qualitative  des  plai- 
sirs, quand  vous  faites  appel,  pour  le  choix 
entre  les  fins  sensibles,  au  jugement  de 
r  «  élite  »?  La  critique  que  M.  Paul  Janet 
faisait  de  Mill  s'applique  à  vous. 

M.  Pradines.  —  Je  ne  songe  pas  à  ratio- 
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naliser  l'aclion,  comme  Mill  le  faisait  à 
son  insu. 

M.  Séailles.  —  Du  point  de  vue  de  la 
seule  activité,  je  nie  que  vous  ayez  le 
droit  de  distinguer  tel  ou  tel  plaisir  et 
de  le  mettre  au-dessus  des  autres.  — 
Vous  reprochez  à  Mill  d'identifier  bonheur 
général  et  renoncement  ascétique.  Mill 
n'admettait  le  sacrifice,  momentané,  que 
si  un  eiïet  subséquent  le  justifiait  et  le 
compensait  :  un  ascète  fait-il  ce  calcul 
utilitaire?  —  Vous  défigurez  la  pensée  de 
Mill  afin  de  lui  reprocher  de  manquer  de 
logique. 

M.  Pradines.  —  C'est  à  dessein  que  j'ai 
prêté  à  Mill  une  théorie  qu'il  n'a  pas  for- 
mulée intégralement  :  j'estime  qu'il  faut 
désarticuler  les  systèmes  afin  d'en  décou- 
vrir l'armature  logique.  Du  reste,  il  y  a  de 
nombreux  textes  où  Mill  fait  l'éloge  du 
renoncement. 

M.  Séailles.  —  Pourquoi  les  citer  exclu- 
sivement? 

M.  Pradines.  —  Parce  qu'ils  révèlent 
le  postulat  secret  de  l'utilitarisme  :  de 
telles  pages  sont  précieuses  pour  qui  veut 
démêler  cette  logique  interne  qui  pousse 
les  hommes  à  avouer  leurs  idées  presque 
à  leur  insu. 

M.  Séailles.  —  Je  ne  sais  si  j'ai  pénétré 
le  fond  de  votre  pensée.  «  L'aclion,  dites- 
vous,  n'a  pas  sa  raison  dans  des  raisons  •  ; 
vous  croyez  l'expérience  rebelle  à  la 
généralité.  D'autre  part,  vous  prétendez 
concilier  l'action  et  la  raison.  Espérez- 
vous  que  l'action  créera,  en  organisant 
un  nombre  croissant  d'éléments  de  vie, 
une  sorte  d'idéal  rationnel?  Mais  alors, 
pourquoi  professiez-vous  une  telle  haine 
du  général?  du  type?  de  la  loi?  de 
l'idéal  moral? 

M.  Pradines.  —  Il  y  a  dans  les  choses 
des  caractères  généraux,  mais  ce  sont  des 
qualités.  La  généralité  de  la  science  est 
quantitative  :  elle  ne  ressemble  donc  pas 
à  celle  des  choses.  Mais  il  peut  y  avoir 
accord  entre  les  deux  points  de  vue, 
puisque  la  raison  est  «  le  fruit  de  la 
liberté  même  ».  Le  «  légal  »  et  1'  «  indi- 
viduel »  ne  sont  pas  contradictoires  :  car 
la  loi  sert  à  dominer  les  choses. 

M.  Séailles. — J'accepte  cette  conception 
qui  est  plus  intellectualiste  que  pragma- 
tiste. 

M.  Lévy-Brûhl  félicite  à  son  tour  le 
candidat.  11  insiste  sur  l'ingéniosité  et  la 
subtilité  d'une  pensée  longuement  méditée 
et  sur  les  qualités  remarquables  d'un 
style  à  la  fois  personnel  et  raffiné  : 
M.  Pradines  ne  laisse  jamais  indilTérent. 
Il  discutera  la  petite  thèse  dans  ce  qu'elle 
a  de  spécifique.  Au  fond,  elle  n'a  rien 
d'un   travail  historique;  Mill  et  Spencer 


ont  intéressé  M.  Pradines  dans  la  mesure 
où  ils  se   rattachaient  à  la  grande  thèse. 

M.  Pradines.  —  J'ai  voulu  montrer 
l'armature  logique  de  leur  doctrine. 

M.  Lévy-Bri/hl. —  C'est  vous  qui  mettez 
dans  la  théorie  de  Mil!  une  armature 
logique,  et  vous  la  déclarez  ensuite  insuf- 
fisante. 

M.  Pradines. —  Ma  méthode  serait  très 
critiquable  au  point  de  vue  historique. 
En  fait,  les  idées  que  nous  prêtons  aux 
auteurs  sont  toujours  les  nôtres  :  pour 
les  exposer,  il  nous  faut  les  interpréter. 
Quand  des  idées  nous  paraissent  obscures 
et  contradictoires,  devrons- nous  pour 
rester  historiens  supposer  une  cohérence 
absente? 

M.  Lév!/-lh'iilil.  —  Vous  parlez  comme 
vous  écrivez.  Chez  vous,  c'est  tout  de  suite 
le  dilemme  :  tout  ou  rien.  Sans  doute 
l'interprétation  est  inévitable,  mais  on 
doit  s'efforcer  de  lui  faire  sa  part.  Les 
contradictions  dont  vous  parlez,  un  his- 
torien les  reconnaîtra;  mais  ce  qui  vous 
est  particulier,  c'est  que  vous  n'avez  pas 
besoin  de  lire  toute  l'œuvre  de  Mill.  Pour 
justifier  ce  que  vous  appelez  le  «  socia- 
lisme »  de  Mill,  vous  extrayez  cette  phrase  : 
«.  C'est  la  législation  qui  fera  le  bonheur 
des  hommes  »,  et  vous  vous  en  tenez  là. 
Pour  l'idée  du  bien  général,  tantôt  vous 
couplez  Mill  et  Epicure,  tantôt  Mill  et 
Rousseau.  —  Votre  conception  de  l'his- 
toire est  un  hégélianisme  invertébré. 

M.  Pradines.  —  Je  n'ai  pas  voulu  faire 
la  critique  de  systèmes;  j'ai  voulu  en  être 
le  sociologue  ou,  mieux,  le  naturaliste; 
lorsque  les  doctrines  me  paraissaient 
obscures  et  contradictoires,  j'ai  préféré 
les  rapporter  aux  espèces  naturelles  de 
la  pensée  humaine.  Dans  bien  des  cas 
cette  méthode  mène  à  des  certitudes.  On 
découvre  la  loi  scientifique  par  l'observa- 
tion, l'hypothèse,  l'expérimentation  :  j'ai 
découvert  mon  hypothèse  par  l'étude 
détaillée  des  auteurs.  Pour  le  savant  non 
plus,  il  n'y  a  pas  d'expérimentation  sans 
abstraction.  Je  savais  qu'on  me  reproche- 
rait d'avoir  négligé  la  caractéristique 
propre  des  systèmes;  mais  l'invention, 
que  ce  soit  en  morale  ou  ailleurs,  n'est 
pas  un  prodige;  elle  relève  de  lois. 

M.  Delbos  reconnaît  dans  le  travail  de 
M.  Pradines  un  grand  effort  personnel  et 
la  marque  d'une  sincérité  évidente.  Il  est 
bon  que  de  temps  en  temps  on  aborde  les 
problèmes  de  philosophie  générale.  Mais 
il  a  des  réserves  à  faire  sur  la  méthode. 

Il  y  a  contradiction  entre  les  ten- 
dances auxquelles  vous  prétendez  obéir 
et  votre  méthode,  vous  êtes  un  pur  dia- 
lecticien et  vous  n'êtes  que  cela.  Je  n'ai 
pu  trouver  deux  pages  dans  votre   livre 
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qui  soient  le  résiiilat  d'une  expérience 
directe.  Que  penseriez-vous  du  subjecti- 
visme  radical  qui  exclurait  tout  effort 
vers  l'objectivité?  Vous  avez  parlé  tout  à 
l'heure  da  la  philosophie  en  termes 
presque  émouvants;  vous  avez  montré  le 
prix  que  vous  attachiez  aux  idées  :  eh 
bien!  vous  ne  vous  êtes  pas  complète- 
ment livré  à  elles.  Les  systèmes  sont 
beaucoup  plus  vivants  que  vous  ne  les 
avez  faits.  Vous  avez  fait  l'histoire  de  la 
philosophie  du  point  de  vue  de  l'opposi- 
tion de  la  nature  et  de  la  raison  :  mais 
ne  la  ferait-on  pas  plus  justement  du 
point  de  vue  de  l'effort  par  lequel  on  a 
essayé  d'établir  une  soudure? 

M.  Pradines.  —  Sans  doute,  mais  cet 
effort  est  resté  infructueux.  J'ai  traité  les 
systèmes  avec  le  même  mépris  du  par- 
ticulier que  le  savant  :  il  abstrait  de  parti 
pris,  et  on  ne  lui  reproche  pas  de  sacrifier 
aux  lois  de  la  vie. 

M.  Delhos.  —  Ce  n'est  pas  de  leur  vie 
que  vous  privez  les  systèmes,  c'est  de  leur 
signification.  Vous  voulez  juger  de  toute 
l'évolution  par  cette  espèce  d'éléatisme  : 
l'immuable  et  le  changeant.  Au  moins 
Hegel  avait-il  choisi  le  principe  qui  lui 
avait  paru  le  plus  compréhensif.  Mais 
vous  êtes  très  sévère  pour  ces  philosophes 
du  passé  ;  vous  ne  tenez  pas  compte  à  Mill 
et  à  Spencer  de  leurs  efforts  pour  rap- 
procher les  termes  extrêmes;  et  vous 
êtes  singulièrement  indulgent  pour  votre 
propre  tentative  de  conciliation.  .Moi.  je 
m'attendais  à  un  pragmatisme  allant 
jusqu'au  bout  :  par  delà  Zarathoustra!  Au 
fond,  vous  apportez  une  solution  très 
moyenne. 

M.  Pradines.  —  J'ai  fait  un  effort  pour 
rendre  confiance  au  rationalisme  naïf  et 
vulgaire,  j'ai  essayé  quelque  chose  de  ce 
qu'avait  essayé  Kant  :  concilier  l'empi- 
risme et  le  rationalisme.  Nous  vivons  à 
une  époque  très  analogue. 

M.  Delhos.  —  Supposez  que,  dans  l'ave- 
nir, on  vous  applique  votre  propre  procédé 
de  critique  :  on  dira  qu'il  y  a  chez  vous 
du  platonisme,  de  l'éléatisme. 

M.  Pi'adines.  —  Même  si  ce  que  j'ai  dit 
est  faux,  ma  méthode  peut  subsister.  Au 
fond,  il  semble  que  nous  soyons  d'accord. 

M.  Delhos.  —  Nous  ne  sommes  pas 
d'accord  du  tout.  Je  crois  que,  pour  poser 
les  questions  comme  elles  se  posent  au- 
jourd'hui, il  ne  suffit  pas  de  regarder  dans 
le  passé.  L'histoire  de  la  philosophie  peut 
être  utilisée,  mais  il  faut  l'entendre  d'une 
façon  plus  compréhensive. 

Ce  sur  quoi  nous  sommes  d'accord, 
c'est  sur  la  qualité  philosophique  de  votre 
esprit,  et,  à  cet  éloge,  je  ne  mets  aucune 
restriction. 


II.  Principes  de  toute  philosophie 
de  l'action. 

M.    Pradines.  —  <•    Ce  livre   n'est  pas 
seulement  le   fruit    de    ma    pensée   :  je 
l'ai    vécu    autant    que    pensé.    Je    partis 
de  l'empirisme   radical  que  j'abandonnai 
pour   le    rationalisme  quand  je   me    fus 
lassé    de    prendre    le    désordre    pour   la 
liberté   et   la   passion    pour    l'action.    Le 
rationalisme     me     parut    anlinaturel    et 
incomplet,     négligeant    le    problème    de 
l'action.  Je  crus  en  trouver  la  solution 
dans    la  sociologie  :   mais  il  me  sembla 
que,   si  le    milieu   social   était  la  source 
de    l'action   j'étais  condamné   à   osciller 
entre   l'empirisme  (obéissance  à  la  tradi- 
tion  sociale)   et   le    rationalisme    (obéis- 
sance   aux    règles   qu'impose   la    société 
actuelle).    Ce    retour  aux   doctrines   que 
j'avais  dépassées  me  jeta  dans  le  scepti- 
cisme. Je  réfléchis  alors  aux  rapports  de 
l'action,  et  de    la    règle    que   lui    super- 
posent les   moralistes;   et  de  même  que 
Kant   avait  substitué  au  problème  de  la 
vérité   celui  de  la  connaissance,  logique- 
ment antérieur,  comparant  à  l'opposition 
kantienne  de  l'expérience  et  de  la  raison 
celle    de   l'action   et   de  la  règle,  je   me 
demandai     si     le    problème    de    Vaction 
n'était  pas   indépendant  de  celui  de  Vac- 
tion bonne.   «    Comment  l'action  est-elle 
possible,    c'est-à-dire   intelligible?    ■>    tel 
me  parut  être  le   problème  fondamental 
de   toute    philosophie   de  l'action  :  pour 
avoir  méconnu  cette  antinomie  des  con- 
ditions de  la  nature  et  de  celle  de  l'ac- 
tion    les     moralistes    ont    échoué    dans 
l'établissement  d'une  science   de  la  pra- 
tique. N'avais-je  pas  le  droit  d'espérer  que 
cette   dissociation   par  laquelle  je  posais 
un  problème  nouveau,  m'en  faciliterait  la 
solution?  Je  crus  la  trouver  dans  ce  prin- 
cipe   :   «    Pour  que  l'action  soit  possible, 
c'est-à-dire  intelligible,  il  faut  que  l'intel- 
ligence soit  le  produit  de  l'action  ■•.  En 
effet,    admettons    que    l'intelligence  soit 
l'image,  lé  reflet  des  choses,  elle  devient 
stable  :  or,  du  point  de  vue  de  la  stabilité, 
l'action,  le  changement  est  absurde;  donc 
l'intelligence     est     l'œuvre    de    l'action. 
Mais    si   la   connaissance  est    action,  la 
règle    de    l'action    consiste  à  créer   des 
formes      de    détermination.    Or    définir 
ainsi  la  règle  conduit  à  détruire  l'action, 
et    c'est    l'erreur    commune    à   tous  les 
moralistes.  On   ne  peut  non  plus  exclure 
l'action   du  domaine  rationnel,  car,  ainsi 
que  je  le  montre,  ses  conditions  sont  liées 
à  celles  de  la  possibilité   de  la  connais- 
sance.    Le    pragmatisme     courant,     qui 
humilie  la   raison   au  profit    de  l'action, 
qui  la  contient  —  et  ainsi  la  dépasse  — 
doit  être  corrigé  dans  le  sens  d'une  sorte 
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de  pragmatisme  rationnel  dont  l'idée 
essentielle  est  que  la  raison  sort  de 
l'action  et  l'exprime. 

La  partie  positive  du  livre  est  une 
conséquence  de  la  partie  critique.  Elle 
contient  une  théorie  de  la  liberté  et  une 
théorie  du  bien.  Les  pragmatistes  oppo- 
sent «  liberté  »  et  «  raison  »;  pour  moi  la 
liberté  est  la  pensée  même,  et  le  bien 
ne  s'en  distingue  pas  :  il  est  la  liberté 
bien  employée  :  penser  n'équivaut-il  pas 
à  bien  penser  si,  par  suite  de  la  genèse 
même  de  la  pensée,  la  norme  de  l'action 
se  retrouve  au  fond  de  la  pensée?  — 
Le  bien  d'autre  part  est  «  ce  qui  est 
approprié  à  sa  fin  ».  L'antinomie  entre 
les  fins  sensibles  et  rationnelles  —  anti- 
nomie dont  vivent  les  systèmes  — 
s'évanouit,  puisque  la  conception  des 
choses  est  le  résultat  de  notre  action, 
et  que  la  rationalité,  hypostasiée  par  les 
moralistes,  apparaît  non  comme  une 
chose,  mais  comme  un  artifice,  un 
instrument  de  l'action.  Il  n'existe  donc 
pas  de  fins  rationnelles  distinctes  :  le  rùle 
de  la  raison  consiste  à  faire  l'accord  des 
fins  sensibles. 

En  résumé  j'ai  cru  voir  naître  des  pro- 
fondeurs irrationnelles  de  l'activité  l'arbre 
de  l'action,  dont  l'épanouissement  ultime 
est  la  raison  :  celle-ci  ne  se  détache  des 
fins  sensibles  que  pour  les  mieux  unir. 
Déterminer  la  genèse  de  la  raison, 
montrer  dans  les  traditions  morales  les 
produits  de  son  travail,  lui  rendre  ainsi  la 
place  éminente  que  lui  refusent  les  prag- 
matistes, tel  a  été  le  triple  but  de  mes 
efi"orts.  Ma  critique  de  l'action  a  donc  des 
analogies  avec  la  critique  instituée 
par  Kant  de  la  nature  et  de  la  portée 
de  la  raison;  on  me  pardonnera  cette 
comparaison,  car  la  lutte  philosophique 
actuelle  ofTre  beaucoup  d'analogie  avec 
celle  qui  se  livrait  vers  1~70  :  contre  le 
rationalisme  officiel  s'insurgent  les  prag- 
matistes, de  même  qu'au  siècle  de  Kant 
les  empiristes  donnaient  l'assaut  à  la 
citadelle  wolffienne. 

M.  Séailles  lit  des  extraits  du  rapport 
que  M.  Rauh  avait  présenté  sur  la  thèse 
de  M.  Pradines  :  ..  M.  Pradines  présente  le 
premier  essai  de  pragmatisme  systéma- 
tisé... 11  croit  sans  doute  que  la  science  et 
la  raison  ont  pour  but  la  pratique.  Le 
monde  connu  est  intelligible  et  le  monde 
intelligible  c'est  celui  sur  lequel  agit 
l'homme...  M.  Pradines  est  pragmatiste 
intellectualiste...  Son  défaut  est  d'ailleurs 
de  penser  trop  par  masses...  Mais  il  s'im- 
pose aux  philosophes.  ■> 

M.  Bougie.  —  Votre  thèse  devait  sur- 
tout plaire  à  M.  Rauh  par  certains  carac- 
tères. Lui  aussi  cherchait  une  conciliation 


entre  pragmatisme  et  intellectualisme, 
lui  qui  définit  la  raison  une  "  préférence 
définitive  ».  11  n'eût  pas  manqué,  ici 
même,  d'explitiuer  ses  théories  en  fonc- 
tion des  vôtres.  Je  bornerai  mon  ambi- 
tion à  vous  demander  de  préciser  votre 
pensée,  brillante,  mais  souvent  obscure. 

Il  faut  bien  que  je  présente  une  ojijec- 
tion  préalable  sur  votre  méthode.  Rauh 
l'indiquait  :  .<  La  thèse  de  M.  Pradines 
présente  l'aspect  de  ces  grandes  thèses 
de  jadis...  M.  Pradines  pense  trop  par 
masses  et  par  ensembles.  »  Le  fait  est 
qu'on  s'impose  d'ordinaire,  aujourd'hui, 
une  certaine  discipline,  on  se  fixe  cer- 
taines limites,  on  prend  certaines  précau- 
tions dont  vous  ne  vous  êtes  guère  sou- 
cié. Parce  que  vous  pensez  par  ensembles, 
il  vous  arrive  trop  souvent  de  lancer  des 
thèses  dont  on  se  demande  non  pas  seu- 
lement :  >'  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  » 
Mais  :  ".Comment  cela  pourrait-il  se  prou- 
ver? »  Ainsi  l'on  rencontre  chez  vous 
des  formules  équivoques,  l'affirmation 
que  l'action  cesserait  d'être  une  action 
par  cela  seul  qu'elle  subirait  une  règle, 
des  interprétations  arbitraires  :  le  «  dé- 
tour de  Spinoza  pour  justifier  les  joies 
corporelles  ».  Mais  de  pareilles  critiques, 
portant  sur  la  manière  même  dont  vous 
avez  conçu  votre  travail  seraient  trop 
faciles,  et  d'ailleurs  stériles.  Je  renonce 
à  vous  couper  les  ailes;  je  préfère  accep- 
ter vos  postulats,  jouir  de  votre  ingénio- 
sité, signaler  quelques-unes  des  belles 
pages  de  votre  ouvrage  ou  des  idées  ori- 
ginales :p.  121,  sur  l'animal  et  l'homme; 
sur  les  deux  formes  de  rédemption,  Jésus 
et  Prométhée.  Vos  aperçus  sont  sugges- 
tifs :  ainsi  justification  du  jésuitisme... 

M.  Pradines.  —  Justification  est  inexact. 

M.  Bougie'.  —  Votre  construction  nous 
fait  donc  réfléchir,  quoique  un  peu  obs- 
cure. Pour  l'éclairer  il  faudrait  des  exem- 
ples. Il  y  en  a  peu  dans  votre  thèse.  Un 
pourtant,  quand  vous  vous  référez  aux 
Essais  optimistes  de  MetchnikolT  :  avouez 
que  cet  elTort  pour  réduire  la  morale  à  l'hy- 
giène fournit  en  morale  un  résultat  assez 
maigre.  Est-ce  pour  aboutir  là  que  vous 
proclamez  l'erreur  morale  universelle? 

M.  Pradines.  —  Permettez-moi  d'abord 
de  me  justifier  en  général...  Vous  me 
reprochez  de  résoudre  un  problème  qui 
ne  vous  intéresse  pas... 

M.  Bougie.  —  Non. 

M.  Pradines.  —  Vous  avez  dit  que  ma 
thèse  est  vieillote! 

M.  Bougie.  —  La  méthode!  Mais  je 
vous  demanderai  d'abord  de  répondre 
sur  le  point  précis. 

M.  Pradines.  —  Ce  que  j'ai  vu  dans 
MetchnikolT  ce  n'est  pas  un  exemple  au 


hasard.  C'est,  dans  un  domaine  limité, 
une  application  des  principes  que  je 
défends,  c'est  la  tendance  qui  réagit 
contre  un  idéalisme  dépréciant  la  vie. 
Peut-être  au  contraire  le  travail  de  la 
raison  consiste  surtout  à  organiser  la 
nature.  Cette  conception  permettrait  de 
justifier  et  de  mieux  justifier  des  sen- 
timents comme  la  justice,  la  charité  : 
pourquoi  ne  pas  tenter  une  telle  justifi- 
cation? L'essentiel  pour  l'esprit  c'est  de 
s'appliquer  à  la  vie,  de  la  prolonger, 
de  nous  prémunir  contre  la  mort;  et  ce 
qui  épouvante  dans  la  mort  c'est  la 
déroute  de  la  raison;  elle  n'est  pas  le 
triomphe  de  l'esprit,  mais  l'épreuve  qui 
pourrait  nous  en  faire  douter.  Ainsi  cette 
conception  oriente  nos  recherches  :  et 
j'ai  précisément  vu  dans  l'essai  de  Met- 
chnikofT  une  indication  de  la  voie  où  je 
voudrais  voir  s'engager  la  morale.  Quant 
à  ma  méthode  même,  elle  n'appartient 
pas  à  moi  seulement... 

M.  Bour/lé.  —  Elle  date  de  loin.  Il  s'est 
toujours  trouvé  des  gens  pour  penser  qu'à 
force  d'interventions  chirurgicales  ou 
autres,  on  pourrait  réduire  la  morale  à 
l'hygiène,  c'est-à-dire  pratiquement  sup- 
primer la  morale.  Je  suis  heureux  de  voir 
que  ce  n'est  pas  votre  opinion.  Mais  cette 
erreur  l'histoire  la  révèle  en  nous  averlis- 
santque  la  moralejoue  un  rôle  particulier; 
aussi  notre  idée  delà  morale  suppose  une 
expérience  séculaire.  Or  votre  thèse  ne 
paraît-elle  pas  supposer  précisément  une 
«  erreur  morale  »  séculaire?  Pour  vous  il 
est  contradictoire  d'appliquer  une  forme 
à  l'action.  Mais  si  dans  tous  les  systèmes 
moraux  on  retrouve  une  même  tendance 
profonde  à  l'unification  des  personnes  et 
à  la  cohérence  de  la  collectivité,  cela  doit 
répondre  à  quelque  réalité  sociale  essen- 
tielle. Et  les  systèmes  expriment  —  gau- 
chement il  est  vrai,  et  sans  conscience 
claire  —  ce  trait  permanent.  Mais  il  n'est 
pas  étonnant  que  vous  condamniez  ce 
que  vous  déformez  :  Je  lis,  p.  5  :  ■<  La 
morale  de  la  béatitude  inerte  sortira  tou- 
jours d'une  théorie  idéaliste  de  l'exis- 
tence »...  Ne  s'est-il  donc  trouvé  avant  vous 
aucun  moraliste  pour  prêcher  l'action? 
Proudhon  —  si  idéaliste  en  un  sens —  et 
tant  d'autres  !  On  a  le  sentiment  que  vous 
aussi  avez  fabriqué  un  mannequin  pour 
le  pourfendre. 

M.  Pradines.  —  Le  titre  d'erreur  morale 
n'indique  pas  que  suivant  moi  aucune 
théorie  morale  n'est  acceptable  ;  ce  que 
j'ai  voulu  montrer  c'est  que  les  systèmes 
ne  justifient  pas  leurs  conclusions  pra- 
tiques par  leurs  théories.  Les  critiques 
sociologues  le  pensent  aussi  :  M.  Lévy- 
Bnihl  l'a  soutenu.  Je  reconnais  que  les 


systèmes  ont  vu  la  vérité,  mais  non 
qu'ils  l'ont  établie.  D'ailleurs  l'erreur 
morale  ne  subsiste  pas  nécessairement, 
en  se  présentant  sous  les  mêmes  formes. 
J'ai  essayé  de  montrer  que,  par  suite  des 
progrès  mêmes  de  l'action,  une  pensée  se 
constitue,  telle  que  je  l'exprime.  Sans 
doute  les  procédés  familiers  de  l'esprit 
pour  rendre  compte  de  la  règle  ne  se 
justifient  pas  ;  l'action  ne  peut  se  justifier 
en  raison. 

D'ailleurs  je  suis  pleinement  d'accord 
avec  vous  sur  l'idée  d'un  élément  perma- 
nent de  la  nature  humaine;  je  l'appellerai 
même  social  si  l'on  consent  à  admettre 
qu'il  n'y  a  pas  une  nature  sociale  anté- 
rieure à  celle  de  l'individu,  et  dont  la 
moralité  serait  une  expression. 

M.  Bougie.  —  Votre  thèse  devient 
moins  paradoxale  qu'elle  paraissait  tout 
d'abord.  Vous  étiez  déterministe  rigou- 
reusement, vous  étiez  le  «  sociologue 
des  systèmes  »  dont  vous  montriez  les 
caractères  nécessairement  communs; 
maintenant  vous  parlez  de  cohérence  de 
l'action,  de  permanence  des  idées  mora- 
les :  c'est  la  meilleure  tradition  du 
rationalisme  classique!  Une  dernière  cri- 
tique :  vous  dites  (p.  28)  de  la  morale 
«  sociologique  »  qu'il  en  dérive  «  ou  le 
plus  irrémédiable  scepticisme  ou  un 
idéalisme  déguisé  ».  Voudriez-vous 
expliquer  cela? 

-AL  Pradines.  —  Il  faut  reconnaître  que 
dans  mes  résumés  j'ai  présenté  ma 
pensée  sous  une  forme  abrégée;  j'ai  voulu 
dire  que  pour  moi  la  morale  sociologique 
définit  l'obligation  individuelle  par  la  con- 
trainte du  milieu  social.  Est-ce  acceptable  ? 

M.  Bougie'.  —  D'abord  on  peut  contester 
que  pour  la  morale  sociologique  les  devoirs 
envers  soi-même  soient  secondaires. 

M.  Pradines.  —  Définir  le  devoir  par  la 
tradition  sociale  c'est  en  somme  être 
sceptique  en  matière  spécifiquement 
morale;  le  définir  par  la  société  ration- 
nelle c'est  revenir  à  l'idéalisme.  Ce  point 
demanderait  des  développements  histo- 
riques; M.  Rauh  m'avait  déclaré  qu'ils 
étaient  inutiles  dans  cet  ouvrage. 

M.  Durkheim.  —  Mais  il  désirait  que 
votre  autre  ouvrage  parût  avant  celui-ci. 

M.  Bougie.  —  Je  vous  remercie.  J'ai  eu 
l'occasion  d'examiner  vos  élèves  :  je  com- 
prend s,  après  vous  avoir  entendu,  pourquoi 
ils  se  sont  intéressés  à  la  philosophie. 

M.  Durkheim.  —  Vous  maniez  remar- 
quablement les  concepts,  et  votre  livre 
témoigne  d'une  indéniable  force  de  médi- 
tation. Toutefois  je  m'étonne  que  vous 
l'ayez  réellement  «  vécu  ».  Certes  vous  êtes 
seul  juge  de  cela,  mais  j'ai  eu  l'impression 
qu'au   lieu   de    vivre  votre    pensée  vous 
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l'ayez  contemplée  comme  une  image 
olrangère  à  votre  personnalité.  Cette  con- 
templation exclusivement  iiilellectuelle 
rend  compte  de  ces  idées  vues  par 
«  niasses  »  que  Rauh  signalait,  et  aussi 
de  ces  «  phrases  fulgurantes  ».  —Je  veux 
oublier  votre  talent  et  juger  votre  œuvre 
comme  on  doit  juger  tout  travail  philoso- 
phii-]ue,  en  l'objectivant.  Je  n'opposerai 
pas  une  méthode  à  une  autre  :  c'est  à 
toute  méthode  que  se  dérobe  votre  pen- 
sée. —  Le  but  de  toute  méthode  c'est  de 
faire  penser  droitement;  or  je  ne  vois 
pas  que  vous  ayez  soumis  votre  raison  à 
un  contrôle,  quel  qu'il  soit.  Celui  des 
faits?  J'ai  vainement  cherché  dans  tout 
votre  livre  le  moindre  exemple  tiré  même 
de  l'expérience  commune  ou  de  l'expé- 
rience personnelle.  —  Laissons  ce  point  : 
vous  n'èles  pas  un  savant,  mais  un  dia- 
lecticien. Je  ne  dédaigne  pas  la  dialec- 
tique, mais  je  veux  qu'on  se  comprenne 
soi-même,  et  qu'on  se  fasse  comprendre. 
Que  penser  d'un  dialecticien  qui  ne  défi- 
nit pas  les  notions  dont  il  joue,  qui  parle 
de  Nature  et  de  Raison  sans  se  souvenir 
que  de  bons  esprits  mettent  la  Raison 
dans  la  Nature,  qui  oublie  de  délimiter 
le  sens  des  termes:  loi,  bien,  obligation? 
—  La  même  imprécision  se  retrouve  dans 
vos  allusions  aux  doctrines  morales.  De 
sorte  que  vous  paraissez  avoir  non  seu- 
lement contemplé,  mais  rêvé  votre  pen- 
sée; aussi  la  résumez-vous  en  formules 
tranchantes  mais  vagues,  peu  convain- 
cantes, qui  justifient  ce  que  me  disait  un 
jour  Fustel  de  Coulanges  :  «  Philosopher, 
c'est  penser  ce  qu'on  veut.  >• 

M.  Pradines.  —  Vous  trouverez  dans  la 
première  partie  de  mon  ouvrage  la  défini- 
tion de  cerlahis  mots  que  j'emploie  sans 
commentaire  dans  la  deuxième.  Je  crois 
d'ailleurs  qu'il  est  des  idées  qu'on  ne  peut 
définir  que  par  des  exemples,  des  anti- 
thèses :  leur  sens  trop  riche  déborde  les 
cadres  logiques  :  tels  les  termes  antithé- 
tiques de  raison  et  de  nature.... 

M.  Durkhelm.  —  Voulez-vous  dire  qu'il 
ne  faut  pas  les  définir? 

M.  Pradines.  —  Oui. 

M.  Durlilieim.  —  Comment  nous  com- 
prendrons-nous? Vous  comprendrez-vous, 
vous-même?  Qu'entendez-vous  au  moins 
par  «  nature  »?  La  nature  sociale  en  fait- 
elle  partie?....  Toute  la  question  est  là  : 
si  le  social  est  dans  la  nature,  le  moral, 
dont  le  social  est  pour  le  moins  une 
expression,  est  lui  aussi  dans  la  nature  : 
donc  libre  aussi  et  indéterminé. 

M.  Pradines.  —  J'entends  par  nature  la 
nature  sensible. 

M.  Dur/cheim.  —  Où  placez-vous  le 
social? 


M.  Pradines.  —  Je  crois  que  dans  une 
certaine  mesure  la  société  peut  imposer 
des  lois  à  la  nature  sensible. 

M.  Dur/iheim.  —  Voilà  donc  une  forme 
de  la  nature,  la  nature  sociale,  participant 
de  la  nature  et  de  la  raison.  Que  devient 
votre  antithèse?  Vous  avouez  qu'il  y  a 
interpénétration  des  deux  concepts  que 
vous  aviez  séparés  artificiellement.  Que 
dire  de  votre  idée  de  la  "  loi  »?  Je  crois 
que  vous  entendez  par  là  la  loi  générale. 
Or  loi  et  généralité  peuvent  se  dissocier  : 
Ilamelin  l'a  montré.  Ne  pensez-vous  pas 
qu'il  peut  y  avoir  loi  du  particulier? 

M.  Pradines.  —  Certainement. 

M.  Durkheim.  —  J'attendais  celte  volte- 
face.  Tantôt  vous  opposez  au  particulier 
la  loi  en  tant  que  générale,  tantôt  vous 
croyez  qu'il  n'y  a  de  loi  que  du  particulier. 

M.  Pradines.  —  Toute  loi  est  générale  : 
mais  son  objet  est  le  particulier... 

M.  Durkheim.  —  La  question  est  :  le 
particulier  comme  tel  est-il  intelligible? 
ou  existe-t-il  en  lui  quelque  élément 
irréductible  qui  échappe  à  la  loi?  le  terme 
de  loi,  si  mal  défini,  sert  de  base  à  votre 
dialectique.  Voici  en  effet  votre  thèse 
essentielle  :  la  loi  exprime  ce  qui  est; 
l'action  est  ce  qui  n'est  pas  encore;  donc 
la  loi  tue  l'action.  Je  ne  comprends  i)as 
cette  logique  d'après  laquelle  la  loi 
exclurait  l'action;  vous  n'obtenez  ce  résul- 
tat que  par  un  sophisme.  11  y  a  deux 
sortes  de  lois.  Si  la  loi  physique  exprime 
ce  qui  est,  on  doit  dire  de  la  loi  morale 
qu'elle  exprime  ce  qui  n'est  pas  encore. 
L'extension  illégitime  de  ce  qui  concerne 
la  loi  à  ce  (jui  concerne  la  règle  morale, 
voilà  le  sophisme  à  la  racine  de  votre 
système,  et  il  s'explique  par  une  équi- 
voque sur  un  mot  que  vous,  dialecti- 
cien, avez  négligé  de  définir. 

M.  Pradines.  —  Mon  but  était  précisé- 
ment de  dénoncer  l'équivoque  de  cette 
distinction  trompeuse  entre  la  loi  et  la 
règle.  J'ai  montré  que  tous  les  systèmes 
l'acceptent,  mais  aboutissent  en  fait  à 
confondre  la  loi  et  la  règle  :  concejits 
indiscernables,  la  règle  —  ou  idéal  — 
s'appliquant  à  la  pure  abstraction  de 
nous-mêmes. 

M.   Durkheim.  —  La  règle  existe-t-elle. 


Non.   dans  le  sens  des 


oui  ou  non  .' 

JL  Pradines. 
systèmes. 

-M.  Durk/ieim.  —  Quel  moraliste  a  con- 
fondu la  règle  et  la  loi? 

M.  Pradines.  —  Platon,  dans  le  Phédon. 

.M.  Durkheim.  —  Les  erreurs  con- 
scientes ou  involontaires  de  nos  devan- 
ciers importent  peu.  —  Je  dis  que  tous 
les  moralistes  ont  distingué  la  générali- 
sation   de  ce    qui    est  et  de  ce   qui  doit 
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être,  la  loi  de  l'idéal.  Vous  n'auriez  le 
droit  u'identifier  loi  morale  et  loi  phy- 
sique qu'au  cas  où  tous  les  moralistes 
admettraient  que  la  règle  est  réalisée  en 
fait  :  la  loi  morale  et  la  loi  physique  ne 
seront  des  raccourcis  conventionnels  de 
ce  qui  est  que  si  tous  les  moralistes  et 
vous-mêmes  admettez  que  tous  les 
hommes  pratiquent  les  règles  de  la 
morale.  Vous  dites  à  Tempiriste  :  votre 
règle  exprime  la  nature  individuelle;  au 
sociologue  :  la  vôtre  exprime  la  nature 
sociale,  la  règle  n'en  existe  pas  moins 
par  la  seule  action  des  hommes,  et  le 
criminel  qui  l'extrait  montre  que  c'est 
un  idéal.  Bref  il  y  a  «  nous  •  soumis  aux 
lois  physiques,  et  <»  nous  >■  faisant  la  loi 
morale  :  nous  sommes  doubles. 

M.  Pradines.  —  J'ai  voulu  mettre  fin  à 
ce  dualisme. 

M.  Durkheim.  —  Vous  n'y  parviendrez 
pas.  La  raison,  dites-vous,  unifie  les  ten- 
dances dans  la  loi  morale  de  même  que 
dans  la  loi  physique  elle  unifie  les  phéno- 
mènes naturels.  Mais  ne  voyez-vous  pas 
que  cet  antagonisme  est  en  nous,  est 
nous-mêmes?  Quelle  difficulté  y  a-t-il  là? 
Comment  croire  qu'un  artifice  de  dialec- 
tique unifiera  ce  dualisme  que  tous  les 
penseurs  avant  vous  ont  traduit,  chacun 
dans  son  langage,  celui-ci  en  heurtant  le 
social  au  sensible,  celui-là  en  opposant  le 
rationnel  à  l'individuel,  mais  où  tous  ont 
vu  un  fait,  le  plus  profond  de  tous  les 
faits  moraux?  \ous  qui  dites  avoir  de  la 
complexité  un  si  vif  sentiment,  comment 
n'avez-vous  pas  senti  que  toujours  en 
nous  quelque  chose  s'élevait,  tandis 
qu'une  autre  partie  de  nous-mêmes  nous 
attirait  en  sens  contraire? 

M.  Pradines.  —  Il  m'a  paru  que  ce  dua- 
lisme indéniable,  le  rationalisme  classique 
a  eu  le  tort  de  ne  pouvoir  y  mettre  fin. 

M.  Durkheim.  —  Un  tel  accord  est 
impossible?  Vous  avez  trouvé  dans  tous 
les  systèmes  une  opposition  interne. 
Vous  l'avez  dénoncée  comme  une  contra- 
diction; vous  auriez  dû  voir  que  cette  con- 
tradiction est  dans  la  vie  elle-même. 

M.  Brunschvicg  s'associe  aux  éloges  que 
l'on  a  faits  de  la  pensée  de  M.  Pradines. 
Vous  nous  avez  demandé  de  vous  juger 
sur  ce  que  vous  avez  voulu  faire  autant 
que  sur  ce  que  vous  avez  fait.  11  y  a  en 
elTet  un  certain  écart  entre  ce  que  vous 
êtes  comme  penseur  et  le  contenu  de 
votre  ouvrage,  la  méthode  de  votre 
exposé.  Au  dehors,  et  telle  qu'elle  appa- 
raît d'abord,  votre  pensée  est  agressive, 
tandis  qu'au  dedans  elle  est  conciliante; 
elle  est  «  méditation  de  la  vie  -  ;  votre 
ouvrage  est  comme  une  •<  méditation  de 
la  mort  des  systèmes  ». 


Je  trouve  p.  112  :  .  Toute  une  grande 
école  de  philosophes....  >•  etc.  Votre  doc- 
trine est  le  relativisme  :  or  cette  grande 
école  qui  vous  inspire  dans  le  principe, 
nous  ne  la  voyons  guère  apparaître,  se 
manifester  dans  votre  ouvrage,  car  c'est 
toujours  à  l'antagonisme  du  dogmatisme 
et  du  scepticisme  que  vous  vous  référez. 
Vous  négligez  ainsi  dans  cet  examen  la 
théorie  qui  est  la  vôtre,  et  vous  nous 
réduisez  au  dilemme  :  ou  nous  pensons 
avec  les  cadres  abstraits  et  schématiques 
de  la  logique,  ou  nous  pensons  les  choses 
mêmes.  Mais  si  vous  êtes  relativiste,  vous 
devez  admettre  que  nous  pensons  à  l'aide 
des  relations,  etque  cette  pensée  delà  rela- 
tion constitue  la  vérité  —  à  moins  qu'il  n'y 
ait  pas  de  vérification  possible.  Entre  le 
scepticisme  et  le  dogmatisme  il  y  a  donc, 
pour  vous,  le  relativiime critique,  par  lequel 
nous  prenons  possession  du  donné  grâce 
à  la  relalion  ;  et  les  relations  peuvent  être 
présentes  dans  la  pensée  en  tant  que  telles, 
sinon  dans  la  pensée  individuelle,  du 
moins  dans  la  pensée  collective,  dans  la 
pensée  humaine. 

.M.  Pradines.  —  J'aurais  dû  en  effet 
accentuer  encore  la  différence  entre  ces 
systèmes.  Je  me  rattache  au  relativisme, 
mais  je  reproche  à  Kant  d'avoir  considéré 
les  relations  comme  des  choses  qui  exis- 
tent. 

M.  Bnmschvicçi .  —  Vous  mettez  tout 
suite  un  nom  de  philosophe  sur  le  système 
que  vous  indiquez.  Mais  il  eût  été  intéres- 
sant de  montrer  directement  et  dans  le 
détail  par  quelles  relations,  suivant  vous, 
l'esprit  s'accorde  avec  les  choses.  Votre 
pensée  s'attache  à  la  vie,  et  pour  exprimer 
cette  pensée  vous  avez  pris  un  détour,  vous 
vous  êtes  entragé  dans  un  monde  éloigné 
de  vous.  Vous  avez  discuté,  critiqué,  au 
lieu  d'analyser  les  relations  mêmes. 

.M.  Pradines.  —  Il  était  nécessaire 
d'abord  de  révéler  une  antinomie  dont 
tout  le  monde  n'aperçoit  pas  le  caractère 
impérieux;  il  ne  fallait  pas  la  négliger 
mais  la  critiquer. 

M.  Brunschvicg.  —  Vous  vous  exposez 
alors  à  ne  pas  être  compris.  Et  si  «  nous 
allons  à  la  morale  par  la  critique  de  l'idéo- 
logie »,  je  vous  dirais  :  Faites  de  l'idéo- 
logie, mais  "  une  fois  dans  votre  vie  >-,  et 
après  cela  explicitez  votre  pensée  en  elle- 
même,  donnez-nous  votre  système  per- 
sonnel. H  y  a  trop  de  distance  entre  l'idéo- 
logie dont  vous  nous  expliquez  les  aven- 
tures et  votre  théorie.  Si  nous  en  avions 
le  temps  je  vous  demanderais  :  Comment 
réintégrez-vous  les  valeurs  auxquelles  vous 
demeurez  attaché?  Vous  dites  :  •<  La  science 
procède  par  hypothèses  »,  —  et  immédia- 
tement après  :  «  la  vérité  est  hypothèse.  » 
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Cela  est  un  peu  rapide.  Ne  vous  semble- 
l-il  pas  que  la  science  ajoute  quelque  chose 
à  rhvpolhèse? 

U.  Pradines.  —  Il  y  a  lieu  de  distinguer 
en  effet  les  hypothèses  qui  réussissent 
et  celles  qui  ne  réussissent  pas.  Mais  je 
crois  qu'il  est  surtout  utile  pour  nous 
d'arriver  aux  hypothèses  générales  : 
l'homme  trouve  de  l'utilité  dans  la  pensée 
même.  La  vérité  est  ce  qui  réussira, 
c'esl-à-dire  sera  justifié  pour  une  période 
de  pensée,  et  pratiquement  vérifié  dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas  d'expé- 
rience. 

M.  Brunschvkg.  —  La  pensée  est  utile, 
dites-vous;  pourquoi?  parce  que  quelque 
chose  y  répond  dans  la  nature,  sans 
doute? 

M.  Pradines.  —  Ce  qui  sert  c'est  la 
raison  en  général  et  en  elle-même,  parce 
qu'elle  rappelle  les  choses  à  des  cadres 
généraux. 

M.  Briinsehviçg .  —  Pouvons-nous  donc 
distinguer  des  généralités  qui  servent  et 
d'autres  qui  ne  servent  pas?  Vous  dites  : 
.  chaque  jour,  chaque  heure  menace  la 
la  science...  »  Pourquoi?  11  faudrait  ici 
entrer  dans  le  détail  de  la  science  :  est-ce 
une  formule  qui  doit  être  complétée,  rec- 
tifiée, est-ce, la  science  tout  entière  qui 
doit  être  transformée? 

M.  Pradines.  —  Souvent  l'expérience  ne 

produit  qu'un  élargissement  de  nos  cadres 

généraux.  D'ailleurs  la  vérité  scientifique 

ne  correspond  pas  à  la  réalité  particulière. 

M.  Brunschvkg .  —  Si  vous  isolez  ainsi 


le  réel  du  vrai, c'est  que  vous  pensez  que 
la  réalité  extérieure  ne  peut  être  que  le 
particulier  (empirisme)  ou  un  cadre  hypos- 
tasié  (dogmatisme). 

iM.  Pradines.  —  J'admets  la  troisième 
solution  :  il  y  a  des  artifices  de  pensée. 

M.  Brunschvicg .  —  Mais  qui  sont  véri- 
fiés, vous  l'avouez.  La  science  porte  donc 
sur  autre  chose  que  l'idée,  être  des  dog- 
matiques. Vous  le  dites,  mais  nous  avons 
le  sentiment  que  vous  demeurez  toujours 
parmi  vos  ennemis  et  que  vous  ne  cherchez 
ni  vos  amis,  ni  votre  pensée  elle-même;  ce 
que  vous  voyez  surtout  en  elle,  ce  sont 
les  oppositions  qu'elle  implique  à  l'égard 
des  systèmes. 

M.  Pradines.  —  Vous  m'objectez  la  véri- 
fication des  hypothèses  :  c'est  sans  doute 
une  garantie  de  vérité;  mais  je  crois  que 
si  elle  est  possible  dans  certaines  limites, 
nous  ne  pourrons  jamais  vérifier  totale- 
ment. 

M.  Brunschvicg.  —  En  somme  vous 
voulez  à  la  fois  éliminer  de  la  pensée  les 
abstractions  et  les  conserver. 

M.  Pradines.  —  Je  les  conserve,  mais 
sous  une  autre  forme.  L'abstraction  en 
effet  dans  les  systèmes  est  une  limite 
pour  la  raison.  Or  il  y  a  précisément 
lieu  de  restituer  à  la  raison  son  rôle  actif. 
En  un  sens  je  me  rapproche  de  Kant  : 
mais  c'est  à  la  condition  de  ne  pas  voir 
dans  les  catégories  des  formes. 

Le  jury,  après  délibération,  déclare 
M.  Pradines  digne  du  grade  de  docteur, 
avec  la  mention  très  honorable. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  Brodard, 


HASARD   OU   LIBERTÉ?' 


Si,  selon  la  doclrine  exposée  dans  notre  première  leçon,  nous 
distinguons,  d'avec  le  propre  point  de  vue  de  la  science,  le  point  de 
vue  de  la  raison,  synthèse  vivante  de  la  théorie  et  de  la  pratique; 
et  si,  du  point  de  vue  de  celte  raison,  c'est-à-dire  du  point  de 
vue  philosophique,  nous  examinons,  et  les  résultats  principaux,  et 
les  conditions  mêmes  du  travail  scientifique,  nous  découvrons,  selon 
Texamen  auquel  nous  nous  sommes  livré  (leçons  II  et  III),  entre  le 
monde  du  savent  et  le  monde  réel,  une  diflférence  considérable. 

La  science  ramène  à  un  petit  nombre  de  grandes  lois  les  unifor- 
mités de  coexistence  ou  de  succession,  en  apparence  si  multiples  et 
diverses,  que  nous  présente  la  nature.  Or,  outre  que  ces  réductions 
demeurent  imparfaites,  et  expriment  des  fins  idéales  plutôt  que  des 
résultats  précisément  acquis,  ces  grandes  lois  elles-mêmes  résistent 
énergiquement  à  l'identification.  Telles  les  lois  de  la  conservation  et 
de  la  dégradation  de  l'énergie;  telles,  comparées  à  celles-ci,  la  loi 
d'évolution  organique;  telles,  à  l'égard  des  précédentes,  les  lois 
mentales  et  sociales.  Et  chacune  de  ces  lois,  dans  notre  science 
moderne,  exprime,  non  des  rapports  nécessaires  dérivant  immédia- 
tement de  la  nature  connue  d'éléments  simples,  mais  des  moyennes 
afïerentes  à  des  ensembles  infiniment  complexes  et  essentiellement 
instables.  Si  donc  les  lois  que  la  science  formule  affectent  la 
forme  de  la  nécessité,  celles  qui  résident  dans  la  nature  elle-même 
apparaissent,  au  contraire,  comme  marquées  d'un  caractère  de  con- 
tingence. 

Et  l'analyse  des  conditions  mêmes  de  notre  science  confirme  cette 
conclusion.  Tandis  qu'une  science  dogmatique  et  métaphysique 
pose,  a  priori,  comme  appartenant  à  la  nature  même  des  choses,  les 

1 .  M.  Boutroux  fait  actueUement  à  l'Université  Harvard  (Cambridge.  Massa- 
chussetts)  une  série  de  conférences  intitulée  :  Contingence  et  Liberté.  Celle  que 
M.  Boutroux  a  bien  voulu  communiquer  à  la  Fteviie  et  que  nous  sommes  heureux 
d'offrir  à  nos  lecteurs  est  la  quatrième  de  la  série;  elle  sera  prononcée  le  14  mars, 
au  moment  même  où  parait  le  présent  numéro.  N.  D.   L.  R. 
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idées  directrices  de  la  lâche  qu'elle  se  donne,  notre  science,  de  plus 
en  plus  rigoureusement  expérimentale,  dépend  des  choses,  loin  de 
s'imposer  à  elles.  Une  telle  science  recueille  ce  que,  dans  les  choses, 
elle  découvre  d'ordre  inlelligible  et  utilisable  pour  l'homme.  Elle 
est  contente  de  trouver  où  se  prendre  dans  les  faits  très  complexes 
qui  s'ofTrent  à  nous;  elle  laisse  à  la  métaphysique  le  souci  de  savoir 
si  au  fond  de  ce  complexe  relativement  stable  il  y  a  des  natures 
simples  et  immuables,  dont  les  phénomènes  que  nous  observons 
seraient  les  résultantes  nécessaires. 

En  face,  donc,  de  la  science,  il  y  a  le  monde,  ensemble  de  choses 
données,  lesquelles,  à  travers  les  traductions  qu'en  imagine  la 
science,  et  les  moyennes  qu'elle  emploie  pour  se  les  assimiler,  se 
manifestent  à  la  raison  comme  contingentes. 

Pouvons-nous,  maintenant,  nous  contenter  de  cette  conclusion? 

Contingence  :  c'est  le  caractère  du  fait  pur  et  simple,  lequel, 
isolé,  reste  inexpliqué,  et  semble,  dès  lors,  avoir  pu  également 
se  produire  ou  ne  pas  se  produire.  C'est  un  concept  relatif  à  une 
vue  extérieure  des  choses,  et  où  ne  peut  se  tenir  l'esprit  qui 
réfléchit.  La  raison  demande  :  de  quoi  cette  contingence  est-elle  le 
signe?  Recouvre-t-elle  le  hasard  pur  et  simple,  ou  est-elle  le  signe 
de  quelque  puissance  autre  que  le  hasard? 


I 


L'explication  de  la  contingence  des  choses  par  l'intervention  de 
ce  qu'on  nomme  le  hasard  paraît  exclue,  avant  tout  examen  philo- 
sophique, par  la  science  elle-même.  Pour  elle,  un  fait  contingent 
ne  saurait  être  aulre  chose  qu'une  donnée  brute,  qu'il  lui  appartient 
de  réduire  à  des  lois  connues.  La  science  admet  des  problèmes, 
non  des  mystères.  Le  hasard,  à  ses  yeux,  n'est  que  la  mesure  dé 
notre  ignorance. 

La  science,  certes,  nie  le  hasard.  Mais  en  quel  sens;  et  que  vaut 
au  juste  sa  négation? 

La  science  est  la  formule  dune  certaine  question  que  l'homme 
pose  à  la  nature.  Elle  signifie  :  Peut-on  expliquer  tous  les  phéno- 
mènes dont  la  nature  se  compose,  à  l'aide  des  lois  nécessaires,  sans 
faire  intervenir  le  hasard? 

Comment   donc  la  science,   en   tant    que   science,   pourrait-elle 
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admettre  que  le  hasard  existe  et  joue  un  rôle  dans  la  production 
des  phénomènes?  Soit  un  phénomène  étrange,  irréductible,  en 
apparence,  aux  phénomènes  connus,  par  exemple  la  mutation 
brusque  de  M.  de  Vries.  Inexplicable,  et  par  des  causes  externes  et 
même  par  des  causes  internes,  ce  phénomène  sera-t-il,  par  le  savant, 
rapporté  au  hasard?  En  aucune  façon.  Le  savant  en  sera  quitte  pour 
admettre  provisoirement  l'existence  de  caractères  latents,  dont  ce 
qu'on  appelle  mutation  brusque  ne  serait  que  la  mise  au  jour.  Et 
ces  caractères  latents  eux-mêmes,  il  s'efforcera,  par  l'analyse  expé- 
rimentale, de  les  ramener  à  des  phénomènes  observables  et  définis. 
Si  puissants  que  soient  devenus  nos  moyens  d'investigation,  il  est 
clair  qu'il  y  a,  dans  la  nature,  des  causes  si  petites  que  nous  ne 
pouvons  actuellement  les  saisir,  des  assemblages  de  causes  si  com- 
plexes, que  nous  ne  pouvons  les  débrouiller.  C'en  est  assez  pour 
que  certains  phénomènes  nous  semblent  se  produire  par  hasard .  Mais 
là  où  toutes  les  causes  ou  lois  que  nous  connaissons  paraissent  radi- 
calement insuffisantes  pour  rendre  compte  du  phénomène  en  ques- 
tion, nous  pouvons  toujours  supposer  l'existence  d'une  cause  qui 
nous  échappe,  ou  le  jeu  d'une  loi  totalement  différente  de  celle  que 
nous  connaissons. 

There  are  more  things  in  heaven   and  earlh,    Horatio, 
Than  are  dreaml  ofin  yourphilosophy. 

11  est  étrange  qu'un  illustre  penseur  ait  dit  qu'il  croirait  à  la  pos- 
sibilité du  miracle  lorsque  la  réalisation  d'un  miracle  aurait  été 
constatée  et  reconnue  par  l'Académie  des  Sciences.  Même  la  résur- 
rection d'un  mort,  dûment  constatée,  ne  serait  pour  l'Académie  des 
Sciences  qu'un  phénomène  naturel,  dont  toute  l'originalité  consis- 
terait à  dépendre  vraisemblablement  de  quelque  loi  actuellement 
inconnue. 

Ce  n'est  pas  précisément  en  fait,  c'est  a  priori  que  la  science  nie  le 
hasard.  Sa  tâche  est  précisément  de  l'éliminer. 

Mais  suffit-il  que  la  science  se  propose  cette  fin  pour  que  la  nature 
soit  tenue  de  la  réaliser? 

En  fait,  la  science,  si  développée  qu'on  la  suppose,  laisse  sub- 
sister trois  données  qui,  à  son  point  de  vue,  ne  comportent  pas 
d'autre  explication  que  le  hasard. 

La  science  a  besoin  que  des  êtres  lui  soient  fournis,  des  êtres 
qu'elle  puisse  observer  du  dehors,  auxquels   elle  puisse  se  sou- 
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niellre,   dont  elle  puisse,  en  s'y  adaptant,  définir  et  expliquer   la 
nature. 

Dira-t-on  que,  de  ces  êtres,  elle  rend  précisément  compte  par  ses 
explications,  et  que,  si  elle  ne  peut  parvenir  à  les  expliquer  entière- 
ment, elle  approche,  du  moins,  de  plus  en  plus  du  but? 

Elle  les  décompose,  il  est  vrai,  et  les  réduit  de  plus  en  plus  à  de  la 
poussière  d'être.  Mais  leur  nature  et  la  cause  de  leur  existence  sous 
leur  forme  actuelle  n'en  deviennent  par  là  que  plus  incompréhen- 
sibles. Et  si,  par  impossible,  la  science,  œuvre  de  dissolution, 
achevait  sa  lâche,  elle  n'aurait  pas  expliqué  l'être  :  elle  l'aurait  sup- 
primé. L'atomisme  classique  était,  pour  fonder  l'être  scientifique- 
ment, la  base  indispensable.  Sans  doute  c'était  encore  le  hasard, 
mais  réduit  à  son  minimum.  Sa  part  lui  était  faite  une  fois  pour 
toutes.  En  renonçant  à  l'atomisme,  la  science  s'engage  dans  une 
régression  indéfinie  dont  la  limite  est  le  néant. 

L'être  qui  est  donné  à  la  science  et  l'être  qu'elle  imagine  pour 
l'expliquer  ne  sauraient  coïncider,  car  l'un  est,  et  l'autre  ne  peut 
parvenir  à  être.  Ce  n'est  que  dans  le  monde  réel  qu'Achille  rattrape 
la  tortue. 

La  science  suppose,  en  second  lieu,  que  le  monde  qui  lui  est  offert 
présente  un  ordre  d'un  certain  genre,  est  réductible  à  des  lois  dites 
naturelles.  Ici  encore  la  science,  dans  l'être  même  des  choses,  sup- 
pose le  hasard,  qu'elle  s'applique  ensuite  à  éliminer. 

Il  faut,  pour  que  la  science  soit  possible,  que  les  phénomènes  se 
laissent  répartir  en  classes,  composées  de  phénomènes  sensiblement 
semblables,  et  que,  de  même,  certaines  coexistences  et  successions 
de  ces  phénomènes  se  reproduisent  dune  manière  sensiblement 
uniforme.  Il  faut,  en  outre,  que,  sous  les  différences  qui  tout  d'abord 
nous  frappent,  on  puisse  découvrir  des  ressemblances  qui  permettent 
de  ramener  certaines  classes  de  phénomènes  à  d'autres,  et  de  tendre 
ainsi  à  réduire  indéfiniment  la  diversité  et  la  multiplicité  des  lois. 

Dira-t-on  que  le  progrès  même  de  la  science  prouve,  par  le  fait, 
que  la  nature  est,  en  elle-même,  ordonnée,  et  qu'il  n'est  pas  besoin 
d'autre  preuve  pour  nier  l'existence  du  hasard? 

Mais  l'efïbrt  de  la  science  est,  en  définitive,  d'arriver  à  supprimer 
ce  qu'on  appelle  proprement  les  lois  de  la  nature,  mélange  mal  défini 
de  rapports  qualitatifs  et  de  rapports  quantitatifs,  pour  y  substituer 
des  rapports  purement  quantitatifs,  lesquels,  finalement,  se  rame- 
nant à  la  répétition  indéfinie  d'une  même  quantité  donnée,  feraient 
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évanouir  entièrement  ce  qu'on  appelle  loi  et  ordre.  La  science  résout 
Tordre  en  unité  pure,  c'est-à-dire  l'ignore.  Car  Tordre  est  un  certain 
équilibre  de  l'unité  et  de  la  multiplicité,  de  la  variété  et  de  Tunifor- 
milé. 

Pour  la  science  donc,  à  son  point  de  vue,  Tordre  donné  de  Tunivers, 
qu'elle  se  propose  de  découvrir  et  de  transformer  en  identité  mathé- 
matique, s'il  est  réellement,  ne  saurait  être  qu'un  produit  du  hasard. 

Enfin  la  science  suppose  que  du  nouveau  se  produit  constamment 
dans  le  monde.  Si  elle  était  assurée  qu'il  n'y  a,  dans  les  choses,  ni 
création,  ni  évolution  véritable,  elle  n'aurait  nulle  raison  de  renoncer 
à  l'ambition  de  se  constituer  en  système  logique,  mathématique  et 
éternel.  Si  elle  est  décidément  et  à  tout  jamais  expérimentale,  c'est 
qu'au  fond  elle  ignore  l'avenir. 

Et  cette  troisième  donnée,  qu'elle  accepte,  sur  laquelle  elle  se 
règle,   elle  ne  peut  l'expliquer.    Car  ses   explications  consistent  à 
ramoner  le  nouveau  au  déjà  vu,  à  convertir  le  changeant  en  immua- 
ble. Le  monde  de  la  science,  s'il  est  un  jour  constitué,  ce  sera  l'Être 
sans  non-être,  tel  que  le  conçut  Parménide. 

La  science  a  une  manière  d'expliquer  les  choses  qui,  poussée  à 
bout,  les  supprime.  Quand  le  psychologue  me  démontre  que,  si  je 
me  crois  libre,  c'est  que  l'enchaînement  des  causes  mécaniques 
détermine  en  moi  nécessairement  cette  croyance,  il  est  clair  qu'il 
nie  ma  liberté.  De  même,  l'être,  Tordre,  le  nouveau,  raison  d'être 
et  base  de  la  science,  sont,  par  elle,  réduits,  déformés,  anéantis.  La 
science  est  comme  le  philosophe  facétieux  de  Voltaire,  qui  dit  à 
l'Être,  dont  il  doit  fournir  l'explication  : 

Pardonnez-moi, 

Mais  je  pense,  entre  nous,  que  vous  n'existez  pas. 

Et  ainsi,  il  est  bien  vrai  que  de  ses  constructions  la  science  éli- 
mine progressivement  le  hasard  :  cette  tâche  est  précisément  celle 
qu'elle  s'est  assignée.  Mais  les  données  mêmes  sur  lesquelles  elle 
travaille  sont,  à  son  point  de  vue,  et  ne  peuvent  être  que  des  effets 
du  hasard. 

La  science  ne  chasse  le  hasard  de  chez  elle  que  pour  l'installer 
dans  les  choses. 

Elle  dit  le  contraire.  C'est  que  dans  le  savant  il  y  a  un  homme, 
qui  juge  avec  sa  raison,  alors  que  la  science,  elle,  n'admet  que  les 
faits  et  la  déduction  logique.  La  science,  en  réalité,  est  indifférente 
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aux  conditions  de  la  production  des  choses.  Qu'elles  soient  là,  il 
suffit.  Elle  y  appliquera  ses  méthodes  de  réduction.  Mais  la  raison 
est  scandalisée  par  Tapparence  du  hasard;  et,  après  que  la  science 
a  épuisé  son  efTort,  si  le  hasard  subsiste,  elle  proteste.  Ce  que  la 
science  ne  peut  faire  est-il  donc  absolument  impossible?  N'avons- 
nous  aucun  autre  moyen  d'aborder  la  réalité  et  d'en  pénétrer  la 
nature  et  les  causes,  que  l'observation  et  la  déduction  proprement 
scienliliques?  L'homme,  qui  a  fait  la  science,  y  est-il  enfermé? 


II 

Pour  créer  la  science,  l'homme  s'est  renoncé.  Sa  première 
méthode  de  connaître  les  choses  avait  été  d'en  juger  d'après  lui- 
même,  de  les  apprécier  ex  analogia  homims,  comme  dit  Bacon.  Le 
point  de  vue  scientifique  consista  à  les  regarder  de  leur  point  de 
vue  à  elles,  à  expliquer  l'univers  par  l'univers,  ex  analogia  universi. 
Mais  voici  qu'à  la  réflexion  cette  conception  tout  objective  des 
choses  pose  des  problèmes  qu'elle  ne  peut  résoudre.  Et  l'homme 
se  prend  à  regarder  en  arrière,  et  à  se  demander  s'il  n'y  avait  rien 
de  raisonnable  et  de  légitime  dans  sa  première  manière  de  consi- 
.  dérer  les  choses. 

Und  mich  ergreift  ein  lângst  enhriihntes  Sehnen 
Nachjenem  stillen  ernslen  Geisterreichf 

Qu'arriverait-il,  si,  de  nouveau,  j'interrogeais  la  nature  avec  ma 
conscience,  du  point  de  vue  de  ma  conscience? 

Il  ne  s'agit  pas  de  mettre  en  question  la  légitimité  de  la  science. 
Elle  est,  et,  sur  son  domaine,  elle  défie  toutes  les  attaques  :  Que 
faut-il  de  plus  pour  la  rendre  inviolable  ?  Mais  la  science  est-elle 
notre  unique  source  de  connaissance? 

Il  est  remarquable  que,  pour  trancher  nos  différends,  théoriques 
et  pratiques,  nous  n'invoquons  pas,  en  fait,  simplement,  la  science, 
mais  encore  la  raison. 

Et  en  efîet,  formée,  tant  par  les  découvertes  et  les  méthodes  de  la 
science  que  par  l'histoire  de  la  vie  et  de  la  pensée  humaine,  unité, 
ou  plutôt  harmonie  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  la  raison,  et  se 
distingue  de  la  science,  et  fournit  à  l'homme  des  règles  de  pensée 
valables   comme  celles  de  la  science.  C'est  elle  qu'avait  en  vue 
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Descartes,  lorsqu'il  disait  que  le  terme  suprême  de  nos  études  doit 
être  de  nous  rendre  capables  d'un  jugement  solide  et  vrai,  non  seu- 
lement à  propos  des  choses  scientifiques,  mais  en  toute  espèce 
d'occurrence.  C'est  elle  que,  comme  conclusion  de  sa  morale,  il  se 
proposait  de  cultiver  durant  toute  sa  vie,  en  la  nourrissant  et  de 
connaissances  scientifiques  et  d'expériences  morales.  Il  l'appelait 
bona  mens;  il  ne  la  croyait  pas  toute  faite  en  nous,  a  priori,  ni  sus- 
ceptible de  parvenir  en  nous  à  sa  perfection.  Elle  avait  cependant, 
selon  lui,  son  évidence,  qui  différait  de  l'évidence  des  sens  et  de 
l'évidence  de  la  dialectique  abstraite,  et  sans  laquelle  ces  deux  der- 
nières seraient  sans  garantie. 

N'est-ce  pas,  en  effet,  une  réalité  solide,  que  cette  faculté  con- 
crète, artificiellement  décomposée  par  les  philosophes  en  raison 
théorique  et  raison  pratique,  qui  rallie  à  soi  toutes  les  intelligences 
humaines,  et  leur  fournit  un  terrain  d'entente? 

La  science  a  pour  elle  le  fait  :  la  raison  peut  invoquer  sa  conti- 
nuité, son  développement  régulier  qui  concilie  le  progrès  avec 
l'identité,  et  son  empire  croissant  sur  l'humanité. 

Elle  ne  fournit  pas  des  connaissances  inertes  et  matériellement 
objectives,  à  la  manière  de  la  science  :  elle  n'est  pas  simplement 
une  faculté  de  connaître.  Elle  est  une  faculté  de  contrôle  et  de  juge- 
ment. Elle  a  ses  principes,  qui  ne  sont  pas,  comme  le  voudraient 
les  rationalistes  dogmatiques,  définis  ou  définissables  a  priori,  mais 
qui  se  lisent  plus  ou  moins  clairement,  comme  une  pensée  vivante 
à  travers  un  texte,  dans  l'histoire  intellectuelle  et  morale  de  Thuma- 
nité.  Ils  se  résument,  en  gros,  comme  l'avaient  vu  les  Grecs,  dans 
la  notion  de  la  convenance  et  de  Iharmonie,  superposée  à  celles  du 
possible  et  du  réel. 

C'est  au  nom  de  ces  principes  que  la- raison  repousse  l'idée  d"un 
monde  qui  devrait  au  hasard  son  existence  et  ses  lois.  Elle  demande 
que  ce  qui  est  donné  soit  rattaché,  non  seulement  à  d'autre  choses, 
simplement  données,  elles  aussi,  et  encore  tributaires  du  hasard, 
mais  à  quelque  cause  qui  lui  communique  un  sens  raisonnable,  une 
véritable  intelligibilité. 

Or,  la  science  étant  impuissante  à  résoudre  le  problème,  il  parait 
raisonnable  de  chercher  d'un  autre  côté,  et  de  s'adresser  à  cette 
source  d'idées  que  nous  trouvons  en  nous-même,  à  la  conscience. 

Dira-t-on  que  les  explications  que  nous  pourrons  tirer  d'une  telle 
source  sont,  d'avance,  frappées  de  discrédit,  comme  irrémédiable- 
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menl  subjectives?  Elles  le  seraient,  effectivement,  si  l'on  n'invo- 
quait, pour  les  justifier,  que  la  seule  conscience.  Mais,  contrôlées 
parla  raison,  telle  que  celle-ci  est  devenue  au  cours  des  siècles,  les 
inductions  de  la  conscience  sont  plus  que  des  pensées  instinctives, 
traditionnelles  et  subjectives.  Elles  prouvent  leur  valeur  humaine, 
elles  présentent  cet  équivalent  de  l'objectivité  proprement  dite,  qui 
consiste  dans  Taccord  des  intelligences.  De  cette  garantie  est-il  cer- 
tain que  la  science  elle-même  puisse  se  passer;  et,  si  l'homme  n'est 
pas  un  étranger  dans  la  nature,  pourquoi  l'iiumain  n'aurait-il  pas 
quelque  valeur  universelle? 

La  conscience  peut-elle,  sur  les  origines  du  réel,  nous  apporter, 
en  ce  sens,  quelque  lumière? 

La  forme  la  plus  simple  de  la  vie  consciente  est  le  sentiment. 

Le  sentiment  est-il  susceptible  d'exister  seul,  à  l'exclusion  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté?  On  ne  saurait  l'affirmer,  puisque  l'on 
est  réduit  à  citer  des  états  incontrôlables,  tels  que  la  conscience 
de  l'enfant  pendant  les  premiers  mois,  ou  l'état  riant  que  procure 
le  haschisch,  ou  l'euphorie  de  certains  mourants,  lorsque  l'on 
essaye  de  donner  des  exemples  de  la  conscience  affective  à  l'état 
pur.  Mais,  mêlé  aux  autres  manifestations  psychiques  comme  il 
l'est  d'ordinaire,  le  sentiment  n'en  marque  pas  moins  sa  présence 
par  certains  caractères  très  discernables.  Le  plus  original  est  la 
conscience  de  l'existence.  Sentir,  jouir,  et,  davantage  peut-être, 
souffrir,  c'est  être  pour  soi,  de  la  façon  la  plus  nette,  la  plus  irréfu- 
table qui  soit  au  monde.  Les  romantiques  ont  fondé  sur  ce  fait  leur 
panégyrique  de  la  souffrance.  Ils  plaçaient  la  supériorité,  la  marque 
de  l'élection,  dans  la  conscience  de  soi;  et,  pour  exalter  cette 
conscience,  ils  ne  voyaient  rien  de  plus  efficace  que  la  douleur. 

Pour  vivre  et  pour  sentir  l'homme  a  besoin  des  pleurs. 

S'il  est  un  phénomène  dont  la  conscience  d'exister  ne  se  puisse 
détacher,  et  qui  soit  susceptible  de  manifester  cette  conscience  dans 
sa  plénitude,  c'est  le  sentiment.  Il  est  donc  très  humain,  il  est  con- 
forme à  la  nature  humaine  prise  en  général,  de  voir  dans  les 
propriétés  du  sentiment  l'origine  de  l'être  même  que  nous  trouvons 
dans  les  choses,  et  dont  la  science  poursuit  l'analyse  au  moyen  de 
ses  symboles.  La  science  suppose  l'être  :  le  sentiment,  tel  qu'il 
existe  dans  la  conscience  humaine,  est  l'être  même. 

La  vie  consciente  est  également  intelligence;  et  l'intelligence,  c'est 
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une  exigence  de  l'ordre.  Qu'est-ce  que  l'ordre?  Si  l'on  envisage  les 
œuvres  les  plus  directes  et  immédiates  de  l'esprit,  les  discours,  les 
règles  morales,  les  lois  politiques,  les  compositions  littéraires 
et  artistiques,  on  constate  que  l'esprit  cherche  à  établir,  soit  entre 
les  hommes,  soit  entre  les  choses,  soit  entre  les  uns  et  les  autres, 
des  rapports  souples  et  perfectibles  qui  en  respectent  la  réaHté 
propre,  et  en  harmonisent  les  caractères.  C'est  la  règle  imposée 
à  l'homme  libre,  disait  Aristote,  qui  le  fait  libre  et  supé- 
rieur, à  l'esclave,  lequel  ne  relève  que  de  lui-même  dans  la 
plupart  de  ses  actions.  La  yiOs;'.;  platonicienne,  la  généreuse 
action  du  voO;  chez  Aristote,  respectant  et  accomplissant  ce  qui, 
pour  chaque  chose,  est  sa  perfection  propre,  expriment  fidèle- 
ment l'essence  et  la  beauté  de  l'ordre  libéral  et  délicat  que  poursuit 
l'intelligence. 

Or  cet  ordre  même  ne  peut-il  être  considéré  comme  le  principe 
vivant  dont  dérive  l'ordre  donné  deschoses  ?C'est  lui,  pourrait-on  dire, 

qui  est  l'àme  de  cette  évolution  grâce  à  laquelle,  de  faits  et  d'êtres 
infiniment  divers,  se  forment  des  lois  et  des  espèces.  Et  c'est  lui 
encore  qui  donne  sa  base  nécessaire  à  celte  uniformilé  et  homogé- 
néité mathématique  et  idéale  où  tend  l'intelligence,  en  s'isolant, 
autant  qu'il  lui  est  possible,  des  autres  puissances  de  la  conscience. 
Enfin  la  vie  consciente  présente  un  troisième  caractère  :  l'idée 
d'une  nouveauté  perpétuelle,  se  détachant  sur  le  fond  relativement 
fixe  de  la  nature.  La  persistance  de  notre  moi  n'est  pas  la  continua- 
tion inerte  d'un  mouvement  donné,  c'est  une  création  de  tous  les 
instants.  Nous  n'existons  vraiment  comme  hommes,  qu'en  nous 
retrempant  constamment  dans  le  fond  de  notre  être,  en  y  puisant 
sans  cesse  une  jeunesse  nouvelle,  en  nous  recommençant  perpé- 
tuellement. 

i\ur  rastlus  Oethdligt  sich  der  Mann. 

La  puissance  créatrice  de  l'homme  se  manifeste  excellemment 
dans  le  génie,  dont  on  ne  peut  réduire  les  œuvres  aux  éléments 
fournis  parles  circonstances,  que  lorsque,  en  partant  de  ces  œuvres 
mêmes,  on  choisit,  après  coup,  parmi  ces  éléments  et  parmi  leurs 
modes  d'organisation  possibles,  ceux  là  mêmes  que,  dans  son  initia- 
tive, a  élus  le  génie. 

La  création  humaine  est  manifestée  par  l'histoire,  dont  le  ressort 
ne  se  trouve  pas  seulement  dans  les  conditions  d'existence   des 
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sociétés,  mais  aussi  dans  les   fins  idéales,  religieuses,  politiques, 
esttiétiques,  morales,  sociales,  que  s'est  données  l'humanité. 

Ces  créations  ne  sont  pas  de  simples  déploiements  de  puissance. 
Elles  visent  des  principes  d'ordre  et  de  bonheur,  elles  émanent 
d'une  activité  substantiellement  unie  à  l'intelligence  et  au  sentiment. 
Des  effets  de  cette  activité  le  moi  conscient  est  le  théâtre,  mais  une 
partie  du  travail  qu'elle  accomplit,  et  la  source  première  qui  l'ali- 
menle,  se  rapportent  à  une  couche  profonde  de  l'être,  caractérisée 
par  cette  pénétration  intime  de  la  spontanéité  et  de  l'intelligence, 
que  notre  réflexion  suppose,  mais  est  impuissante  à  reproduire. 

Dans  la  vie  consciente,  donc,  nous  trouvons,  non  seulement 
l'être  et  l'ordre,  mais  la  création.  En  vain  nous  prouve-t-on  par  des 
arguments  abstraits  l'impossibilité  d'une  liberté  créatrice.  Nous 
persistons,  en  fait,  à  créer  librement,  dans  l'ordre  du  sentiment,  de 
la  pensée,  de  l'action;  et  nous  nous  rendons  compte  que  la  liberté 
objective  et  matérielle  dont  on  nous  démontre  l'impossibilité  n'est 
que  la  matérialisation  imaginaire  de  la  liberté  vivante  qui  est 
et  opère  en  nous. 

S'il  en  est  ainsi,  ne  serait-ce  pas  du  monde  de  la  conscience 
qu'émane  en  réalité  ce  flot  de  nouveautés  incessantes  que  la  science 
suppose  et  qu'elle  ne  peut  expliquer?  La  science,  en  même  temps 
qu'elle  s'efforce  de  soumettre  la  nature  à  la  forme  de  l'intelligible 
abstrait  :  eadem  sunt  omnia  semper,  reconnaît  qu'il  lui  faudra  tou- 
jours consulter  l'expérience  pour  savoir  dans  quelle  mesure  la 
nature  se  conforme  effectivement  à  cette  injonction.  Or  cette  con- 
dition s'explique,  si  le  monde  qu'elle  analyse  et  réduit  est,  dans  sa 
création,  soumis  à  d'autres  lois  que  les  siennes,  aux  lois  de  la 
liberté,  une  avec  le  sentiment  et  l'intelligence  vivante. 

Ainsi  serait  enfin,  sous  l'influence  et  sous  le  contrôle  de  la  raison, 
éliminé  du  monde  le  hasard,  que  la  science,  malgré  qu'elle  en  ait,  y 
laisse  subsister. 

11  serait  éliminé,  au  point  de  vue  de  la  sagesse  humaine,  par  la 
considération  de  la  vie  consciente,  laquelle,  dès  lors,  par  ce  rapport 
même  au  monde  de  la  science,  prouverait,  non  seulement  pratique- 
ment, mais  en  quelque  manière  théoriquement,  sa  réalité,  son  origi- 
nalité, son  droit  à  un  développement  autonome. 

EMILE   BOUTROUX. 


L'OBJECTIVITÉ   DU   PRINCIPE  DE  CARNOT 


Puisque  tout  rétablissement  d'équilibre  dans  le 
calorique  peut  être  la  cause  de  la  production  de 
la  puissance  motrice,  tout  rétablissement  d'équilibre 
qui  se  fera  sans  production  de  cette  puissance  devra 
être  considéré  comme  une  véritable  perte. 

Ce  principe  ne  doit  jamais  tjtre  perdu  de  vue 
dans  la  construction  des  machines  à  feu;  il  en  est 
la  base  fondamentale'. 

L'un  des  fondateurs  de  la  Thermodynamique,  le  créateur  de 
l'expression  «Energie  potentielle»,  ainsi  d'ailleurs  que  du  mot 
Energétique,  l'ingénieur  écossais  Rankine,  déplorait  en  1867  l'igno- 
rance du  public  cultivé  à  l'égard  du  principe  de  Carnot.  Dans  le 
livre  récent  auquel  il  a  donné  pour  litre  «  l'Energie  »,  le  chimiste 
allemand  Ostwald  fait  entendre  la  même  plainte.  Le  chapitre  v  qu'il 
consacre  au  «  Second  principe  »  débute  ainsi  : 

«Indépendamment  de*  la  série  de  considérations  qui  ont  conduit 
à  la  notion  de  l'énergie  comme  entité  indestructible  et  incréable, 
s'est  développée  une  autre  série  de  considérations,  dont  l'origine  est 
beaucoup  plus  proche  de  nous,  puisqu'elle  ne  remonte  qu'au  début 
du  XIX'  siècle.  En  raison  de  cette  origine  relativement  récente,  ces 
dernières  considérations  et  les  résultats  auxquels  elles  ont  abouti 
sont  loin  d'avoir  pénétré  aussi  profondément  et  aussi  complètement 
la  conscience  des  hommes  cultivés  que  ne  l'a  fait  la  loi  de  la  conser- 
vation de  l'énergie,  loi  que  nous  désignerons  dorénavant  sous  le  nom 
de  premier  irrincipe  de  Vénergétique.  Un  signe  qu'il  en  est  bien  ainsi, 
c'est  qu'aujourd'hui  encore  des  hommes  ayant  une  culture  scienti- 
fique, acceptent  sans  protestation  et  même  sans  hésitation  des 
idées  qui  sont  en  contradiction  avec  ce  second  principe,  que  nous 
allons  faire  connaître  dans  un  instant.  Nous  ne  nous  sommes 
encore  approprié  qu'une  partie    relativement  faible  des  énormes 

1.  Sadi  Carnot,  Réflexions  sur  la  puissa.n^o  motrice  du  feu  (Réimprimé  dans 
Ann.  École  Normale  supérieure,  z"  série,  t.  1,  p.  404). 
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trésors  de  connaissances  que  ce  principe  est  capable  de  nous  fournir. 
C"est  qu'il  n'y  a  pas  encore  beaucoup  de  savants  qui  puissent  en 
explorer  sûrement  et  fructueusement  les  profondeurs.  Et  de  même 
que  l'on  n'est  en  sécurité  sur  une  bicyclette  et  qu'on  ne  peut  s'en 
servir  pour  des  excursions  quelque  peu  longues  que  lorsque  la 
pratique  de  cet  instrument  vous  a  appris  à  manier  le  guidon  instinc- 
tivement, de  même  on  ne  tirera  de  ce  second  principe  le  profit  con- 
sidérable qu'il  est  capable  de  donner  que  lorsqu'on  en  utilisera  le 
contenu  d'une  façon  aussi  instinctive  qu'on  utilise  aujourd'hui 
déjà  le  contenu  du  premier  principe  '.  » 

Contre  cette  ignorance  générale  nous  tenions  de  lutter,  depuis 
déjà  plusieurs  années.  Mais  autre  chose  est  de  lutter,  autre  chose  de 
condamner  avec  sévérité.  Nous  avons  eu  la  préoccupation,  tout  au 
contraire,  d'expliquer  celle  ignorance,  je  dirai  presque  de  l'excuser. 
Pourquoi  le  second  principe  de  la  Thermodynamique  reste-l-il 
encore  aujourd'hui  beaucoup  moins  connu  que  le  premier? 

Nous  avons  tenté  de  raltacher-celte  différence  d'attitude  du  public 
cultivé  à  l'égard  de  deux  ordres  de  vérités  également  importantes, 
aux  origines  historiques  de  la  science  de  l'énergie,  et  aux  incor- 
rections de  langage  commises  par  les  fondateurs  mêmes  de  cette 
science.  Enfin  nous  avons  essayé  de  montrer,  en  dehors  de  tout 
algorithme  mathématique,  et  sans  faire  jximais  appel  aux  notions 
difficilement  accessibles  telles  que  celle  d'ent/'opie,  que  le  principe 
de  Carnot,  sous  sa  forme  généralisée  de  principe  de  la  dissipation  ou 
de  la  dégradation  de  Vénergie,  nous  touche  d'aussi  près,  et  intéresse 
tout  autant  notre  vision  des  phénomènes  naturels  et  notre  effort  pour 
tirer  parti  de  la  nature,  que  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  -.  L'opinion  n'a  pas  encore  complètement  disparu,  que  le 
principe  de  Carnot,  à  l'inverse  du  premier,  ne  se  laisserait  formuler 
qu'en  un  langage  très  technique,  et  impliquerait  des  notions  abs- 
traites, familières  peut-être  à  l'ingénieur,  mais  peu  accessibles  au 
philosophe.  A  rencontre  de  ce  préjugé  tenace,  notre  principal  souci 
a  été  de  faire  toucher  du  doigt  les  applications  et  les  conséquences 
du  second  principe  de  la  Thermodynamique,  et  délaisser  ainsi  cette 
impression  que,  pas  plus  que  Vindustriel  préoccupé  de  la  pratique, 


1.  W.  Oslwald,  L'énergie,  trad.  Philippi,  Paris,  Alcan,  1910,  p.  S1-S8. 

2.  La  Déf/radatlon  de  Vénerr/ie,  Paris,  Flammarion.  190S.  —  Voir  aussi  :  /a 
Diversité  de  fortune  des  deux  principes  de  la  Tliermodijnamique  (Scienlia  : 
Rivisla  di  Scienza,  l.  VIII,  ann.  IV  (191U),  p.  1). 
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Tesprit  réfléchi  qui  se  demande  en  quel  sens  marche  notre  monde 
matériel,  n"a  le  droit  de  méconnaître  une  idée  aussi  capitale. 

Cette  préoccupation  de  donner  des  exemples  tangibles  et  de 
montrer  que  le  principe  de  Carnet  ne  doit  laisser  aucun  de  nous 
indifférent,  n'est  pas  sans  inconvénient.  L'un  des  moindres  est  de 
provoquer  l'objection  suivante  :  Si  le  principe  intéresse  l'homme, 
cette  circonstance  suffit  pour  lui  ôter  toute  portée  objective.  Qu'on 
imagine  un  être  fait  autrement,  le  principe  ne  l'intéresse  plus.  C'est 
par  excellence  une  règle  qui  limite  notre  activité.  Ce  n'est  pas  une 
loi  de  la  nature. 

Je  voudrais  rappeler  brièvement  les  raisons  qui  nous  révèlent, 
dans  le  principe  deCarnot,  une  loi  objective,  que  ni  nos  sens,  ni  nos 
méthodes  d'observation,  ni  même  notre  esprit,  n'ont  créée,  et  qui 
régissait  les  grands  phénomènes  qui  ont  eu  pour  théâtre  notre  globe 
avant  que  l'homme  y  fût  présent.  11  nous  permettra  donc  préci- 
sément d'apprécier  et  de  caractériser,  à  un  point  de  vue  objectif, 
l'action  de  l'homme  sur  la  nature.  Il  ne  résulte  en  aucune  façon 
d'une  préoccupation  humaine. 

L'écrivain  qui  réussit  à  faire  voir  une  vérité  longtemps  inaperçue 
est  comme  l'astronome  qui  aurait  trouvé  un  bon  instrument  pour 
rendre  visible  une  constellation  difficile  à  voir  à  l'œil  nu.  Si  l'ins- 
trument est  bon,  c'est  qu'on  a  su  l'adapter  à  la  vue  des  observateurs 
auxquels  il  est  destiné;  c'est  qu'il  tient  compte  des  qualités  de  leur 
vue  et  au  besoin  de  ses  défauts.  Ce  n"est  pas  qu'il  crée  la  constel- 
lation. La  seule  précaution  à  prendre  pour  l'astronome  qui  s'en 
sert,  s'il  veut  n'être  pas  accusé  de  n'avoir  de  constellation  que  dans 
sa  lunette,  est  de  montrer  qu'il  en  a  soigneusement  nettoyé  les 
verres. 

Aussi,  avant  d'examiner  co^nment  se  pose  la  question  de  l'objecti- 
vité du  principe  de  Carnot,  dois-je  écarter  au  préalable  quelques 
critiques  qui,  prises  en  considération,  feraient  attribuer,  non  à  moi 
seul,  mais  aux  physiciens  en  général,  des  erreurs  graves,  et  qui 
conduiraient  à  la  négation  même  du  principe  de  Carnot. 

I 

Il  est  nécessaire,  pour  ne  pas  être  dupe  de  formules,  de  bien  se 
rendre  compte  de  ce  que  les  physiciens  et  les  ingénieurs  admettent 
unanimement  comme    étant  le  principe  de   Carnot  appliqué   à   la 
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machine  à  vapeur.  On  saura  ainsi  de  quoi  Ton  parle;  et  si  certaines 
expressions  de  chaleur  absorbée,  chaleur  empruntée,  chaleur  versée  ou 
rendue,  paraissent  choquantes  à  un  écrivain  puriste,  on  verra  néan- 
moins quel  sens,  parfaitement  déterminé,  elles  recouvrent,  et  qu'en 
tous  cas  elles  ne  sont  point  un  non-sens. 

L'industriel  qui  se  sert  d'une  machine  à  vapeur  veut  savoir  ce 
qu'il  dépense  pour  la  faire  marcher.  Une  bonne  machine,  de  puis- 
sance suffisamment  forte,  et  fonctionnant  dans  les  conditions  ordi- 
naires, donne  un  cheval-heure^  pour  i  kilog.  de  charbon  brûlé.  Le 
charbon,  pris  en  gros,  coûtant  en  moyenne  de  1  à  2  centimes  le  kilo, 
cela  met  le  cheval-heure  à  un  ou  deux  centimes. 

Un  kilo  de  charbon,  en  brûlant,  donne  en  moyenne  8000  grandes 
calories,  c'est-à-dire  que  si  cette  chaleur  était  uniquement  employée 
à  chauffer  8  000  litres  d'eau,  elle  élèverait  de  un  degré  centigrade  la 
température  de  cette  eau.  Un  cheval-heure  est  une  quantité  d'éner- 
gie qui,  d'après  le  principe  de  l'équivalence,  vaut  635  grandes  calo- 
ries. Avec  un  cheval-heure,  c'est-à-dire  avec  une  machine  d'une  puis- 
sance d'un  cheval-vapeur  fonctionnant  pendant  une  heure,  on  pourra 
donc  produire  635  calories  quand  on  voudra,  ne  fût-ce  qu'en 
serrant  l'arbre  de  la  machine  entre  les  mâchoires  d'un  frein.  A 
l'inverse,  il  faut  dépenser  8000  calories  pour  produire  un  travail 
mécanique  d'un  cheval-heure.  Pourquoi  cette  diflférence?  pourquoi 
cette  dissymétrie?  pourquoi  cette  difficulté  plus  grande  à  la  transfor- 
mation qui  se  fait  dans  un  des  deux  sens? 

Elle  ne  tient  pas,  ou  plutôt  ne  tient  que  partiellement,  à  ce  que 
nous  ne  savons  pas  garder  la  chaleur  dans  des  réservoirs  étanches. 
Elle  ne  tient  pas  à  quelque  erreur  monstrueuse  dans  le  compte  que 
ferait  l'industriel  de  la  chaleur  dépensée.  Il  sait  de  quel  effet  calori- 
fique est  capable  le  charbon  qu'il  brûle,  et  il  sait  ce  que  lui  coûte 
son  charbon.  L'adoption  d'un  langage  plus  châtié,  pour  nommer  la 
quantité  de  chaleur  dont  il  a  dû  chauffer  sa  chaudière,  ne  change- 
rait rien  au  résultat  que  lui  révèle  son  livre  de  comptes. 

Pour  voir  comment  il  se  fait  qu"il  faille  8000  calories  pour  donner 
un  cheval-heure,  prenons  un  exemple  concret  où  nous  suivrons 
dans  le  détail  les  échanges 'de  chaleur. 

1.  Rappelons  qu'un  cheval-heure  vaut  73  X  3  600,  soit  270  000  Uilogrammètres. 
Le  kilogrammèlre  est,  pour  l'industrie,  une  quantité  de  travail  ou  d'énergie 
beaucoup  trop  petite.  L'unité  industrielle  de  chaleur,  la  grande  calorie,  équivaut 

1 
à  423  kilogrammètres,  ou  à  ,.^  de  cheval-heure. 
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Voici  une  machine  à  vapeur  de  30  chevaux  environ  *  ;  au  cours 
d'un  essai,  on  brûle  dans  le  foyer  30  kilos  de  charbon  à  l'heure,  soit 
8  gr.  o  à  la  seconde.  Cela  veut  dire  que,  pour  que  la  machine  fonc- 
tionne oi  régime,  il  faut  recharger  régulièrement  le  foyer,  et  y 
mettre  15  kilos  toutes  les  demi-heures,  par  exemple.  Chaque 
gramme  de  charbon  donnant  par  la  combustion  8  calories,  nous 
disons  que  nous  fournissons  à  la  chaudière  8,5x8  =  68  calories  par 
seconde.  Par  là  nous  voulons  dire  que,  pour  empêcher  la  chaudière 
de  se  refroidir  —  tandis  qu'il  en  sort  à  chaque  instant  de  la  vapeur 
chaude,  remplacée  par  de  l'eau  de  condensation,  —  il  faut  produire  à 
son  intérieur  un  phénomène  qui,  produit  seul,  élèverait  sa  tempéra- 
ture. Et  le  nombre  de  calories  que  ce  phénomène,  seul,  dégagerait 
par  seconde  mesurera  la  cJialeur  fournie  à  la  chaudière .  —  Cette  cha- 
leur, certes,  n'est  pas  indépendante  de  la  température  du  conden- 
seur; mais  elle  peut  être  compensée  et  mesurée,  en  fait,  par  une 
dépense  de  combustible,  sans  quon  ait  à  se  demander  quelle  est  la 
température  du  condenseur. 

Le  phénomène  restaurateur  de  chaleur  n'est  pas,  en  réalité,  pro- 
duit dans  la  chaudière  même,  mais  dans  le  foyer  qui  est  à  côté. 
Toute  la  chaleur  dégagée  dans  la  combustion  ne  va  pas  à  la  chau- 
dière; elle  rayonne  en  partie  au  dehors,  échauffe  le  bâti  de  la 
machine,  ne  nous  sert  pas.  C'est  là  un  défaut  d'utilisation  qui 
tient,  en  somme,  à  une  cause  subjective,  et  que  l'on  peut  attribuer 
à  notre  maladresse. 

Dans  l'exemple  cité,  nous  arrivons  à  reconnaître  qu'en  réalité  il 
n'y  a  que  50  calories,  qui  sont  fournies  par  seconde  à  la  chaudière, 
au  lieu  de  68.  D'où,  de  ce  chef,  une  perte  et  un  gaspillage;  mais  une 
perte  théoriquement  évitable,  et  un  gaspillage  qu'il  est  possible  de 
réduire.  —  Quoiqu'il  en  soit,  50  calories  et  quelque  chose  sont 
consacrées,  par  seconde,  au  maintien  de  la  température  dans  la 
chaudière,  qui,  sans  cela,  se  refroidirait;  quand  elle  se  refroidit,  on 
le  voit  à  ce  que  la  pression  de  la  vapeur  baisse.  Le  chauffeur  doit 
toujours  avoir  l'œil  sur  le  manomètre,  et  introduire  dans  le  foyer  le 
charbon  juste  nécessaire  pour  que  le  manomètre  ne  baisse  pas. 

\.  Je  songe  ici  à  la  machine  du  laboratoire  du  professeur  Dwelshauvers-Déry, 
à  Liège,  et  je  cite,  en  les  arrondissant  au  besoin,  des  nombres  empruntés  à  un 
essai  réel  fait  sur  celte  machine.  L'essai  lui-même  n'a  aucun  intérêt  spécial. 
Mais  J'aborde  à  dessein  un  exemple  concret  pour  faire  saisir  au  lecteur  le  sens 
très  bien  déterminé  et  très  simple  qu'offre  cette  expression  de  rendemenl  d'une 
machine  à  vapeur. 
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La  vapeur  produite  daus  la  chaudière  se  rend  dans  le  corps  de 
pompe  où  elle  pousse  le  piston,  puis  dans  un  réservoir  refroidi,  où 
elle  se  condense,  d"où  le  nom  de  condenseur  qui  lui  est  donné. 

On  peut  mesurer  la  chaleur  apportée  ou  cédée  au  condenseur  par 
une  méthode  analogue  à  celle  qui  a  servi  à  compter  la  chaleur 
employée  à  chauffer  la  chaudière.  On  maintient  l'état  de  régime.  Il 
faut,  pour  cela,  empêcher,  par  une  réfrigération  juste  suffisanle,  le 
condenseur  de  s'échauffer. 

Revenons  à  notre  exemple  concret.  Dans  le  réservoir  où  vient  se 
condenser  la  vapeur,  on  a  une  température  de  04";  si  on  laisse  la 
vapeur  s'y  rendre  sans  avoir  soin  de  refroidir  continuellement,  cette 
température  montera.  Pour  la  maintenir  fixe,  on  fait  passer  la  vapeur 
par  un  serpentin  plongé  dans  une  cuve  d'eau  froide  sans  cesse  renou- 
velée; ou,  mieux,  on  maintient  ce  serpentin  dans  un  courant  d'eau 
qui  entre  froide  et  sort  tiède,  qui  par  exemple  entre  à  12°  et  sort  à 
28".  Chaque  litre  de  cette  eau  a  pris  au  serpentin,  et  par  conséquent 
au  condenseur,  IG  calories.  Si,  pour  maintenir  dans  le  condenseur 
la  température  fixe  de  54  degrés,  nous  devons  régler  le  courant 
d'eau  de  réfrigération  à  deux  litres  et  7  dixièmes  à  la  seconde,  nous 
enlèverons  au  condenseur  par  ce  procédé  43  calories,  2. 

Pour  maintenir  la  chaudière  à  température  constante  —  à  162", 
—  malgré  la  cause  incessante  de  refroidissement,  et  pour  main- 
tenir le  condenseur  à  température  constante  —  ici,  à  o4°,  —  malgré 
la  cause  incessante  d'échauffement,  il  faut  communiquer  de  la 
chaleur  à  la  chaudière,  —  ici  50  calories  6,  par  seconde,  —  et 
enlever  de  la  chaleur  au  condenseur,  —  ici  43  calories  2. 

Voilà  la  signification  des  expressions  employées  par  les  physi- 
"ciens  :  chaleur  cédée  par  la  source  de  chaleur  à  la  chaudière,  —  chaleur 
cédée  par  le  condenseur  à  la  source  froide. 

La  vapeur,  au  sortir  de  la  chaudière,  presse  sur  le  pistou  en  se 
détendant  et  se  refroidissant.  Si  elle  n'avait  pas  de  travail  à  faire,  si 
elle  n'avait  qu'à  traverser  une  boîte  vide,  le  corps  de  pompe,  elle 
rendrait  au  condenseur  toute  la  chaleur  prise  à  la  chaudière.  Pour  ceux 
que  scandalise  cette  façon  abrégée  de  s'exprimer,  je  répète  que  ceci 
veut  dire:  Quand  la  vapeur  quitte  la  chaudière,  où  elle  estremplacée 
par  de  l'eau  venue  du  condenseur,  il  tend  à  se  produire  dans  la 
chaudière  un  refroidissement,  que  l'on  compense  par  un  certain 
phénomène    susceptible    de   dégager  seul  un  certain   nombre   de 
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calories;  quand  la  vapeur  arrive  au  condenseur  où  elle  remplace 
de  l'eau  de  condensation,  il  tend  à  se  produire  dans  le  condenseur 
un  récliaufïemenl  que  Ton  compense  par  un  phénomène  susceptible 
d'absorber  un  certain  nombre  de  calories  :  en  l'absence  de  travail, 
ces  deux  nombres  de  calories  sont  égaux. 

Si,  au  contraire,  la  vapeur  a  eu  du  travail  à  elïectuer,  ces  deux 
nombres  de  calories  sont  inégaux.  La  chaleur  prise  à  la  chaudière, 
—  en  employant  cette  expression  dans  le  sens  indiqué,  —  dans 
l'exemple  choisi  :  50  calories,  6,  —  dépasse  la  chaleur  restituée  au 
condenseur,  —  dans  notre  exemple  43  calories,  2  par  seconde.  La 
différence  est  Vcnergie  calorifique  transformée  en  énergie  mécanique  : 
ce  serait  ici  7  caloriee,  4^ 

On  reconnaît  en  effet  qu'entre  le  nombre  de  kilogrammètres 
fournis  par  seconde  et  ce  nombre  de  calories  disparues,  existe  le 
rapport  connu,  425.  C'est  même  une  méthode,  —  peu  précise,  il 
est  vrai,  —  qui  a  été  employée  pour  déterminer  ce  nombre.  Elle 
donne  le  rapport  du  travail  produit  à  la  chaleur  disparue. 

Dans  notre  exemple,  5  calories  donnent  5  X  42o  =  2  125  kilogram- 
mètres par  seconde,  ou  28  chevaux,  3  -.  Le  travail  indiqué  à  l'indi- 
cateur de  Watt  était  26  chevaux,  9,  et  le  travail  extérieur,  mesuré 
au  frein  sur  l'arbre  de  la  machine,  24  chevaux,  6. 

Le  résultat  est  donc  ici  en  définitive,  —  et  sans  parler  de  la  perte 
initiale  de  calories  entre  le  foyer  et  la  chaudière  et  de  la  perte 
finale  de  chevaux  entre  le  piston  et  l'arbre,  —  que  nous  avons 
5  calories  par  seconde  transformées  en  leur  équivalent  de  travail, 

1.  En  pratique  une  correction  s'impose.  En  l'absence  de  tout  travail,  l'égaillé 
entre  les  calories  communiquées  à  la  chaudière  et  enlevées  au  condenseur  n'est 
pas  parfaite.  La  vapeur  arrive  chaude  dans  le  corps  de  pompe  et  échaufTe  tou- 
jours un  peu,  par  rayonnement  et  surtout  par  conductibilité,  les  autres  organes 
de  la  machine.  Dans  un  essai  préalable,  où  l'on  avait  enlevé  le  piston  et  laissé 
vide  le  corps  de  pompe,  on  a  trouvé  que  lenombre  de  calories  à  communiquer 
à  la  chaudière  étant  48  calories,  2  à  la  seconde,  celui  des  calories  qu'il  faut 
prendre  au  condenseur  est  de  45  calories,  8  à  la  seconde,  soit  une  différence 
de  2  calories.  4.  Nous  admettrons  que  quand  la  machine  travaillera  dans  des 
conditions  analogues  de  température,  il  y  aura  une  perte  de  2  calories,  4  par 
seconde,  tenant  au  refroidissement  par  rayonnement  et  conductibilité. 

Reportons  ce  nombre  dans  l'essai  précédent. 

Nous  concluons  que  ce  n'est  pas  seulement  43,2  mais  43,2  +  2,4  =  45 <■='', 6  par 
seconde  qu'il  aurait  fallu  enlever  au  condenseur  pour  maintenir  le  régime,  s'il 
n'y  avait  pas  eu  de  perte  de  chaleur  dans  le  trajet  de  la  vapeur.  Restent  donc, 
en  définitive,  50'"', 6  communiquées  à  la  chaudière  contre  45, G  reprises  au  con- 
denseur. La  dilTérence,  soit  5  calories  par  seconde,  donne  l'équivalent  calorifique 
du  travail  produit. 

2.  Nombre  obtenu  en  divisant  2123  par  73. 

Rev.  meta.  —  T.  XVlll  (qo  2-1910).  1  i 
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powr  50  calories  dépensées  par  seconde^  soit  10  p.  100.  Esl-il  pos- 
sible d'améliorer  ce  rendement  déplorable? 

Un  peu,  assurément. 

Mais  quels  que  soient  ces  perfectionnements  de  détail,  jamais 
la  proportion  des  calories  transformées  en  travail  aux  calories 
employées  à  maintenir  la  température  de  la  chaudière  en  activité, 
ne  dépassera  un  certain  nombre,  dont  le  calcul  est  justement  l'objet 
premier  du  principe  de  Carnot.  Ce  nombre  est  : 

Différence  entre  la  lempémiure  de  la  chaudière  cl  celle  du  conden- 
seur —  divisé  par  : 

Température  de  la  chaudière  comptée  à  partir  de  273  au-dessous 
de  zéro. 

Ici  ce  nombre  serait  : 

lH"2-4-273       -435         ' 
soit  24,8  p.  100. 

Avec  une  chaudière  maintenue  à  162"  et  un  condenseur  maintenu 
à  34°,  une  machine  parfaite,  en  régime  régulier,  ne  transformerait 
]jas  en  travail  25  p.  100  de  la  chaleur  dépensée  pour  maintenir 
chaude  la  chaudière. 

Physiciens  et  ingénieurs  sont  en  accord  absolu  sur  ce  point. 
Remarquons  qu'il  s'agit  ici  d'un  nombre  de  calories  dépensées  à 
entretenir  la  température  de  la  chaudière,  —  c'est-à-dire  d'un 
nombre  immédiatement  mesurable  et  qui  répond  en  pratique  à  une 
dépense  de  combustible,  —  d'un  nombre  qu'on  peut  connaître  en 
se  reportant  simplement  au  carnet  du  chauffeur  chargé  d'entretenir 
Ift  foyer. 

M.  Le  Dantec,  nous  allons  le  voir,  offre  à,  l'industriel  des  perspec- 
tives plus  riantes.  Si  celui-ci  se  plaint  d'un  rendement  si  médiocre 
en  travail  pour  une  dépense  si  considérable  de  combustible,  l'indus- 
triel est,  paraît-il,  dupe  de  la  définition  qu'ont  donnée  les  physiciens 
du  zéro  absolu.  Il  n'y  a  là,  M.  Le  Dantec  le  dit  et  le  répète  ',  qu'une 
question  de  choix  du  zéro,  une  question  de  choix  du  niveau.  A  lingé- 
nieur  qui  énonce  celte  proposilon  :  «  Cette  machine  me  consomme 
à  l'heure  30  kilos  de  charbon  qui  me  coûtent  9  sous  pour  ne  rendre 
que   2o  chevaux  »,  M.  Le  Dantec  démontre  qu'il  n'y  a  là  qu'une 


1.  La  dégradation  de  l'énergie  el  le  point  de  vue  luimain,  Revue  philosophique 
novembre  190?. 
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question  de  mot,  une  question  de  définition.  Il  faut  croire  qu'avant 
le  jour  oîi  lord  Kelvin  parla,  pour  la  première  fois,  de  zéro  absolu, 
les  machines  à  vapeur  avaient  ,un  rendement  meilleur.  A  cette 
époque,  bien  certainement,  on  n'était  point  tenté  de  compter  les 
calories  dépensées  «  à  partir  du  zéro  absolu  »,  comme  les  physi- 
ciens, nous  dit-on,  les  comptent  aujourd'hui. 

J'ai  écrit,  dans  la  Dégradation  de  Vénergie  (p.  77)  : 
«  Dans  une  machine  thermique  dont  la  chaudière  est  à  0"  centi- 
grade et  le  réfrigérant  à  1°  au-dessous  de  zéro,  ^^  seulement  de  la 

chaleur  de  la  chaudière  pourrait  être  transformé  en  travail.  « 

Venant  après  la  page  76,  où  l'on  a  détaillé,  —  bien  qu'avec  moins 
de  développement  que  dans  le  présent  article,  —  lé  mécanisme  des 
échanges  de  chaleur  dans  la  machine  à  vapeur,  cette  phrase  a  évi- 
demment un  sens  unique  :  «  Une  chaudière  maintenue  à  0°  produit 
de  la  vapeur,  qui  va  plus  loin  se  condenser  à  —  1°.  On  est  bien 
obligé,  pour  alimenter  la  chaudière,  d'y  accomplir  un  phénomène 
calorifique,  et  pour  empêcher  qu'elle  ne  se  refroidisse,  de  se  payer 
des  calories  qui  s'y  consomment.  Or  pour  273  calories  que  nous 
dépensons  ainsi  à  maintenir  la  chaudière  à  zéro^  nous  n'en  avons 
qiCune  seule  qui  se  transforme  en  travail.  » 

M.  Le  Dantec  pense  que,  si  j'amène  le  nombre  273,  c'est  que  je 
compte  «  la  chaleur  de  la  chaudière  à  partir  du  zéro  absolu  ».  Voici 
le  raisonnement  qu'il  me  prête,  à  moi  et  aux  physiciens  en  général  : 
«  La  chaudière  toute  seule,  la  chaudière  supposée  isolée,  serait 
capable  d'abandonner  si  elle  était  refroidie  au  zéro  absolu  une 
quantité  de  chaleur  que  je  puis  appeler  sa  dose  absolue  de  chaleur. 
Si  on  ne  la  refroidit  que  de  1°  au  lieu  de  la  refroidir  de  273°, 
elle  n'abandonnera  qu'un  273'=  de  cette  dose  absolue  de  chaleur, 
et  il  n'y  a  donc  qu'un  273''  qu'on  pourra  transfomer  en  travail.  » 
C'est  bien  la  pensée  qu'il  nous  prête,  puisqu'il  dit  textuellement  : 
«  Si,  quand  on  a  pour  niveau  thermique  inférieur  la  température 
de  1°  au-dessous  de  zéro,  on  comptait  la  chaleur  de  la  chaudière  à 
partir  de  ce  niveau,  au  lieu  de  la  compter  à  partir  du  zéro  absolu,  on 
raisonnerait  sur  la  chaleur  disponible  de  la  chaudière  comme  sur 
l'énergie  du  corps  suspendu  à  une  hauteur  h  au-dessus  du  sol  et 
comptée  avec  le  sol  pour  origine.  » 

11  ajoute  plus  loin  : 

((  Si,  dans  nos  calculs,  nous  avions  choisi  un  zéro  qui  fût  à  notre 
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portée,  nous  sommes  certains  que  nous  pourrions  dépenser  (ouïe 
Vthiergie  calculée  à  partir  de  ce  milieu. 

«  Si,  i»u  contraire,  comme  nous  le  faisons  pour  la  chaleur,  nous 
choisissons  pour  origine  le  zéro  absolu  que  des  considérations 
théoriques  nous  ont  imposé,  mais  qui  est  hors  de  notre  portée,  nous 
déclarerons  que  la  quantité  d'énergie  que  nous  avons  calculée  ne 
saurait  être  transformée  entièrement,  et  si  nous  sommes  dupes  de 
nos  définitions,  nous  déclarerons  que  c'est  de  l'énergie  dégradée  » 
(p.  472). 

Par  une  comparaison  ingénieuse  que  nous  demanderons  la  per- 
mission de  développer  un  peu,  —  et  qui  est  en  effet  très  frappante, 

—  M.  Le  Dantec  met  très  bien  en  relief  Ténormilé  commise  par  les 
physiciens,  —  ou  plutôt  l'énormité  que  commettraient  les  physiciens 
s'ils  disaient  ce  qu'il  leur  fait  dire.  —  On  n'a  qu'un  étonnement  : 
c'est  qu'un  écrivain  aussi  averti  ait  pu  croire  qu'on  ait  attendu 
jusqu'à  nos  jours  pour  dénoncer,  de  la  part  des  physiciens  qui 
parlent  du  principe  de  Carnot,  une  telle  mystification. 

Si  les  physiciens  professaient  en  eftet,  simplement,  qu'en  dispo- 
sant d'un  écart  de  température  de  1'',  on  ne  peut  extraire  du  corps 
le  plus  chaud  que  273  fois  moins  de  calories  qu'avec  un  écart  de 
température  de  273°,  ils  n'auraient  pas  là  découvert  grand'chose, 
et  ils  auraient  tort  d'en  tirer  argument  pour  établir  une  difïerence 
de  nature  entre  l'énergie  caloriOque  et  l'énergie  mécanique. 

En  supposant  qu'il  n'y  a  que  cela,  et  rien  de  plus,  dans  les  affir- 
mations des  physiciens  sur  les  échanges  entre  les  énergies  méca- 
niques et  thermiques,  on  arrive  naturellement  à  nier  le  principe  de 
Carnot.  Devant  cette  négation  formelle,  la  logique  de  M.  Le  Dantec 
ne  recule  pas.  Seulement,  au  lieu  de  dire,  —  comme  il  est  arrivé  à 
d'autres  de  le  dire, —  «  le  principe  de  Carnot  est  faux  »,  —  il  com- 
plète sa  négation  du  principe  de  Carnot,  —  par  un  ensemble  de 
développements,  parfois  ingénieux  et  même  partiellement  exacts, 
sur  ce  par  quoi  il  remplace  le  principe  de  Carnot. 

II 

Méfiez-vous  de  l'expression  «  quantité  de  chaleur  ».  —  A  cela, 
d'après  M.  Le  Dantec,  pourrait'se  réduire  le  principe  de  Carnot.  Le 
principe  de  Carnot  est  autre  chose,  mais  le  conseil  n'est  pas  mauvais. 

—  Méfiez-vous,  ajouterai-je,  m'adressant  aux  physiciens;  vous  ris- 
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querie/.  d'être  mal  compris  et  de  vous  voir  attribuer  des  énormités. 

On  me  permettra  de  citer  le  livre,  souvent  cité  dans  l'article  de 
M.  Le  Dantec,  et  dont  les  conclusions  et  les  idées  fondamentales 
sont  en  question.  La  première  fois  qu'on  y  aborde  d'une  façon 
précise  la  notion  de  quantité  de  chaleur,  c'est  à  la  première  ligne 
d'un  chapitre  v  intitulé  :  «  Formes  inférieures  de  Vénergie.  —  I.  La 
chaleur.  »  —  {La  dégradation  de  Vénergie,  p.  72.) 

«  Une  riche  source  thermale  capable  de  fournir  à  l'heure 
3  000  litres  à  la  température  de  Ao"  représente  une  abondante 
source  de  chaleur.  A  supposer  que  la  température  de  l'exté- 
rieur ait  une  valeur  moyenne  de  15",  cela  fait  30  grandes  calories  au 
litre,  ou  90  000  grandes  calories  à  l'heure,  gratuitement  apportées 
de  l'intérieur  de  la  terre.  Avec  toutes  ces  calories,  il  n'y  a  pour- 
tant pas  de  quoi  faire  cuire  un  œuf  à  la  coque. 

«  11  suffit  bien,  pour  cuire  l'œuf,  de  le  maintenir  trois  minutes 
dans  l'eau  bouillante  :  mais  il  faut  de  l'eau  bouillante.  Et  d'innom- 
brables calories  prises  à  une  source  à  Ao°  ne  sauraient  suppléer 
quelques  calories  en  très  petit  nombre  prises  à  100". 

«  Si  nous  supposions  une  source  thermale  à  100°,  nous  pourrions, 
à  volonté,  transformer  les  calories  qu'elle  nous  apporte  à  100',  en 
calories  à  45°,  en  mêlant  l'eau  chaude  à  de  l'eau  froide.  Mais  l'in- 
verse ne  sera  pas  réalisable,  tout  au  moins  directement.  Avec  autant 
de  calories  que  l'on  veut,  prises  à  45",  on  n'en  fait  pas  une  prise 
à  100°. 

«  Les  énergies  calorifiques  que  contient  une  calorie  à  100^  et  une 
calorie  à  45"  ne  sont  donc  pas  équivalentes  en  qualité.  Celle  qui  est 
fournie  à  la  température  la  plus  haute  est  de  meilleure  qualité  : 
toutes  deux  sont  de  qualité  inférieure  à  de  l'énergie  mécanique  ou 
électrique.  » 

On  remarquera  que,  dans  cette  définition  sur  un  exemple  pra- 
tique, n'intervenait  nullement  la  quantité  absolue  de  chaleur  que 
pourrait  contenir  un  litre  d'eau  chaude  à  45",  ou  la  quantité  qu'elle 
serait  en  état  de  céder  à  un  réfrigérant  maintenu  au  zéro  absolu;  la 
quantité  de  chaleur  n'est  définie  ciue  relativement  à  un  milieu  extérieur 
A  i 5",  soit  de  50"  centigrades  plus  froid  que  la  source.  «  Cela  fait 
30  grandes  calories  au  litre.  »  3  000  litres  à  45°  donnent  ainsi 
3  000x30  =  90  000  calories. 

La  quantité  de  chaleur  apparaît  ainsi  dès  la  première  ligne  comme 
le  produit  de  deux  facteurs  :  la  capacité  calorifique  du  corps  chaud, 
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et  d'autre  part,  la  difîérence  de  niveau  thermique,  ou  de  tempéra- 
ture. La  quantité  de  chaleur  est  une  quantité  d'énergie,  et,  comme 
telle,  —  suivant  la  remarque  que  Le  Chalelier  et  Ostwald  ont 
empruntée  à  Gibbs,  et  qui  était  implicite  dans  Carnot,  —  elle  est  le 
produit  de  deux  facteurs  :  d'une  part  un  facteur  de  capacité,  et 
d'autre  part  un  facteur  d'intensité  ou  de  tension,  de  même  espèce 
qu'une  différence  de  niveau.  On  ne  doit  pas  parler,  —  au  moins  on 
ne  doit  parler  que  moyennant  les  explications  nécessaires  —  de 
la  quantité  de  chaleur  que  possède  un  corps  matériel  dans  un 
état  donné.  On  peut,  au  contraire,  parler  de  la  réserve  de  cha- 
leur que  possède  un  corps  chaud  en  présence  d'un  milieu  froid 
de  température  connue.  C'est  en  ce  sens  que  nous  parlons  de  la 
réserve  de  chaleur  qu'une  chaudière  possède  en  présence  d'un 
condenseur  maintenu  froid.  Cette  réserve  n'est  pas  quelque  chose 
de  donné  une  fois  pour  toutes,  elle  dépend  essentiellement  de  la 
température  du  condenseur.  Elle  augmente  avec  la  différence  de 
température.  D'une  même  chaudière  isolée,  à  100°,  on  tirerait  plus 
de  chaleur  si  le  condenseur  était  refroidi  à  0"  (centigrade)  que  s'il 
est  à  50°. 

Mais  on  peut  très  légitimement  parler  de  la  quantité  de  chaleur 
dégagée  par  une  action  chimique,  ou  par  un  courant  électrique  comme 
celui  qui  fait  briller  un  filament  de  lampe;  ces  quantités  de  chaleur 
ont  été  mesurées  au  préalable  une  fois  pour  toutes,  par  un  produit 
d'une  capacité  calorifique  par  un  nombre  de  degrés.  Mais,  après 
coup,  le  nombre  de  calories  dégagées,  par  exemple,  en  une  seconde 
par  un  ampère,  passant  dans  un  fil  de  charbon  de  50  centimètres 
de  long  et  d'un  millimètre  de  diamètre,  étant  reconnu  indépendant 
de  la  façon  dont  on  le  mesure,  il  sera  très  correct  de  parler  de  la 
quantité  de  chaleur  apportée  ou  versée  dans  un  milieu  par  ce  fil 
traversé  par  ce  courant.  Et,  en  pratique,  ce  qu'on  appelle  chaleur 
dépensée  dans  une  chaudière,  c'est  la  chaleur  qu'y  apporte  une  action 
de  ce  genre,  telle  qu'une  combustion.  Si  on  règle  cette  combus- 
tion pour  que  la  température  reste  constante,  on  est  en  droit  de 
dire  que  la  chaudière  a  perdu  ou  cédé  une  quantité  de  chaleur 
égale  à  celle  que  la  combustion  y  a  développée,  —  et  cela  sans  avoir 
à  connaître  la  température  du  condenseur. 

M.  Le  Dantec  poursuit  une  comparaison  suggestive  entre  la 
différence  de  niveau  et  la  difîérence  de  température;  entre  l'énergie 
calorifique  et  l'énergie  gravifique;  mais  il  la  poursuit  à  un  point 
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OÙ  elle  est  manifestement  inexacte.  Avec  le  souci  de  logique  qui  le 
caractérise,  il  a  le  mérite  d'énoncer  explicitement  ces  conséquences 
inexactes  et  de  ne  pas  hésiter  à  les  admettre. 

D'un  côté,  nous  avons  un  poids  maintenu  à  une  hauteur  définie 
au-dessus  du  sol;  ce  poids  représente  une  énergie  potentielle 
d'attraction,  parce  que,  si  on  ne  le  maintient  pas,  il  tend  à  tomber 
sur  le  sol.  Mais  s'il  est  déjà  à  terre,  si  nous  avons  «  un  caillou  dans 
une  plaine  de  la  Beauce  »,  nous  n'aurons  —  quel  que  puisse  être 
son  poids  —  aucune  énergie  potentielle  à  notre  disposition. 

Nous  n'en  aurions  une  que  si  nous  pouvions  faire  un  trou.  Nous 
en  aurions  une  formidable,  si  nous  pouvions  faire  un  trou  jusqu'au 
centre  de  la  terre.  Et  si  nous  avions  la  naïveté  de  compter  l'énergie 
potentielle  du  caillou,  ou  des  litres  d'eau  des  cascades,  à  partir  du 
centre  de  la  terre,  au  lieu  de  les  compter  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  ou  du  niveau  de  la  plaine  voisine,  il  est  clair  que  nous  aurions 
la  satisfaction  puérile  de  chiffrer  nos  énergies  potentielles  par  des 
nombres  énormes  de  kilogrammètres;  cette  satisfaction  puérile 
serait  suivie  d'une  non  moindre  déconvenue,  lorsque  nous  verrions 
qu'en  pratique  les  énergies  potentielles  vraiment  disponibles  sont 
insignifiantes  eu  égard  à  ces  grands  nombres. 

C'est  une  naïveté  que  nous  n'avons  pas  en  ce  qui  concerne 
l'énergie  potentielle  gravifique.  C'est  une  naïveté  que  les  physi- 
ciens auraient  en  ce  qui  concerne  l'énergie  calorifique.  Et  c'est 
en  quoi  consisterait  la  différence  fondamentale,  la  différence  de 
qualité,  que  nous  découvrons  entre  l'énergie  calorifique  et  l'énergie 
gravifique.  L'énergie  calorifique  n'aurait  d' infaneur  que  la  qualité 
du  raisonnement  des  physiciens  qui  en  dissertent. 

Reprenons  notre  raisonnement  appliqué  à  cette  autre  forme 
d'énergie  qu'est  la  chaleur,  et  cherchons  en  quoi  ce  n'est  pas  la 
même  chose  que  l'énergie  mécanique. 

Nous  avons  un  milieu  à  température  uniforme,  comparable  à 
notre  champ.  Un  caillou  pesant  dans  le  champ  ne  nous  donnait 
rien.  De  même  une  masse  quelconque,  quelle  que  puisse  être  sa 
capacité  calorifique,  à  la  température  uniforme  du  milieu  ne  repré- 
sentera rien  du  tout  comme  chaleur  disponible.  J'introduis  ici  à 
dessein  la  capacité  calorifique  qui  est  exactement  la  propriété  corres- 
pondante à  la  capacité  gravifique,  c'est-à-dire  au  poids.  C'est  la 
capacité  calorifique  (appelée  souvent,  en  calorimétrie,  V équivalent 
en  eau  du  corps  matériel)  qui,  multipliée  par  l'écart  de  température, 
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donne  une  énergie  calorifique,  en  calories',  de  même  que  la  capa- 
cité gravifique,  multipliée  par  la  hauteur  de  chute,  donnait  l'énergie 
potentielle  de  gravité  en  kilogrammètres. 

Si  nous  avons  une  masse  de  capacité  calorifique  10,  par  exemple 
—  qui  vaille  thermiquement  10  litres  d'eau  —  maintenue  à  un 
niveau  thermique  de  20  degrés  centigrades  au-dessus  de  la  tem- 
pérature du  milieu,  cela  met  à  notre  disposition  200  calories  que 
nous  prendrons  quand  nous  voudrons.  Or  200  grandes  calories 
valent,  d'après  le  principe  de  l'équivalence,  200  x  i2o  kilogrammè- 
tres, soit  85000  kilogrammètres.  Ce  que  tous  les  physiciens  savent, 
pourtant,  c'est  qu'il  n'est  jxis  équivalent^  il  ne  revient  pas  au  mémo, 
d'avoir  cette  capacité  calorifique  égale  à  10,  à  20  degrés  de  tempé- 
rature au-dessus  du  milieu  ambiant,  ou  d'avoir,  par  exemple, 
1000  kilos,  1  000  litres  d'eau,  à  85  mètres  de  hauteur.  Vénergie  dont 
nous  disposons  se  chiffre  dans  les  deux  cas  par  le  même  nombre 
d'unités  d'énergie,  mais  si  elle  nous  est  fournie  sous  la  forme  des 
200  calories,  elle  vaut  moins,  et  non  pas  seulement  pour  nous, 
mais  d'une  façon  absolue,  que  si  elle  nous  est  fournie  sous  la 
forme  des  85000  kilogrammètres. 

C'est  précisément  sur  ce  caractère  ô^énergie  dégradée,  ^'énergie 
de  qualité  inférieure,  qui  appartient  à  la  chaleur,  qu'il  s'agit 
d'appeler  l'attention. 

On  pourrait  se  poser  la  question  suivante  :  notre  différence 
d'appréciation  ne  tient-elle  pas  à  la  plus  grande  difficulté  qu'il  y 
aurait  à  maintenir  une  capacité  calorifique  à  un  niveau  thermique 
supérieur,  plutôt  qu'à  maintenir  un  poids  solide  ou  liquide  à  un 
niveau  plus  élevé?  Cette  différence  disparaît  chaque  jour.  Il  y  a  un 
moyen  de  maintenir  plusieurs  heures,  parfois  plusieurs  jours,  une 
masse  matérielle  à  la  température  à  laquelle  on  l'a  portée,  et  de 
l'empêcher  de  monter  ou  de  descendre  :  c'est  le  vase  de  Dewar. 
C'est  un  vase  de  verre,  à  deux  parois  entre  lesquelles  on  n'a  laissé 
qu'un  vide  très  parfait,  et  dans  lequel  on  conserve,  et  Ton  trans- 
porte industriellement,  de  l'air  liquide  :  —  on  l'a  perfectionné  en 
argentant  les  deux  parois;  —  et  l'on  arrive  à  y  enfermer  des  masses 
de  gaz  dont  la  température  reste  assez  constante  pour  que  Tappa- 
reil  serve   de  baromètre,   obéissant  aux  moindres    variations    de 


1.  Il  faut,  pour  être  rigoureux,  supposer  cette  capacité  calorifuiue  indépen- 
dante de  la  température. 
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pression  extérieure,  insensible  aux  variations  de  température.  Avoir 
et  conserver  dans  un  vase  de  Dewar  10  litres  d'eau  à  35  degrés 
plusieurs  jours  dans  une  salle  à  15  degrés,  ce  n'est  pas  avoir  en 
réserve  «  un  nombre  de  calories  mises  en  bouteille  »,  qui  soit  fixé 
une  fois  pour  toutes;  mais  c'est  disposer  d'un  nombre  de  calories 
qui  variera  avec  la  température  de  la  pièce  où  sera  porté  le  vase. 
Ces  changements  de  température  extérieure  ne  feront  pas  varier, 
si  le  vase  est  bon,  la  température  du  liquide  qu'on  a  mis  dedans, 
mais  ils  feront  varier  la  réserve  d'énergie  calorifique  qu'il  repré- 
sente. De  même  le  niveau  supérieur  où  était  maintenu  un  bassin 
contenant  1  000  litres  d'eau  restant  fixe,  le  nombre  de  kilogram- 
mètres  susceptible  d'être  fourni  par  la  chute  de  ces  1  000  litres 
serait  différent  si  nous  changions  le  niveau  inférieur  où  il  s'agit  de 
le  recevoir. 

La  différence  essentielle  nest  donc  pas  là-,  elle  n'est  pas  dans  l'état 
de  plus  ou  moins  grande  étanchéité  de  la  vanne  qui  arrête  dans  les 
deux  cas  la  chute  d'un  niveau  à  un  niveau  inférieur,  et  l'égalisation 
des  niveaux  altimétriques  ou  des  niveaux  thermométriques. 

Quelle  est  donc  la  différence? 

Elle  consiste  en  ceci,  que  si  nous  disposons,  par  une  différence 
de  niveau  altimétrique  de  85  mètres,  et  une  capacité  gravifique  de 
1  000  kilos,  d'une  énergie  gravifique  de  85  000  kilogrammètres,  nous 
pouvons  toujours  en  tirer  toutes  les  calories  que  valent  ces  kilo- 
grammètres, soit  200  grandes  calories.  Tandis  que  si  nous  dispo- 
sons, par  une  différence  de  niveau  thermique  de  20  degrés  centi- 
grades, et  une  capacité  calorifique  de  10  unités,  d'une  énergie  calo- 
rifique de  200  grandes  calories,  nous  ne  pourrons  jamais  en  tirer 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables  qu'une  petite  partie  de 
85  000  kilogrammètres. 

Dans  l'exemple  numérique  choisi,  nous  ne  transformerions  en 
énergie  mécanique,  au  grand  maximum,  que  les  20/308,  en  gros 
6  p.  100,  de  la  chaleur  disponible.  94  p.  100,  soit  188  de  nos  calo- 
ries sur  200  arrivent  tout  simplement  à  réchauffer  le  milieu  à  15°; 
seules  les  12  autres  disparaîtront  pour  se  transformer  en  travail  et 
donner  425  X  12  :=  5  100  kilogrammètres. 

Dans  le  premier  cas,  la  transformation  était  aisée;  nous  pour- 
rions, si  nous  voulions  y  mettre  de  l'art,  faire  marcher,  avec  notre 
liquide  tombant  de  85  mètres,  une  turbine;  avec  cette  turbine,  nous 
pourrions  mouvoir  une  dynamo  productrice  de  courant  électrique. 
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envoyer  ce  courant  dans  des  filaments  de  lampes,  et  transformer  en 
chaleur  rayonnante  visible  la  presque  totalité  de  l'énergie  poten- 
tielle mécanique.  Mais  il  n'y  a  même  pas  besoin  de  chercher  midi  à 
quatorze  heures;  nous  n'avons  qu'à  laisser  tomber  purement  et 
simplement  notre  poids  d'une  tonne,  de  83  mètres  de  haut;  s'il 
tombe  sur  une  terre  molle  de  façon  à  ne  pas  rebondir,  la  produc- 
tion de  la  chaleur  équivalente  se  fera  d'elle-même,  elle  sera  spon- 
tanée. La  transformation  en  son  équivalent  d'énergie  calorifique, 
de  100  p.  iOO  de  l'énergie  mécanique  disponible,  se  fait  toute  seule. 
Dans  le  second  cas,  nous  pouvons,  si  nous  y  mettons  toute  notre 
ingéniosité,  tirer  à  peu  près  6  p.  100  de  notre  réserve  calorique, 
pour  en  obtenir  de  l'énergie  mécanique;  nous  pourrions,  par 
exemple,  actionner  un  treuil,  mais  nous  ne  réussirons  à  monter  à 
8o  mètres  de  haut  que  60  kilos,  au  lieu  de  1000.  Et  les  94  p.  100 
de  notre  chaleur  disponible  nous  serviraient  purement  et  simple- 
ment à  chauffer  un  peu  la  chambre. 

Bon  emploi,  emploi  qui  n'est  point  à  dédaigner,  nous  dira  un 
biologiste;  nous  brûlons  bien  du  bois  l'hiver  pour  chaufier  nos 
chambres.  Mais  d'une  énergie  mécanique  équivalente  en  quantité 
à  cette  chaleur,  nous  pouvons  à  volonté  faire  cela  ou  faire  autre 
chose.  D'une  énergie  calorifique  nous  ne  pouvons  guère  faire  que 
cela.  Laquelle  est  la  plus  précieuse,  de  celle  qu'on  peut  muer  à 
volonté,  dont  on  peut  faire  tout  ce  qu'on  fait  avec  l'autre,  et  faire 
encore  autre  chose,  —  ou  bien  de  celle  dont  on  ne  peut  faire  qu'un 
seul  usage? 

Carnol  et  ses  successeurs  l'ont  vu  et  l'ont  dit  :  ce  n'est  pas  nous, 
ce  n'est  pas  notre  maladresse,  ce  n'est  pas  l'imperfection  de  nos 
machines,  qui  impose  cette  différence  :  c'est  la  nature  des  choses. 
Ce  degré  d'imperfection  que  nous  ne  pouvons  dépasser  peut  être 
calculé  d'avance.  C'est  la  nature  qui  impose  cette  barrière  à  l'utili- 
sation de  la  chaleur,  et  à  la  transformation  de  la  chaleur  en  énergie 
mécanique.  Ce  n'est  pas  une  conception  subjective  qui  consacre 
entre  ces  deux  espèces  d'énergies  une  différence. 

III 

Cette  différence  réelle  entre  des  calories  produites  par  une  chute 
de  température  ou  des  kilogrammèlres  produits  par  une  chute  du 
niveau,  entraine  une  différence  dans  notre  langage.  Quand  le  poids 
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tombe  de  haut  en  bas,  les  kilogrammèires  ne  sont  pas  en  général 
transportés  de  haut  en  bas,  car  le  choc  les  transfornae,  au  moins 
partiellement,  en  calories;  il  y  a  conservation  de  «  l'énergie  »,  il  n'y 
a  pas  conservation  de  l'énergie  mécanique,  et  il  ne  nous  vient  pas 
à  l'idée  de  dire,  purement  et  simplement,  que  tant  de  kilogram- 
mètres  ont  été  versés  de  haut  en  bas. 

Au  contraire,  quand  les  calories  qui  résultent  de  la  chute  de 
température  de  35  à  15  degrés  centigrades,  viennent  élever  simple- 
ment la  température  du  milieu  plus  froid,  —  sans  produire  du  tra- 
vail, —  il  n'y  a  pas  en  général  diminution  d'énergie  calorifique. 
10  litres  d'eau  à  35°  mêlés  à  10  litres  d'eau  à  15°  donnent  20  litres 
à  25  degrés,  ce  qui,  en  présence  du  même  milieu  à  15",  représen- 
tera encore  200  calories  d'énergie  calorifique. 

C'est  cette  conservation,  dans  la  plupart  des  cas,  de  la  quantité 
de  chaleur  en  tant  que  quantité  de  chaleur,  qui  explique  —  si  elle 
ne  justifie  pas  complètement  —  le  maintien  du  langage  qui  nous 
fait  parler  de  la  quantité  de  chaleur  comme  d'un  liquide  qu'on 
verse  d'un  corps  chaud  sur  un  corps  froid.  Langage  incorrect  et 
que,  dans  une  certaine  mesure,  on  a  raison  de  critiquer,  mais  qui 
n'est  pas  sans  excuse.  Nous  avons  conservé,  pour  prendre  l'expres- 
sion d'Ostwald,  le  langage  «  matérialiste  »  au  lieu  du  langage 
«  énergétique  »,  mais  il  ne  résulte  de  notre  incorrection  de  lan- 
gage aucune  confusion  pour  les  physiciens.  En  tout  cas  il  reste 
parfaitement  correct  de  parler  du  nombre  de  calories  produites 
par  une  action  chimique  ou  un  courant  électrique,  Fans  qu'il  soit 
question  d'une  différence  de  température.  Ici,  comme  le  voyait 
très  bien  Carnot,  le  déséquilibre  de  température  est  le  résultat  et 
non  la  cause  de  la  chaleur  dégagée. 

Le  reproche  le  plus  grave  à  faire  au  langage  qui  assimile  les 
calories  à  des  litres  d'eau,  est  qu'il  masque  le  caractère  que  possède 
la  quantité  de  chaleur,  comme  toute  énergie,  d'être  le  produit  de 
deux  facteurs.  Et  ce  caractère  est  d'autant  plus  essentiel  que,  si 
la  quantité  de  la  grandeur  est  définie  par  le  chiffre  d'un  produit, 
le  prix  de  cette  grandeur  n'est  pas  indépendant  de  la  façon  dont  le 
produit  se  décompose  en  ses  deux  facteurs. 
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IV 


Entre  le  second  et  le  troisième  étage  de  la  Tour  Eiffel  existe  un 
ascenseur  de  160  mètres  de  course  verticale.  Cette  course  est 
divisée  en  deux  :  au  milieu  il  y  a  un  plancher  intermédiaire,  à  égale 
dislance  entre  149  mètres  et  309  mètres,  exactement  à  229  mètres 
au-dessus  au  sol.  On  ne  monte  pas  d'une  traite  du  second  au  troi- 
sième, on  s'arrête  à  l'étage  intermédiaire  pour  changer  de  cabine. 
Deux  cabines  identiques  qui  se  font  contrepoids  font  la  navette, 
l'une  entre  cet  élage  intermédiaire  et  l'étage  supérieur,  l'autre 
entre  l'étage  intermédiaire  et  l'étage  inférieur.  Elles  sont  solidaires  : 
elles  partent  en  même  temps,  l'une  du  haut,  l'autre  du  bas,  et 
arrivent  ensemble  à  l'étage  intermédiaire,  d'où  elles  partiront 
ensemble  après  échange  des  voyageurs.  Ce  système  a  l'avantage 
d'équilibrer  les  charges  ascendante  et  descendante  et  de  réduire 
au  minimum  la  dépense  de  puissance  motrice. 

Théoriquement,  si  l'on  avait  le  même  poids  total  à  la  montée  et  à 
la  descente,  et  que  les  frottements  fussent  réduits  à  rien,  il  suffirait 
d'une  impulsion  au  départ  pour  faire  effectuer  un  voyage  entier,  soit 
pour  faire  aller  l'appareil  des  paliers  extrêmes  au  palier  intermé- 
diaire, soit  pour  retourner  de  celui-ci  aux  extrêmes.  Les  deux  opéra- 
tions sont  également  aisées  :  elles  sont  de  tous  points  équivalentes. 

S'il  s'agit  de  transformations  calorifiques,  par  chutes  de  niveaux 
thermiques,  les  choses  se  passent  tout  autrement.  Nous  pouvons  bien 
égaliser  deux  niveaux  thermiques,  mais  nous  ne  pouvons  plus 
ensuite,  sans  nouvelle  dépense  de  puissance  motrice,  surélever  la 
température  de  la  moitié  de  la  masse  totale  en  faisant  baisser 
l'autre  d'autant. 

Reprenons  notre  chambre  à  15  degrés,  jouant  le  rôle  du  sol  delà 
Tour  Eiffel.  Nous  avons  10  litres  d'eau  à  35  degrés,  conservés  dans 
un  vase  de  Dewar,  et  10  autres  litres  à  43  degrés.  Le  premier  vase 
contient,  eu  égard  à  la  température  de  la  chambre,  20  X  10,  soit 
200  grandes  calories.  Le  second  en  contient  300  :  il  y  en  a  500  en  tout. 
Mêlons  le  contenu  des  deux  vases  dans  un  troisième;  nous  avons 
20  litres  à  40  degrés,  soit,  par  rapport  à  la  température  de  la  chambre, 
20  X  23  calories  disponibles,  ou  300  calories.  La  quantité  d'énergie 
calorifique  s'est  conservée.  Sur  ce  point,  M.  Le  Dantec  a  incontes- 
tablement  raison,    quand,   d'accord   avec   tous  les   physiciens,   il 
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remarque  que  Ténergie  est  égale  à  celle  qu'il  y  avait  avant  le 
mélange.  Dans  cette  chute  de  température  d'un  des  réservoirs  de 
chaleur,  accompagné  d'un  échauffement  de  l'autre,  ce  n'est  pas 
la  quantité  de  chaleur,  ni  la  quantité  d'énergie,  qui  s'est  perdue. 
Mais  c'est  la  puissance  motrice  et  il  est  impossible,  sans  une  dépense, 
de  reporter  10  litres  du  mélange  à  45  degrés  moyennant  un  refroi- 
dissement des  10  autres  à  35  degrés. 

Nous  ne  pourrons  rétablir  une  inégalité  de  température  entre  les 
parties  de  cette  masse  homogène  à  40",  qu'à  condition  de  nous 
servir  d'une  partie  pour  échaufTer  la  chambre  à  15°  et  de  consentir 
à  la  chute  de  cette  partie  à  un  niveau  thermique  inférieur,  —  tandis 
que,  précédemment,  pour  renvoyer  les  deux  cabines  d'ascenseur, 
lorsqu'elles  sont  au  palier  intermédiaire,  l'une  vers  le  haut,  l'autre 
vers  le  bas,  nous  n'avions  nul  besoin  de  faire  tomber  un  poids,  de 
ce  palier  intermédiaire  jusqu'au  sol. 

L'exemple  concret  que  nous  citons  montre,  mieux  qu'une  série 
de  formules  algébriques  ce  qu'il  y  a  de  changé  dans  un  système  par 
une  égalisation  de  niveaux  thermiques.  Dans  un  système  de  poids, 
l'égalisation  des  niveaux  de  deux  poids  placés  à  l'origine  à  des 
hauteurs  différentes  ne  diminue  en  rien  la  puissance  motrice  d'un 
système,  pourvu  qu'ils  soient  à  un  niveau  commun  au-dessous 
duquel  existe  un  trou,  et  d'où  ils  puissent  monter  ou  descendre. 
Dans  un  système  de  capacités  calorifiques  à  deux  températures 
différentes,  l'égalisation  des  températures  diminue  la  puissance 
motrice,  lors  même  que  la  nouvelle  température  intermédiaire, 
aussi  bien  que  les  deux  primitives,  restent  bien  au-dessus  de  la 
température  du  milieu.  C'est  justement  le  contraire  de  cette  propo- 
sition vraie  qu'affirme  avec  persistance  M.  Le  Dantec,  logique  dans 
sa  négation  du  principe  de  Carnot.  En  rappelant  la  comparaison 
instituée  par  Carnot  entre  la  puissance  motrice  d'une  chute  de  niveau 
et  celle  d'une  chute  de  température,  on  ne  doit  jamais  oublier  de 
noter  que  Carnot  a  insisté,  dans  les  mêmes  pages,  sur  ce  que  tout 
rétablissement  d'équilibre  dans  le  calorique  qui  se  fait  sans  produc- 
tion de  puissance  motrice,  doit  être  considéré  comme  une  véritable 
perte.  Carnot  a  même  soin  d'ajouter  que  «  ce  principe  ne  doit  pas 
être  perdu  de  vue  dans  la  construction  des  machines  à  feu;  il  en  est 
la  base  fondamentale  ». 
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«  La  nature  ne  fait  pas  crédit.  »  Telle  est  la  formule  ingénieuse 
par  laquelle  M.  Le  Dantec  a  résumé  ce  qu'il  prend  pour  le  principe 
de  Carnot.  Formule  ingénieuse,  autant  qu'incomplète.  La  nature, 
pour  emprunter  ce  langage  anthropomorphique,  ne  se  borne  pas  à 
ne  pas  nous  faire  crédit;  elle  ne  se  contente  pas  d'exiger  que  nous 
payions  d'avance,    en   énergie  disponible   toute   prête,  le  prix  de 
l'énergie  que  nous  lui  demandons  en  échange.  Pour  continuer  la 
métaphore,  elle  ne  fait  pas  le  change  des  monnaies  dans  les  deux 
sens.  Nous  avons  beau  lui  présenter,  en  menue  monnaie,  une  somme 
équivalente  à  celle  que  nous  voulons  obtenir  en  monnaie  précieuse, 
elle  ne  consent  pas  l'échange.  Elle  opère  la  transformation  cons- 
tante de  la  «  grosse  monnaie  en  petite  »  :  Leibniz  avait  déjà  employé 
la   métaphore    pour    marquer   comment   l'énergie  de    mouvement 
visible,  s'usant  par  frottement,  est  transformée  en  cet  ensemble  de 
mouvements  invisibles,  qui,  dans  la  théorie  cinétique,  constitue  la 
chaleur.  Vous  offrez  l'énergie  de  mouvement  d'uu  wagon  de  dix 
tonnes  animé  d'une  vitesse  de  50  kilomètres  à  l'heure  :  un  choc 
contre  une  paroi   sans  élasticité  suffit  à  transformer   toute  cette 
énergie  en  chaleur.  —  Il  s'agit  bien  entendu  de  transformer  toute 
l'énergie  du  mouvement  relatif,  la  vitesse  du  wagon  étant  comptée 
par  rapport  à  Vobstaclr.  —  Au  contraire,  vous  avez  une  certaine 
capacité  calorifique  portée  à  45";  vous  voulez  en  retirer,  non  certes 
toute  la  chaleur  qu'elle  pourrait  fournir  à  un  récipient  au   zéro 
absolu,  —  il  n'est  pas  plus  question  ici  de  celte  limite  inaccessible 
que  d'un   mouvement   absolu  dans  un   espace  au  repos,  —  mais 
uniquement  toute  la  chaleur  qu'elle  pourrait  fournir  à  un  milieu  à 
15  degrés  centigrades  :  vous  ne  pouvez  pas  échanger  toute  cette 
chaleur  disponible  pour  de  l'énergie  mécanique.  La  nature  ne  vous 
le  permet  pas.  Vous  avez  beau  lui  offrir  de  payer  d'avance  :  elle 
vous  répond  que   votre   monnaie   n'a  pas   cours.   Ou  plutôt,   elle 
consent  à  vous  en  échanger  une  fraction,  mais  une  fraction  toujours 
petite.  C'est  cette  fraction  que  Clausius  et  Thomson,  après  Carnot, 
nous  ont  appris  à  calculer.  Pour  faire  ce  calcul,  on  est  conduit  à 
comparer,   après  coup,  les  distances  des   niveaux  thermiques  des 
deux  milieux,  au  niveau  qui  serait  celui  du  zéro  absolu;  mais  pour 
ce  calcul  seulement.  On  n"a  pas  besoin  de  faire  intervenir  aupara- 
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vaut  celte  idée  de  zéro  absolu;  ou  n'en  a  pas  besoin,  notamment, 
pour  affirmer  l'impossibilité  d'obtenir  l'équivalent  en  travail  de 
toute  la  chaleur  disponible  qui  est  offerte,  cette  chaleur  n'étant  bien 
entendu  comptée  qu'à  partir  du  niveau  thermique  du  milieu. 

M.  Le  Dantec  nie  formellement  ce  fait,  qu'on  peut  déclarer 
incontesté;  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  sa  pensée,  il  affirme 
que  le  rendement  en  travail  de  la  chaleur  offerte,  serait  bien  l'unité, 
si  l'on  avait  seulement  soin  de  répéter,  chaque  fois,  qu'une  quan- 
tité de  chaleur  dans  une  machine  à  vapeur  est  toujours  comptée  à 
partir  de  la  température  du  condenseur.  Et  si  l'on  ne  se  trompait 
pas  dans  le  choix  du  zéro  de  l'échelle  des  niveaux,  rien  ne  serait 
plus  simple  que  de  transformer  en  travail  toute  la  chaleur. 

«  Si  un  transformateur  thermomécanique  se  trouvait  préparé  à 
l'avance  à  l'endroit  où  a  apparu  la  diflférence  de  température 
de  /,  à  t.„  ce  transformateur  serait  actionné  immédiatement  et 
restituerait  sous  forme  d'énergie  mécanique  l'équivalent  de  Q^' 
(p.  468).  » 

Il  suffira  de  citer  cette  proposition,  pour  que  l'on  y  reconnaisse, 
sous  une  forme  très  précise,  très  nette,  la  proposition  contradictoire 
du  principe  de  Carnot. 

Le  principe  de  Carnot  pourrait  s'énoncer  ainsi  :  «  à  supposer  qu'il 
existe  deux  réservoirs  thermiques  à  ^j  et  à  tç^  et  une  quantité  de 
chaleur  disponible  résullant  de  cette  diflférence  de  température, 
(cette  quantité  de  chaleur,  Q'^'  étant  le  produit  de  la  capacité  calori- 
fique du  corps  maintenu  à  t..,  par  la  différence  de  niveau  thermique 
comptée  à  partir  de  ^,,)  si  l'on  prépare  à  l'avance  un  transformateur 
thermomécanique  —  une  machine  à  feu,  —  il  est  faux  que  ce  trans- 
formateur restitue  sous  forme  d'énergie  mécanique  l'équivalent  de 

q;;.  » 

M.  Le  Dantec  est  donc  conduit  à  prendre,  sur  les  transformations 
de  travail  en  chaleur  et  sur  les  transformations  inverses,  exacte- 
ment le  contrepied  du  principe  de  Carnot.  Quoi  d'étonnant  que  du 
principe  de  Carnot  et  de  la  proposition  contradictoire,  on  tire  des 
conclusions  différentes  et  inégalement  légitimes?  Que  l'on  conteste 
mes  conclusions,  d'ailleurs  fort  prudentes'  :   Il   faut  reconnaître 


d.  J'affirme  que  la  portée  du  second  principe  consiste  en  ce  qu'il  permet  de 
restreindre  la  portée  des  propositions,  ou  excessives  ou  erronnées,  que  l'on  a 
déduites  de  la  considération  exclusive  du  premier  principe,  et  qu'il  y  a  lieu  de 


168  WEME    DV.    MIvTAPIlYSIQUE    KT    DE    MORALE, 

qu  elles   seraient  discutées  avec  plus   d'intérêt  si  Ton   parlait  du 
même  point  de  départ  que  moi  :  la  vérité  du  principe  de  Carnet. 


VI 

Ce  que  Carnot  a  bien  aperçu,  c'est  la  diminution  constante  de  la 
puissance  motrice  d'un  système;  et  c'est  ici  que  nous  touchons  direc- 
tement au  problème  de  lobjectivité. 

Dans  un  très  beau  mémoire  sur  «  les  principes  fondamentaux  de 
l'énergétique  '  »,  M.  Le  Chatelier  reprochait  à  la  notion  d'énergie 
«  autour  de  laquelle  gravitent  aujourd'hui  tous  les  développements 
de  la  Thermodynamique  »  un  «  défaut  d'objectivité  »  qui  est  une 
cause  de  grande  confusion,  et  il  tentait  justement  de  faire  abstrac- 
tion de  cette  notion  et  d'établir  en  dehors  délie  les  principes  de  la 
Thermodynamique .  J'ai  dit  et  redit  (Note  de  ma  2"=  édition,  p.  34), 
quelle  admiration  m'inspire  cette  tentative,  logiquement  irrépro- 
chable; j'ai  dit  seulement  qu'il  ne  me  semblait  pas  possible  de  faire 
abstraction  des  cinquante  années  durant  lesquelles  tout  le  monde 
s'est  servi  du  mot  énergie,  et  qu'au  public  habitué  à  parler  de  con- 
servation de  l'énergie,  il  ne  fallait  pas  venir  dire,  pour  appeler  son 
attention  sur  le  principe  de  Carnot  :  «  Ne  parlons  plus  de  cette  idée 
d'énergie  qui  embrouille  tout  »,  et  qu'il  valait  mieux  lui  dire  : 
«  L'énergie  n'est  pas  ce  que  vous  croyez;  la  quantité  mathématique- 
ment définie  qu'on  a  nommée  énergie  ne  varie  pas,  au  total,  avec  le 
temps,  pour  un  système  clos,  mais  cette  quantité  peut  être  regardée 
comme  la  somme  de  deux  termes,  qui  varient  en  sens  inverse,  l'un 
pouvant  recevoir  le  nom  d'énergie  de  qualité  supérieure,  l'autre 
d'énergie  dégradée;  et  le  sens  de  la  variation  de  ces  deux  termes 
dont  la  somme  demeure  constante,  est  toujours  tel  que  Vénergie  se 
dégrade^.  »  L'expérience  m'a  prouvé  que,  dans  l'état  actuel   des 

renoncer  à  la  formule,  génératrice  d'idées  radicalement  fausses  :  «  Rien  ne  se 
perd  ». 

1.  J.  de  physique,  T  série,  t.  III. 

2.  On  m'a  demandé  comment /écWrais  cette  dégradation.  11  est  généralement 
aisé  de  séparer,  dans  les  équations,  l'énergie  dégradée  de  l'énergie  de  qualité 
supérieure.  En  dehors  de  ces  cas,  j'ai  eu  surtout  en  vue  d'habituer  les  physiciens 
à  lire  autrement  les  équations  écrites  à  la  manière  ordinaire,  et  d'appeler 
l'attention  sur  un  principe  dont  Tait  disait  qu'il  était  la  partie  la  plus  féconde 
de  la  physique.  Je  fais  voir,  notamment,  dans  l'application  du  principe  aux 
moyens  de  faire  de  la  lumière,  l'origine  des  progrès  de  nos  procédés  d'éclai- 
rage soit  au  gaz,  soit  à  l'électricité. 
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esprits,  c'est  le  moyen  pratique  le  meilleur  pour  faire  penser  au 
principe  de  Carnot:  mais  que  le  moyen  théoriquement  le  meilleur 
fût  de  parler  de  puissance  motrice  et  non  d'énerg^ie,  c'est  ce  que  je 
n'ai  jamais  songé  à  contester  '. 

Un  examen  même  très  superficiel  des  phénomènes  naturels  et  des 
opérations  industrielles  nous  montre  que  les  opérations  en  jeu  dans 
la  nature  et  dans  nos  machines  peuvent  se  décomposer  en  deux 
parties  bien  distinctes  et  même  opposées.  Il  y  a  développement  de 
phénomènes  qui  peuvent  se  produire  spontanément  et  indépendam- 
ment de  tout  autre  :  telle  la  descente  de  Feau  des  fleuves,  la  chute 
de  chaleur  du  foyer  au  condenseur  d'une  machine,  la  combustion 
du  gaz  d'éclairage,  l'attaque  du  zinc  par  l'acide  sulfurique;  et  il  y 
a  un  autre  ordre  de  phénomènes,  tels  que  la  compression  d'un 
gaz,  la  charge  d'une  batterie  d'accumulateurs,  l'élévation  d'un 
poids,  la  production  artificielle  du  froid,  qui  ont  pour  caractéris- 
tique de  ne  pouvoir  se  produire  seuls  indépendamment  d'un  phé- 
nomène du  premier  type,  et  ensuite  de  pouvoir,  une  fois  produits, 
changer  spontanément  de  sens,  et  se  produire  en  sens  inverse  de 
manière  à  jouer  le  rôle  du  premier  phénomène  envisagé.  Dans 
toutes  les  opérations  industrielles,  il  y  a  échange  entre  deux 
systèmes  naturels  d'une  certaine  propriété  qui  est  perdue  par  l'un 
des  systèmes  et  gagnée  par  l'autre  :  celle  de  pouvoir  se  transformer 
directement,  soit  isolément,  soit  en  provoquant  dans  un  autre  sys- 
tème une  transformation  inverse.  C'est  cette  propriété  qu'on  peut 
appeler  puissance  motrice. 

Dans  la  charge  d'une  batterie  d'accumulateurs,  opérée,  par  l'inter- 
médiaire d'une  dynamo,  par  un  moteur  à  pétrole,  la  puissance 
motrice  possédée  au  début  par  la  réserve  d'essence  en  présence  de 
l'air,  passe  au  cours  de  l'opération  à  la  batterie,  qui,  une  fois 
chargée,  devient  capable  soit  de  se  décharger  toute  seule,  soit 
de  se  décharger  en  accomplissant  ailleurs  une  œuvre  utile  :  monter 
un  poids,  remorquer  un  tramway,  créer  par  un  ventilateur  un  cou- 
rant aérien. 


1.  Le  mot  ■■  puissance  motrice  "  a  l'inconvénient  de  créer  une  confusion  avec 
le  mot  puissance,  qui  signifie  vitesse  avec  laquelle  travaille  une  machine;  la 
puissance  s'évalue  en  travail  accompli  par  seconde,  en  chevaux  ou  en  hectowatls 
et  kilowatts.  La  puissance  motrice  est  au  contraire  une  grandeur  de  même  espèce 
qu'une  énergie  et  s'évalue  en  Uilogrammètres  ou  en  chevaux-heures  ou  kilowatt 
heures.  Aussi  a-t-on  remplacé  le  terme  puissance  motrice  par  celui  d'énergie 
utilisable  dont  il  sera  question  plus  loin. 
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La  puissance  motrice,  dans  un  système  mécaniquement  et  thermi- 
quemenl  isolé,  n'augmente  pas.  «  Il  est  impossible  de  créer  de  la 
puissance  motrice.  »  C'est  sous  cette  forme  qu'on  devrait  énoncer 
correctement  le  principe  de  l'impossibilité  du  mouvement  perpé- 
tuel. Par  contre,  dans  un  système  isolé,  la  puissance  motrice  se  perd, 
s'anéantit  purement  et  simplement.  Si  l'on  dispose,  dans  un  vaste 
système  déjà  isolé,  de  deux  compartiments  isolés  du  reste,  et  oon- 
lenant  l'un  10  litres  d'eau  refroidis  à  10  degrés  au-dessous  de  la 
température  moyenne  du  système,  et  l'autre  10  litres  d'eau  chautTés 
à  10  degrés  au-dessus,  l'existence  de  ce  corps  chaud  et  de  ce  corps 
froid  par  rapport  au  système  représente  une  réserve  de  puissance 
motrice  d'où  pourrait  s'extraire  un  peu  de  travail  mécanique;  le 
mélange  du  contenu  des  deux  compartiments,  égalisant  les  tempé- 
ratures, détruit  purement  et  simplement  la  puissance  motrice.  Il  ne 
détruit  d'ailleurs  pas  l'énergie;  mais,  en  réalité,  peu  nous  importe. 

L'analyse  détaillée  de  tous  les  phénomènes  qui  se  passent  dans 
tous  les  systèmes  matériels  nous  conduit  à  la  même  conclusion.  Si 
le  système  peut  être  regardé  comme  isolé,  la  puissance  motrice  y 
diminue.  Si  le  système,  comme  notre  terre,  comme  notre  système 
solaire  tout  entier,  n'est  pas  isolé,  il  peut,  sous  des  formes  variées, 
recevoir  du  dehors  de  la  puissance  motrice  :  telle  la  terre  du  soleil; 
et  il  peut  encore  en  céder  au  dehors.  Dans  tous  les  cas,  ce  que  le 
système  cède,  au  dehors,  de  puissance  motrice,  est  inférieur  à  la 
diminution  de  puissance  motrice  dont  il  est  le  siège,  augmentée  de 
celle  qu'il  reçoit.  Il  est  facile   de  reconnaître  que   cet  énoncé  est 
général.  Notre  terre  rayonne  la  nuit  une  chaleur  obscure,  qui,  comme 
puissance  motrice,  est  inférieure  à  celle  du  rayonnement  venu  du 
soleil.  Le  soleil  lui-même,  ou  bien  tout  le  système  solaire,  cède  au 
dehors  plus  qu'il  ne  reçoit;  mais  il  est  le  siège  du  phénomène  de  la 
concentration  de  matériaux  par  lequel  de  l'énergie  d'attraction  se 
transforme    en   chaleur,   et   par  lequel  se   détruit  de  la  puissance 
motrice;  et  la   destruction   de   puissance   motrice   à  l'intérieur  du 
système  constitué  par  le  soleil  et  son  cortège  de  matériaux  attirés 
vers  lui,  dépasse  encore  ce  qu'il  envoie  au  dehors.  Une  perte,  mais 
une  perte  objective,  une  perte  non  compensi-e  :  tel  est  toujours  le 
bilan  de  l'opération.  C'est  bien  ce  que  chacun  sait,  pour  peu  qu'il 
réfléchisse;  mais  c'est  ce  qu'on  peut  s'efforcer  de  ne  pas  voir,  et  ce 
que  masque  notamment  l'idée  de  la  conservation  de  l'énergie,  à  ceux 
qui,  sous  le  nom  d'énergie,  entendent  la  puissance  motrice. 
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L'énergie  peut  être  de  la  puissance  motrice  :  telle  l'énergie  d'un 
poids  qui  peut  tomber;  telle,  en  grande  partie,  Ténergie  chimique 
de  réserve  du  charbon  en  présence  de  l'oxygène.  Mais  une  quantité 
de  chaleur, — j'entends  une  quantité  de  chaleur  définie  avec  toute 
la  rigueur  et  le  soin  voulus,  une  quantité  de  chaleur  définie  par 
un  intervalle  de  température,  et  par  une  masse  de  capacité  calori- 
fique donnée,  —  a  une  puissance  motrice  moindre  que  n'aurait 
l'énergie  mécanique  à  laquelle  équivaut  cette  quantité  de  chaleur. 
Elle  a  la  même  énergie,  mais  une  puissance  motrice  moindre. 

Et  cela  tient-il  à  notre  manière  de  compter  les  calories?  —  En 
aucune  façon. 

Carnot  a  eu  le  mérite  de  le  voir  et  de  le  proclamer,  tout  en  ayant 
sur  lanature  du  calorique  des  idées  encore  inexactes  et  que  devait 
démentir  la  découverte  de  l'équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail; 
il  eut  le  mérite  de  comprendre  qu'il  ne  s'agit  pas  uniquement  ici  de 
la  nécessité  de  faire  l'avance  à  une  nature  «  qui  ne  fait  pas  crédit  », 
ni  de  la  constatation  de  phénomènes  «  qui  ne  se  produiront  pas  deux 
fois  »,  mais  d'une  autre  circonstance  inéluctable  :  c'est  qu'il  n'y  a  en 
chacun  des  phénomènes  physiques  perte  de  quelque  chose,  et  que 
«tout  rétablissement  de  l'équilibre  du  calorique  qui  ne  concourt  pas 
à  la  production  de  la  puissance  motrice  constitue  une  véritable 
perte  ». 

Dans  tous  les  phénomènes  connus  qui  se  passent  sur  les  planètes, 
il  y  a  destruction  de  puissance  motrice,  qu'il  y  ait  des  habitants  ou 
non  sur  les  astres.  Tout  au  plus  les  habitants  peuvent-ils  concourir 
par  leur  imprévoyance  à  accélérer  la  destruction  de  la  puissance 
motrice,  ou  peuvent-ils  au  contraire  la  ralentir.  Mais,  vue  à  dis- 
tance, cette  action  reste  imperceptible.  Et  c'est  là  un  résultat  qui 
s'impose,  tout  aussi  objectif  que  le  fait  de  l'existence  du  soleil  ou 
de  la  lune,  et  qui  ne  pourrait  être  mis  en  doute  qu'au  nom  d'un 
subjectivisme  radical  pour  qui  n'existerait  pas  le  monde  extérieur'. 
Si  la  notion  d'énergie  et  l'énoncé  de  la  loi  de  conservation  de 
l'énergie  pouvaient  à  la  rigueur  être  regardés  comme  une  création 
de  l'esprit,  dans  ses  démarches  pour  mettre  de  l'ordre  dans  la 
complication  des  phénomènes  et  trouver  du  permanent  dans  la 
variabilité  des  choses,  la  puissance  motrice  apparaît  comme  une 
notion  autrement  profonde  et  réelle  que  la  notion  d'énergie,  et  la 

1.  Ostwald,  p.  168,  169. 
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destruction  de  la  puissance  motrice  comme  une  loi  qui  s'impose  à 
nous,  en  dépit  de  nos  efforts  pour  trouver  dans  le  monde  matériel 
quelque  chose  de  permanent.  C'est  l'idée  de  la  conservation  de 
quelque  chose  qui  est,  dans  une  certaine  mesure,  une  production 
de  notre  esprit;  on  peut  ajouter  :  de  notre  volonté.  Ce  n'est  pas 
ridée  de  voir  dans  un  système  matériel  isolé  un  germe  de  destruc- 
tion et,  suivant  le  mot  de  Helmholtz,  le  monde  frappé  d'un  arrêt 
de  mort. 

Ce  qui  est  intéressant  à  noter  dans  tous  les  cas,  c'est  que  ceux  qui 
se  refusent  à  voir  le  sens  dans  lequel  marche  le  monde  matériel,  et 
qui  sont  en  quête  de  formules  d'atténuation  pour  enlever  à  ce 
grand  fait  toute  sa  signification,  sont  conduits  par  la  logique  de  leur 
pensée,  non  plus  uniquement  à  contredire  ce  que  quelques  physi- 
ciens peuvent  regarder  comme  un  corollaire  du  principe  de  Carnot, 
mais  encore  à  nier  formellement  le  principe  de  Carnot  lui-même 
dans  son  énoncé  le  plus  indiscutable  et  le  plus  couramment 
appliqué  tous  les  jours  par  les  mécaniciens  et  les  ingénieurs. 


VII 

Nous  avons  cité  la  formule  :  «  Un  système  isolé  ne  repasse  pas 
deux  fois  par  le  même  état.  »  Elle  exprime  bien  l'irréversibilité  des 
phénomènes,  elle  n'est  pas  inexacte.  Elle  est  incomplète.  Elle  a 
l'inconvénient  de  ne  pas  mettre  en  relief  le  sens  dans  lequel  a  lieu 
cette  marche  de  phénomènes;  de  ne  pas  laisser  voir  que  le  système 
évolue  dans  le  sens  «  où  les  phénomènes  y  deviennent  de  plus  en 
plus  ternes  »,  suivant  le  mot  de  Boltzmann.  Ce  système  isolé  marche 
vers  un  état  de  repos  complet,  et  une  fois  qu'il  y  est  arrivé,  il  y 
demeure  pour  toujours  '. 

Elle  a  surtout  le  défaut  de  ne  pas  répondre  par  avance  à  l'idée 
fausse  que  peut  suggérer  la  considération  des  cycles,  réels  ou  appa- 
rents :  cycle  astronomique,  cycle  chimique,  cycle  géologique,  etc. 

Quand  l'aiguille  des  heures  d'une  pendule  a  fait  le  tour  complet 
du  cadran,  la  pendule  a  accompli  un  cycle,  elle  est  revenue  au 
même  état  qu'il  y  a  une  demi-journée.  11  y  a  en  elle  quelque  chose  de 
changé  :  le  poids  est  plus  bas,  ou  le  ressort  est  en  partie  détendu. 


1.    «    Une  fois  (jue  les  changements  temporaires  ont  cessé  dans  un   système 
quelconque,  ils  ont  cessé  pouf  toujours  »,  dit  Ostwald  (p.  150). 
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Mais  si  Ton  convient  de  considérer  à  part  le  système  des  rouages, 
avec  les  aiguilles  et  le  cadran,  et  de  regarder  les  ressorts  ou  les  poids 
comme  Fextérieur,  on  dira  que  le  système  constitué  par  la  pendule 
a  repris  l'état  initial,  mais  que  ce  n'est  plus  un  système  isolé.  Il  a 
reçu  de  la  puissance  motrice  du  système  extérieur,  poids  ou  ressort. 
Et  quand  le  système  non  isolé  a  repris  son  état  initial  après  diverses 
transformations,  il  a  reçu  et  dépensé  de  la  puissance  motrice.  Il  n'est 
pas  de  système  matériel  qui  puisse  revenir  à  son  état  initial  sans 
dépense  de  quelque  chose  ;  telle  est  une  des  premières  formes  du 
principe  de  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel. 

Au  bout  d'un  an,  notre  terre  a  repris  sa  place  sur  l'orbite  qu'elle 
décrit  autour  du  soleil.  La  périodicité  de  ce  grand  phénomène  a, 
depuis  des  milliers  d'années,  frappé  l'esprit  des  penseurs  et  des 
poètes.  Elle  a  suggéré  d'une  façon  plus  ou  moins  consciente  cette 
préoccupation  de  voir  partout  des  fluctuations  périodiques,  des 
cycles,  —  depuis  les  cycles  météorologiques  et  géologiques,  jus- 
qu'au «  retour  éternel  »  de  Nietzsche.  Si  le  retour  des  phénomènes 
astronomiques  s'accomplit  avec  une  précision  si  parfaite,  c'est  qu'il 
s'agit  là  de  phénomènes  qui,  par  excellence,  donnent  prise  au  calcul 
en  ce  qu'ils  obéissent  aux  lois  de  la  mécanique  sans  frottement,  c'est- 
à-dire  de  la  mécanique  où  il  n'y  a  pas  de  dégradation  d'énergie,  où 
«  l'énergie  »  et  «  la  puissance  motrice  »  sont  synonymes. 

Et  pourtant,  même  ici,  la  perte  de  l'énergie  mécanique  par  frotte- 
ments et  sa  transformation  en  énergie  dégradée,  pour  être  insigni- 
fiante, n'est  pas  rigoureusement  nulle.  Lord  Kelvin  a  remarqué,  que, 
par  le  phénomène  des  marées,  l'attraction  lunaire  7net  un  «  frein  »  à 
la  rotation  terrestre,  et  qu'elle  arrivera  quelque  jour  à  obliger  la 
terre  à  ne  tourner  sur  elle-même  qu'en  même  temps  que  son 
satellite  et  à  lui  présenter  toujours  la  même  face,  comme  la  lune 
le  fait  pour  la  terre  depuis  longtemps.  D'après  les  calculs  de  lord 
Kelvin,  le  frottement  constitué  par  les  marées  aurait  pour  effet  de 
changer  la  durée  du  jour  de  9  secondes  par  siècle. 

Ici,  encore,  nous  voyons  un  système  qu'on  peut  regarder  comme 
isolé,  dont  l'allure  est  périodique,  ne  conserver  une  périodicité ^très 
approchée  qu'avec  une  perle  progressive  d'énergie  de  mouvement, 
c'est-à-dire  une  perte  de  puissance  motrice;  si  le  système  n'est  pas 
isolé,  il  se  peut  qu'il  retrouve  au  bout  d'une  période  sa  puissance 
motrice  initiale,  mais  on  est  assuré  en  ce  cas  qu'il  l'a  reçue  du 
dehors.  On  est  sûr  que  l'on  a  remonté  la  pendule. 
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Les  géologues  ont  remarqué  qu'une  région  peut  subir  successive- 
ment un  soulèvement  qui  rehausse  le  niveau  et  dresse  des  mon- 
tagnes, puis  une  érosion  qui  la  ramène  à  pou  près  au  niveau,  plus 
égal  et  plus  bas,  qu'elle  avait  à  l'origine.  Il  ne  faudrait  pas  que  le 
mot  "  cycle  géologique  »  donnât  l'illusion  que  le  retour  à  l'état 
primitif  a  pu  se  faire  sans  que  rien  se  soit  usé.  Le  soulèvement  fut 
une  manifestation  de  l'énergie  interne  du  globe,  mais  qui  a  diminué 
cette  énergie;  et  quelque  chose,  de  ce  chef,  s'est  perdu.  L'érosion  a 
supposé  une  diminution  de  l'énergie  mécanique  des  eaux  des  mon- 
tagnes, elle-même  empruntée  à  la  chaleur  solaire;  là  encore,  il  y  a 
eu  des  transformations  qui  ont  eu  pour  résultat  de  réduire  la  puis- 
sance motrice. 

Lorsque,  dans  un  phénomène  naturel,  il  se  produit  successivement 
deux  phases,  de  création  d'hétérogénéités  et  de  retour  à  un  état 
homogène,  —  phases  qu'Herbert  Spencer  avait  décrites,  en  donnant 
à  l'une  d'elles  une  importance  exclusive  qui  a  empêché  de  prendre 
garde  à  l'autre  —  il  y  a  eu,  au  total,  diminution  de  puissance 
motrice;  et  l'on  peut  même  dire  que  les  deux  phases  du  phéno- 
mène se  sont  produites  toutes  deux  dans  le  sens  correspondant  à 
cette  destruction,  ou,  avec  le  langage  de  Tait,  à  une  dégradation 
d'énergie. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  associe  souvent  à  l'idée  de  périodicité  celle 
de  stabilité  et  de  permanence.  La  périodicité,  au  moins  approchée, 
que  nous  présentent  certains  des  phénomènes  actuels,  est  toujours 
accompagnée  d'une  destruction,  plus  ou  moins  lente,  de  puissance 
motrice.  Jamais  en  aucun  cas  elle  ne  correspond  à  une  restauration 
de  puissance  motrice. 

VIII 

La  puissance  motrice  peut  être  définie  pour  un  système  isolé 
parfaitement  connu,  sans  avoir  aucun  égard  aux  commodités 
humaines.  Elle  est  donnée  quand  le  système  est  donné.  Ou  plutôt, 
comme  l'énergie  elle-même,  c'est  sa  variation  qui  est  déterminée 
quand  la  variation  du  système  est  donnée.  L'expression  mathéma- 
tique qui  définit  cette  grandeur  nouvelle  n'a  aucun  égard  à  l'usage 
que  nous  ferons  de  la  réalité  qu'elle  recouvre. 

Celte  grandeur  à  laquelle  M.  Le  Chatelier  conserve,  d'après 
Sadi  Carnot,  le  nom  de  puissance  motrice,  M.  Duhem  la  nomme 
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potentiel  thermodynamique,  Maxwell  l'a  nommée  available  énergie, 
que  M.  Gouy  a  traduit  par  énergie  utilisable.  M.  Jean  Perrin  adopte 
ce  ternie  et  donne  une  définition  irréprochable  et  objective  de  cette 
énergie  utilisable.  J'ai  proposé  de  distinguer  l'énergie  utilisable  de 
ce  qu  Helmholtz  appelait  énergie  libre,  en  faisant  de  l'énergie  utili- 
sable d'un  système  la  somme  de  ses  énergies  libres  (c'est  à-dire 
intégralement  transformables  en  énergie  mécanique),  et  de  l'énergie 
mécanique  qui  peut  être  extraite  d'une  différence  de  niveau  ther- 
mique; «  énergie  utilisable  »  a  l'avantage  de  montrer  que  la  nou- 
velle grandeur  est  de   même   espèce  qu'une  énergie   et  s'évalue  à 
volonté    en    kilogrammètres   ou    en    calories,  —  si   l'on    veut,   en 
kilowattheures.  Le  second  avantage  de  cette  dénomination  est  de 
rappeler  que  ce   n'est  pas  l'énergie  qui  représente  le  pouvoir  de 
transformation  d'un  système  matériel,  ou  sa  capacité  de  produire 
du  travail  :  seule  la  puissance  motrice  ou  énergie  utilisable  a  cette 
signification,  trop  souvent  attribuée  à  tort  encore  aujourd'hui  au 
mot  énergie. 

L'inconvénient  est,  par  contre,  de  donner  à  entendre  que  l'énergie 
utilisable  n'est  pas  quelque  chose  de  défini  en  dehors  de  nous, 
abstraction  faite  du  point  de  vue  humain;  or  il  faut  répéter  qu'il 
résulte  de  la  définition  de  l'énergie  utilisable  qu'elle  est  une  pro- 
priété intrinsèque  du  système,  tout  comme  l'énergie  proprement 
dite,  ou  encore  le  poids  ou  le  volume. 

Supposons  donc  que  soient  bien  distinguées  Vénergie  utilisable  et 
Vénergie  d'un  système  à  notre  disposition.  La  distinction  est  parti- 
culièrement importante  en  chimie;  car  dans  bien  des  cas,  ce  qui 
nous  intéresse,  c'est  moins  l'énergie  potentielle  chimique  totale 
d'une  substance,  susceptible  de  se  traduire  en  chaleur  de  combus- 
tion, que  son  énergie  chimique  libre,  c'est-à-dire  la  part  de  l'énergie 
chimique  totale,  susceptible  de  transformation  directe  en  énergie 
mécanique  ou  électrique.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'entre  deux 
substances  ayant  même  énergie  chimique  fibre,  nous  aurons  le 
droit  de  manifester  une  préférence.  Elles  peuvent  n'être  pas  égale- 
ment adaptées  à  nos  besoins.  Un  morceau  de  charbon  et  un  mor- 
ceau de  sucre  susceptibles,  en  brûlant,  de  mettre  en  jeu  la  même 
énergie  libre,  la  même  puissance  motrice,  ne  sont  pas  également 
précieux  pour  nous,  si  nous  voulons  faire  servir  cette  énergie  libre 
à  l'alimentation.  A  égalité  de  potentiel  chimique,  le  sucre  est  plus 
digestible  que  le  charbon. 
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L'énergie  utilisable  n'est  donc  pas  le  critérium  unique  de  l'utilité 
d'un  syslènie  matériel,  pas  plus  que  le  poids  d'une  denrée  n'est  la 
mesure  unique  de  sa  valeur  et  de  son  piix.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'on  achète  les  denrées  au  poids,  et  l'on  a  raison.  De  même 
l'ingénieur  qui  achète  ou  qui  livre  un  système  naturel  dont  il  s,e 
servira  pour  accomplir  une  œuvre  quelconque,  —  chute  d'eau,  — 
moteur  thermique  comprenant  les  matières  pour  l'alimenter  —  se 
préoccupe  et  doit  se  préoccuper  de  l'énergie  utilisable  qu'il  acquiert 
ainsi;  sa  connaissance  de  l'énergie  utilisable  ne  lui  interdit  pas  des 
considérations  d'ordre  subjectif,  telles  que  celles  de  commodité  ou 
d'hygiène.  Mais  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  la  propriété  intrin- 
sèque et  objective  du  système  matériel  dont  il  doit  s'occuper,  c'est 
l'énergie  utilisable  ou  puissance  motrice  du  système  et  non  son 
énergie  pure  et  simple.  Dans  l'appréciation  de  l'utilisation  d'un 
système  matériel  capable  de  donner  ce  qu'on  appelle  ordinairement 
de  la  force  motrice,  entrent  des  éléments  subjectifs,  relatifs  à  nos 
goûts,  à  nos  habitudes,  à  nos  besoins;  il  y  entre  aussi  un  élément 
objectif  qui  permet  une  comparaison  préalable  des  systèmes  maté- 
riels et  qui  peut  servir  entre  eux  de  commune  mesure,  et  c'est  pré- 
cisément ce  que  l'on  a  nommé  «  énergie  utilisable  ». 

Or  nous  ajoutons  :  «  Prenez  garde.  L'énergie  utilisable  d'un  sys- 
tème isolé,  qui  est  l'élément  objectif  de  sa  valeur,  va  sans  cesse 
diminuant.  » 

S'il  nous  est  arrivé  de  dire,  d'une  façon  abrégée  :  x  L'énerr/ie  uti- 
lisable, qui  représente  la  valeur  d'un  système,  par  opposition  à  son 
énergie  totale  qui  ne  représente  pas  sa  valeur  »,  nous  n'avons  pas 
entendu  dire  par  là  qu'il  n'y  a  à  considérer  dans  un  système  maté- 
riel que  son  énergie  utilisable,  et  qu'il  revient  au  même  de  manger 
un  morceau  de  sucre  et  un  morceau  de  charbon  sous  prétexte  qu'ils 
ont  même  potentiel  chimique. 

IX 

Les  phénomènes  nouveaux  de  radio-activité  ne  nous  ouvrent-ils 
pas  de  nouvelles  perspectives?  ne  nous  laissent-ils  pas  entrevoir  le 
moyen,  vainement  cherché  jusqu'ici,  de  refaire  de  l'énergie  utili- 
sable avec  de  l'énergie  dégradée?  —  J'ai  longuement  traité  la  ques- 
tion dans  la  dégradation  de  l'énergie,  et  j'ai  conclu  que,  si  l'on  n'est 
pas  fondé  à  dire  que  le  principe  de  Carnot  s'applique  encore  à  ces 
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phénomènes,  et  s'il  n"est  pas  évident  qu'on  ne  trouvera  jamais  des 
phénomènes  restaurateurs  d'énergie  utilisable  non  accompagnés  de 
dégradation  compensatrice,  force  nous  est  de  constater  que,  jus- 
qu'ici, les  transformations  radio  actives  nous  paraissent  s'accomplir 
comme  les  autres,  dans  le  sens  où  des  énergies  de  qualité  supé- 
rieure se  dégradent.  On  reste  libre  d'espérer,  mais  à  l'appui  de  cet 
espoir  on  ne  peut  apporter  le  moindre  commencement  de  preuve. 
Il  ne  semble  pas  non  plus,  et  je  l'ai  dit,  que  les  êtres  vivants 
réussissent  à  mettre  en  défaut  le  principe  de  Carnot.  L'être  intelli- 
gent peut  veiller  à  ce  que  le  rétablissement  de  l'équilibre  du  calo- 
rique se  fasse,  le  moins  possible,  sans  la  production  de  puissance 
motrice  qu'il  comporte,  ce  qui  permet  d'éviter  une  véritable  perle. 
11  ne  peut  pas,  sans  recourir  à  une  dépense  de  puissance  motrice, 
restaurer  le  défaut  d'équilibre  du  calorique. 

Mais  il   reste  toujours  à  se  demander  si  cette  séparation  d'une 
masse  thermiquement  homogène  en  deux  moitiés,  l'une  plus  ciiaude, 
l'autre  plus  froide,  —  séparation  restauratrice  de  puissance  motrice, 
—  nous  sera  à  tout  jamais  impossible.  Si  l'on  admet  la  théorie  ciné- 
tique des  gaz  qui  voit  dans  la  température  d'une   masse  gazeuse 
l'énergie  moyenne  de  mouvement  des  molécules  du  gaz,  la  différen- 
ciation des  propriétés,  l'établissement  d'une  hétérogénéité   en  un 
point  d'une  masse  gazeuse  n'est  plus  une  impossibilité  radicale,  elle 
n'est  que  très  improbable.  Le  degré  d'improbabilité,  d'ailleurs,  est 
tel  qu'il  équivaut  en  pratique  à  une  impossibilité,  et,  pour  ce  sujet, 
je  renvoie  à  Boltzmann.  Mais  enfin  l'on  conçoit  que,  dans  l'intérieur 
d'un  ballon  contenant  de  l'azote  à  10  degrés  centigrades,  dont  la 
vitesse  moyenne  d'agitation  varie  autour  de  480  mètres  à  la  seconde, 
il  soit  possible,  par  un  triage,  de  mettre  d'un  côté  les  molécules  qui 
se  meuvent  un  peu  plus  vite  que  la  moyenne,  d'autre  part  celles  qui 
se  meuvent  un  peu  plus  lentement,  et  de  répartir  ainsi  les  molécules 
en   deux   groupes   :   celles    dont    la    vitesse    oscillera   autour    de 
490  mètres,  ce  qui  correspond  à  la  température  de  20  degrés,  et 
celles  dont  la  vitesse  oscille  autour  de  470,  ce  qui  correspond  à  la 
température  de  zéro  centigrade. 

Pour  réaliser  ce  triage  qui  ne  se  fait  pas  spontanément,  il  suffi- 
rait que  nous  eussions  des  sens  et  des  moyens  d'action  assez  subtils 
pour  profiler  du  mouvement  naturel  de  va-et-vient  des  molécules 
d'un  côté  à  l'autre  du  ballon.  Imaginons  une  cloison  le  divisant  en 
deux  et  des  ouvertures  à  vannes  mobiles  ménagées  dans  la  cloison. 
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Quand  une  molécule  qui,  d'aventure,  a  une  vitesse  supérieure  à  la 
moyenne,  passe  de  gauche  à  droite,  fermons  la  vanne  de  l'orifice 
par  lequel  elle  rentrerait  à  gauche,  de  sorte  que,  retraversant  la 
cloison,  elle  soit  repoussée  à  droite.  Maintenons  de  même  dans  le 
compartiment  de  gauche  les  molécules  plus  lentes.  Il  y  en  a  tou- 
jours, car  la  vitesse  caractéristique  d'une  température  donnée  n'est 
qu'une  vitesse  moyenne.  Nous  aurions  aussi  réchaufTé  le  comparti- 
ment de  droite  aux  dépens  du  gauche. 

Ce  triage  par  une  manœuvre  de  vannes  est  impossible  à  nos 
moyens.  Il  ne  serait  pas  impossible  à  des  génies,  à  des  gnomes, 
auxquels  on  supposerait  les  sens  assez  aiguisés  pour  suivre  les 
petites  molécules,  et  le  moyen  d'ouvrir  et  de  fermer  les  vannes,  à 
la  condition  de  ne  pas  avoir  à  fournir  d'énergie.  Ces  gnomes,  ce 
sont  les  «  démons  distributeurs  »  de  Maxwell.  Et  la  vraie  question 
de  l'objectivité  du  principe  de  Carnot  est  réduite  à  la  question  de 
savoir  s'il  est  contradictoire  de  supposer  à  des  êtres  réels  des 
facultés  ressemblant  à  celles  que  Maxwell  attribue  au  démon  distri- 
buteur. 

M.  Lippmann  pense  que  c'est  en  effet  chose  contradictoire.  Il  n'en 
croit  pas  moins  à  une  opposition  irréductible  entre  la  théorie  ciné- 
tique et  le  principe  de  Carnot.  «  On  ne  peut  concéder,  dit-il,  au 
petit  démon  de  Maxwell,  en  admettant  son  intervention,  l'usage 
du  petit  trou  qui  ne  laisserait  passer  qu'une  molécule  d'air  à  la 
fois.  Un  pareil  trou  aurait  des  dimensions  voisines  de  celles  des 
méats  intermoléculaires  dont  sont  criblées  les  parois  étanches  du 
vase;  ces  parois  sont  étanches,  donc  un  méat  intermoléculaire  n'est 
pas  une  ouverture.  »  Mais  M.  Lippmann  imagine  d'autres  procédés, 
plus  ingénieux,  échappant  à  celte  objection,  pour  produire  une 
élévation  de  température  en  un  point  d'une  masse  gazeuse  Ihermi- 
quement  homogène  :  si  l'on  part  de  l'hypothèse  que  la  température 
n'est  qu'une  vitesse  moyenne  de  molécules  en  mouvement,  il 
semble  qu'on  y  arriverait  à  coup  sûr. 

Je  ne  crois  pas  sans  réplique  cette  argumentation  si  ingénieuse. 
Mais  j'invite  à  relire  et  à  méditer  ces  pages,  les  physiciens  et  les 
philosophes  que  hante  cette  idée  de  l'antinomie  entre  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur  et  le  principe  de  Carnot.  C'est  une  question 
sur  laquelle,  au  Congrès  de  physique  de  1900,  j'ai  appelé  l'attention 
des  physiciens;  c'est  une  question  qui  n'est  pas  encore  épuisée  et 
sur  laquelle  des  discussions  utiles  peuvent  encore  se  poursuivre . 
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entre  personnes  qui,  au  préalable,  seraient  d'accord  sur  le  calcul  du 
rendement  d'une  machine  thermique,  c'est-à-dire  sur  l'application 
primordiale,  au  cas  le  plus  classique,  du  principe  de  Carnot  '. 

Bernard    Brunhes. 

1.  Depuis  que  cet  article  a  été  écrit,  a  paru  dans  le  Journal  de  physique  de 
janvier  1910.  un  important  travail  de  M.  Jean  Perrin  :  «  Mouvement  brownien 
et  Molécules  ■>.  L'auteur  a  étudié  des  grains  d'émulsion  (mastic,  gomme-gutte), 
et  les  a  suivis  dans  leur  mouvement  brownien  :  ce  ne  sont  donc  plus  simple- 
ment des  molécules,  mais  des  gmins  comprenant  des  milliards  de  molécules, 
et  individuellement  visibles,  qui  peuvent,  à  l'occasion,  échanger  leur  force  vive 
d'agitation  thermique  pour  du  travail  mécanique.  Ce  résultat  très  intéressant 
donne  une  tout  autre  portée  aux  raisonnements  fondés  sur  la  théorie  ciné- 
tique; et  l'auteur  conclut  à  l'absurdité  qu'il  y  a  à  opposer  l'atomistique  et  l'éner- 
gitique,  en  des  termes  tout  à  fait  conformes  à  la  pensée  que  nous  avons  bien 
souvent  formulée.  Les  travaux  de  Jean  Perrin  permettront  désormais  d'énoncer 
sous  forme  plus  concrète  toutes  les  propositions  relatives  à  l'objectivité  du  prin- 
cipe de  Carnot,  et  à  la  ■<  question  d'échelle  ». 

M.  Le  Dantec  vient  de  publier  (6  février  1910)  dans  la  Revue  scientifique  un 
article  relatif  à  la  représentation  concrète  de  l'Entropie,  où,  laissant  de  côté, 
semble-t-il,  le  point  de  vue  de  l'article  de  la  Revue  philosophique,  il  aborde  en 
termes  intéressants  une  question  nouvelle  sur  laquelle  il  y  aura  lieu  de  revenir. 

B.  B. 
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Pour  se  faire  expliquer  une  question  qu'on  n'a  pas  comprise,  c'est 
une  méthode  fort  élégante  mais  un  peu  cavalière,  que  de  s'aviser  de 
l'enseigner  à  ceux  qui  la  savent.  On  risque  de  s'attirer  une  verte 
réplique,  dont  on  tire  son  profit.  Je  recueille  aujourd'hui  le  bénéfice 
de  cette  méthode  répréhensible,  sans  qu'on  puisse  m'imputer  l'odieux 
de  l'avoir  employée  volontairement.  Si,  après  la  lecture  du  livre  de 
Brunhes,  j'ai  eu  l'idée  d'écrire  sur  la  dégradation  de  l'énergie,  c'est 
que  je  croyais  avoir  compris  la  question  mieux  que  lui.  Quand  le 
Directeur  de  la  Revue  de  métaphysique  m'annonça  la  réponse  de 
mon  adversaire,  je  lui  répondis  avec  une  présomption  que  mon  âge 
n'excuse  plus  :  «  Qu'est-ce  qu'il  va  bien  pouvoir  dire  ?  »  Cette  pré- 
somption ne  venait  pas  seulement  d'une  confiance  injustifiée  dans 
la  logique  de  mes  raisonnements;  elle  était  corroborée  en  outre  par 
un  grand  nombre  de  lettres  approbalives,  reçues  des  gens  les  plus 
'(avertis  »  au  sujet  de  l'article  incriminé:  car  il  est  bien  certain, 
comme  le  dit  Ostwald,  que  le  second  principe  do  l'Énergétique  n'a 
guère  pénétré,  jusqu'à  présent,  la  conscience  des  hommes  cultivés. 

M.  Xavier  Léon  vient  de  me  communiquer  l'épreuve  de  l'article 
de  Brunhes,  et,  en  quelques  instants,  les  écailles  me  sont  tombées 
des  yeux.  J'ai  compris  le  caractère  erroné  d'une  formule  que  je 
chérissais  depuis  plus  de  sept  ans,  et  qui  avait  résisté  victorieu- 
sement à  la  lecture  de  «  La  dégradation  de  l'Énergie  ».  C'est  que, 
dans  son  livre,  l'auteur  n'avait  pas  eu  mon  erreur  en  vue,  tandis 
que  j'ai  exprimé  cette  erreur  d'une  manière  très  claire  dans  l'article 
de  Va  Revue  philosophique  auquel  il  veut  bien  répondre  aujourd'hui. 
Si  je  suis  humilié,  non  sans  doute  de  m'être  trompé,  mais  d'avoir 
manifesté  une  confiance  présomptueuse  dans  ma  logique  person- 
nelle, cette  humiliation  disparait  immédiatement  devant  la  joie  que 
j'éprouve  en  découvrant  enfin  une  erreur  dont  je  souffrais  depuis  si 
longtemps;  et  je  ne   saurais  être  trop    reconnaissant  à  mon  ami 
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Brunhes  d'avoir  bien  voulu  prendre  la  férule  au  lieu  de  mépriser 
mon  argumentation. 

La  faute  que  j'ai  commise  lient  à  Tidenlité  dangereuse  de  deux 
formules  qui  n'ont  point  la  même  signification  ;  je  vais  l'expliquer  en 
quelques  mots,  tant  pour  ceux  que  J'ai  déjà  induits  en  erreur,  que 
pour  ceux  qui  seraient  capables  de  se  tromper  comme  moi.  Mais 
avant  d'arriver  à  ce  point  délicat,  je  dois  m'arréter  d'abord  à  une 
remarque  que  personne  ne  me  paraît  avoir  faite  jusqu'à  présent; 
elle  explique  l'obscurité  qui  subsiste  dans  les  consciences  au  sujet  du 
second  principe  de  TÉnergétique.  Je  devrais,  imitant  la  prudence  du 
chat  écliaudé,  hésiter  à  affirmer  sur  ce  sujet  quelque  chose  de  nou- 
veau, mais,  si  ma  remarque  n'est  pas  exprimée  dans  l'article  de 
Brunhes,  elle  s'impose  naturellement  après  la  lecture  de  cet  article  : 

On  donne  le  nom  de  Principe  de  Carnot  à  deux  principes  entièrement 
distincts  Vun  de  Vautre,  et  qui  sont  tous  deux  inclus  dans  les  «  liéfiexions 
sur  ta  puissance  motrice  du  feu  ». 

Le  premier  de  ces  principes  se  généralise  à  toutes  les  formes  de 
l'Énergie;  on  pourrait  l'appeler  le  principe  de  la  chute  énergétique 
nécessaire.  Il  résulte  de  l'aftirmation  de  Carnot  que,  pour  actionner 
une  machine  à  feu,  il  faut  deux  sources  de  chaleur  à  températures 
différentes.  Pour  une  forme  quelconque  de  l'énergie,  il  faut  deux 
niveaux  énergétiques  différents;  l'énergie  ne  travaille  qu'en  passant 
du  niveau  supérieur  au  niveau  inférieur.  Cela  est  vrai  pour  les 
moteurs  hydrauliques  comme  pour  les  moteurs  thermiques  ou  élec- 
triques; il  n'y  a  donc  de  ce  chef,  aucune  différence  entre  les  diverses 
formes  d'énergie.  Ce  principe  a  une  importance  extrême  pour  les 
questions  d'amorçage  et  pour  l'étude  des  <>  phénomènes  qui  conti- 
nuent »;  c'est  lui  qui,  appliqué  aux  réactions  chimiques  impossibles 
au-dessous  d'une  température  minimum,  fait  concevoir  la  nécessité 
du  principe  thermochimique  de  Berlhelot.  C'est  à  ce  principe 
essentiel  en  Biologie,  que  je  pense  ordinairement  quand  je  parle  du 
principe  de  Carnot.  Brunhes  me  dit  que  ce  n'est  pas  là  «  le  principe 
de  Carnot  ».  C'est  une  affaire  de  définition;  ce  principe  est  exprimé 
dans  le  mémoire  sur  les  machines  à  feu,  et  les  physiciens  s'en 
servent  très  souvent  en  lui  donnant  ce  nom. 

Le  second  des  principes  compris  dans  le  mémoire  de  Carnot  est 
au  contraire  spécial  aux  formes  d'énergie  qui,  comme  la  chaleur, 
jouissent  de  la  propriété  de  diffusion.  On  pourrait  l'exprimer  en 
disant  que  la  chaleur  qui  ne  se  transforme  pas  se  diffuse  en  se  refroi- 
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dissant.  Comme,  d'autre  part,  dans  le  système  de  corps  qui  con- 
stitue une  macliine  à  feu,  il  y  a  une  difterence  nécessaire  de  tempé- 
rature entre  des  points  réunis  par  une  continuité  matérielle,  une 
partie  de  la  chaleur  passe  fatalement,  et  sans  travailler,  de  la  source 
chaude  à  la  source  froide,  par  diffusion,  par  conductibilité,  de  sorte 
que  le  rendement  mécanique  d'une  machine  à  feu  a  un  maximum 
que,  pratiquement,  elle  ne  peut  jamais  atteindre,  et  que  en  aucun 
cas,  elle  ne  saurait  dépasser.   Ce  maximum  est  représenté  par  la 

X  T 

formule  -~^, ^,  T,  représentant  la  température  absolue  de  la  source 

chaude,  T,  celle  de  la  source  froide. 

Ce  second  principe  pourrait  s'appeler  le  principe  de  la  di/fusioii 
nécessaire;  il  ne  s'applique  qu'aux  formes  diffusibles  de  l'énergie; 
c'est  un  principe  spécial  qui,  dans  le  cas  de  la  chaleur,  se  superpose 
au  principe  général  de  la  chute  nécessaire  du  niveau,  principe 
général  applicable  à  toutes  les  formes  de  l'énergie. 

Ainsi  donc,  on  peut  tirer  du  mémoire  de  Carnot  deux  principes 
absolument  distincts,  le  premier  principe  de  Carnot,  ou  principe  de 
la  chute  nécessaire,  et  le  second  principe  de  Carnot,  ou  principe  de 
la  diffusion  de  l'énergie  diflfusible. 

Il  me  semble  que  les  physiciens  font  appel,  suivant  les  cas,  à  ces 
deux  principes  différents  en  les  appelant  toujours  «  Le  principe  de 
Carnot».  C'est  là  une  cause  de  confusion  évidente.  J'en  ai  été 
victime  jusqu'à  cette  semaine;  il  est  possible  que  d'autres  le  soient 
aussi  à  leur  tour.  Pour  ma  part,  j'ai  un  souvenir  très  exact  de  la 
manière  dont  la  prétendue  unité  d'un  principe  double  m'a  conduit  à 
l'erreur  séduisante  dont  je  viens  de  guérir.  J'ai  exposé  cette  erreur 
ù  la  page  164  d'un  ouvrage'  écrit  en  1903;  elle  n'a  d'ailleurs  été 
relevée  dans  aucune  des  nombreuses  éludes  auxquelles  ce  livre  a 
donné  lieu.  Je  l'ai  heureusement  reproduite  dans  l'article  auquel 
Brunhes  répond  aujourd'hui,  et  dans  lequel  j'avais  poussé  jusqu'au 
bout  les  conclusions  de  mes  prémisses  erronées.  Elle  revient  à  ceci  : 

Les  températures  des  sources,  dans  les  problèmes  thermiques, 
peuvent  être  comparées  aux  hauteurs  des  mobiles  au-dessus  du 
niveau  origine  dans  les  problèmes  de  chute  des  corps.  En  vertu  du 
premier  principe  de  Carnot,  une  quantité  d'énergie  ne  peut  travailler 
que  grâce  à  une  chute  de  niveau.  Si  le  mobile  tombe  du  niveau  h^ 

1,  Les  lois  naliirelles,  Paris,  F.  Alcan,  1904. 
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au  niveau/;,,  il  dépensera  une  quantité  d'énergie  potentielle  propor- 
tionnelle à  /i,  —  /«,.  Le  rendement,  par  rapport  à  la  chute  possible 

totale  /*,,  sera  donc  -^p — -.  Celle  formule,  on  le  voit,  est  identique 

j  X 

dans  la  forme,  à  la  formule  -L-= — ^  que  le  second  principe  de  Carnot 

impose  comme  rendement  limite  aux  machines  à  feu  fonctionnant 
entre  T,  et  T,.  Imbu  de  l'idée  courante  qu'il  n'y  a  qu'un  principe  de 
Carnot,  je  ne  fus  pas  étonné  de  voir  que  le  premier  principe  de 
Carnot  conduisait  à  la  formule  par  laquelle  on  représente  ordinai- 
rement le  second,  et  de  ce  jour-là,  je  devins  incapable  de  remarquer 
que  la   diffusion    nécessaire  de  la  chaleur  est   représentée  dans  la 

T     T  ... 

formule  ^^ — -.  Je  ne  niai  pas  pour  cela  les  nécessites  miposees 

^  1 
par  les  réflexions  sur  les  machines  à  feu,  mais  je  ne  les  reconnus 

plus  dans  la  formule  qui  les  représente,  et  je  devins  incapable  de 
comprendre  les  raisonnements  basés  sur  ces  formules,  en  tant  qu'il 
s'agissait  du  rendement  des  machines  à  feu,  dont,  par  ailleurs,  je 
me  souciais  peu,  car  elles  ne  sont  pas  de  mon  ressort. 

Ce  qui  rendait  mon  erreur  plus  difficile  à  guérir,  c'est  que  ma 
formule  était  correcte.  Quand  je  représente  par  Q^;,  non  pas  la 
quantité  de  chaleur  Q  dépensée  dans  une  machine,  mais  la  quantité 
de  chaleur  effectivement  transformé^  en  travail  par  une  machine 
fonctionnant  entre  T,  et  T,,  il  est  évident  que.  comptant  la  quantité 
de  chaleur  à  partir  du  zéro  absolu,  le  rendement  de  cette  quantité 

de   chaleur  travaillant  effectivement  de  Tj  à  T.,  est  bien  -^p — -.  Et 

ainsi  s'est  introduite  fatalement  dans  mon  esprit  l'idée  dont  Brunhes 
se  moque  spirituellement,  et  qui  consiste  à  croire  qu'on  compte, 
dans  les  appréciations  industrielles,  les  quantités  de  chaleur  à  partir 
du  zéro  absolu. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  parlé,  dans  l'article  auquel  répond  Brunhes, 

de  quantités  de  la  forme  Qt^,  il  s'agissait,  bien  entendu,  des  quan- 

tités  de  chaleur  transformées  effectivement,  j'étais  obnubilé  par  les 
différences  de  grandeur  des  deux  températures  initiale  et  finale,  et 
je  parlais  des  phénomènes  de  diffusion  de  la  chaleur  comme  de 
phénomènes  surajoutés,  introduisant  une  complication  dans  une 
transformation  dont  l'importance  dépendait  uniquement  du  premier 
principe  de  Carnot.  Aussi  ai-je  écrit  quelques  phrases  réellement 
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indéfendables,    et   que  Brunhes  a  relevées  avec  raison    Je  sentais 

bien,  et  je  l'ai  dit  à  plusieurs  reprises,  que  ce  qui  fait  de  la  chaleur 

une   forme    d'énerj'ie    inférieure    pour   l'homme,    c'est   que  celle 

forme  de  l'énergie  se  diffuse  fatalement  en  baissant  de  niveau;  mais 

mon  erreur  constante  a  été  de  ne  pas  voir  ',  pour  les  raisons  que  je 

viens    d'exposer,    que    cette   diffusion    nécessaire    est  précisément 

X  T 

exprimée  dans  la  formule  — ^p — ^ 

Brunhes  mo  reproche  d'avoir  cru  que  tous  les  physiciens  pouvaient 
s'être  trompés  dans  une  question  où  moi  seulj'aurais  vu  clair;  j'avoue 
que  cette  conclusion  inévitable  m'a  troublé  souvent,  au  point  de  me 
donner  quand  j'y  pensais  une  véritable  impression  d'angoisse;  je 
me  considérais  comme  favorisé  par  un  heureux  hasard,  alors  que 
j'avais  découvert  seulement  une  formule  fallacieuse  qui  m'avait 
aveuglé  pour  longtemps.  11  me  semble  d'ailleurs  que  je  me  serais 
vite  aperçu  de  mon  erreur,  si  j'avais  eu  à  faire  des  calculs  de 
physique;  je  suis  resté  dans  l'obscurité  parce  que  je  ne  m'occupais 
de  ces  questions  palpitantes  qu'en  lisant  les  livres  qui  en  parlaient. 
Je  dois  faire  humblement  mon  mea  culpa  au  sujet  d'une  présomption 
absurde,  mais,  en  toute  sincérité,  je  suis  loin  de  regretter  la  volée 
de  bois  vert  que  je  viens  de  m'attirer.  Et  je  vais  relire  maintenant  la 
Dégradation  de  VÉnergie  ;  je  ne  sais  pas  si  cette  lecture  me  convaincra; 
l'impression  énergie  diffusible  me  paraît  plus  sympathique  que  Tex- 
pression  énergie  dégradée^  parce  qu'elle  exprime  un  fait  sans  préjuger 
de  ses  conséquences.  Je  n'ai  cependant  aucun  parti  pris  philoso- 
phique à  ce  sujet,  comme  le  prouve  l'insistance  avec  laquelle  j'ai 
afiirmé  dans  l'article  incriminé,  ma  croyance  à  la  dégradation  uni- 
verselle. 

FÉLIX  Le  Dantec. 


1.  Si  je  n'avais  pas  été  si  forlement  aveuglé,  j'aurais  moi-même  reconnu  mon 
erreur.  Dans  un  article  récent  (Une  interprétation  concrète  de  l'Entropie,  Revue 
scientique,  5  février  1910),  j'ai  précisément  mis  en  garde  contre  la  confusion  que 
je  commets  depuis  si  longtemps  entre  la  quantité  de  chaleur  existant  dans  un 
corps,  et  la  quantité  de  chaleur  fournie,  mise  en  Jeu.  par  une  source. 


F.    RAUH 

SA  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  L'ACTION 


Si  cruellement  prématurée  qu'ait  été  la  brusque  mort  de  Rauli,  si 
précise  et  si  profonde  que  son  image  demeure  au  cœur  de  ses  amis, 
de  ses  élèves,  de  tons  ceux  qui  l'ont  réellement  connu,  l'objet  de 
cette  étude  ne  peut  pas  être  de  dire  la  supériorité  certaine,  incon- 
testée, de  sa  personne,  le  charme  prenant  que  sa  conversation,  son 
enseignement  devaient  à  son  ardente  sincérité,  l'influence  directe  et 
pénétrante  que  ses  exemples,  autant  que  ses  leçons,  ont  exercée  sur 
beaucoup  de  consciences.  L'hommage  qu'il  mérite  à  tant  d'égards 
lui  est  assuré  par  la  reconnaissance  de  tous  ceux  qu'il  a  stimulés, 
encouragés,  aidés,  sans  même  y  prétendre  expressément,  à  se 
mieux  connaître  et  à  se  libérer. 

D'autre  part,  la  modestie  ou,  pour  mieux  dire,  le  désintéresse- 
ment tranquille  et  simple  dont  il  a  toujours  fait  preuve  rendrait  par- 
ticulièrement choquant,  en  ce  qui  le  concerne,  un  éloge  systéma- 
tique ou  indiscret.  Convaincu  comme  il  l'était  que  la  conscience  de 
l'homme  moderne  deviendra  de  plus  en  plus  étrangère  à  la  préoc- 
cupation de  la  survie  individuelle,  de  l'immortalité  privée,  il  n'aurait 
pas  aimé  qu'on  parût  s'inquiéter  du  sort  que  l'avenir  peut  réserver 
à  son  nom,  et  le  désir  d'en  prolonger  artificiellement  la  durée  lui 
eût  déplu  comme  une  faiblesse  de  littérateurs  attardés.  Ses  élèves, 
ses  correspondants  ne  peuvent  avoir  oublié  comment  il  les  engageait 
à  prendre  goût  à  leur  tâche,  à  se  délivrer  de  leur  moi  en  se  donnant 
à  leur  efîort;  il  suffisait,  d'ailleurs,  de  le  voir  se  dépenser  lui-même 
pour  comprendre  qu'il  était  mieux  que  résigné,  empressé  à  se  dis- 
soudre, à  se  «  défaire  dans  l'universel  ». 

Aussi,  de  tous  les  motifs  de  regrets  que  sa  mort  a  laissés,  un  seul 
sera-t-il  retenu  ici  :  l'état  d'inachèvement  et  d'ambiguïté  relative 
où  il  a  dû  abandonner  l'expression  de  ses  idées.  C'est  l'intérêt  et  la 
portée  de  son  œuvre,  c'est  la  signification  impersonnelle  de  sa  pen- 
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sée  que  nous  Icnlerons  de  définir.  Tentative  daulanl  plus  légitime, 
d'autant  plus  nécessaire  que  l'une  et  l'autre  ont  donné  lieu  à  des 
méprises,  à  des  appréciations  excessives,  ou  incomplètes.  C'est  ainsi 
qu'on  a  pu  noter  l'aspect  heurté  de  ses  ouvrages,  les  incertitudes  ou 
les  défauts  de  leur  composition,  les  obscurités  de  leur  rédaction.  Rien 
ne  serait  plus  faux,  cependant,  que  d'attribuer  ces  imperfections  à 
une  difficulté  de  penser  contre  laquelle  il  aurait  dû  perpétuellement 
lutter.  Nul  moins  que  lui  n'a  mérité  l'éloge  douteux  d'avoir  toujours 
engendré  dans  la  peine.  Sa  thèse,  le  plus  hâtivement  écrit  de  tous 
ses  livres,  révèle  mieux  que  tous  les  autres  les  exceptionnelles  qua- 
lités d'abondance,  de  jeunesse  et  de  sève  qui  lui  rendaient  naturelles 
et  entraînantes  les  spéculations  les  plus  arides.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'il  est  devenu,  en  avançant,  de  plus  en  plus  exigeant  dans  l'épreuve 
à  laquelle  il  soumettait  ses  suggestions.  La  science  ou,  plus  généra- 
lement, les  techniques  spéciales  lui  apparaissaient  comme  seules 
compétentes  pour  décider  des  questions  qui  concernent  leur  objet 
particulier,  même  pour  définir  ou  délimiter  cet  objet.  Il  ne  compre- 
nait pas  qu'on  pût  songer  à  construire,  contre  l'avis  des  physiciens, 
une  théorie  de  la  matière  ou,  contre  l'avis  des  biologistes,  une 
théorie  de  l'évolution.  Et  plus  il  était  entraîné,  par  curiosité  et  par 
probité  critique,  à  acquérir,  dans  chaque  ordre  de  faits,  des  notions 
exactes  et  compréheusives,  plus  il  appréciait  les  certitudes  pleines 
que  procurent  seules  des  recherches  concentrées.  Tout  en  mainte- 
nant les  aperçus  généraux  qu'il  croyait  justes  sur  les  relations  des 
diverses  formes  de  la  pensée,  il  les  considérait  de  moins  en  moins 
comme  «autonomes  »,  et  le  pressentiment  des  réserves,  des  restric- 
tions dont  ils  pouvaient  avoir  besoin  à  un  certain  moment  de  leur 
développement  le  ramenait  sans  cesse  à  un  nouvel  eflfort  d'infor- 
mation, à  une  nouvelle  enquête,  plus  spéciale  et  plus  approfondie. 
Prises  en  ce  sens,  caractérisées  non  seulement  d'après  leur  teneur 
littérale,  mais  en  tenant  compte  de  l'etrort  qu'il  faisait  constam- 
ment pour  les  adapter  au  réel,  nous  croyons  que  beaucoup  de  ses 
vues  étaient  justes  et  fécondes,  et  qu'il  y  a  lieu  de  les  défendre  ici 
contre  plusieurs  des  critiques  ou  des  objections  préalables  qu'on 
leur  a  parfois  opposées.  Parce  qu'il  a  apporté  à  ses  propres  formules 
des  corrections  souvent  importantes  et  qu'il  les  a  lui-même  souli- 
gnées avec  franchise,  on  s'est  exagéré  la  diversité  d'origine  et  de 
date,  l'indépendance  mutuelle  et  la  mobilité  de  ses  idées.  Parce 
qu'il  a  été  dur  pour  les  «  idéologies  »  et  les  «  déductions  »,  défiant 
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envers  les  tendances  généralisatrices  et  constructives  de  l'intelli- 
gence, on  lai  a  reproché  de  n'aboutir  pour  son  compte  qu'à  des 
conclusions  négatives  ou  inconsistantes,  à  une  sorte  d'  «impression- 
nisme »  moral.  Ces  reproches  tiennent,  selon  nous,  à  ce  qu'on  a 
examiné  moins  le  contenu  que  les  formes  de  sa  pensée.  Ils  s'atté- 
nuent ou  disparaissent,  si  l'on  se  rend  compte  que  la  véritable 
substance  de  ses  conceptions  était,  au  fond,  de  nature  psycholo- 
gique, que  l'allilude  vers  laquelle  il  tendait  était,  en  somme,  celle 
des  sciences  expérimentales.  —  En  rappelant  ici  les  principales 
étapes  de  son  travail,  nous  voudrions  montrer  comment  il  s'est  con- 
stitué, sans  avoir  jamais  à  rompre  avec  son  passé  intellectuel,  même 
le  plus  ancien,  une  psychologie  de  la  connaissance  et  de  l'action 
qui,  depuis  une  dizaine  d'années,  n'a  plus  subi  chez  lui  d'altération 
grave,  mais  qu'il  s'appliquait  à  relier,  toujours  plus  fortement,  aux 
méthodes  et  aux  résultats  de  la  science;  en  résumant  et  en  grou- 
pant, à  propos  des  sujets  qu'il  a  traités,  les  idées  essentielles  de 
cette  psychologie,  nous  voudrions  montrer  que,  pour  être  souple, 
réceptive,  largement  ouverte  sur  tous  les  aspects  du  réel,  elle  ne 
manquait  pas,  cependant,  de  cohérence  interne  et  de  précision. 
Peut-être  conclura-t-on,  alors,  qu'elle  a  chance  d'être  rejointe,  sur 
bien  des  points,  par  les  progrès  de  la  recherche  et  de  la  réflexion 
positives'. 


Assurément,  ce  n'est  pas  par  hasard  que  ses  publications  de  jeu- 
nesse semblent  d'abord  présenter  Rauh  comme  un  métaphysicien 
amoureux  de  son  art,  et  heureux,  jusqu'à  l'excès,  du  jeu  que  cet 
art  laisse  à  l'inspiration.  L'  «  admiration  des  hautes  pensées  méta- 
physiques I)  dont  il  a  voulu  que  sa  thèse  fût  un  témoignage,  la  séduc- 
tion qu'ont  longtemps  exercée  sur  lui  leurs  «  belles  obscurités  », 
l'inquiétude  avec  laquelle   il  les  a  scrutées  étaient  bien  en  rapport 

1.  Outre  les  livres  et  les  articles  de  Rauh,  — •  dont  on  trouvera  la  bibliogra- 
phie à  la  fin  de  cet  article,  —  j'ai  pu  consulter,  pour  le  préparer,  des  rédac- 
tions de  tous  les  cours  professés  par  Rauh  depuis  19UÛ  à  l'Ecole  normale  et  à 
la  Sorbonne,  d'assez  nombreuses  notes  manuscrites,  —  notamment  le  commen- 
cement de  la  rédaction  du  livre  qu'il  projetait  sur  Vidée  iV Expérience,  —  et 
plusieurs  lettres.  Ces  documents,  dont,  malheureusement,  une  faible  partie 
seulement  est  utilisable,  m'ont  été  confiés  par  madame  Rauh.  que  je  liens  à 
remercier  ici  très  respectueusement. 

Je  liens  aussi  à  dire  tout  ce  que  j'ai  dû,  au  cours  de  ce  travail,  aux  souvenirs 
et  aux  conseils  de  mon  ami  le  D'  Wallon,  agrégé  de  philosophie  et  ancien 
élève  de  Rauh. 
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avec  les  dispositions  les  plus  profondes  de  son  esprit.  Porté  comme 
il  dut  Tètre  alors  à  jouir  avant  tout  de  sa  vie  intérieure,  et  jaloux 
de  i)réserver  les  épreuves  qui  l'animaient  contre  l'infidélité  des  tra- 
ductions vulgaires,  il  était  naturel  qu'il  adoptât,  pour  les  fixer  dans 
leur  pureté,  les  formules  les  plus  «  intensives  »,  celles  dont  l'émou- 
vante brièveté  lui  laissait  pressentir,  pour  plus  tard,  les  plus  amples 
développements.  Des  sentences  abstraites  lui  offraient  l'avantage  de 
figurer,  sous  le  volume  le  plus  réduit,  des  attitudes  intellectuelles 
ou  pratiques,  des  manières  de  voir  ou  d'agir  entre  lesquelles  il 
n'avait  pas  choisi  et  dont  il  ne  pouvait  ni  ne  voulait,  d'emblée, 
détailler  toutes  les  applications.  En  étudiant,  suivant  les  règles 
d'une  logique  un  peu  vaine,  les  oppositions,  les  conciliations  et  les 
subordinations  auxquelles  se  prêtent  les  thèses  philosophiques,  il 
s'exerçait,  par  le  maniement  d'un  symbolisme  commode,  à  la  critique 
des  tendances  qu'il  discernait  en  lui. 

Il  est  diflicile  de  dire  dans  quelle  mesure  il  put,  à  ses  débuts,  être 
dupe  de  cette  figuration  brillante  et  condensée.  Autant  qu'il  est 
permis  d'en  juger  d'après  ce  qu'il  a  écrit,  il  a  aperçu  de  bonne  heure 
ce  que  les  systèmes  doivent  à  l'activité  de  l'imagination  et  aux  pré- 
férences du  goût;  on  ne  le  voit  guère  tomber,  en  les  contemplant, 
dans  un  état  de  docilité  ou  de  passivité  mystique.  Des  vastes  pers- 
pectives entre  lesquelles  se  meut  sa  dialectique,  celles-là  même 
qui  le  retiennent  le  plus  longtemps  ne  lui  font  pas  oublier  qu'il 
dépend  de  lui  d'en  obtenir  d'autres,  par  un  nouveau  tour  de  pensée, 
et,  plus  qu'aucune  doctrine  déterminée,  il  se  préoccupe  déjà  de 
défendre  et  de  justifier,  contre  tout  dogmatisme  exclusif,  ces  chan- 
gements d'orientation  que  la  diversité  du  réel  impose  ou  suggère  à 
l'esprit.  Bien  caractéristique,  à  cet  égard,  est  une  lettre  de  1887  où, 
tout  en  s'excusant,  vis-à-vis  de  l'un  des  représentants  de  l'école 
néo-criticiste,  de  son  «  attachement  persistant  au  kantisme  pri- 
mitif »,  il  fait  cracjuer,  avec  une  sorte  d'exubérance  de  raisonne- 
ment, les  cadres  rigides  des  concepts  de  liberté  et  de  déterminisme  : 

((  ...  La  clef  de  tous  les  problèmes  philosophiques  est,  pour  moi, 
l'idéalisme,  et  toutes  les  difficultés  que  vous  trouvez  dans  la  doctrine 
de  notre  père  Kant  viennent,  ce  me  semble,  de  ce  que  vous  consi- 
dérez la  liberté,  la  contingence  et  le  déterminisme  comme  autant 
de  réalités  complètes  en  elles-mêmes  et  par  conséquent  exclusives 
l'une  de  l'autre,  tandis  qu'elles  ne  sont,  selon  moi,  que  trois  élé- 
ments, trois  moments^  comme  dirait  Hegel,  d'une  seule  et  même 
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réalité.  Un  homme  par  exemple  veut  librement,  mais  encore  fuul-il 
qu'il  veuille  dans  un  sens  et  dans  un  intérêt  déterminés,  car  autre- 
ment sa  volonté  ne  serait  pas  de  ce  monde,  et  de  plus,  conformé- 
ment à  certaines  maximes  et  à  un  certain  caractère,  car  autrement 
ce  ne  serait  pas  lui,  individu  particulier,  qui  aurait  cette  volonté.  Et 
il  n'y  a  aucun  conflit  entre  sa  liberté  et  sa  nature,  car,  d'une  part, 
sa  liberté  ne  peut  pas  s'exercer,  se  réaliser  sans  devenir  telle  volonté 
et  la  volonté  de  tel  homme,  et,  d'autre  part,  les  limites  de  sa  nature 
ne  sont  pas  fixes  et  sa  volonté  peut  être  déterminée  par  des  maximes 
de  plus  en  plus  rationnelles,  de  plus  en  plus  impersonnelles,  de  plus 
en  plus  près  d'être  adéquates  à  la  liberté  et  à  la  moralité  absolues. 
Mais,  de  plus,  il  faut  bien  que  la  volonté  de  cet  homme  se  manifeste 
dans  une  action  qui  soit  un  phénomène  physique  et  qui  fasse  partie, 
par  conséquent,  du  tissu  général  des  phénomènes  ou  du  mécanisme 
universel  :  car  ne  vouloir  aucune  action  serait  ne  pas  vouloir,  et 
une  action  qui  déchirerait  le  tissu  du  mécanisme  serait  un  rêve  et  non 
un  événement  réel.  Et  ici  encore,  il  n"y  a  pas  conflit  entre  la  nature 
interne  de  cet  homme  et  le  mécanisme  externe  de  ses  actions  :  car, 
d'une  part,  il  faut  bien  que  sa  volonté  prenne  corps  dans  un  événe- 
ment véritable,  et,  de  l'autre,  le  mécanisme  a  des  ressources  infinies, 
les  conditions  des  conditions  reculent  à  Tinfini,  et,  dans  la  division 
des  parties  de  la  matière  et  dans  la  régression  des  effets  aux  causes, 
il  n'y  a  pas  de  premier  phénomène  déterminé  en  soi  qui  détermine 
les  autres,  et  on  peut  toujours  se  représenter  le  mécanisme  tout 
entier  comme  déterminé  par  tel  événement  futur  qu'il  est  chargé  de 
réaliser. 

<(  Mais  l'essentiel,  suivant  moi,  serait  de  bien  comprendre  cette  unité 
d'une  même  action,  qui  se  raréfie,  en  quelque  sorte,  et  se  résout  en 
mécanisme  pour  donner  prise  à  l'entendement  et  entrer  dans  le 
monde  de  la  science,  qui  se  sent  immédiatement  elle-même,  comme 
volonté  ou  désir,  dans  sa  réalité  concrète,  et  qui  apparaît  en  même 
temps  à  notre  conscience  intellectuelle  comme  une  création  absolue 
de  notre  liberté.  Or  c'est  ce  qui  n'est  possible  que  par  l'idéalisme, 
aux  yeux  duquel  il  n'y  a  ni  matière  ni  mécanisme  en  soi,  ni  àme, 
vie  ou  force  en  soi,  mais  de  simples  concentrations  ou  dispersions 
d'une  même  lumière  intellectuelle. 

«  L'idéalisme  est  la  doctrine  morale  par  excellence,  en  même  temps 
qu'une  doctrine  esthétique  et  scientifique,  car  il  accorde  tout  et  à 
la  nature  et  au  mécanisme,  et,  en  même  temps,  il  peut  toujours  dire 
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à.  la  liberté  que  ce  n'est  que  provisoirement,  et  en  attendant  quil 
les  amène  à  ses  pieds  :  donec  ponam  i7nmicos  tuos  scaOellum  pediim 
tuorum...  » 

Prédilection  réfléchie  pour  les  doctrines  originales  et  difficiles, 
souci  de  rectifier,  d'assouplir  l'usage  déductif  des  concepts  d'après 
une  analyse  directe  des  réalités  qui  sont  censées  leur  correspondre, 
sentiment  des  ressources  quasi  illimitées  de  l'imagination  intellec- 
tuelle, croyance  à  l'identité  fondamentale  de  l'action  de  la  pensée 
dans  tous  les  domaines  où  elle  s'exerce,  —  plusieurs  des  traits 
essentiels  de  ses  convictions  les  plus  mûries  se  marquent  nettement 
dans  cette  vigoureuse  discussion  d'école,  si  finement  nuancée,  dans 
ses  dernières  lignes,  d'une  ombre  d'ironie  critique. 

Dès  cette  époque,  un  problème  qui  restera  pour  lui  d'un  intérêt 
central,  —  le  problème  des  rapports  delà  connaissance  et  de  l'action, 
—  domine  et  attire  tout  l'efTort  de  sa  pensée.  Problème  classique,  en 
un  sens;  eflfort  discipliné  par  une  longue  tradition  universitaire, 
envers  laquelle  il  affirme,  très  sincèrement,  son  respect.  C'est  de 
celle  tradition  qu'il  accepte,  duranttoute  cette  période  de  son  travail, 
deux  postulats  qu'il  déclarera,  plus  tard,  injustifiables.  Un  postulat 
de  doctrine  :  il  serait  possible  d'atteindre,  par  la  réflexion  pure,  des 
certitudes  d'un  ordre  supérieur,  dominant  de  haut  l'expérience  et 
l'analyse  scientifique.  Un  postulat  de  méthode  :  étudier  assidûment, 
en  vue  d'en  tirer  une  philosophie  actuelle,  ou  plutôt  éternelle,  cinq 
ou  six  des  grands  systèmes  philosophiques  du  passé.  Mais  ni  par  la 
manière  dont  il  interprète  les  philosophies  classiques,  ni  parla  qua- 
lité des  intuitions  personnelles  qui  suscitent  ces  interprétations 
même,  et  malgré  tout  les  débordent,  il  n'est,  vraiment,  en  accord 
intime  avec  l'esprit  de  ces  postulats. 

Placé  en  face  de  Kant,  de  Leibniz,  de  Spinosa,  de  Descartes  et 
astreint  à  extraire  de  leurs  formules  sa  propre  conception,  il  ne  se 
borne  pas  à  élaborer,  pour  la  prolonger  par  une  sorte  d'extase,  une 
transcription  résumée  de  ces  formules.  11  ne  se  soumet  pas,  avec 
dévotion,  à  la  lettre  même  de  leurs  systèmes,  etil  ne  se  hâte  pas  non 
plus  de  leur  opposer,  du  dehors,  les  considérations  toutes  faites  qui 
permettent,  suivant  les  cas,  de  les  «  réfuter  »  ou  de  les  «  dépasser  ». 
Chaque  grande  thèse  philosophique  lui  apparaît  comme  représenta- 
tive d'un  certain  mode  de  penser,  dont  quelques  intuitions  fonda- 
mentales  contiennent   le    principe    et  la  loi.    L'important   est  de 
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dégager  ces  iiilui lions  maîtresses  :  une  fois  t[u'on  les  a  saisies,  il  est 
légitime,  il   est  fécond  de  marquer  librement  leur  signification  la 
plus    explicite.    Mais   il    ne    faut   pas,    d'autre   part,   préjuger   de 
l'harmonie    de     ces    intuitions   entre   elles    :    la  doctrine-limite    à 
laquelle  nous  aboutissons  en  développant  l'une  d'elles  ne  se  confond 
pas,  en  général,  avec  la  doctrine  réelle  d'où  nous  l'avons  extraite. 
Prise  dans  son  ensemble,  celle-ci  comprend,  en  réalité,  plusieurs 
positions  initiales,  et,  par  suite,  plusieurs   directions  relativement 
indépendantes.  A  cette  complexité,  à  cette  incertitude  vivante,  nous 
ne  substituerons  pas,  sous  prétexte  de  fidélité  historique,  un  schéma 
neutre  et  vide.  Nous  nous  appliquerons  à  grouper,  pour  caractériser 
chacune  de  ces  tendances,  toutes  les  indications  fournies  par  les 
textes,  à  la  définir  et  à  la  suivre  idéalement,  autant  qu'il  est  néces- 
saire pour  apercevoir,  en  même  temps  que  sa  véritable  portée,  ses 
rapports  avec   toutes  celles  qui  lui  font  équilibre.  Que  nous  nous 
préoccupions  surtout  d'histoire  ou  de  vérité  actuelle,  nous  aurons 
renoncé  à  l'illusion  superstitieuse  qui  consiste  à  croire  à  la  parfaite 
homogénéité  du  système,  à  l'absolue  convenance  de  chacun  de  ses 
détails  avec  une    même  inspiration  :   nous  l'aurons  ou   accentué, 
précisé,  si  nous  sommes  partis  de  quelques-uns  de  ses  principes,  ou 
dissocié,  divisé,  si  nous  avons  tenu  compte  de  tous.  Mais,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  nous  aurons  découvert  ce  qu'il  renferme  de 
suggestions,  de  sources  de  vie  intellectuelle. 

La    thèse  latine   de   Rauh,  sur   la   foi    chez   Spinosa,  est  un  bel 
exemple  de  cette  méthode  d'analyse  pénétrante  et  de  reconstruction, 
maintenue  dans  les  cadres  de   l'histoire.  Dans  les  nombreux  pas- 
sages de  ses  œuvres  qui  attestent  le  respect  de  Spinosa  pour  la  foi, 
Rauh  se  refuse  à  voir  de  simples  concessions  dictées  par  la  prudence, 
ou  par  un  amour  égoïste  de  la  paix  publique:  il  n'admet  pas  qu'on 
cède  à  la  tentation  de  conserver  à  sa  philosophie,  envers  et  contre 
tout,  les  apparences  d'un  rationalisme  aristocratique  et  orgueilleux. 
Il  montre,  d'après  les  textes,  que  la  foi  est,  pour  Spinosa,  révéla- 
trice d'un  certain  ordre  de  vérités  :  l'homme  de  bien,  sans  com- 
prendre   rationnellement     les    préceptes     moraux,    participe,    du 
moment  qu'il  les  adopte  et  les   met  en  pratique,  à  la  révélation 
éternelle   qui  en  a  été   faite  au  Christ,  et,  par  son  entremise,   au    • 
monde.  Et  il  trouve  alors  que  cette  vue  éclaire  d'un  jour  nouveau 
toute  la  philosophie  de  Spinosa  :  car  la  foi  ainsi  conçue  se  rapproche 
chez  lui  de  la  raison,  non   seulement  parce   que    les  vérités  que 
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Tune  ol  l'autre  saisissent  coïncident  en  Dieu,  mais  parce  que  l'acte 
par  lequel   elles   les  saisissent  est  au  fond  de  même  nature.    En 
effet,  nous  n'avons  pas,  selon  Spinosa,   de  perception  claire  de  la 
nécessité  qui  rattache  aux  attributs  infinis  de  la  substance  divine  la 
série  illimitée  des  modes  finis  :  nous  croyons,  sans  la  comprendre, 
à  la  nécessité  de  celte  dépendance;  enfin,  l'amour  intellectuel  de 
Dieu  lui-même  ne   nous  est  rendu   possible   que  par  un   secours 
intérieur  sans  lequel  notre   seule  raison   ne    nous  délivrerait   pas 
des  passions.  Ainsi  se  laissent  distinguer,  chez  Spinosa,  les  traits 
d'une  doctrine  de  la  transcendance,  de  la  prédestination  et  de  la 
grâce  qui  n'élimine  pas,  mais  qui  transfigure  son  intellectualisme*. 
Mais  c'est  à  la  même  méthode,  —  appliquée  plus  librement  dans 
un  travail  «  dogmatique  »,  —  qu'est  due,  au  moins  en  partie,  la 
valeur  philosophique  de  chacun  des  chapitres  de  la  thèse  principale 
de  Rauh.  Ni  le  «   naturalisme   »  évolutionniste,  ni  le  géométrisme 
spinosiste,  ni  le  finalisme  leibnitien,  ni  le  moralisme  kantien,  qu'il  y 
expose  successivement,  ne  sont  enfermés  par  lui  dans  les  formules 
traditionnelles  qu'il  est  aisé  d'en  reproduire.  Approfondies,  ramenées 
à   leurs   intuitions   génératrices,    toutes    ces    théories    lui   livrent, 
d'elles-mêmes,  des  moyens  de  les  compléter  et  de  les  enrichir.  Et 
sans  doute,  l'ordre  dans  lequel  il  range  ces  analyses  est  d'une  sim- 
plicité trop  linéaire;  le  lien  qui  les  unit  peut  paraître  fragile    Pour- 
tant, et  avant  même  d'en  venir  à  la  critique  personnelle  qu'elles 
préparent,  comment  ne  pas  être  frappé  de  la  justesse  et  de  forigi- 
nalité  de  ses  interprétations,  toutes  animées  de  la  même  sympathie, 
intelligente  et  libérale,  pour  les  pensées  indépendantes  et  fortes.^  A 
une  époque  où  les  théories  évolutionnistes  étaient  loin  d'obtenir  de 
tous  les    «    philosophes    »    une    considération    si   attentive,    Rauh 
découvre,  avec  bonheur,  le  sens  et  l'intérêt  des  aperçus  qu'elles 
ouvrent  sur  la  genèse  des  sentiments  humains,  montrant  vers  quelle 
large    conception   de  la   vie  morale  tend,   chez  Darwin,   la  notion 
transformiste    de    l'instinct,    notant,   chez   Spencer,    le    respect,   la 
vénération  des  «  lois  naturelles  »,  à  la  fois  nécessaires  et  bienfai- 
santes,   qui    donne   à    sa    philosophie    de    l'Évolution    universelle 
l'accent  d'un  optimisme  religieux  "2.  Dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance des  Regulse  ou  à\x  De  inlellectus  emendatione,  il  fait  saisir  un 

1.  Qualenus  doctr'ma  quam  Spinosa  de  fide  exposuil  cion  lola  cjusdem  doclrina 
coh.rreat,  passim.  notamment  p.  30,  34-36,  41,  .51,  36. 

2.  Essdi  sur  le  Fondement  mélaphysiqiie  de  la  morale-,  Paris,  1890,  ch.  i. 
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u  inlellectualisme  concret  »,  pour  lequel  le  type  et  le  centre  de  toute 
vérité  est  constitué  par  l'appréhension  immédiate  et  une  de  telle 
«  nature  »  déterminée,  de  telle  "  essence  particulière  affirmative'  «. 
Arrivant,  enfin,  à  la  philosophie  morale  de  Kant,  il  s'efforce  de 
dégager,  en  écartant  des  objections  superficielles,  la  signification 
profonde  des  difficultés  que  soulève  la  conciliation  de  la  Raison 
Pratique,  de  ses  impératifs  et  de  ses  postulats,  avec  les  principes  de 
la  raison  théorique.  La  rationalité  de  la  pensée  morale  n'étant  pas, 
pour  Kant,  dérivée  de  celle  de  la  pensée  théorique,  mais  inhérente, 
intérieure  à  sa  propre  action,  il  n'avait  pas,  dit  Rauh,  à  démontrer 
spéculativement  l'existence  de  la  Raison  Pratique,  mais  simple- 
ment à  énoncer  la  loi  suivant  laquelle  elle  se  pose,  et  à  justifier,  en 
tant  que  règles  pratiques,  les  formules  successives  de  cette  loi  ;  il 
n'avait  pas  à  expliquer  la  réalité  de  la  liberté  ni,  par  conséquent, 
la  nature  de  son  rapport  avec  le  déterminisme,  mais  seulement  à 
légitimer  l'affirmation  de  la  liberté  comme  celle  d'un  idéal  insépa- 
rable de  l'affirmation  de  la  loi  morale.  Mais  cette  pleine  autonomie 
de  la  Raison  Pratique  ne  s'harmonise  bien  avec  l'ensemble  du  sys- 
tème que  si  Kant  a  tendu,  —  comme  l'indiquent  certains  textes,  — 
à  concevoir  son  activité  «  contrainte  par  elle-même  »  {(Jurch  sich 
selhst  gezicungen)  comme  le  principe  initial  et  commun  de  toute 
pensée  :  l'unité  essentielle  de  sa  philosophie  serait  alors  d'avoir 
substitué,  dans  tous  les  domaines,  à  la  notion  d'une  pensée  fixée 
par  la  contemplation  d'une  réalité  éternelle  celle  d'une  pensée  qui 
crée  son  objet  suivant  la  loi  qu'elle  se  donne,  d'avoir  représenté  la 
certitude  idéale  comme  étant  non  plus  l'appréhension  d'une  chose, 
mais  l'aperception  d'un  acte.  Arrêté,  dans  cette  voie,  par  la  notion 
vide  du  noumène,  qu'il  déclare  inconnaissable,  mais  maintient  en 
tant  qu'idéal  légitime  de  la  connaissance  spéculative,  Kant  s'est 
enfermé,  en  opposant  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique, 
dans  un  «  positivisme  métaphysique  »  qui,  s"il  assure  l'autorité  de 
la  conscience  morale  dans  l'ordre  qui  est  le  sien,  ne  la  protège  pas 
contre  des  doutes  que  parait  excuser,  de  la  part  de  la  raison  théo- 
rique, le  fantôme  subsistant  d'une  certitude  objective  absolue  -. 


1.  Essai,  ch.  ii,  p.  75  et  suiv.  —  La  vérificalion  historique  de  cette  interpré- 
lalion  n'est  ici  qu'esquissée,  mais  Raiih  l'a  souvent  reprise,  développée  et  préci- 
sée, au  cours  de  son  enseignement,  dnns  sus  explications  de  Descartes  et  de 
Spinosa. 

2.  Id.,  cIj.  IV,  p.  \oQ  el  suiv.,  notamment  p.  166-7,  171  et  186.  —  Cf.  p.  6. 
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Peul-on  échappera  ropposition  ainsi  établie  par  luint  entre  la  con- 
naissance et  la  moralité?  telle  est,  dans  ses  termes  mêmes,  la  ques- 
tion que  se  propose  Rauh  au  début  de  sa  thèse  '.  Dissiper,  définitive- 
ment, l'illusion  qui  consiste  à  imaginer  la  vérité  comme  une  chose, 
prouver,  par  une  analyse  régressive  des  conditions  de  la  certitude, 
qu'à  ces  conditions  satisfait,  mieux  que  toute  connaissance  objective, 
l'acte  de  volonté,  l'acte  créateur  par  lequel  la  pensée  s'impose  sa  loi, 
«  élever  »  ainsi  cet  acte  «  à  l'absolu  »,  c'est-à-dire  montrer  en  lui 
l'équivalent  positif  des  révélations  ontologiques  vainement  pour- 
suivies par  les  anciennes  philosophies,  tel  est,  d'après  ses  propres 
formules,  le  thème  de  VEssai  sur  le  fondement  métaphijsigue  de  la 
morale  K  Et  déjà  cette  transposition  psychologique  du  problème 
indique  assez  combien  l'orientation  intellectuelle  de  Rauh  l'éloigné 
des  constructions. dogmatiques,  des  systèmes  du  monde;  déjà  cet 
énoncé  général  laisse  deviner  combien  il  s'écartera  du  «  néo-criti- 
cisme  »,  —  cette  «  philosophie  fermée  »,  dira-t-il  plus  tard,  —  et 
plus  généralement  des  doctrines  qui,  tout  en  revisant  le  kantisme 
sur  d'autres  points,  ont  adopté  sa  conception  générale  d'une  con- 
cordance immobile  et  parfaite  entre  les  formes  de  l'esprit  et  ses 
objets. 

Mais,  tel  que  nous  venons  de  le  rappeler,  cet  énoncé  ne  donne  pas 
une  idée  exacte  de  ce  qu'est  véritablement  VEssai,  n'en  exprime  pas 
tidèlement  la  structure  intime  et  le  contenu.  Pour  qui  lit,  aujour- 
d'hui, le  livre  de  Rauh  sans  préoccupation  doctrinale,  il  est  manifeste 
que  sa  pensée  personnelle  s'est  détachée  —  à  un  bien  plus  haut 
degré  que  ne  l'annoncent  le  plan  et  l'ordonnance  générale  du  livre 
—  de  la  spéculation  philosophique  classique.  En  réalité,  le  senti- 
ment qui  inspire  VEssai,  qui  circule  dans  toutes  ses  pages,  qui  leur 
donne  leur  sens  véritable  et  leur  accent,  c'est,  précisément,  une 
répulsion  intellectuelle  très  vive  pour  la  simplicité  linéaire,  la  pau- 
vreté déductive  des  théories  idéologiques  de  la  morale,  et  un  intérêt 
intellectuel  très  vif  pour  la  diversité,  la  richesse,  la  complexité  mou- 
vante des  données  réelles  qu'elles  ignorent  ou  qu'elles  négligent.  Ce 
sentiment  intellectuel  se  développe,  chez  Rauh,  du  concret  à  l'abs- 
trait, et  c'est  dans  cet  ordre  que  nous  voudrions  noter  ici  rapide- 
ment ses  progrès,  en  montrant  d'après  quels  critères,  par  quelle 
méthode  il  est  conduit  à  opposer  à  ces  théories  :  d'une  part,  une 

1 .  Essai,  p.  3. 

2.  Ibid.,  nolfimment  p.  loi,  184,  KH)  el  siiiv.,  223. 
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démonstration  de  leur  inaptitude  à  rejoindre  Texpérience,  c'est-à- 
dire,  les  faits  moraux;  d'autre  part,  une  criti(iue  de  leur  propre 
principe,  c'est-à-dire  de  la  conception  de  la  raison  sur  laquelle  elles 
s'appuient;  enfin,  mais  seulement  en  dernier  lieu,  un  essai  pour 
déterminer  la  nature  et  les  relations  des  divers  types  de  certitude, 
—  essai  par  lequel  il  rejoint,  mais  non  sans  en  modifier  les  termes, 
le  problème  que  nous  énoncions  tout  à  l'heure. 

Les  théories  morales,  en  général,  se  présentent  comme  capables 
de  déterminer,  d'une  façon  pleinement  satisfaisante,  la  valeur  ou 
la  dignité  respective  des  facultés  humaines.  Pour  Kant,  par 
exemple,  le  seul  mobile  moral  est  le  respect  de  la  loi  du  devoir; 
tous  les  autres  sentiments  sont  d'ordre  «  pathologique  ».  Mieux  que 
Kanl,  les  penseurs  rationalistes  du  xvii°  siècle  ont  reconnu  la 
parenté  profonde  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité,  cette  intelli- 
gence confuse.  Mais  tous  ou  presque  tous,  ils  ont  posé  comme  allant 
de  soi  la  supériorité  de  la  pensée  claire,  et  ils  ont  hiérarchisé  toutes 
les  «  puissances  obscures  »  de  l'homme,  —  imagination,  senti- 
ments,—  d'après  la  signification  qu'elle  leur  attribue  en  les  situant 
dans  l'univers.  Nous  fierons-nous  à  la  raison  systématique  ou  con- 
templative pour  qualifier  les  sentiments?  pour  prouver,  par  exemple, 
la  supériorité  de  la  joie,  ainsi  que  Spinosa  a  tenté  de  le  faire,  en 
l'interprétant  comme  une  augmentation  de  puissance?  ou  lépreuve 
de  la  vie,  de  l'observation  directe,  nous  apparaîtra-t-elle  comme 
fatale  à  toutes  les  théories  de  ce  genre? 

Par  l'attention  avec  laquelle  il  s'est  déjà  appliqué  à  suivre,  chez 
lui-même  et  chez  les  autres,  le  mouvement  confus  de  là  vie  morale, 
autant  que  par  les  suggestions  fécondes  qu'il  doit  à  Pascal,  à 
Tolstoï,  Rauh  a  été  conduit  à  sentir  nettement  que  les  ressources 
profondes  de  l'action  ne  peuvent  être  si  aisément  mesurées  par 
Tintelligence  abstraite.  Même  dans  l'ordre  purement  expérimental, 
remarque-t-il,  la  portée  des  études  sur  l'inconscient  s'annonce 
comme  devant  être  considérable  :  «  De  toutes  parts  on  étudie  les 
puissances  obscures  de  l'homme,  et  la  réflexion  commence  à  nous 
apparaître  comme  extérieure'  ».  L'idée  que  les  philosophes,  les 
moralistes  se  sont  faite  jusqu'ici  de  la  valeur,  de  la  dignité  relative 
des  facultés  humaines  doit  subir  une  revision  correspondante  :  il 
est  temps  de  relever  l'imagination,  la  sensibilité,  toute  la  pensée 

1.  Essai,  p.  190,  note. 
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confuse,  de  l'espèce  de  déchéance  dont  elle  a  été  sommairement 
frappée.  «  L'imagination,  celte  puissance  ennemie  de  la  Raison, 
qui  eiïrayait  Pascal,  nous  donne,  par  les  perspectives  infinies  qu'elle 
nous  ouvre,  par  ses  écarts,  par  ses  folies  mêmes,  le  sentiment  des 
possibilités  indéfinies  de  combinaisons  que  la  nature  peut  produire, 
et  nous  garde  contre  le  défaut  d'élever  à  l'absolu  nos  expériences 
limitées.  Nous  sommes  vraiment,  par  ces  puissances,  en  communi- 
cation avec  l'infini  de  la  réalité;  de  là  la  valeur  de  ceux  qui  ont  la 
sensation  des  choses,  le  sens  du  détail,  de  ceux  surtout  qui  sont 
capables  d'agir  sur  le  monde  '  ».  «  La  sensibilité  et  la  joie  même, 
conquise  par  la  souffrance,  doivent  retrouver  leur  place  dans  un 
système  moral.  Ce  qui  nous  unit  aux  autres  hommes,  le  véritable 
lien  entre  l'humble  et  le  penseur,  ce  qui  est  véritablement  «  fon- 
cier »  en  nous,  ce  n'est  pas  encore  celte  Raison  pratique,  sèche  et 
froide,  qui  tient  le  compte  exact  de  nos  devoirs  et  n'accepte  que  de 
mauvaise  grâce  l'aide  du  sentiment,  c'est  la  communauté  de  la  joie 
et  de  la  soufïrance,  et,  par  là,  du  sacrifice  et  de  la  résignation-.  »  Il 
est  d'un  intellectualisme  excessif  et  ignorant  de  reléguer  tous  ces 
modes  de  la  vie  morale,  parce  qu'obscurs  et,  à  la  rigueur,  inexpri- 
mables, dans  une  région  inférieure  et  méprisée,  et  d'emprisonner 
l'idéal  dans  une  formule  qui  en  réserve,  a  priori,  toutes  les  parties 
les  plus  hautes  à  la  seule  pensée  claire.  Il  est  arbitraire  de  glorifier 
par-dessus  tout,  comme  le  fait  Spinosa  lui-même,  la  raison  contem- 
plative et  la  joie  qui  résulte  de  son  exercice  :  «  Il  faut  glorifier, 
sanctifier,  bénir  la  souffrance,  le  péché  même,  condition  de  la  vertu, 
en  arriver  à  comprendre  et  à  sentir  le  beauté  de  la  joie  conquise 
par  le  sacrifice.  0  felix  culpa,  o  felix  Adamx  peccatum!^»  Affirma- 
tions éloquentes  où  Rauh  marque  assez  son  intention  de  retenir  et 
de  fixer,  pour  la  plus  grande  richesse  de  la  conscience  moderne,  les 
nuances  délicates  de  la  discipline  chrétienne,  mais  derrière  lesquelles 
on  devine  aussi  bien  des  intuitions  profanes,  plus  libres  et  plus 
neuves  :  «  Certains  poètes  contemporains,  artistes  dépravés  et 
raffinés  en  volupté,  ont  glorifié  ces  actions  où  il  entre,  comme  ils 
disent,  la  saveur  du  péché...  On  peut,  en  appliquant  ces  expressions 
à  la  vie  en  général,  lui  donner  un  beau  sens,  car  la  joie  essentielle 
est  celle  qui  nous  apparaît  comme  une  conquête  sur  le  mal,  et  que 

1.  Essai,  p.  1.11. 

2.  kl.,  p.  180. 

3.  UL,  p.  114. 
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le  sentiment  du  péché  vivifie.  Et  lorsque  nous  essayons  de  délivrer 
nos  joies  de  la  tristesse  et  du  sentiment  de  notre  misère  qui 
semblent  s'opposer  à  leur  achèvement,  nous  les  afTadissons  '...  » 

En  un  mot,  c'est  par  une  critique  psychologique  des  théories  «  ra- 
tionalistes »  de  la  vie  que  Rauli  est  conduit  à  les  rejeter;  ce  qu'il 
oppose  aux  conséquences  qu'elles  entraînent,  aux  «  jugements  de 
valeur  »  qu'elles  conduisent  à  porter  sur  les  formes  et  sur  les  types 
de  l'activité  humaine,  c'est,  en  réalité,  le  témoignage  de  l'expérience 
et  l'appréciation  de  la  conscience  informée  qui  s'en  inspire.  Par  des 
exemples,  par  des  remarques  d'observation  courante,  par  des  induc- 
tions qui  les  prolongent,  il  entend,  en  somme,  montrer  combien  il 
serait  absurde  de  sacrifier  l'épreuve  directe  que  la  vie  nous  permet 
de  faire  de  la  valeur,  de  la  fécondité  des  forces  morales  à  une  con- 
ception générale  de  la  vie  même  ou  de  la  nature. 

Mais  sa  critique  ne  s'attaque  pas  seulement  aux  conséquences  ou 
aux  applications  de  ces  théories  :  elle  s'attaque  aussi  à  leur  prin- 
cipe. Ce  qu'il  leur  reproche,  ce  n'est  pas  seulement  d'avoir  eu  une 
opinion  exagérée  du  pouvoir  de  la  raison,  prise  sous  certaines  formes; 
c'est  encore,  c'est  surtout,  de  s'être  fait  de  la  Raison  elle-même  une 
idée  trop  étroitement  formelle,  psychologiquement  incomplète  et 
inexacte.  Pour  Kant,  en  particulier,  la  raison  paraît  consister  tout 
entière  dans  l'universalité  des  propositions  par  lesquelles  elle 
s'exprime.  Rauh  s'efforce  de  démontrer  que  le  caractère  rationnel 
d'une  certitude  théorique  ou  pratique  est  indépendant  de  l'exten- 
sion qu'on  peut  lui  attribuer.  Sans  doute,  il  est  vrai  de  dire  que  la 
Raison  est  la  faculté  de  l'universel,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  là  où  il  n'y  a  pas  d'affirmation  impersonnelle,  posée,  en  elle- 
même  et  pour  elle-même,  par  une  pensée  qui  s'y  concentre  et  s'y 
fixe  sans  réserve.  Mais  cette  puissance  d'universalité  ne  se  traduit 
pas  nécessairement  par  des  formules  susceptibles  d'être  étendues, 
telles  quelles,  à  toute  la  diversité  des  cas;  elle  se  saisit  d'abord  à 
l'état  implicite,  virtuel,  renfermée,  pour  ainsi  dire,  dans  la  force 
d'expansion  d'une  conviction,  d'un  sentiment  désintéressé.  C'est  à 
l'évidence  d'une  proposition  vraie  qu'il  faut  se  reporter  si  l'on  veut 
savoir  ce  que  c'est  que  la  vérité;  c'est  à  l'unité  d'une  décision  parti- 
culière, c'est  à  l'acte  de  foi  par  lequel,  sans  le  secours  de  l'intelli- 
gence, sans  le  secours  même  du  langage,  nous  nous  donnons  à  notre 

■1.  Essai,  p.  224. 
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eflbrt  qu'il  faut  se  reporter  si  l'on  veut  avoir  le  droit  de  dire  que  le 
devoir  est,  pour  nous,  la  première  des  certitudes.  «  L'incarnation 
de  la  Raison,  de  la  faculté  de  l'universel,  voilà  ce  que  nous  connais- 
sons de  plus  sûr.  '  »  Avant  de  se  développer  en  propositions  géné- 
rales, avant  même  de  s'apercevoir,  la  raison  se  vit  en  nous,  et  tous 
les  états  de  croyance  irrésistible  par  lesquels  elle  se  traduit,  depuis 
les  plus  concrets  jusqu'aux  plus  abstraits,  depuis  une  perception, 
une  joie,  un  amour  individuel  jusqu'aux  lois  de  la  science  et  aux 
principes  des  métaphysiciens,  doivent  être  considérés  et  étudiés 
comme  des  aspects  et  des  moments  de  cette  vie. 

Ainsi  s'indique,  dès  sa  thèse,  une  idée  qui  jouera  dans  le  dévelop- 
loppement  de  la  pensée  de  Rauh  un  rôle  capital  :  le  rationnel,  pris 
en  lui-même,  doit  être  distingué  de  l'universalité  que  lui  ont  attri- 
buée les  métaphysiciens.  Idée  qui  explique,  à  la  fois,  les  objections 
très  vives  qu'il  leur  adressera,  et  la  sympathie  qu'il  leur  conservera. 
Ils  ont  bien  aperçu,  en  efîet,  certaines  attitudes,  certaines  directions 
de  la  pensée;  mais  ils  ont  supposé,  sans  que  rien  le  leur  garantisse, 
que  ces  attitudes  et  ces  directions  déterminaient  tout  le  possible.  Il 
faut  reprendre,  en  les  traitant  comme  de  simples  expériences  psy- 
chologiques, leur  notation  des  formes  intellectuelles. 

Cet  essai  d'analyse  de  la  Raison,  joint  à  la  critique  des  théories 
déduclives,  permet  de  comprendre  en  quel  sens  Rauh  écrit,  au  début 
de  sa  thèse  :  «  Ce  que  nous  croyons  vrai,  c'est  que  le  sentiment  est, 
dans  son  ordre,  raison,  et  que  cela  peut  s'établir  rationnellement  -.  » 
Rien  n'est  plus  loin  de  sa  pensée,  dès  cette  époque,  qu'une  apologie 
systématique,  indistincte,  de  telles  ou  telles  forces  de  la  vie.  Seule, 
à  ses  yeux,  une  philosophie  trop  intellectualiste  pourrait  songer  à 
proclamer  la  souveraineté  des  sentiments,  au  sens  courant  du  mot, 
après  les  avoir  reliés  à  un  plan  de  l'univers;  seule  une  philosophie 
de  ce  genre  pourrait  songer  à  les  diviniser  ou  à  les  exalter  en  tant 
que  forces,  en  tant  qu'impulsions  dirigées  de  telle  façon  par  rap- 
port à  l'ensemble  de  la  nature*.  Ce  qu'il  affirme,  c'est  qu'il  n'existe, 
dans  tous  les  ordres,  qu'un  même  genre  de  certitude,  qu'une  con- 
viction morale  n'a  pas  à  se  subordonner  à  une  représentation  théo- 
rique de  l'univers,  —  et  que,  par  suite,  sans  chercher  à  dominer, 
à  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  le  passé  et  l'avenir  de  noire  con- 

I.  Essai,  p.  203.  —Cf.  p.  125-7. 
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duite,  nous  devons  accepter  comme  règle  de  l'action,  dans  chaque 
cas,  la  croyance  irrésistible  à  laquelle  notre  raison  s'arrête,  quelle 
que  soit  labstraclion  ou  la  généralité  de  la  formule  par  laquelle  elle 
s'exprime  '. 

En  tant  qu'il  ne  croit  pas  possil)le  de  déduire  d'une  théorie  du 
monde  les  normes  de  la  conduite,  en  tant  qu'il  ne  croit  même  pas 
possible  de  prévoir,  a  priori,  quels  seront  leurs  caractères  logiques, 
on  peut  dire,  à  la  rigueur,  que  Rauh  retrouve,  mais  en  la  transfor- 
mant profondément,  la  notion  kantienne  de  l'autonomie  de  la  Raison 
Pratique.  Déjà,  cependant,  et  par  le  fait  même  qu'il  l'a  transposée, 
—  sans  s'en  rendre  encore  parfaitement  compte,  —  du  plan  de  la 
dialectique  dans  celui  de  la  psychologie,  il  tend  visiblement  à  ne  pas 
concevoir  cette  autonomie  comme  absolue,  mais  seulement  comme 
relative.  Kant  a  exagéré,  dit-il.  la  perfection  intrinsèque,  la  pleine 
indépendance  des  ordres  de  la  conscience  morale  :  il  ne  faut  pas 
ignorer  «  la  variété  infinie  des  circonstances,  et  que  l'idéal  de 
l'homme  doit  être  corrigé  par  la  considération  de  l'histoire  et  de  la 
nature-  ».  Déjà  d'autre  part,  et  pour  la  même  raison,  il  a  renoncé 
expressément  à  défigurer  cette  notion  par  une  interprétation  dog- 
matique des  postulats  kantiens  :  décisive  dans  son  ordre,  c'est-à- 
dire  dans  l'action,  la  certitude  morale  n'est,  pas  plus  qu'une  autre, 
révélatrice  en  dehors  de  cet  ordre.  Elle  ne  nous  apprend  rien  des 
choses,  ni  ce  que  nous  pouvons  en  connaître  parla  science,  ni,  à 
plus  forte  raison,  ce  que  nous  avons  l'inquiétude  et  la  joie  d'y  pres- 
sentir. «  Si  on  entend,  par  substance  ou  Être,  cet  au-delà  mystérieux 
que  tout  être  enveloppe,  on  peut  dire  que  l'Être  dépasse  la  moralité 
même;  et  cette  pensée  n'est  pas  négligeable,  car  elle  donne  à  nos 
actes  je  ne  sais  quoi  de  plus  réservé,  de  plus  mesuré;  elle  y  met  ce 
grain  d'esprit  et  de  doute,  nécessaire  en  toute  action  humaine  ^  » 
La  liberté  même,  ce  postulat  par  excellence  de  toutes  les  philoso- 
phies  morales,  Rauh  se  refuse,  —  aussi  bien  que  dans  les  articles 
qu'il  a  consacrés   plus   tard  au  même   sujet,   —  à  la   considérer 

1.  Cf.  encore  Essai,  p.  o7-8,  où  Rauh  demande  qu'on  oppose  aux  morales  natu- 
ralistes, non  pas  une  inlerprétalion  purement  symbolique  et  «  poétique  »,  mais 
une  »  expérience  intime  >■,  et  d'un  autre  ordre,  —  p.  217,  oii  il  insiste  sur  la 
nécessité  d'une  analyse  pour  relier  la  morale  à  la  nature,  —  et  tant  d'autres 
passages  qui  permettraient  de  montrer,  —  moins  rapidement  et  moins  formel- 
lement que  nous  n'avons  dû  le  faire,  —  comment  sont  contenues,  dans  VEssai, 
toutes  les  idées  maîtresses  de  V Expérience  morale. 

2.  /(/.,  p.  ISl. 
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comme  pouvant  être  autre  chose  qu'un  idéal  pratique,  la  forme  sui- 
vant laquelle  notre  conscience  intellectuelle  rélléchit  notre  action. 
La  traiter  comme  une  chose,  chercher  comment  elle  peut  se  juxta- 
poser ou  se  superposer  au  monde  réel,  c'est  réaliser  un  étal  d'àme. 
et,  si  on  cherche  à  l'insérer  dans  le  déterminisme  des  phénomènes, 
se  heurtera  toutes  les  inductions  de  la  science'.  A  plus  forte  raison, 
et  tout  en  professant  que  les  croyances  religieuses,  quelle  que  soit 
leur  «  vérité  extérieure  »,  doivent  être  regardées  comme  pratique- 
ment valables  du  moment  qu'elles  sont  des  principes,  des  foyers  de 
vie  morale,  Rauh  se  détie-t-il  des  symboles  trop  arrêtés  par  lesquels 
ces  croyances  se  définissent  aux  yeux  de  l'intelligence.  L'inlini,  Dieu, 
doit  être  possédé  dans  l'action.  L'en  détacher,  le  traduire  en  idées, 
c'est  s'exposer  à  de  nouvelles  illusions  «  substantialistes  ».  Et  c'est 
le  plus  pur  esprit  de  sa  philosophie  morale  que  Rauh  traduit,  dans 
les  termes  mêmes  de  ses  derniers  cours,  quand  il  écrit  :  «  Prenons 
conscience  de  notre  éternité  actuelle,  de  notre  union  avec  tous  les 
êtres  raisonnables  :  cela  seul  ne  trompe  pas  ^  » 

Est-ce  à  dire,  cependant,  que  rien,  dans  la  psychologie  de  la  vie 
morale  ainsi  esquissée  par  Rauh,  ne  diffère  de  celle  qu'il  exposera 
plus  tard?  Sur  un  point  d'une  importance  capitale,  il  complétera  et 
par  là  même  rectifiera  ses  premières  assertions.  Il  ne  cessera  pas 
de  penser,  nous  le  verrons,  que  le  caractère  rationnel  d'une  croyance 
est  indépendant  de  l'extension  de  ses  formules;  il  ne  cessera  pas 
de  penser,  surtout,  que  le  sentiment  direct  d'une  évidence  spéciale 
doit  être  tenu  pour  le  critère  final  de  toute  recherche  théorique  ou 
pratique.  Mais  il  s'appliquera  à  distinguer  plus  nettement  ce  senti- 
ment d'évidence,  —  moment  de  la  vie  de  la  raison,  —  des  émotions 
auxquelles  il  peut  être  associé;  il  s'appliquera  surtout  à  marquer  la 
dislance  qui  sépare  la  croyance  non  située,  <»  élevée  immédiatement 
à  l'absolu  »,  de  la  croyance  qui  s'est  maintenue  après  une  enquête, 
—  dont  il  essayera  d'indiquer  les  éléments  et  la  méthode,  —  et  qui 
seule,  lorsqu'elle  demeure  alors  invincible,  doit  être  tenue  pour 
valable. 

De  plus,  Rauh  obéit,  dans  VE.ssai,  à  la  loi  de  l'histoire  intellec- 
tuelle qui  veut  qu'une  pensée  nouvelle  s'insère  souvent,  au  risque 
de  se  rendre  méconnaissable,  dans  les  formes  des  pensées  qu'elle 
tend  à  remplacer  :   il  incorpore,  gauchement,  les  résultats  de  sa 

1.  Essai,  p.  202. 
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critique  des  idéologies  morales  aux  distinctions  qu'il  ébauche  entre 
les  moments  de  la  vie  de  la  raison,  et,  par  réaction  contre  ces  théo- 
ries, aboutit  à  construire,  en  vue  de  la  glorification  de  Y  «  humble  », 

—  c'est-à  dire  de  l'évidence  morale  la  plus  élémentaire,  la  plus 
concrète  et  la  plus  ignorante,  —  une  hiérarchie  de  ces  moments 
qu'il  jugera  bientôt  aussi  arbitraire,  aussi  insoutenable  que  celles-là 
même  auxquelles  il  l'opposait. 

Mais,  malgré  ces  lacunes  et  ces  confusions,  on  voit  aisément  se 
dégager  de  VEssal  cette  conclusion  :  la  certitude  pratique  est,  comme 
les  autres,  à  la  fois  immédiate  et  spéciale  :  elle  ne  doit  pas  être 
déduite,  mais  cherchée,  pour  chaque  cas,  dans  l'évidence  directe  oi^i 
la  raison  trouve,  après  s'être  approfondie,  le  terme  de  sa  propre 
spontanéité. 

Qae  telle  soit  bien,  dès  cette  époque,  la  véritable  orientation  de  la 
pensée  de  Rauh,  c'est  ce  que  montre,  plus  nettement  encore  que  sa 
thèse,  le  beau  mémoire,  —  une  de  ses  œuvres  les  plus  pleines  et  les 
plus  achevées,  —  qu'il  a  consacré  à  la  Philosophie  de  Pascal. 

Ce  qui  lui  paraît,  en  effet,  caractéristique  de  celte  philosophie, 
c'est  que,  seul  de  tous  les  penseurs  classiques,  Pascal  a  saisi,  avec 
une  admirable  pénétration,  le  caractère  immédiat  et  spécial  de 
toutes  les  vérités  premières.  «  Le  cœur  sent  qu'il  y  a  trois  dimen- 
sions dans  l'espace  »,  comme  il  sent  qu'il  y  a  un  Dieu.  Seul  il  a 
compris  que  toute  la  chaîne  des  propositions,  que  toute  la  série  des 
raisonnements  suppose,  à  son  point  de  départ,  une  certitude  qui  ne 
se  déduit  pas,  un  «  état  d'âme  »  qui  se  suflit  à  lui-même.  Dans 
quelque  domaine  que  ce  soit,  ceux-là  sont  juges  qui  ont  su,  par  un 
don  de  la  grâce,  faire  aboutir  tout  le  mouvement  de  leur  recherche  à 
cet  état  de  croyance  invincible.  Là  est,  d'après  Rauh,  la  «  pensée 
centrale  »  autour  de  laquelle  rayonnent  toutes  les  «  digressions  » 
de  Pascal,  —  pensée  philosophique  à  nos  yeux,  mais  si  éloignée 
de  toutes  les  philosophies  de  son  temps  qu'on  s'explique  qu'il  ne 
l'ait  ni  déclarée  ni  reconnue  telle.  Par  cette  vue  profonde,  il  a  été 
amené  à  défendre,  dans  l'ordre  de  la  science,  l'expérimentateur 
contre  le  cartésien,  dans  l'ordre  de  la  foi,  le  fidèle  qui  croit  «  par 
une  disposition  intérieure  toute  sainte  >>  et  qui  est  «  très  efficace- 
ment persuadé  »  contre  le  libertin  qui  s'attarde  à  des  '<  sottises  », 

—  bref,  dans  tous  les  ordres,  celui  qui  a  le  sentiment  direct  des 
choses  contre  celui  qui  fait  des  phrases  à  leur  sujet;  par  elle  il  est 
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amené,  même,  à  douter  de  l'aptitude  de  l'intelligence  raisonneuse 
à  établir  la  force  et  les  droits  des  «  puissances  obscures  »,  à  réhabi- 
liter les  0  opinions  »  du  peuple,  dont  le  vrai  savant  découvre  les 
raisons,  contre  les  demi-savants  qui  «  s'en  moquent  ».  Lui-même 
enfin  semble  être  allé,  —  dans  le  Discours  sur  les  passions  de  Vamour. 
—  jusqu'il  rapprocher  de  la  pensée  les  sentiments  eux-mêmes,  au 
sens  courant  du  mot  :  «  L'on  a  ôté  mal  à  propos  le  nom  de  raison  à 
l'amour...  l'amour  et  la  raison  n'est  qu'une  même  chose...  »  Mais  il 
a  aperçu  c[ue  précisément  cette  interprétation  intellectualiste  des 
sentiments,  si  on  lui  attribuait  une  portée  objective  absolue,  abouti- 
rail  à  une  doctrine  de  l'exaltation  de  la  nature  et  de  la  vie,  qui 
rendrait  la  moralité  impossible.  Et  il  a  conclu  à  l'impossibilité  de 
décider  de  la  pratique  d'un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  vie 
même  :  notre  intelligence  se  meut  dans  un  «  milieu  »,  intermédiaire 
entre  la  pleine  lumière  et  l'obscurité  complète,  dans  une  complexité 
contradictoire  de  données  et  de  forces  dont  le  <>  sentiment  »,  — 
c'est-à-dire  l'évidence  immédiate,  —  est  juge  '. 

Mais  si,  dans  chaque  ordre,  une  évidence  immédiate  et  spéciale 
est  le  critère  décisif,  quels  sont,  en  définitive,  les  rapports  des 
divers  types  de  certitude? 

Les  conclusions  de  Rauh  sur  ce  point  se  résument.  —  sous  la 
double  influence  des  objections  provoquées  par  sa  thèse  et  des 
progrès  de  sa  propre  critique,  —  dans  un  article  du  premier 
numéro  de  la  Revue  de  Métaplujsique,  article  qui,  sous  une  forme 
tlialectique  plus  serrée  que  celle  de  sa  thèse,  est  comme  le  bilan  de 
cette  période  de  son  travail.  De  la  doctrine  de  sa  thèse,  il  détache 
expressément,  —  en  se  réservant  d'v  revenir  plus  tard  par  des 
méthodes  plus  complexes  et  plus  souples,  —  tout  ce  qui  concernait 
la  valeur,  les  relations  idéales  des  attitudes  et  des  types  moraux  : 
«  question,  écrit-il,  qui  ne  comporte  pas  à  proprement  parler  de 
solution  métaphysique,...  question  de  psychologie  et  de  morale 
pratique.  »  Ainsi  s'isole,  de  toutes  les  discussions,  de  toutes  les 
enquêtes  et  de  toutes  les  observations  dont  il  lavait  d'abord  sur- 
chargé, le  problème  de  la  nature  de  la  certitude.  Mais  sur  ce  point 
même,  s'il  maintient  les  affirmations  essentielles  de  sa  thèse,  c'est 
en  les  appuyant  sur  une  analyse  qui  tient  à  être  de  plus  en  plus 

1.  La  philosophie  de  Pascal,  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeau.v, 
J8y2,  notamment  p.  194,  19S,  204,  213,  218  et  siiiv. 


H.   DAUDIN.   —    V.    HALII.  203 

psychologique.  Essayant,  dans  cet  article,  de  définir  la  certitude  par 
sa  genèse,  il  lente  de  remonter,  pour  ainsi  dire,  les  degrés  succes- 
sifs par  lesquels  elle  se  dégage  du  mouvement  de  la  spontanéité 
intellectuelle,  et  il  trouve  que  toute  connaissance  objective,  toute 
vérité,  aussi  bien  que  tout  devoir,  ne  peut  être  posée  comme  telle 
qu'en  vertu  d'un  consentement,  dicté  à  la  pensée  par  une  loi  qu'elle 
s'est  donnée.  C'est  parce  qu'elles  se  prêtent  à  la  forme  de  cette  loi, 
c'est  parce  qu'elles  satisfont  aux  conditions  de  ce  consentement  inté- 
rieur que  les  choses  sont  reconnues  réelles,  que  telle  action  est 
reconnue  obligatoire  ou  bonne.  El  l'autonomie  du  consentement 
intérieur,  du  «  sentiment  de  rationalité  »  qui  le  traduit,  est,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  la  seule  garantie  de  notre  certitude.  On 
peut  voir  par  là  combien  est  naïve  l'illusion  des  métaphysiciens 
dogmatiques,  quand  ils  croient  assurer  la  stabilité  et  l'unité  de  la 
connaissance  en  la  suspendant  tout  entière  à  la  représentation  d'un 
être  absolu  et  premier,  d'une  chose  éternelle  :  c'est  oublier  que 
l'existence  de  cet  être  ou  de  cette  chose  ne  peut  être  acceptée  par 
nous  qu'au  même  titre  que  celle  de  tous  les  autres.  Or  il  est  égale- 
ment vrai  que  noire  conscience  intellectuelle  s'impose,  en  tant 
qu'elle  se  saisit  comme  une  force  active,  la  forme  du  devoir  et  de  la 
liberté  et,  en  tant  qu'elle  se  tourne  vers  le  donné,  la  forme  de  la 
vérité  et  de  la  nécessité.  Vouloir  ramener  à  une  unité  objective  ces 
formes  diverses,  s'efforcer  d'apercevoir  le  lieu  d'où  elles  émanent, 
c'est  se  poser  «  sur  ce  qui  est  premier...  des  problèmes  factices  », 
Dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  il  nous  est  impossible  de  rien 
atteindre  en  dehors  de  leurs  déterminations  successives,  et  cette 
impossibilité  même,  cette  parenté  qui  unit,  en  vertu  de  leur  carac- 
tère également  formel,  toutes  nos  afïirmations  à  une  même  activité 
de  pensée,  est  le  seul  lien  commun  de  toutes  les  vérités,  la  seule 
raison  concevable  de  l'  <>  accord  entre  toutes  les  formes  d'être  ».  En 
tant  qu'elle  reflète  plus  immédiatement  l'activité  de  la  pensée,  la 
liberté  peut,  à  la  rigueur,  être  posée  comme  première,  mais  à  condi- 
tion qu'on  ne  cherche  pas  à  expliquer  comment  cette  liberté,  qui 
n'est  pas  un  fait  naturel,  peut  engendrer  la  nature.  Une  cosmologie 
de  la  liberté,  une  morale  naturaliste  ou  déterministe,  méconnaissent 
également  la  signification  purement  formelle  de  leur  principe  res- 
pectif. 

1.  Essai  sur  quelques  problèmes  de  philosophie  première,  Revue  de  Me'taplnj- 
sv/ue  et  de  Morale,  I,  1,  janvier  1893,  p.  38,  43,  49. 
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Ainsi,  ccilitude  théorique  et  certitude  pratique  se  font  de  même, 
se  découpent,  par  ainsi  dire,  suivant  des  modes  analogues  dans  une 
même  activité  de  pensée.  Mais  lune  ne  peut  dominer  l'autre,  la 
supplanter  ou  l'engendrer.  Parenté,  analogie,  —  mais  aussi  spécia- 
lité, et  dans  leur  domaine  spécial,  autonomie,  indépendance  relative 
de  toutes  les  certitudes,  ce  sont  là  les  deux  idées  directrices  de  la 
note  que  Rauh  présentait,  quelques  semaines  avant  sa  mort,  au 
troisième  Congrès  internalional  de  philosophie  de  Heidelberg'. 


D'où  vient,  s'est-on  demandé  parfois,  que  le  métaphysicien  con- 
vaincu, passionné,  qu'était  Rauh  dans  sa  thèse,  se  soit  si  vite  trans- 
formé en  un  psychologue  soucieux  du  fait  et  défiant  des  systèmes? 
d'où  vient  qu'après  avoir  paru  conclure  à  l'insuffisance  de  toute 
connaissance  et  à  la  souveraineté  du  cœur,  il  ait  voulu,  dans  son 
second  livre,  indiquer  en  quel  sens  l'esprit  de  la  science  positive  peut 
inspirer  l'étude  de  la  vie  mentale?  Les  citations  qui  précèdent  mon- 
trent qu'il  convient  de  modifier  les  termes  de  cette  question.  A  dire 
vrai,  Rauh  n'est  pas  devenu  psychologue  :  il  l'a  toujours  été,  de 
vocation,  de  tendance  et  de  fait.  Mais  il  a  reconnu  qu'il  l'était,  et  il 
a  débarrassé  de  leur  gangue  dialectique  les  curiosités,  les  intuitions 
et  les  idées  par  lesquelles  il  l'était. 

Les  exigences  de  son  enseignement  à  l'Université  de  Toulouse, 
ses  lectures,  ses  relations  plus  nombreuses  avec  des  esprits  plus 
divers  et  plus  spéciaux  ont  sans  doute  contribué  à  assurer  cette 
évolution,  ou  plutôt  cette  libération  de  sa  pensée,  il  semble  bien, 
cependant,  qu'ici  encore  des  acquisitions  de  son  expérience  intime, 
un  rythme  nouveau  de  ses  réflexions  journalières  aient  devancé  et 
préparé  les  influences  dont  il  a  su  tirer  parti.  Dès  la  première  période 
de  son  travail,  ce  sont  bien,  en  efFet,  de  certaines  manières  de  sentir, 
de  concevoir  ou  de  vouloir,  de  certains  «  états  d'àme  »  éprouvés  ou 
observés  qui  l'intéressent.  Mais,  parce  que  sa  vie  intérieure  est  alors 
plus  intense  que  variée,  plus  vibrante  que  nuancée,  et  aussi  parce 
que  son  intelligence,  comme  beaucoup  d'intelligences  jeunes,  est  plus 
pressée  de  dominer  l'ensemble  des  faits  que  d'en  suivre  le  détail,  il 
se  contente,  pour  désigner  ces  états  d'âme  et  marquer  leurs  relations, 
d'une  notation  trop  sommaire  et  trop  abstraite,  et  cherche  immédia- 

1.  Rei-ue  de  Métaphysique,  nov.  190S,  p.  871-881. 
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tementà  les  situer,  ainsi  représentés,  dans  une  hiérarchie  univer- 
selle. Maintenant  que,  grâce  à  des  années  de  travail,  d'activité  con- 
fiante et  heureuse,  sa  conscience  s'est  ouverte  à  des  sentiments  plus 
déliés,  à  des  perceptions  plus  exactes  et  plus  fines,  maintenant  qu'il 
peut  vérifier  à  chaque  instant  dans  le  monde  où  il  agit  l'existence, 
mais  aussi  l'infinie  souplesse  des  forces  morales,  il  songe  moins  à 
les  (.justifier  »  et  davantage  à  les  comprendre.  L'espèce  de  brume 
scolastique  dont  il  était  d'abord  enveloppé  se  dissipe,  et  il  éprouve  à 
découvrir  le  réel,  à  renouveler  et  à  changer,  pour  le  mieux  saisir,  les 
prises  de  son  imagination,  une  joie  qui  ne  lui  fera  plus  défaut,  et 
qui  va  fixer  sa  destinée  intellectuelle. 

Par  le  mouvement  spontané  de  pensée    qui  le    porte   vers   une 
expérience  plus  large  et  plus  précise,  Rauh  est  amené  à  rencontrer, 
telle  qu'elle  se  définit  et  s'efforce  de  se  constituer  sur  le  modèle 
des  sciences  naturelles,  la  psychologie  moderne.   Mais  l'entremise 
qu'elle  parait  lui  oftnr  est  plutôt,  en  réalité,  un  obslacle  qu'une  aide, 
et  son  premier  contact  avec  elle  prend  un  peu  des  allures  de  conflit. 
C'est  que,  de  toutes  les  observations  qu'il  sait  démêler  derrière  les 
symboles  des  philosophes,   et  qu'il  se  plaît  à  répéter  sur   lui-même 
et  dans  son  milieu,  de  toutes  les  intuitions  qui  l'orientent,  de  plus  en 
plus  nettement,  vers  l'étude  directe  de  la  vie  mentale,  rien,  ou  presque 
rien  n'a  passé  dans  les  travaux  de  l'école  expérimentale,  ni,  surtout, 
dans  les  théories  qui  s'autorisent  de  ces  travaux.  Familier  comme  il 
l'est  avec  des  données  qu'ils  éliminent,  Rauh  ne  peut  dissimuler, 
quand  il  les  a  lus,  une  surprise  et  une  répugnance  qui  viennent, 
manifestement,  de  son  goût  autant  que   de  son  sens  critique.  La 
banalité  avouée  de  beaucoup  de  leurs  résultats,  la  simplicité  presque 
grossière  des  hypothèses  par  lesquelles  ils  s'appliquent  à  traduire 
les  fonctions  mentales  en  langage  physiologique,  la  pauvreté  des 
descriptions,  la  raideur  schématique  des  classifications  le  frappent, 
avant  tout,  comme  une  mutilation  disgracieuse  et  choquante  de  la 
réalité  morale.  11  se  dit,  sans  doute  avec  raison,  que  le  simple  esprit 
de  finesse  saisit,  sur  les  questions  qu'ils  traitent  ou  autour  d'elles, 
plus  de  faits  que  n'en  retrouvent  leurs  méthodes  restreintes  au  scru- 
pule, peut-être  à  la  superstition,  de  la  rigueur  et  de  l'exactitude  for- 
melles. Et  dans  la  vivacité  avec  laquelle  il  opposera,  aux  représen- 
tants de  la  psychologie  scientifique,  ses  objections  et  ses  réserves. 
on  sentira  percer,  pendant  longtemps,  un  peu  de  l'antipathie  des 
«  fins  qui  ne  sont  que  fins  »  pour  les  lentes  démarches  de  l'esprit 
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géométrique,  un  peu  de  Ihumeur  que  les  preuves  explicites  et 
la  lourde  confiance  qu'elles  obtiennent  du  public  risquent  de 
donner  à  celui  qui  a  pénétré,  à  sa  manière,  des  vérités  plus  déli- 
cates. 

Mais  le  plus  éclatant  témoignage  qu'il  ait  donné  de  sa  sincérité 
et  de  sa  puissance  intellectuelle  a  été,  précisément,  de  ne  pas  s'en 
tenir  à  ce  point  de  vue  un  peu  «  littéraire  »,  de  ne  pas  reculer, 
à  plus  de  trente  ans,  devant  TefTort  de  rééducation  positive  qui 
pouvait  seul  rendre  ses  critiques  efficaces,  et  de  réussir  à  décou- 
vrir, dans  les  voies  les  plus  éloignées,  en  apparence,  de  sa  posi- 
tion initiale,  des  moyens  d'accroître  et  de  corriger  leur  portée. 
Auprès  de  ses  collègues  de  Toulouse,  «.  scientifiques  »  ou  méde- 
cins, il  se  refait,  volontairement,  de  professeur,  étudiant;  par  une 
information  de  plus  en  plus  étendue,  de  plus  en  plus  précise,  il 
enrichit  ou  renouvelle  tout  le  contenu  de  ses  connaissances.  Des 
cliniciens,  des  psychiatres,  il  apprend  comment  ils  se  règlent,  pour 
le  diagnostic  ou  le  traitement  d'un  cas  pathologique,  sur  les 
résultats  d'une  observation  spéciale  et  prolongée,  sur  les  sugges- 
tions «  du  tact,  »  c'est-à-dire  de  l'imagination  critique,  bien  plutôt 
que  sur  des  expériences  de  laboratoire,  sur  des  systématisations 
empiriques  peut-être  obscures,  mais  pratiquement  éprouvées,  bien 
plutôt  que  sur  des  théories  analytiques,  mais  indéterminées  et 
incertaines.  Des  savants,  des  physiciens  surtout,  il  apprend,  —  en 
prenant  pour  guides  des  articles  tels  que  ceux  de  M.  Duhem,  ou, 
de  préférence,  des  travaux  plus  techniques,  tels  que  le  livre  de 
M.  Bonasse  ',  —  comment  il  y  a  place,  au  delà  des  lois  directement 
vérifiables,  pour  diverses  sortes  de  théories  :  les  unes  servant  à 
la  prévision,  les  autres  destinées  à  fournir  une  interprétation  com- 
mode; il  aperçoit  la  complexité  inégale  des  liens  qui  unissent  ces 
théories  aux  lois  et  aux  faits  d'expérience,  la  part  que  cette  com- 
plexité laisse,  dans  bien  des  cas,  au  jugement  ou  à  l'initiative  du  tra- 
vailleur. Et  par  une  sorte  de  compensation  spontanée  aux  décep- 
tions que  lui  ont  procurées  d'autres  enquêtes,  la  science  pleinement 
développée  du  physicien,  la  science  indépendante  et  maitresse 
d'elle-même  lui  apparaît  autrement  souple,  autrement  réceptive, 
autrement  hospitalière   à  ses  propres  tendances  d'esprit   que   la 

1.  Introduction  à  Vliistoire  des  théories  de  la  méccmicjne.  Carré,  1895.  — 
Voir  Revue  de  Métaphysique,  189o,  p.  4S0-i93,  et  Méthode  dans  la  Psi/cholor/ie  des 
Sentiments,  p.  26. 
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science  encore  rudimentaire,  hésitante  et  dogmatique,  du  psyclio- 
logue  physiologiste. 

Ces  relations  avec  les  œuvres  des  techniciens,  avec  leurs  pensées 
«  jaillies  des  choses  ».  il  les  voudra,  désormais,  de  plus  en  plus 
actives,  de  plus  en  plus  directes,  —  et  parce  qu'elles  lui  enseignent, 
au  moment  même  où  il  en  ressent  le  besoin,  comment  Tintelligence 
pour  s'affranchir  sans  se  perdre,  se  divise  sans  se  dissiper,  et  parce 
qu'elles  fortifient  ses  intuitions  d'arguments  capables  de  les  faire 
comprendre  en  dehors  d'un  petit  cercle  de  métaphysiciens,  de  leur 
assurer  une  signification,  un  intérêt  vraiment  humains.  Il  se  rend 
compte,  d'ailleurs,  avec  sa  belle  clairvoyance,  de  ce  que  l'étude 
théorique,  même  la  plus  attentive,  des  généralités  scientifiques,  a 
de  forcément  incomplet,  et  ce  n'est  pas  sans  un  retour  attristé  sur 
sa  propre  éducation  qu'il  se  préoccupe  dès  lors  d'organiser,  sur  un 
plan  peut-être  trop  vaste,  la  «  préparation  scientifique  des  profes- 
seurs de  philosophie*  ».  Mais,  si  loin  qu'il  soit  de  le  satisfaire 
pleinement,  son  commerce  avec  les  savants  a  été  assez  sérieux, 
assez  intime  pour  que  son  intervention  dans  les  questions  psycho- 
logiques en  ressorte  plus  ferme  et  plus  décidée  :  c'est  en  ami,  en 
interprète  de  leurs  méthodes  et  de  leur  esprit  qu'il  propose,  main- 
tenant, leur  exemple  au  psychologue. 

S'il  est  vrai,  en  elïet,  que  la  science  elle-même  juge  de  la  valeur 
de  ses  hypothèses,  non  d'après  leur  conformité  avec  un  idéal 
d'unité  ou  de  simplicité  abstraite,  mais  d'après  leur  aptitude  à 
prévoir  ou  à  interpréter,  comment  ne  pas  remarquer  qu'en  psycho- 
logie, lorsque  nous  avons  affaire  au  détail  concret  de  la  vie  mentale, 
les  représentations  ordinairement  qualifiées  de  «  positives  »  —  en 
raison  de  leur  nature  physiologique  — sont  loin,  dans  bien  des  cas, 
d'être  celles  qui  répondent  le  mieux  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
critères?  Bien  souvent,  la  traduction  physiologique  qu'on  préfère 
ainsi  a  priori  est  pratiquement  et  intellectuellement  stérile  :  une 
notion  psychologique,  moins  précise,  réussit  mieux,  et  c'est  d'elle, 
en  fait,  que  nous  nous  servons  pour  régler  notre  conduite.  S'il  est 
vrai  encore,  comme  le  montrent  l'exemple  du  clinicien  et  celui  de 
l'homme  d'action,  qu'une  idée  vraie  nait  sous  l'impression  des  faits 
quelle  concerne,  et  qu'il  faut,  pour  s'en  rendre  maître,  commencer 

1.  Revue  de  Métap/vjsique,  1S9S,  p.  233  :  ■<  Nous  ne  pouvons  que  plaindre  ceux 
d'entre  les  universitaires  philosophes  qui  ne  sentent  pas  cruellement  les  lacunes 
de  leur  culture  première....  » 
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par  «  se  livrer  aux  choses  »,  pourquoi  ne  pas  accepter,  pour  nous 
orienter  provisoirement  parmi  les  états  et  les  formes  supérieures 
de  la   vie   mentale,   les    formules  qu'en   ont   élaborées,   dans  ces 
conditions  mêmes,  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  praticiens  de 
la  vie  intérieure?  Ce  ne  sera  pas  être  infidèle  à  la  science,  la  fausser 
ou  la  contredire,  que  d'emprunter  de  telles  formules  aux  méta- 
physiciens qui  en   sont  les    inventeurs.   Vraies,   fécondes   en   tant 
qu'elles  recouvrent  des  intuitions  particulières,  individuelles,  elles 
ne  deviennent  illusoires  et  dangereuses  que  si   on  les  considère, 
a  priori,  comme  devant  s'appliquer  à  tous  les  types  et  à  tous  les 
moments.  De  là,  les  articles  que  Rauh,  à  cette  époque,  envoie  de 
Toulouse  à  la  Hevue  de  ]\Jétaphysique  ou  à  la  Revue  philosophique,  si 
alertes  de  ton,  si  charmants  par  tout  ce  qu'ils  laissent  deviner  de 
jeune  expérience,  de  sensibilité  vive  et  d'imagination  lucide.  Tantôt, 
descendant  de  l'idée  aux  faits,  il  pose  un  concept  philosophique, 
celui  de  la  tendance  à  être,  puis  l'enrichit,  le  complique  et  le  diver- 
sifie jusqu'à  ce  qu'il  ait  constaté,  au  juste,  quelles  données  psycho- 
logiques se  laissent  ou  non  interpréter  par  lui';  tantôt,  remontant 
des  faits  à  l'idée,  il  s'applique  d'abord  à  décrire,  avec  une  rare 
finesse  d'observation  et  de  langage,  les  diverses  réactions  possibles 
entre  l'analyse  et  les  sentiments,  et  montre  comment  l'hypothèse 
d'une  activité  intellectuelle  du  sentiment  en  rend  compte,  seulement 
jusqu'à  un  certain  point  -.  Métaphores,  dira-t-on  de  quelques-unes 
de  ces  hypothèses?  Mais  une  métaphore,  répond-il,  qui  permet  de 
prévoir  ou   de  coordonner  les  faits  n'est  pas  loin  d'être  une  vue 
scientifique.  11  faut  que  la  psychologie  devienne  capable,  comme  la 
physique,  d'admettre  les  théories  sans  y  croire. 

C'est  donc  en  un  sens  purement  critique  que  Rauh  entend,  alors, 
rapprocher  la  métaphysique  et  la  psychologie.  A  la  tradition  philo- 
sophique, il  emprunte  des  formules,  qu'il  croit  scientifiquement 
utilisables,  mais  dont  pas  une,  si  ingénieusement  qu'on  la  déploie, 
ne  lui  paraît  pouvoir  s'ajuster  à  la  totalité  des  cas;  il  «  monnaye  », 
il  morcelle  la  métaphysique  en  hypothèses  psychologiques  multiples 
et  concurrentes.  Précisément  inverse  est,  à  la  même  époque,  la  direc- 
tion du  travail  de  M.  Bergson,  et  cette  opposition  même  va  être  pour 
la  pensée  de  Rauh,  en  même  temps  qu'un  stimulant,  une  occasion 

1.  Revue  de  Métaphysique,  1894,  p.  58-72. 

2.  Revue  philosophique,  1894,  I,  p.  499-513. 


H.   DAUDIN.    —    F.    RAUn.  209 

nouvelle  de  se  définir  et  de  se  préciser.  M.  Bergson,  en  effet,  s'est 
d'abord  efforcé  d'atteindre,  en  délivrant  la  conscience  des  formes 
où  l'intelligence  l'emprisonne  pour  les  besoins  du  langage  et  de 
l'action,  le  donné  mental  pur,  caractérisé  surtout  par  la  continuité 
du  devenir.  Et  la  description  qui  lui  a  semblé  rendre  immédiatement 
ce  donné,  ce  fait  intérieur  dans  toute  son  originalité  réelle,  il  l'élar- 
git, par  la  suite,  en  une  représentation  de  plus  en  plus  ample,  de 
plus  en  plus  étendue,  de  la  vie  de  l'esprit  et  de  ses  rapports  avec  les 
choses.  Tentative  audacieuse  qui,  si  elle  a  réussi,  rend  inutiles  et 
vaines,  par  son  succès,  les  épreuves  diverses  auxquelles  Rauh  sou- 
met ses  formules  :  la  psychologie  approfondie,  concentrée  sur  son 
contenu  le  plus  intime,  nous  a  révélé  du  même  coup  les  principes 
d'une  métaphysique.  Mais  une  autre  appréciation  reste  possible  : 
c'est  que  l'opération  si  merveilleusement  menée  par  M.  Bergson 
dissimule  un  artifice  involontaire  :  la  psychologie  n'engendrerait  ici 
une  métaphysique  que  parce  quelle  l'a  préalablement  absorbée.  Les 
propriétés  caractéristiques,  sui  generis,  que  M.  Bergson  reconnaît 
au  donné  mental  en  tant  que  tel,  Rauh  soutient,  dans  ses  articles 
sur  la  Conscience  du  Devenir,  qu'elles  ne  peuvent  appartenir  à  un 
donné  quelconque  que  si  elles  lui  ont  été  conférées  par  une  intelli- 
gence. ('  L'illusion  est  ici,  semble-t-il,  d'avoir  attribué  au  donné  inté- 
rieur comme  tel  des  piopriétés,  —  celle  de  la  continuité  essentiel- 
lement, —  qui  sont,  ou  propres  à  l'entendement,  ou  qui,  si  elles 
sont,  en  effet,  assignables  au  donné,  n'y  peuvent  être  trouvées  qu'à 
la  condition  de  poser  un  entendement  qui  les  reconnaît  en  lui.  Ce 
n'est  pas  dans  le  donné,  dans  le  donné  intérieur  pas  plus  que  dans 
le  donné  extérieur,  qu'il  faut  chercher  l'esprit.  Ce  n'est  pas  en 
essayant  de  rapprocher  les  donnés  comme  tels,  en  niant  leur  distinc- 
tion réelle  que  l'on  trouvera  l'unité  des  choses.  Cette  unité  est  dans 
l'entendement  qui  les  lie.  »  Et  en  effet,  il  n'est  pas  vrai,  en  dépit 
de  certaines  descriptions,  trop  vite  devenues  classiques,  de 
W.  James,  que  le  contenu  de  la  vie  consciente,  même  la  moins 
intellectualisée,  se  présente  nécessairement  ou  normalement  sous 
l'aspect  d'un  flux,  d'un  déroulement  de  nuances  sans  cesse  fondues 
les  unes  dans  les  autres.  Les  états,  les  moments  nettement  tran- 
chés, —  par  exemple,  certaines -joies  ou  certaines  soufïrances,  —  y 
sont,  en  eux-mêmes,  aussi  fréquemment,  aussi  réellemient  donnés 
que  les  tendances  ou  les  changements.  On  peut,  d'autre  part,  isoler 
du  contenu  variable,  —  tantôt  fixe  et  tantôt  mouvant,  —  qui  lui  est 
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offert,  la  disposition  de  la  pensée  à  aflirmer  des  états  nouveaux,  à 
poser  et  ranger,  même  quand  elle  est  vide,  des  «  avant  »  et  des 
«  après  »,  et  aussi  sa  disposition  à  maintenir,  au-dessus  de  la  série 
de  ces  événements,  l'affirmation  d'un  ^  toujours  présent  »  :  il  y  a  là 
dans  l'action  de  la  conscience  sur  sa  matière  un  élément,  un  facteur 
intellectuel  que  l'analyse  doit  séparer.  Mais  continuité  dynamique 
du  changement,  continuité  statique  de  la  permanence  ne  peuvent 
être,  l'une  ou  l'autre,  érigées  en  lois  universelles,  en  caractères 
absolus  de  la  vie  mentale  que  si  on  objeclive,  sans  les  remarquer, 
ces  exigences  de  la  pensée  élémentaire  qui,  toujours,  l'assiste 
et  l'organise.  En  croyant  les  voir  toutes  réalisées  dans  quelque 
expérience  que  ce  soit,  en  s'imaginant  qu'on  les  sent  et  non  plus 
qu'on  les  pense,  «  on  substantilie  une  modalité  du  jugement  »  '. 

iMalgré  ce  que  les  expressions  de  Rauh  ont  pu  conserver  de  méta- 
physique, il  ne  serait  pas  juste  de  considérer  sa  critique  de  M.  Berg- 
son comme  une  défense  ou,  si  on  le  préfère,  comme  une  adaptation 
de  la  distinction  kantienne  de  la  sensibilité  interne  et  de  l'entende- 
ment. De  M.  Bergson  et  de  lui,  c'est  lui,  si  Ton  va  au  terme  de  sa 
pensée,  qui  dissout  le  plus  profondément  cette  antithèse.  Car  l'enten- 
dement, que  Kant  a  conçu  comme  un  système  de  formes  immobiles, 
et  que   M.  Bergson,  à  son  tour,  se  représente  comme  un  ensemble 
de  schèmes  extérieurs  à  la  réalité  psychologique    concrète,  —  en 
ajoutant,  toutefois,  qu'on  peut  s'en  affranchir.  —  Rauh  estime  qu'il 
pénètre,  à  des  degrés  et  sous  des  formes  variables,   tout  le  courant 
de  la  vie  mentale.  11  est  donc  chimérique  de  prétendre  saisir,  si  pro- 
fondément qu'on  descende,  un  donné  qui  n'ait  pas  subi  d'  «  intellec- 
tualisation »;  mais  la  nature  et  les  modes  de  cette  «  intellectualisa- 
tion »  se  révèlent,  au  contraire,  par  l'étude  même   des  fonctions 
psychologiques.  Ni  pour  le  définir,  ni  pour  s'en  débarrasser,  on  ne 
peut  supposer  qu'on  ait  réussi  à  détacher,  effectivement,  l'entende- 
ment de  la  conscience  :  «  il  est  Yars,  non  addita,  mais  innala  nalu- 
ric  ».   Imagination,   mémoire,   perception,   sont   autant  d'intermé- 
diaires qui  relient  à  la  pensée  distincte  une  pensée  de  plus  en  plus 
confuse,  pensée  qui  relient,  en  la  transformant,  une  activité  ana- 
logue à  la  sienne  et  lui  fournit,  après  les  avoir  élaborées,  des  don- 
nées conformes  à  ses  besoins-. 

1.  Revue  de  Métaphysique,  1897,  p.  G62,  663,  674. 

2.  Id.,  iSyS,  p.  46  el  ol. 


H.   DAUDIN.    —    F.    lULH.  2U 

C'est  de  la  somme  de  toutes  ces  réQexions,  c'est  par  ce  double 
effort  de  large  et  probe  information,  de  critique  active  et  ingé- 
nieuse, que  s'est  formé,  peu  à  peu,  le  livre  publié  par  Rauh 
en  1899.  Sous  un  titre  assez  malencontreux,  —  parce  qu'il  paraît 
annoncer  des  prétentions  normatives,  législatrices,  tout  à  fait 
opposées  à  sa  nature  desprit,  —  la  Méthode  dans  la  Psychologie  des 
sentiments  présente,  en  même  temps  qu'un  exposé  de  ce  que  peut 
être,  aux  yeux  de  Rauh,  une  altitude  scienlifîque  en  psychologie, 
une  série  d'explications  psychologiques  particulières  d'un  certain 
type,  que  cette  conception  de  la  science  autorise  et  justifie.  Des 
thèmes  généraux  ou  des  idées  directrices  qui  relient  les  unes  aux 
autres  ces  diverses  explications,  M.  Barnet  adonné,  dans  la  Tïeywe 
de  Métaphi/sique,  un  exposé  si  net  que  nous  ne  pouvons  songer  à  y 
revenir  en  moins  de  place';  Sans  pouvoir,  d'autre  part,  relever 
tout  ce  que  l'ouvrage  contient,  dans  le  détail,  de  suggestions 
heureuses,  —  souvent  si  heureuses  qu'elles  rappellent,  quand  on  le 
relit  aujourd'hui,  des  travaux  spéciaux  plus  récents,  —  nous 
voudrions  nous  en  servir  pour  préciser,  à  l'aide  de  quelques 
exemples,  l'idée  que  Rauh  s'est  faite  de  la  psychologie  en  tant  que 
science,  au  moment  où  il  installait,  dans  le  champ  de  cette  science, 
une  partie  de  plus  en  plus  importante  de  sa  propre  pensée. 

Car  c'est  bien,  désormais,  sur  le  terrain  même  de  la  recherche 
positive  qu'il  entend  prendre  pied,  certain  qu'il  est  de  pouvoir  le 
faire  sans  rien  sacrifier,  sans  rien  nier  de  la  diversité,  de  la 
fécondité  du  réel.  L'aversion  presque  violente  qu'il  manifeste  pour 
le  dogmatisme  simpliste,  et  dès  lors  à  demi  abandonné-,  d'une 
certaine  psycho-physiologie  ne  l'entraîne  pas  à  opposer  aux  tenta- 
tives expérimentales,  analytiques,  un  ignorabimus  orgueilleux.  Et  sa 
thèse  essentielle,  très  nette,  très  cohérente,  peut  se  résumer  ainsi. 

Une  psychologie  scientifique  peut  se  constituer,  mais  à  condition 
de  procéder  avec  plus  de  largeur,  de  souplesse  et  d'audace  qu'elle 

1.  Revue  de  Métap/i>/si'/iie,  1900,  p.  189-2H.  Rappelons  seulement  les  deux 
«  chaînes  d'idées  »  dislinguées  par  M.  Burnel  :  1"  la  disUnclion  «  du  senti  et  du 
réel  »  (c'est-à-dire,  par  exemple,  du  sentiment  tel  qu'il  apparaît  dans  la  cons- 
cience et  du  sentiment  tel  qu'il  existe  réellement,  en  se  manifestant  par  des 
actes),  —  notion  psychologique  très  vivace  chez  Rauh,  et  qui  est  une  des 
sources  de  sa  métliode  des  enquêtes  en  morale;  2"  «  impliquée  dans  la  défini- 
lion  de  la  tendance,  une  certaine  conception  du  devenir  et  de  la  continuité 
psychologique  »,  dont  nous  venons  d'indiquer  quelques  traits  à  propos  de  sa 
critique  de  M.  Bergson. 

2.  Rauh  le  reconnaît  lui-même,  Méthode,  p.  4-5. 
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no  l'a  fait  jusqu'ici,  à  condition  de  s'astreindre  moins  à  une  imita- 
tion littérale,  et  par  là  même  souvent  infidèle,  des  sciences  de  la 
nature,  à  condition  de  se  fier  davantage  à  elle-même  et  de  s'ins- 
pirer plus  librement  des  caractères  propres  de  son  objet,  tel  qu'il 
se  révèle  à  une  élude  directe. 

Cette  psychologie  peut  et  doit  accepter,  comme  toute  science,  les 
postulats  généraux  qui  délimitent  son  objet  :  elle  acceptera,  par 
conséquent,  l'existence  des  corps  en  tant  que  réalités  distinctes  et 
indépendantes  de  la  pensée,  elle  s'interdira  d'amplifier  ses  recher- 
ches, déjà  assez  vastes,  par  des  hypothèses  invérifiables  et  vaines 
sur  les  degrés  qui  peuvent  relier  la  matière  même  à  l'esprit'. 

Elle  peut  et  doit  se  proposer  comme  but,  ou  du  moins  comme  l'un 
de  ses  buts,  celui-là  même  que  les  sciences  du  monde  physique 
ont  poursuivi  et  atteint  :  la  découverte  de  relations  de  dépen- 
dance constantes  entre  les  faits,  quelles  que  puissent  être  les  diffé- 
rences qualitatives  de  ces  faits.  En  ce  sens,  l'analyse  à  laquelle 
M.  Bergson,  par  exemple,  a  soumis  la  notion  de  l'intensité  des 
états  conscients,  —  même  si  elle  démontre  définitivement  l'hétéro- 
généité du  physique  et  du  mental,  —  n'autorise  pas  à  refuser, 
a  priori,  toute  signification  ou  toute  portée  aux  expériences  de 
psycho-physique.  Car  si  les  états  mentaux  ne  sont  pas,  en  eux- 
mêmes,  des  grandeurs  mesurables,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on 
peut  constater  :  1°  leur  présence  ou  leur  absence;  2°  leur  ressem- 
blance ou  leur  différence,  et  que  ces  constatations  apparaissent, 
dans  les  expériences,  comme  dépendant  des  variations  quantitatives 
des  conditions  physiques.  Il  n'y  a  donc  rien  d'absurde  à  essayer  de 
représenter  par  une  loi,  par  une  courbe  mathématique,  la  relation 
de  ces  deux  ordres  de  faits  hétérogènes^;  plus  généralement,  il  n'y 
a  aucune  raison  de  contester  qu'on  puisse  établir,  par  rapport  à 
beaucoup  de  phénomènes  psychologiques,  des  lois  de  type  «  physico- 
mécanique »  ou  «  physico-chimique  ». 

La  psychologie  est  ainsi  légitimement  conduite  à  employer,  au 
moins  dans  une  partie  de  ses  recherches,  les  méthodes  qui  se  sont 
montrées  les  plus  puissantes  dans  l'analyse  de  la  nature  :  la 
méthode  expérimentale,  la  méthode  comparative,  la  méthode  géné- 
tique. Mais  elle  doit  éviter  deux  dangers,  deux  erreurs  qui  risquent 
de  stériliser  ou  de  fausser  ces  emprunts.  L'une  consiste  à  vouloir 

\.  De  la  Méthode,  p.  39,  77,   198. 
2.  kl.,  p.  169. 
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introduire  à  tout  prix,  dans  des  recherches  encore  rudimentaires, 
des  modes  de  notation  ou  de  représentation  dont  la  netteté  formelle, 
la  correction  abstraite  n'ont  de  prix  que  si  elles  recouvrent  une  ana- 
lyse préalable  des  faits.  Certains  expérimentateurs,  pour  obtenir  de 
leurs  sujets  des  réponses  susceptibles  d'un  traitement  numérique, 
statistique  ou  graphique,  s'interdisent  de  recueillir  les  renseigne- 
ments que  ces  sujets  seraient  prêts  à  donner  sur  leur  disposition 
mentale  au  cours  des  expériences  :  c'est  oublier  qu'il  n'y  a  d'intérêt 
à  compter  des  résultats  que  s'ils  sont  comparables,  et,  en  éliminant 
la  recherche  des  variables  irrégulières  qui  contribuent  à  les  déter- 
miner, s'enlever  tout  moyen  d'apercevoir  leur  signification  précise  '. 
L'autre  erreur  consiste  à  dissimuler  l'impossibilité  où  l'on  est 
d'employer  les  procédés  de  la  physique  ou  de  la  biologie  en  assimi- 
lant à  ces  procédés,  par  de  pures  conventions  verbales,  les  procédés 
beaucoup  plus  simples,  beaucoup  plus  grossiers,  dont  on  se  sert 
réellement.  C'est  ainsi  qu'on  ne  peut  accorder  à  M.  Ribot,  d'après 
Rauh,  qu'une  histoire  des  émotions  simples,  notant  les  dates  de 
leur  apparition  respective  chez  l'enfant,  celles  de  leurs  complica- 
tions ou  de  leurs  tranformations  successives,  soit  un  équivalent  de 
la  méthode  génétique,  une  embryologie  des  sentiments.  La  vérité, 
qui  justifie  le  travail  même  de  M.  Ribot,  mais  que  Rauh  demande 
à  voir  reconnaître  explicitement,  c'est  que  la  psychologie  doit  se 
borner,  dans  bien  des  cas,  à  décrire  et  à  raconter,  que  «  le  fait  a, 
dans  cette  science,  une  valeur  comme  fait,  indépendamment  de 
toute  explication-  ». 

La  psychologie  scientifique,  comme  les  sciences  de  la  nature,  a 
le  droit  de  proposer,  pour  coordonner  les  lois  ou  les  séries  de  faits 
particulières,  des  interprétations  d'ensemble,  des  théories.  Mais  ici 
reparaissent  les  mêmes  conséquences  du  respect  superstitieux  et  de 
l'imitation  servile  des  sciences  faites  :  la  précipitation  dogmatique  et 
la  timidité.  Trop  souvent  les  psychologues  positifs  nous  présentent 
comme  théories  <'  scientifiques  «  de  pures  généralisations  empi- 
riques, très  pauvres  et  très  vagues  :  «  les  sentiments  sont  plus 
puissants  que  les  idées  ^  »,  et  tant  d'autres.  Trop  souvent  aussi  on 
les  voit,  dès  qu'apparaît  une  hypothèse   dont  ils  n'aperçoivent  pas 

\.  De  la  Méthode,  p.  136.  —  On  sail  que  les  expérimentateurs  tendent  aujour- 
d'hui à  employer,  de  plus  en  plus,  une  méthode  qui  fait  une  part,  importante 
aux  observations  internes  (voir  Binet,  A)inée  psychologique,  t.  XV,  1909,  p.  viii-ix). 

2.  De  la  Méthode,  p.  Ii9  et  122. 

3.  kl.,  p.  302. 
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immédialemenl  le  rapport  avec  celles  des  sciences  naturelles,  se 
mettre  en  défiance  ou  s'efTorcer  de  la  traduire,  même  arbitrairement, 
dans  le  langage  de  ces  sciences.  Ainsi,  la  notion,  indispensable,  de 
laits  inconscients  sera  considérée  comme  «  superstitieuse  »,  méta- 
physique, si  on  lui  donne  un  sens  purement  psychologique  ;  elle 
deviendra  «  positive  «  si  on  ajoute  que  ces  faits  inconscients  ne 
peuvent  être  qu'organiques,  et  si  on  essaye  d'en  construire  un 
schéma  anatomique  ou  physiologique.  Rauh,  qui  a  souvent  insisté 
sur  ce  point  capital,  montre  que  l'hypothèse  d'un  inconscient  psy- 
chologique comporte  une  acception  et  un  usage  justifiés  par  l'ana- 
logie môme  des  sciences  de  la  nature.  Partout  où  un  fait,  sans 
pouvoir  être  directement  constaté,  se  manifeste  par  les  effets  que 
nous  l'avons  vu  produire,  nous  n'hésitons  pas  à  admettre  qu'il 
subsiste,  et,  sauf  indications  contraires  de  l'expérience,  nous 
admettons  qu'il  subsiste  précisément  tel  qu'il  était  quand  nous 
l'avons  constaté,  à  cette  seule  circonstance  près  qu'il  n'apparaît 
plus.  C'est  en  ce  sens  et  sous  cette  condition  que  nous  affirmons, 
sans  le  voir  ni  le  toucher,  la  présence  d'un  corps,  brut  ou  vivant; 
c'est  en  ce  sens  et  sous  cette  condition  que  nous  pouvons  affirmer, 
même  après  qu'ils  ont  cessé  d'être  conscients,  l'existence  d'uni  senti- 
ment ou  d'une  idée.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre  nous  nous 
réglons  sur  le  même  critère  :  l'observation  des  «  efTets  connus  »  du 
fait;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre  nous  ne  prétendons  rien 
imaginer  de  nouveau,  mais  seulement  projeter  dans  les  choses, 
toutes  les  fois  que  l'expérience  nous  y  invite,  le  contenu  d'une 
représentation  qu'elle  a  légitimée.  Peu  importe,  à  cet  égard,  que 
nous  ne  soyons  pas  en  état  de  concevoir  comment  subsistent  les 
faits  psychologiques  inconscients  :  toutes  ces  difficultés  de  principe, 
et  les  tentatives  qui  visent  à  les  résoudre,  relèvent  de  la  métaphy- 
sique, non  de  la  science  '. 

De  même,  des  notions  comme  celles  de  tendance,  d'état  atïectif 
peuvent  recevoir,  d'après  l'expérience  interne,  un  sens  purement 
psychologique  :  il  faut  commencer  par  définir,  ou  du  moins  par 
caractériser  les  faits  qui  leur  répondent  -,  avant  de  chercher  dans 
quelle  mesure  elles  se  prêtent  aux  diverses  interprétations  théori- 
ques, —  physiologiques,  intellectualistes,  ou  autres,  —  sur  lesquel- 
les on  a  voulu  faire  reposer  toute  la  psychologie  des  sentiments, 

\.  De  la  Méthode,  p.  74-77. 
■2.  h/.,  p.  46. 
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Sans  doule,  les  métaphysiciens  ont  compromis  ces  notions  pare- 
ment psychologiques  en  leur  attribuant  une  portée  universelle  et 
absolue,  en  les  utilisant  dialecliquement  pour  '(  expliquer»  tous  les 
faits.  Mais  ce  n"est  pas  une  raison  pour  renoncer  à  les  employer, 
dans  la  mesure  où  elles  peuvent  servir  à  les  prévoir  ou  à  les  inter- 
préter. Au  philosophe  comme  au  psycho-physiologiste  qui  trop  sou- 
vent, lui  aussi,  raisonne  en  philosophe,  Hauh  oppose  «cette affirma- 
lion  modeste,  qn  aucun  concept  ou  hypothèse  ne  réussit  absolument  en 
psijchologie^  »,  mais  que  parmi  tous  ceux  entre  lesquels  on  a  cru 
devoir  nous  donner  à  choisir,  il  nen  est  pour  ainsi  dire  pas  un  qui 
ne  se  montre  susceptible,  dans  des  cas,  à  des  moments  déterminés, 
d'une  application  utile,  intellectuellement  et  pratiquement  efficace. 

Renoncer  à  l'emploi  exclusif  de  telle  ou  telle  méthode  arrêtée  à 
Tavance,  —  non  pour  se  réfugier  dans  r«  absence  de  méthode  », 
comme  Rauh  s'attend  à  se  le  voir  reprocher  ironiquement,  —  mais 
pour  shabituer  à  un  emploi  critique  et  souple  de  toutes  les  méthodes, 
substituer  aux  théories  immuables  et  rigides  des  systématisations 
mobiles  et  provisoires,  reprendre,  abandonner  les  unes  et  les  autres 
autant  qu'il  faut  pour  s'adapter  aux  contours  variables  et  souvent 
fuyants  de  la  vie  psychologique,  voilà,  telle  que  Ilauh  la  conçoit, 
l'œuvre  actuelle  d'une  psychologie  scientifique.  Attitude  présente- 
ment nécessaire  au  progrès  des  recherches,  affirme-t-il;  altitude 
dont  on  ne  pourra  jamais  s'écarter  complètement,  il  incline  du 
moins  à  le  penser  :  car  «  la  multiplicité  des  explications  semble  ici 
résulter  de  la  nature  des  choses.  L'homme  conscient  résume  vrai- 
ment en  lui  toute  la  nature  ;  il  est  vraiment  tô-o;  eIowv,  et  pour  cette 
raison  tous  les  types  de  lois  peuvent  s'appliquer  à  lui-  ». 

En  dépit  de  son  ordonnance  un  peu  touffue,  des  incertitudes  ou 
des  hésitations  qui  y  marquent  comme  les  degrés  du  progrès  de  sa 
pensée,  le  livre  de  psychologie  de  Rauh,  prolongé  dans  toute  la  suite 
de  sa  carrière,  par  un  incessant  travail  de  réflexion,  n'aura  pas  été 
sans  action  sur  le  développement  des  études  proprement  psycholo- 
giques. Son  influence  aurait  été,  assurément,  plus  grande  ou  du 
moins  plus  apparente,  s'il  avait  pu,  lui-même,  prendre  avec  les  faits 
un  contact  plus  étendu,  dans  des  conditions  déterminées  d'une 
façon  plus  stricte.  Mais  il  a,  dans  bien  des  directions,  anticipé  avec 
force,  avec  précision,  sur  le  développement  effectif  de  la  science; 

1.  De  la  Méthode,  p.  36. 

2.  Ici.,  p.  3.3. 
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il  a  été  un  précurseur,  et  un  précurseur  écouté  et  compris.  La  phy- 
sique moderne  ne  sY^st  pas  constituée  en  appliquant  telle  quelle, 
aux  phénomènes  qu'elle  découvrait,  Tidée  que  Descartes  et  Leibniz 
se  faisaient  de  la  matière  ou  de  la  force.  Si  la  psychologie  positive 
progresse,  ce  ne  sera  pas,  sans  doute,  en  étendant  tant  bien  que 
mal  à  des  sujets  nouveaux  les  schémas  élémentaires  qui  ont  servi  à 
débrouiller,  très  utilement,  les  problèmes  les  plus  généraux;  ce  sera 
plutôt  en  oubliant  les  théories,  —  quitte  à  les  retrouver  plus  tard 
transformées,  —  et  en  s'inspirant  librement  de  toutes  les  données 
que  les  maladies  mentales,  le  développement  de  Tenfant  et  tant 
d'autres  faits  lui  fournissent  pour  en  dégager,  progressivement,  ses 
idées  directrices.  S'il  a  lieu  pour  une  part  en  France,  Hauh  aura  été 
un  des  initiateurs,  il  aurait  voulu  être  un  des  artisans  de  ce  renouvel- 
lement nécessaire  et  fécond'. 

Mais,  par  sa  critique  pénétrante  des  théories,  par  son  étude 
directe  et  fine  de  quelques-uns  des  aspects  de  la  vie  consciente, 
Rauh  n'a  pas  abouti,  seulement,  à  préciser  l'idée  qu'il  se  fait  de  la 
psychologie  scientifique  proprement  dite.  De  cette  critique  et  de  cette 
étude  il  dégage,  maintenant,  une  méthode  générale  de  revision  des 
problèmes  philosophiques  ou  moraux,  —  méthode  qui  va  lui  per- 
mettre de  développer,  en  prenant  conscience  de  sa  véritable  nature, 
la  psychologie  de  la  raison  trop  sommairement  esquissée  dans  sa 
thèse.  Dès  le  premier  cours  qu'il  professe  à  l'École  normale,  après 
y  avoir  définitivement  remplacé  M.  Bergson  (1900-1901),  c'est  bien, 
en  effet,  en  psychologue  et  en  historien  des  sciences,  —  c'est  en 
insistant  sur  la  nécessité  de  le  renouveler  par  la  considération  des 
divers  types  de  savants,  c'est  en  s'efTorçant  de  l'éclairer  par  un 
emploi  combiné  de  l'observation  interne  et  de  la  connaissance  objec- 
tive qu'il  aborde  le  problème  suivant  :  Que  reste-t-il,  en  présence 
des  résultats  de  la  science  moderne,  de  l'ancienne  notion  philoso- 
phique d'une  certitude  a  priori'] 

1.  Citons  encore,  comme  un  exemple  des  vérilîcalions  que  nous  paraissent 
recevoir  plusieurs  des  suggestions  de  Rauh,  l'attitude  critique  ijuc  la  psycholo- 
gie comparée  tend  visiblement  à  adopter  en  ce  qui  concerne  l'usage  à  faire  du 
..  langage  psychologique  »  dans  l'interprétation  des  actions  des  animaux. 
Pourtant,  les  "articles  sont  encore  nombreux,  où  la  question  de  1'  «  existence  » 
de  la  conscience  parait  être  le  tout  de  la  science,  où  la  philosophie  de  la  psycho- 
logie, comme  il  eût  dit,  prend  la  place  de  la  psychologie.  Mais  les  travaux  de 
l'école  américaine,  ceux  de  M.  Bohn  en  France,  etc.,  témoignent  assez  qu'il  y  a 
mieux  à  l'aire  que  de  continuer  sur  ce  thème. 
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Toute  certitude,  quelle  quelle  soit,  consiste  dans  un  arrêtde notre 
spontanéité  intellectuelle,  dans  une  lixalion  provisoire  du  pouvoir 
de  notre  imagination. 

Mais  entre  tous  ces  arrêts  de  notre  imagination  intellectuelle,  en 
est-il  de  nécessaires?  y  a-t-il,  en  d'autres  termes,  des  affirmations 
auxquelles  ma  pensée,  réduite  à  elle-même,  ne  puisse  pas  se  refuser? 
tel  est,  en  termes  psychologiques,  le  problème  delà  certitude  a  priori. 
Or,  si  je  me  place,  dans  un  milieu  idéal,  et  par  conséquent  sim- 
plifié, je  rencontrerai  sans  peine  de  telles  affirmations  nécessaires  : 
par  exemple,  qu'il  y  a  toujours  de  l'espace  après  de  l'espace,  du 
temps  après  du  temps.  Par  des  affirmations  de  ce  genre,  une  cer- 
taine activité  de  mon  imagination,  ne  rencontrant  aucun  obstacle 
dans  le  milieu  qu'elle  explore,  pose,  en  une  formule  unique,  la  loi 
de  son  développement  et  nie  qu'elle  doive  jamais  en  changer  la 
direction.  On  peut  en  trouver  d'analogues  dans  la  vie  morale  de 
tout  individu  :  par  exemple,  l'affirmation  de  la  valeur  idéale  d'une 
joie,  d'un  sentiment  particulier,  —  et  ces  a  priori  individuels  sont, 
en  eux-mêmes,  «  faits  absolument  comme  »  ceux  des  philosophes. 

Mais  quelle  est,  par  rapport  au  monde  physique,  à  la  nature,  la 
«  valeur  objective  »  de  telles  affirmations?  Elles  ne  peuvent,  pas 
plus  que  d'autres,  être  posées  comme  décidant  du  réel;  il  n'y  a 
aucune  raison  d'admettre  que  l'univers  soit  astreint  à  ne  pas  les 
contredire  '.  —  D'elles-mêmes,  d'ailleurs,  ces  certitudes  a  priori  se 
développent,  vivent  à  la  façon  des  certitudes  expérimentales  :  elles 
sont  «  faites  de  la  même  étoffe  ».  Beaucoup  d'entre  elles,  par 
exemple,  celles  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  se  renforcent  conti- 
nuellement par  une  vérification  expérimentale  externe  ou  interne  : 
—  nous  trouvons  toujours  de  l'espace,  du  temps,  —  faute  de  laquelle 
nous  ne  les  maintiendrions  sans  doute  pas  avec  autant  d'assurance. 
Celles-là  même,  enfin,  qui  ne  paraissent  pas  avoir  besoin  d'une 
contre-épreuve  expérimentale,  —  par  exemple,  les  certitudes  pure- 
ment logiques  :  A  est  A,  —  se  confirment  au  moins  grâce  à  la  suc- 
cession des  actes  par  lesquels  la  pensée  les  pose  elles-mêmes,  et  à 
la  mémoire  qui  relie  tous  ces  actes.  Ainsi  la  certitude  a  priori  n'est, 
pas  plus  que  la  certitude  expérimentale,  susceptible  d'être  achevée 
définitivement  en  une  fois  ni  d'être  rendue,  par  là,  pleinement  aulo- 

].  Cf.,  sur  ce   point,  la  note  de  Rauh  à  Heidelberg,  Revue  de  Mélaplvjsique, 
nov.  1908,  p.  876. 

Hev.   Meta.  —  T.  XVIIl  (n"  2-1910j.  IS 
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nomo,  intlépcndanle  de  son  propre  avenir.  Ma  pensée  «  peut  se 
poser  en  elle-même,  mais  ne  peut  affirmer  que  l'expérience  ne  lui 
ajoute  rien  ». 

S'il  euv  est  ainsi,  une  théorie  positive  de  Va  priori  ne  sera  pas  con- 
sliluée  par  le  simple  relevé  des  nécessités  ou  des  impuissances  qui 
s'imposent  à  l'imagination  intellectuelle  d'un  penseur,  d'un  philo- 
sophe isolé.  11  faut,  pour  savoir  ce  qu'elles  signifient,  les  confronter 
systématiquement  avec  le  réel,  demander  à  une  enquête  objective 
sur  les  résultats  de  la  science  moderne  de  nous  apprendre  lesquelles 
sont  relatives  ou  absolues,  lesquelles  sont  déjà  caduques,  lesquelles 
au  contraire  doivent  être  maintenues,  parce  que,  dans  la  nature 
comme  dans  la  conscience,  «  rien  ne  s'oppose  »  à  elles.  Les  der- 
nières apparaissent  alors  comme  étant  en  petit  nombre,  très  géné- 
rales et  très  indéterminées. 

La  doctrine  des  jugements  synthétiques  a  priori,  en  tant  qu'elle 
consiste,  précisément,  à  préjuger  du  nombre  et  de  la  nature  de  ces 
accords  entre  la  pensée  et  le  réel,  est  à  rejeter  dans  son  principe 
même.  La  certitude  philosophique  ne  peut  être,  comme  la  certitude 
scientifique,  qu'une  «  certitude  expectative  »  '. 

H.  Daudin. 

{A  suivre.) 

1.  Cours  de  l'École  normale,  1900-1901  et  1P01-19n2. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


«    DEVOIRS  »,    PAR    R.    JACOB 


Dans  une  précédente  étude  sur  la  Morale  des  Idées-forces^  nous 
avons  eu  l'occasion  de  signaler  un  des  traits  distinctifs  de  la  phi- 
losophie d'Alfred  Fouillée  :  l'effort  de  conciliation  des  principes 
éthiques  traditionnels  avec  la  psychologie  et  la  sociologie  contem- 
poraines. 

C'est  aussi  le  respect  de  la  tradition  qui  inspire  en  partie  le 
recueil  de  conférences  de  morale  individuelle  et  de  morale  sociale 
qu'a  publiées,  sous  le  titre  «  Devoirs,  »  le  regretté  B.  Jacob,  peu  de 
temps  avant  sa  mort.  Mais  c'est  en  outre  un  souci  pédagogique. 
S'adressant  aux  élèves  de  l'École  normale  de  Sèvres,  l'auteur  n'a  pas 
cherché  à  faire  œuvre  originale  de  doctrine,  mais  seulement  à  con- 
vaincre, à  mettre  en  lumière  des  vérités  solides  et  utiles,  les  vérités 
de  la  morale  traditionnelle,  des  vieilles  règles  de  conduite  qui  se 
légitiment  en  dehors  de  toute  théorie  métaphysique  ou  théologique. 
Persuadé  que  «  toutes  les  vertus  traditionnelles  sont  éternellement 
nécessaires  »,  il  n'avait  point  la  prétention  d'apporter  une  "  table 
nouvelle  des  valeurs  morales  »,  mais  de  justifier  simplement  celle 
qui  est  ordinairement  reçue;  et  de  fait,  ses  leçons  reflètent  à  la  fois 
un  bon  sens  robuste,  un  attachement  sincère  aux  vertus  séculaires, 
même  celles,  la  résignation  et  la  charité,  que  les  novateurs  se 
plaisent  à  mépriser,  un  sens  critique  extrêmement  délié,  qui  démêle 
et  dénonce  habilement  les  sophismes  inclus  dans  les  solutions  à  la 
mode  des  problèmes  sociaux,  enfin,  une  foi  inébranlable  dans  la 

i.  Numéro  de  novembre  1909. 
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justice,  persuadé  qu'il  était  que,  sans  lajustice,  aucun  des  problèmes 
qui  s'agitent  aujourd'hui  ne  peut  être  véritablement  résolu. 

Ce  recueil  est  en  somme  un  commentaire,  un  «  livre  à  l'usage  du 
maître  »,  qui  ferait  suite  au  catéchisme  de  l'école  laïque,  dont 
B.Jacob  était  le  serviteur  dévoué.  11  se  divise  en  deux  parties. 
Dans  la  première  sont  exposés  et  justifiés  les  devoirs  indivi- 
duels; dans  la  seconde  sont  discutés  les  problèmes  de  l'éthique 
sociale. 

Il  importe  d'abord  de  déterminer  nettement  les  rapports  des  deux 
catégories  du  moral  et  du  social,  qu'on  incline  visiblement  aujour- 
d'hui à  confondre.  Sans  nier  l'importance  et  la  nécessité  de  la  seconde 
de  ces  catégories,  il  y  a  lieu  de  maintenir  à  la  première  sa  causalité 
et  sa  réalité  propres.  C'est  une  erreur  de  la  réduire  ou  de  la  subor- 
donner complètement  à  la  seconde.  Grâce  à  la  société,  l'individu  se 
libère  de  toutes  sortes  de  servitudes;  elle  est  un  moyen  que  rien  ne 
peut  remplacer  et  dont  le  prix  ne  se  mesure  pas,  mais  elle  n'est 
qu'un  moyen,  qui  tombe  en  définitive  sous  le  contrôle  de  notre 
raison  et  de  notre  conscience.  Elle  a  pu  être  jadis  l'objet  d'un  culte 
qui  n'allait  pas  sans  superstition,  mais  «  ce  moment  de  l'histoire  a 
disparu  à  jamais  ».  Bornons-nous  à  la  respecter.  On  ne  peut  plus 
faire  tenir  la  morale  tout  entière  dans  la  morale  sociale.  Il  existe  un 
idéal  humain,  que  la  société  rend  possible  mais  qui  le  dépasse.  Il 
existe  donc  «  une  morale  individuelle,  un  ensemble  de  devoirs  qui 
s'imposent  à  chacun  de  nous,  à  l'égard  du  génie  que,  selon  les 
stoïciens,  tout  homme  porte  en  soi  »  K 

La  première  obligation  de  la  personne  est  de  se  gouverner  elle- 
même.  La  plupart  des  hommes  reçoivent  leurs  règles  de  conduite 
toutes  faites  d'autorités  étrangères,  de  la  famille,  de  l'église  ou  de 
l'opinion;  ils  vivent  dans  un  état  de  servitude,  que  les  philosophes 
ont  nommé  hétéronomie.  L'individu  autonome  ne  vit  pas  sans  règles, 
mais  il  n'obéit  qu'aux  règles  qu'il  a  choisies  après  examen  ;  il  est  son 
législateur  et  son  maitre.  La  notion  d'autonomie  absolue  est  à 
rejeter;  il  convient  de  comprendre  l'autonomie  comme  le  conçoit  le 
sens  commun.  Dans  sa  perfection,  elle  n'est  qu'un  idéal,  jamais 
réalisé  en  fait,  mais  vers  lequel  nous  pouvons  nous  élever  par  des 
approximations  successives.  C'est  une  erreur  aussi  de  croire  que 
l'autonomie   est   absolument   incompatible  avec  la   foi  religieuse, 
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erreur  socialement  dangereuse.  «  Il  n'est  pas  bon  qu'un  peuple 
se  divise  en  deux  portions  dont  Tune  s'attribue  une  pleine  liberté 
desprit  et  n'aperçoit  dans  l'autre  que  des  serfs  intellectuels*  ». 
L'autonomie  s'accorde  donc  avec  un  credo.  Vivre,  au  fond,  c'est 
croire.  L'essentiel  est  de  pas  croire  sans  examen,  sans  sincérité 
avec  soi-même  et  sans  respect  des  lois  physiques,  psychologiques 
et  sociologiques  qui  nous  régissent. 

Si  l'autonomie  est  un  devoir,  et  le  premier  des  devoirs,  s'instruire 
et  développer  sans  cesse  sa  culture  est  un  devoir,  naturellement 
corrélatif,  sans  l'accomplissement  duquel  le  premier  ne  peut  être 
pleinement  réalisé.  Les  anciens  érigeaient  en  vertu  la  sagesse, 
parce  qu'ils  avaient  compris  que  le  manque  de  savoir  et  de  réflexion 
est  le  pire  obstacle  à  la  liberté.  Il  importe  donc  d'augmenter  tou- 
jours pour  soi  et  pour  autrui  la  somme  des  lumières.  L'utilité 
sociale  de  la  culture  philosophique  et  scientifique,  proprement  désin- 
téressée, a  été  contestée  de  nos  jours.  Qui  ne  voit  cependant  que  les 
connaissances  exactes,  étroitement  spécialisées,  ne  sauraient  suffire 
à  la  nature  humaine.  A  égale  distance  de  l'idéologie  abstraite  et  du 
savoir  de  métier,  limité  et  sans  répercussion  sur  la  conscience  totale 
il  importe  de  répandre  partout,  dans  la  mesure  du  possible,  la 
culture  la  plus  haute  et  les  idées  générales,  qui  seules  sont  capables 
de  relier  intellectuellement  chaque  homme,  non  seulement  au 
milieu  professionnel  où  il  vit,  mais  aussi  à  la  société,  à  l'humanité 
et  à  l'univers. 

Une  autre  condition  essentielle  de  l'autonomie  est  la  sincérité. 
Nul  ne  se  connaît  s'il  n'a  le  désir  et  la  volonté  de  se  voir  tel  qu'il  est. 
La  sincérité  est  tout  d'abord  nécessaire  pour  discerner  nos  obliga- 
tions et  leur  assigner  leur  place;  elle  ne  l'est  pas  moins  pour  nous 
rendre  compte  de  la  réelle  signification  de  nos  croyances,  et  pour 
ne  pas  nous  faire  illusion  sur  nos  sentiments;  il  convient  de  sou- 
mettre à  un  examen  loyal  nos  dispositions  dominantes  et  nos  senti- 
ments habituels.  La  sincérité  intérieure  est  le  grand  facteur  de  la 
purification  morale;  sans  elle,  pas  de  vie  véritablement  consciente, 
pas  de  spiritualité.  La  spiritualité  laïque  se  distingue  de  la  spiritualité 
mystique  et  religieuse  parce  qu'elle  ne  se  retranche  pas  du  milieu 
social,  parce  qu'elle  ne  réclame  ni  miracle,  ni  bouleversement  de 
l'être,  ni  abolition  de  la  nature  première,  parce  qu'elle  poursuit  des 
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fins  exclusivement  intelligibles,  et  parce  quelle  écarle  enfin  toute 
vision  d'un  au-delà  redoutable  enfanté  par  rimagination  et  non  par 
la  raison  '. 

L'individu  qui  s'applique  à  se  gouverner  lui-même  et  à  s'éclairer 
exerce  forcément  sur  sa  nature  sensible  cette  contrainte  qu'on 
nomme  la  tempérance.  On  a  même  été  jusqu'à  identifier  tempérance 
et  moralité.  C'est  ce  que  faisaient  les  sophistes  Calliclès  et  Thrasy- 
maque,  atin  de  les  repousser  l'une  et  l'autre,  et  la  même  négation 
se  retrouve  de  nos  jours  chez  Nietzsche.  La  tempérance  se  justifie, 
à  la  condition  de  n'être  point  cette  disposition  d'âme  qui  proscrit  le 
plaisir  et  qui  le  confond  avec  le  mal.  Il  faut  distinguer  la  tempérance, 
qui  est  une  vertu,  de  la  morale  de  l'abstinence,  qui  est  une  folie  ^  de 
l'ascétisme  inflexible  et  systématique.  Elle  aide  non  seulement  à 
modérer  les  inclinations  égoïstes,  et  à  soumettre  aux  lois  de  la  raison 
les  inclinations  altruistes,  mais  encore  à  discipliner  même  nos  sen- 
timents supérieurs,  à  modérer  nos  désirs  irréfléchis  d'une  humanité 
subitement  meilleure  et  plus  heureuse.  Et  à  ceux  qui  dénient  à  une 
morale  laïque  le  pouvoir  de  donner  à  l'homme  la  force  de  se  con- 
traindre soi-même,  on  peut  toujours  répondre  par  l'exemple  d'innom- 
brables sages  qui  n'avaient  de  recours  qu'en  la  raison.  «  Comme 
cela  est  bon  de  se  sentir  dans  sa  loi,  disait  un  stoïcien  moderne, 
Bersot,  et  jusque  dans  les  plus  grandes  agitations,  combien  il  y  a  de 
vertu  dans  cette  pensée,  combien  il  y  a  de  calme  et  de  force!  ». 

La  tempérance  n'est  qu'une  sorte  de  courage,  le  courage  appliqué 
à  refréner  les  mouvements  violents  et  désordonnés  de  la  sensibilité. 
Au  sens  général  du  mot,  le  courage  a  des  fonctions  multiples,  d'une 
haute  portée  individuelle  et  sociale.  Le  vulgaire  identifie  le  courage 
à  l'absence  de   peur.   Depuis  Socrate,    on    sait  l'erreur  que   cette 
définition  renferme.  Toutefois,  faire  du  courage  une  vertu  purement 
intellectuelle  est  également  erroné,  et  en  le  soutenant  les  philosophes 
sont  tombés  dans  le  paradoxe;  cette  vertu  est  un  produit  combiné 
de  la  nature  et  de  la  raison.  Il  s'en  faut  que  les  progrès  de  la  civili- 
sation  la   rendent    un  jour   peut-être   inutile    et  sans   emploi,    La 
barbarie  exigeait  un  courage  simple.  La  civilisation,  en  multipliant 
les  dangers  du  combat  contre  la  nature,  a  multiplié  les  formes  du 
courage,  elle  l'a  aussi  considérablement  diversifié.  Pour  vivre  une  vie 
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droite  dans  une  civilisation  compliquée,  il  est  besoin  d'un  déploiement 
exceptionnel  d'énergie  qui  ne  le  cède  en  rien  à  la  valeur  guerrière, 
souvent  à  peine  consciente,  de  l'homme  d'autrefois. 

La  résignation  n'est  pas  moins  nécessaire  encore  de  nos  jours. 
Pour  les  anciens  elle  résumait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  tempérance, 
la  morale  individuelle.  Sa  popularité  a  baissé  de  nos  jours,  par  le 
fait  de  l'amélioration  croissante  des  conditions  de  la  vie  individuelle 
et  sociale.  La  science  moderne  a  plus  d'une  fois  triomphé  de  fatalités 
que  l'antiquité  croyait  insurmontables.  La  société  moderne  tend 
partout  vers  le  régime  démocratique,  dont  un  des  caractères  est 
d'exciter  toutes  les  ambitions  en  donnant  libre  carrière  à  toutes  les 
énergies,  et,  par  suite,  de  déconseiller  la  résignation.  Sans  nier 
l'excellence  de  l'œuvre  de  la  démocratie,  il  importe  de  noter  que  la 
résignation  aura  toujours  un  rùle  immense  à  jouer  dans  la  vie  privée, 
en  raison  même  des  conditions  biologiques  de  notre  existence  indivi- 
duelle précaire  et  limitée,  en  raison  aussi  de  la  limitation  forcée  de 
notre  activité.  «  Se  persuader  que  le  bonheur  accessible  à  l'homme 
a  des  limites,  mobiles  sans  doute,  mais  qui  ne  peuvent  reculer  à 
l'infini,  est  la  condition  première  du  bonheur;  et  c'est  déjà  la  rési- 
gnation, dans  son  acte  essentiel  ',  » 

Le  premier  des  devoirs  envers  autrui  est  la  justice.  La  définition 
banale,  qui  la  réduit  au  respect  des  contrats,  est  à  écarter.  Comme 
l'ont  vu  Kant  et  Spencer,  elle  est  la  «  loi  d'égale  liberté  :  mais  cette 
définition  a  besoin  d'être  précisée,  car  la  liberté  de  chacun  doit 
s'accorder  avec  les  exigences  de  la  dignité  humaine  et  les  néces- 
sités de  la  vie  sociale. 

L'idée  que  les  hommes  se  sont  faite  de  la  justice  n'est  pas 
immuable;  elle  a  changé  dans  le  passé,  et  elle  se  modifiera  encore 
dans  laveni:'.  Son  évolution  même  prouve  sa  rationalité.  Elle  se 
justifie  finalement  1"  comme  le  produit  d'un  progrès  par  lequel  la 
nature,  dans  l'humanité,  se  libère  de  ses  lois  primitives  et  basses; 
2»  comme  la  condition  de  la  sécurité  et  du  bien-être  des  individus; 
3°  comme  le  facteur  le  plus  favorable  à  l'avènement  d'une  humanité 
noble;  A°  enfin  comme  le  principe  de  cet  équilibre  intérieur  et  de 
cette  santé  de  l'âme  qui  conservent  au  juste,  à  travers  ses  épreuves, 
une  paix  et  un  calme  inséparables  d'un  certain  bonheur.  Et  chez 
celui  qui  la  pratique  habituellement,  elle  devient  un  instinct  si  pro- 
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fond  «  qu'il  peut  demander  le  pourquoi  de  tout  le  reste,  mais  non 
de  la  justice  '  ». 

En  face  de  la  notion  de  justice  se  dresse  aujourd'hui  la  notion 
rivale  de  solidarité.  Aucun  terme  n'est  aujourd'hui  plus  populaire, 
Les  économistes  ont  cru  trouver  dans  la  solidarité  la  solution  du 
problème  moral.  Solution  trop  simple  pour  être  vraie;  pas  plus  que 
la  concurrence  la  solidarité  ne  crée  l'ordre  moral.  Le  solidarisme 
scientifique  n'est  qu'une  illusion.  La  doctrine  de  Léon  Bourgeois, 
qui  distingue  à  juste  titre  la  solidarité  idéale  de  la  solidarité  de  fait, 
et  qui  élève  la  première  au-dessus  de  la  seconde,  ne  paraît  pas  non 
plus  capable  de  se  substituer  aux  idées  traditionnelles  sur  lesquelles 
se  fonde  la  justice,  et  il  y  a  même  abus  à  s'appuyer  sur  la  loi  de  soli- 
darité pour  faire  tomber  la  justice  sous  la  stricte  réciprocité.  Dans 
tous  les  domaines,  justice  et  solidarité  restent  distinctes,  et  dans  le 
domaine  social  surtout,  la  justice  se  subordonne  la  solidarité,  la  défait 
et  la  refait  selon  ses  exigences.  Ce  qui  est  rationnel  dans  la  solidarité, 
c'est  le  mouvement  même  par  lequel  l'humanité  la  perfectionne  gra- 
duellement et  non  le  fait  brut  de  son  existence. 

La  discussion  de  ces  deux  grandes  idées  théoriques  s'éclaire  et 
trouve  son  application  à  l'examen  d'un  des  problèmes  les  plus 
pressants  de  l'heure  actuelle,  la  question  de  la  propriété  et  la  réponse 
qu'y  fait  le  collectivisme.  Au  premier  rang  des  droits  qu'on  discute 
se  place  le  droit  de  propriété.  La  justice  commande-t-elle  de  le 
respecter  ou  de  le  contester?  11  faut  d'abord  traiter  le  problème 
comme  il  se  pose  de  notre  temps  -  ;  il  faut  en  reconnaître  l'impérieuse 
nécessité.  Le  désordre  fondamental  de  notre  régime  de  la  production 
se  révèle  partout;  les  critiques  adressées  au  régime  capitaliste  sont 
en  partie  très  fondées,  et,  au  point  de  vue  strictement  moral,  on  peut 
se  demander  s'il  satisfait  notre  besoin  de  justice,  car  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  «  blesse  la  dignité  humaine  chez  le  plus  grand  nombre 
des  hommes  ».  Mais  si  fondées  que  soient  les  critiques  des  collecti- 
vistes, ce  n'est  point  la  solution  radicale  et  révolutionnaire  qu'ils 
proposent  qui  peut  être  définitivement  acceptable.  Plus  sûrement 
que  le  collectivisme,  l'individualisme  élargi  par  la  pratique  de  l'asso- 
ciation et  prolongé  en  un  socialisme  libéral,  est  capable  de  conduire 
les  hommes  par  degrés  aux  fins  essentielles  que  poursuit,  somme 
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toute,  le  collectivisme.  Au  surplus,  dans  cet  ordre  de  questions,  c'est 
le  progrès  moral  qui  importe  le  plus.  On  doit  avouer,  avec  Renou- 
vier,  que  la  propriété  individuelle  est  une  institution  de  Tétat  de 
guerre;  vouloir  la  supprimer  aujourd'hui  serait  un  rêve  chimérique, 
et  qui,  s'il  se  réalisait  à  présent,  diminuerait  sans  doute  la  somme 
de  bonheur  et  de  liberté  départie  à  la  classe  ouvrière  elle-même. 
L'humanité  ne  pourra  renoncer  à  la  propriété  individuelle  que 
lorsqu'elle  sera  devenue  une  garantie  inutile'. 

La  propriété  individuelle  doit  être  surtout  défendue  parce  qu'elle 
offre  un  point  d'appui  à  la  liberté  de  l'esprit,  à  la  liberté  même  de 
penser,  qu'il  convient  de  justifier  séparément.  Il  n'est  peut-être  pas 
de  question  où  s'égarent  plus  facilement  les  meilleurs  esprits,  en 
raison  de  la  tendance  à  confondre  la  tolérance  pratique  avec  la 
mollesse  et  l'indifîérence  intellectuelles  et  morales.  Il  convient  de 
distinguer  la  tolérance  positive,  extérieure,  que  tous  et  l'Élat  lui- 
même  doivent  pratiquer  de  la  façon  la  plus  large,  de  la  tolérance 
intérieure,  qui  s'impose  moins.  Si  nous  devons  nous  garder,  dans 
l'ordre  temporel,  de  molester  personne  pour  ses  idées,  conservons 
cependant  une  loi  très  nette,  et,  s'il  le  faut,  intransigeante  dans 
l'ordre  spirituel. 

Quand  le  philosophe  s'applique  a  justifier  rationnellement  la 
notion  de  justice  —  comme  la  notion  de  charité,  qui,  tout  en  s'en 
distinguant,  s'est  souvent  avantageusement  substituée  à  elle  et 
finalement  la  dépasse  —  il  suppose  que  ces  idées  sont  par  elles- 
mêmes  actives  et  efficaces  et  qu'elles  ne  peuvent  être  comprises  et 
acceptées  sans  marquer  leur  influence  sur  la  vie  des  individus  et  des 
peuples.  Contre  ce  postulat  fondamental,  tradition  des  moralistes, 
s'élèvent  les  partisans  du  matérialisme  historique. 

Pris  à  la  rigueur,  le  matérialisme  historique  est  l'épiphénomé- 
nisme  même  appliqué,  non  plus  à  la  vie  individuelle,  mais  à  la  vie 
sociale-.  Quelle  que  soit  la  part  de  vérité  que  renferme  cette  doctrine, 
elle  est  incomplète,  et,  à  soutenir  exclusivement,  manifestement 
erronée.  Les  phénomènes  qui  composent  la  «  superstructure  de  la 
société  ne  s'expliquent  pas  seulement  par  sa  structure  économique. 
Les  idées  morales,  religieuses  et  philosophiques  sont  des  «  forces 
originales  »,  qui  possèdent  leurs  lois  propres  de  développement,  et 
dont  les  effets  peuvent  être  profondément  modifiés  par  les  conditions 
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nalurelles  d'existence  des  hommes  mais  n'en  relèvent  pas  unique- 
ment. Le  matérialisme  historique  est  dupe  de  la  même  illusion  que 
répiphénoménisme  psychologique,  et  tombe  dans  le  même  paralo- 
gisme, qui  consiste  à  confondre  condition  et  cause.  Les  progrès 
économiques  sont  fréquemment  des  avantages  équivoques.  Les 
conditions  économiques  d'existence  ne  sont  ni  les  causes  uniques, 
ni  les  causes  dominantes  du  progrès:  celui-ci  a  dépendu  dès  l'origine 
et  dépendra  de  plus  en  plus  des  puissances  de  l'esprit.  Il  en  résulte 
que  la  tâche  de  l'éducateur  ne  doit  pas  être  sacrifiée  à  celle  du 
réformateur  social'. 

La  critique  du  matérialisme  historique  est  le  point  d'appui  auquel 
il  convient  de  recourir  pour  réfuter  la  doctrine  marxiste  de  la  lutte 
de  classe.  Les  raisons  d'antagonisme  que  l'on  ne  saurait  contester 
entre  la  classe  ouvrière  et  la  classe  capitaliste  ne  sont  point  toutes 
les  données  du  problème.  Il  est  aisé  de  montrer  que,  malgré  les 
conflits  inévitables  et  peut-être  indispensables,  ouvriers  et  bourgeois 
sont  reliés  par  une  communauté  infiniment  complexe,  tellement 
vitale  qu'elle  est  à  peine  sentie,  d'intérêts  économiques,  politiques 
et  intellectuels.  La  marxisme,  en  opposant  deux  classes  uniques, 
pose  la  question  sociale  en  termes  arbitrairement  simples,  et  même  , 
en  ces  termes,  la  solution  qu'il  préconise  n'est  pas  scientifique.  C'est 
contre  toute  évidence  qu'il  transforme  un  antagonisme  limité  et 
relatif  en  un  antagonisme  radical  et  absolu.  «  Au  socialisme  de  la 
haine,  opposons  donc  un  socialisme  de  la  raison  qui  ne  demande  le 
progrès  démocratique  qu'à  l'évolution  normale  des  choses  et  à 
l'énergie  réglée  des  hommes-.  » 

Du  matérialisme  historique,  les  marxistes  ont  déduit  également 
l'anti-patriotisme.  Le  patriotisme  est  un  instinct  social,  un  fait 
positif;  il  est,  de  plus,  une  idée  et  un  sentiment  fondés  sur  la  nature 
des  choses.  La  patrie,  le  caractère  national  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts  ne  sont  pas  l'apanage  des  possédants;  ils  sont  bien  plus 
eucore  la  chose  appartenant  en  propre  aux  classes  inférieures  qui 
forment  le  réservoir  immense  des  ressources  où  puise  le  génie 
national.  Les  ouvriers  ont  une  patrie  à  titre  d'hommes  d'un  certain 
type;  ils  l'ont  aussi  à  titre  de  producteurs  et  de  consommateurs. 
Dans  une  démocratie,  et  notamment  par  les  progrès  d'une  organi- 
tion  syndicale  bien  comprise,  le  patriotisme  est  aussi  justifié  pour 
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les  plus  pauvres  que  pour  les  plus  riches.  Le  devoir  qu'il  défiait 
n'est  peut-être  pas  absolu,  mais  relatif;  il  n'est  cependant  pas  un 
devoir  incertain.  De  nos  jours,  la  patrie  ne  répond  peut-être  à 
aucune  nécessité  économique  visible,  ne  se  fonde  sur  aucune  raison 
d'ulililé  apparente;  mais  elle  est  une  réalité  idéale  qui  subsiste  sur- 
tout par  le  désintéressement  de  ses  membres  et  qui  se  justifie  mora- 
lement par  le  désintéressement  même  qu'elle  provoque.  Nécessité 
historique  actuelle,  elle  est,  aux  yeux  de  la  raison,  la  tradition 
d'une  entente  idéaliste  de  la  vie  sociale,  et  par  cela  même,  comme 
la  condition  de  la  civilisation  la  plus  haute'. 

Tel  est  le  résumé  de  ces  conférences  de  morale  individuelle  et  de 
morale  sociale,  destinées  à  des  éducateurs,  faites  autant  dans  le 
but  de  les  armer  eux-mêmes  contre  les  assauts  du  scepticisme  dis- 
solvant ou  du  sectarisme  négateur  que  de  leur  fournir  les  éléments 
essentiels  de  la  culture  morale  qu'ils  auront  à  répandre.  Par  leur 
idéalisme  de  bon  aloi  comme  par  leur  impeccable  logique,  elles 
produisent  dans  leur  ensemble  une  impression  rare  de  force  intel- 
lectuelle et  de  certitude  morale.  Les  événements  ont  voulu  qu'elles 
soient,  pour  ainsi  dire,  le  testament  d'un  maître  qui  avait  consacré 
à  l'enseignement  de  la  morale  laïque  et  des  règles  rationnelles  de 
la  conduite  le  meilleur  de  sa  culture,  de  son  esprit  aiguisé,  de  sa 
conscience  droite  et  de  son  cœur  généreux.  Elles  font  sans  doute 
regretter  sa  disparition  en  pleine  vigueur  de  pensée;  mais  elles 
constituent  un  tout  si  complet,  si  dense  et  si  riche  que  ce  regret 
s'atténue  par  l'espoir  que  les  écoles  en  ressentiront  fortement 
l'influence  et  garderont  ainsi  longtemps  le  souvenir  d'un  de  ceux 
qui  s'est  le  plus  dévoué  à  leur  cause. 

Au  point  de  vue  de  la  philosophie  qui  les  caractérise  et  de  la 
conception  métaphysique  qui  les  inspire  d'une  manière  générale, 
on  peut,  malgré  des  différences  de  discussion  et  de  théorie,  rappro- 
cher ces  leçons  de  la  doctrine  que  nous  rappelions  au  début  de  cet 
article.  B.  Jacob,  comme  Alfred  Fouillée,  insiste  sur  le  danger  qu'un 
positivisme  exclusif  ferait  courir  aux  idées  morales,  sur  la  nécessité 
d'entendre  encore  aujourd'hui  la  science  comme  l'entendait  Socrate  : 
savoir  coordonné  par  les  principes  généraux  de  la  logique  et  de  la 
connaissance,  et  non  recueil  disparate  d'hypothèses  témérairement 
bâties  sur  les  faits,  sans  critique,  sans  intervention  de  la  raison.  On 
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retrouve  même  chez  lui  certaines  des  conceptions  fondamentales 
de  la  philosophie  des"  idées-forces,  une  doctrine  de  la  liberté  1res 
voisine,  le  souci  de  la  fonder  uniquement  sur  l'expérience  et  sur 
la  réalité  psychologique  de  l'évolution  individuelle  et  collective,  le 
sentiment  des  exigences  propres  de  la  raison,  de  rinsuffîsance  des 
généralisations  et  des  analogies  biologiques,  une  foi  aussi  optimiste 
dans  la  supériorité  et  dans  Tefficacité  finale  de  l'idéal  raisonnable, 
la  même  tendance  à  concilier  les  grands  systèmes  qui  se  partagent 
le  monde  des  idées,  la  même  répugnance  pour  le  dogmatisme  moral 
intransigeant  et  pour  les  survivances  mystiques  des  dogmes  du 
péché  et  de  la  grâce  qu'on  décèle  encore  chez  Kanl  et  chez  ses  j 

disciples,  enfin  la  même  sympathie  et  nous  dirions  presque  la 
même  gratitude  à  l'égard  des  enseignements  légués  par  les  pen- 
seurs de  l'antiquité.  Cette  communauté  de  vues  sur  la  morale  chez 
deux  esprits  par  ailleurs  aussi  divers  est  un  indice  à  retenir  pour 
l'avenir  de  la  philosophie.  La  variété  des  manifestations  actuelles 
de  la  pensée  française  s'enveloppe  d'une  certaine  unité  supérieure, 
qui  la  distingue,  comme  par  une  marque  d'origine,  des  productions 
étrangères.  Par  ses  préférences,  ses  tendances  et  ses  méthodes, 
elle  reste  l'espoir  de  ceux  qui  attendent  de  la  philosophie  la  syn- 
thèse de  la  sagesse  antique  avec  la  science  et  l'idéal  modernes. 

Louis  Weber. 


} 


VARIÉTÉS 


POUR    LA    BIBLIOGRAPHIE    PHILOSOPHIQUE 


La  Société  française  de  Philosophie  vient  de  prendre  une  excellente 
initiative.  Dans  sa  séance  du  28  octobre  1910,  elle  a  décidé,  sur  la 
proposition  de  M.  V.  Delbos,  d'instituer  une  «  Bibliographie  des  tra- 
vaux philosophiques  français  ».  Un  récent  Bulletin  '  a  mis  le  public 
au  courant  du  dessein  que  la  Société  se  propose  de  remplir.  Il  n'est 
peut-être  pas  inutile  de  consigner  ici  cet  événement,  d'en  souligner 
l'importance,  et  d'indiquer  les  compléments  qui  pourront  s'y  adjoin- 
dre un  jour,  si,  comme  tout  permet  de  l'espérer,  la  tâche  immédiate 
que  s'est  assignée  la  Société  est  menée  à  bonne  fin. 

Ce  qu'on  se  propose  pour  l'instant  est  très  simple.  Il  s'agit  de 
réunir  et  de  classer  méthodiquement,  en  un  seul  recueil  annuel,  les 
mentions  des  travaux  philosophiques  français  —  ou  plutôt  de  langue 
française  —  publiés  au  cours  de  l'année.  Mais  cette  chose  très  simple 
apparaîtra  de  réelle  importance,  si  l'on  songe  qu'elle  substitue  l'ordre 
au  désordre  et  qu'elle  met  à  la  disposition  des  chercheurs  un  outil 
maniable,  adapté  à  leurs  besoins,  au  lieu  d'un  instrument  presque 
inutilisable,  tant  il  est  compliqué  et  imparfait.  De  quelles  ressources, 
en  elfet,  dispose  le  savant  ou,  simplement,  le  curieux  qui  veut  se 
mettre  au  courant  des  plus  récentes  publications  françaises  sur  un 
sujet  philosophique  donné?  En  ce  qui  concerne  les  ouvrages  de 
librairie,  il  a  le  choix  entre  les  catalogues  spéciaux  des  éditeurs, 
les  divers  recueils  périodiques  de  bibliographie  et  les  comptes 
rendus  des  diverses  revues  philosophiques  ou  de  VAnnée  philoso- 
phique. Ces  trois  moyens  d'information  arrivent  tant  bien  que  mal 
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à  se  compléler  l'un  raiitre;  mais  il  nesl  ni  commode  de  les 
consulter  tous,  ni  sullisant  de  s'en  contenter.  La  principale  librairie 
philosophique  française  est  loin  d'éditer  tous  les  travaux  qui  inté- 
ressent les  philosophes;  les  recueils  bibliographiques,  quand  ils  ne 
s'en  tiennent  pas  à  l'ordre  alphabétique,  réunissent  au  petit  bonheur, 
sous  la  même  rubrique,  tous  les  ouvrages  d'apparence  philoso- 
phique, mais  en  les  citant  pêle-mêle  avec  les  ouvrages  de  théologie, 
d'hagiographie,  de  théosophie  ou  d'occultisme.  Enfin  les  Revues, 
comme  il  est  juste,  signalent  ou  analysent  seulement  les  ouvrages 
qui  leur  sont  envoyés,  c'est-à-dire,  en  somme,  une  fraction  seule- 
ment de  ce  que  le  philosophe,  le  spécialiste  surtout,  a  intérêt  à  lire. 
Quant  aux  articles  de  Revue,  --  plus  importants,  en  un  sens,  que 
les  ouvrages  de  librairie,  parce  qu'ils  apportent,  de  façon  plus 
directe  que  le  livre,  le  résultat  de  recherches  récentes  sur  un  point 
spécial,  — la  fâcheuse  vérité  est  qu'après  avoir  retenu  l'attention  de 
quelques  lecteurs  qui  se  sont  trouvés  de  loisir  au  moment  de  l'appa- 
rition du  fascicule,  ilsdemeurentinaccessibles,  ensevelis,  inexistants, 
pour  nombre  de  lecteurs.  Une  petite  minorité  de  Revues  seulement 
publient,  à  longs  intervalles,  des  «  tables  générales  »  abrégeant  les 
recherches.  Celle  de  la  Revue  de  Métapbi/si(iiie  et  de  Morale,  après 
seize  années  d'existence,  est  encore  à  faire  '.  Et  si,  par  surcroit,  il 
s'agit  de  quelque  article  d'intérêt  assez  large  pour  être  imprimé  en 
dehors  des  périodiques  spéciaux,  —  questions  de  morale,  de  socio- 
logie appliquée,  de  philosophie  des  sciences,  etc.  —  on  peut  assurer 
qu'il  a  de  grandes  chances  de  tomber  dans  l'oubli,  si  l'auteur  n'a  pas 
pris  la  précaution  de  le  rééditer  dans  quelque  ouvrage  de  librairie. 
Si  certaines  publications  d'un  genre  tout  nouveau,  si  les  Années 
{philosophique,  psychologique,  sociologique]  ont  rapidement  conquis 
la  faveur  du  public,  n'est-ce  pas,  en  grande  partie,  parce  qu'elles 
placent  les  travaux  là  où  ils  auront  le  moins  de  chance  d'échapper 
aux  lecteurs  informés?  Les  Années  sont  des  magasins;  les  Revues, 
trop  souvent,  jouent  l'oflice  de  «  débarras  ». 

L'entreprise  de  M.  Delbos  et  de  ses  collaborateurs  est  donc  assu- 
rée de  rencontrer  la  très  vive  gratitude  du  public  curieux  de  philo- 
sophie et,  plus  encore,  des  chercheurs,  si  elle  réussit  à  dresser 
annuellement  l'inventaire  des  nouvelles  productions  philosophiques 


1.  Qu'il  nous  soil  permis  de  proliler  de  Thospitalilé  de  la  Hevue  pour  expri- 
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de  langue  française.  Cet  inventaire  sera  doublement  précieux,  car  il 
sera  à  la  fois  complet  et  méthodique  :  complet  puisqu'on  y  inscrira, 
outre  les  livres,  les  articles  de  revue,  les  travaux  publiés  dans  les 
recueils  de  congrès,  etc.;  —  méthodique,  puisqu'on  éliminera  tout 
ce  qui  n'est  pas  «  écrit  dans  une  intention  philosophique  »,  pour 
reprendre  l'expression  de  M.  Lachelier,  et  puisque  les  travaux 
inscrits  seront  classés  suivant  des  rubriques  variées  et  nombreuses, 
en  sorte  que  la  seule  inscription  d'un  travail  sous  la  rul)rique 
appropriée  —  psychologie  de  l'attention,  théorie  des  fondements 
de  la  morale,  méthode  de  la  sociologie,  théorie  de  la  matière,  etc.  — 
fournira  une  indication  précise  sur  le  contenu  même  de  l'ouvrage 
ou  de  l'article. 

Ainsi  définie,  la  tâche  de  la  Société  de  Philosophie  est  simple,  ai-je 
dit,  —  ce  qui  ne  veut  pg.s  dire  qu'elle  soit  aisée.  Il  est  probable 
même  qu'elle  se  trouvera,  à  l'user,  plus  compliquée  qu'on  ne  l'avait 
prévu.  Le  choix  des  rubriques,  notamment,  sera  difficile,  parce 
qu'on  aura  peine  à  se  garder  de  deux  périls  égaux  :  celui  de 
ramasser  trop  de  choses  diverses  sous  la  même  dénomination,  —  et 
celui  de  multiplier  à  l'infini  les  divisions,  par  souci  d'exactitude. 
M.  Delbos  a  eu  grandement  raison  d'insister  pour  qu'on  se  garde, 
au  début,  d'adopter  des  cadres  rigides,  qu'on  serait  obligé  de  dislo- 
quer à  bref  dél,ai.  Il  pourra  arriver  que  le  plan  des  recueils  subisse 
des  retouches.  Louons  donc  la  Société  .  de  Philosophie  d'avoir 
admis  à  l'avance  qu'elle  ne  faisait  pas  œuvre  définitive,  et,  puisque 
sa  prudence  même  nous  invite  à  chercher  avec  elle  les  améliorations 
possibles,  demandons-nous,  en  toute  liberté,  en  quoi  le  plan  adopté, 
—  le  seul  réalisable  aujourd'hui,  —  demeure  incomplet  et  en  quel 
sens  il  pourrait  être  moditié  un  jour. 


En  premier  lieu,  c'est  de  bibliographie  française  qu'il  s'agit,  exclu- 
sivement. Dès  l'abord,  cet  exclusivisme  peut  paraître  assez  sur- 
prenant, en  un  temps  où  le  travail  scientifique  s'internationalise  à 
outrance.  Il  n'est  pas  aujourd'hui  un  savant  digne  de  ce  nom  qui 
ne  soit  en  état  de  suivre  le  progrès  des  questions  dont  il  s'occupe  dans 
les  quatre  ou  cinq  principales  langues  scientifiques  vivantes,  aux- 
quelles une  langue  auxiliaire  internationale  pourrait  bien  s'adjoindre 
avant  peu.  Or,  si  la  difficulté  est  déjà  grande,  pour  un  Français,  un 
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Allemand,  un  Anglais  on  un  Italien,  de  se  tenir  au  courant  des 
travaux  philosophiques  écrits  dans  sa  propre  langue,  elle  devient 
presque  insurmontable  si  l'on  prétend  étendre  Finformation  aux 
pays  de  haute  culture  scientifique.  Ici,  la  multiplicité  etia  variété  des 
sources  d'information  se  double  d'une  véritable  impossibilité  maté- 
rielle. Chacun  sait  que,  en  province  surtout,  les  bibliothèques  les 
mieux  garnies  sont  encore  très  pauvres  en  revues  spéciales  de 
chaque  langue.  On  peut  donc  estimer  qu'une  bibliographie  métho- 
dique internationale  des  travaux  philosophiques  eût  rendu  des 
services  relativement  plus  considérables  encore  qu'une  bibliographie 
française,  puisqu'elle  eût  surmonté  des  obstacles  relativement  et 
absolument  plus  grands;  et  l'on  peut  ajouter  que  le  moment  eût  été 
d'autant  mieux  choisi  que  l'étranger  s'est  préoccupé  récemment 
des  mêmes  besoins  :  la  Société  italienne  de  philosophie  a  dressé 
un  Essai  de  bibliographie  des  ouvrages  philosophiques  italiens,  remon- 
tant à  1905,  dont  un  exemplaire  a  été  remis  aux  congressistes  de 
Heidelberg;  l'Allemagne  tente  de  créer  une  bibliographie  philoso- 
phique internationale.  Peut-être  n'eùt-il  pas  fallu  un  très  grand 
effort  pour  aller  au-devant  de  ces  bonnes  volontés  et  les  amener  à 
une  entente  organique  largement  internationale. 

A  quoi  l'on  peut  objecter,  —  c'est  l'argument  de  la  prudence,  — 
que  mieux  vaut  tenter  à  l'origine  un  effort  modeste  qu'on  est  certain 
de  mener  à  bonne  et  prompte  fin,  qu'un  grand  effort  dont  l'issue  est 
lointaine  et  problématique.  La  bibliographie  française  paraîtra  dès 
1910  :  quand  sera  possible  une  bibliographie  internationale?  C'est 
bien  là  une  objection  sans  réplique.  On  peut  arguer  aussi,  comme 
l'a  fait  M.  Dwelshauvers,  que  la  bil)liograpliie  internationale  ne 
pourrait  guère  faire  plus  que  juxtaposer  les  bibliographies  nationales 
et  que,  pour  commencer  celle-ci,  il  y  a  tout  profit  à  achever  celle-là 
d'abord.  Mais  cet  argument  n'est  pas  décisif;  on  peut  concevoir,  en 
effet,  une  bibliographie  internationale  qui  procéderait  par  fusion, 
—  comme  l'a  fait  Baldwin,  —  et  non  par  juxtaposition  des  biblio- 
graphies nationales,  et  l'on  peut  ajouter  qu'en  vue  même  de  la 
juxtaposition,  l'avantage  eût  été  grand  de  provoquer  une  entente 
au  sujet  du  plan,  de  la  méthode,  des  limites  des  bibliographies 
nationales,  au  sujet  surtout  des  rubriques,  dont  la  discordance 
pourrait  rendre  fort  laborieux  le  passage  d'une  bibliographie  fran- 
çaise à  une  autre  allemande  et  à  une  troisième  italienne  ou  anglaise 
construite  sur  un  plan  différent.  Et  c'est  bien  à  une  entente  de  ce 
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genre  qu'il  en  faudra  venir  tôt  ou  tard.  Le  plus  tût  sera  le  mieux  : 
le  Congrès  prochain  de  Bologne  pourrait  à  cet  égard  jouer  un  rôle 
des  plus  utiles. 


Voici,  d'autre  part,  une  seconde  tâche  que  pourront  s'assigner  les 
rédacteurs  de  la  Bibliographie  française  de  Philosophie,  quand  ils 
auront  réalisé  l'œuvre  plus  modeste  de  la  première  heure.  La  Biblio- 
graphie à  laquelle  ils  collaborent  aujourd'hui  doit  paraître  sous 
forme  de  fascicules  annuels;  ces  fascicules  formeront  plus  tard  des 
volumes,  et  ces  volumes  grossiront,  d'année  en  année,  une  véritable 
bibliothèque  de  bibliographie  philosophique  française.  Cet  outil  sera 
fort  précieux;  mais  ce  n'est  pas  le  déprécier  que  d'assurer  qu'il 
sera  de  moins  en  moins  maniable  à  mesure  même  qu'il  deviendra 
plus  volumineux.  Quand  il  s'agira  de  rechercher,  dans  quatre  ou 
cinq  fascicules,  tout  ce  qui  a  pu  être  écrit  en  français  depuis  quelques 
années  sur  la  méthode  des  mathématiques  ou  sur  la  théorie  Kan- 
tienne des  catégories,  la  tâche  sera  aisée.  Il  n'en  sera  plus  de  même 
quand  il  faudra  compulser  vingt  ou  trente  volumes,  —  d'autant  plus 
que  ces  volumes  pourront  n'être  pas  parfaitement  homogènes.  Ne 
nous  annonce-t-on  pas,  dès  à  présent,  qu'il  pourra  y  avoir  des 
tâtonnements,  des  retouches?  N'est-il  pas  évident,  d'ailleurs,  qu'il 
faudra  des  rubriques  ou  des  sous-rubriques  nouvelles,  quand  il  y 
aura  afflux  de  travaux  autour  de  certaines  questions,  et  que 
d'autres,  au  contraire,  pourront  être  appelées  à  disparaître?  Car  il 
y  a  en  philosophie,  comme  en  art,  des  modes,  des  engouements. 
Qui  sait  si  l'on  parlera,  dans  trente  ans,  de  «  pragmatisme  »,  de 
«  solidarisme  »,  de  «  transfinitisme  »?  La  richesse  croissante  des 
matières  se  compliquera  de  la  mobilité  inévitable  des  cadres 
adoptés. 

Est-il  donc  possible,  est-il  aisé  d'éviter  cet  inconvénient?  Aisé, 
peut-être;  possible,  certainement.  Il  suffit,  pour  cela,  de  substituer 
à  la  forme  traditionnelle  et  rigide  des  bibliographies,  aux  fascicules 
reliés,  la  forme  nouvelle  et  infiniment  mobile  des  catalogues  sur 
fiches.  Toutes  les  bibliothèques  modernes,  —  ou  modernisées  —  ont 
adopté,  pour  leurs  catalogues,  la  fiche  au  lieu  du  répertoire  relié. 
Certaines  bibliothèques  américaines,  celle  de  Boston,  par  exemple, 
ont  poussé  ce  système  à  un  degré  souverain  de  clarté  et  de  commo- 
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dite.  Je  ne  m'attarderai  pas  à  relever  les  avantages  du  catalogue 
sur  fiches:  on  les  connaît  de  reste.  Toute  la  question  est  de  savoir 
si  on  peut  les  étendre  aux  répertoires  bibliographiques.  Je  voudrais, 
à  cet  égard,  reprendre  et  développer  les  indications  que  j'ai  briève- 
ment exposées  à  la  séance  de  la  Société  française  de  Philosophie. 

Quoi  de  plus  simple?  11  s'agit,  en  somme,  de  faire  pour  la  biblio- 
thèque idéale  que  constituent  les  travaux  philosophiques  du  temps 
présent,    pour  la   section   «    philosophie   »  de  la  «   librairie   fran- 
çaise »,  ce  que  fait  régulièrement  pour  sa  bibliothèque  un  biblio- 
thécaire soigneux  :  inscrire  sur  une  fiche  le  titre  de  chaque  ouvrage 
ou  article,  ainsi  que  les  mentions  bibliographiques  d'usage,  —  et 
mettre  la  fiche  à  la  place  qui  lui  convient  dans  un  casier.  On  aper- 
çoit sans  peine  le  triple  avantage  de  ce  classement  :  la  bibliographie 
reste  constamment  ((  à  jour  »,  puisque  les  fiches  de  1911  viennent, 
dans  chaque  subdivision,  prendre  place  à  côté  des  fiches  de  1910; 
il  n'y  a  donc  qu'un  seul  catalogue  à  consulter;  —   d'autre  part  il 
est  toujours  possible  de  modifier,  s'il  y  a  lieu,  la  disposition  de  ce 
catalogue,  d'ajouter  des  rubriques,  ou  même  d'en  fondre  quelques- 
unes  ensemble;  —  enfin,  le  jour  où  serait  organisée,  sur  le  même 
type,  une  bibliographie  anglaise,  allemande,  italienne,  etc.,  il  suf- 
firait de  distribuer  les  fiches  étrangères  à  la  place  requise  pour 
transformer  d'emblée  une  bibliographie  française  en  un  répertoire 
international.  On  le   voit,  rien  de  plus  pratique.  Ajoutons   que   le 
système  a  fait  ses  preuves;  car  le  plan  qu'on  vient  d'exposer  est 
si  peu  nouveau  qu'il  a  été  discuté  et  adopté  par  les  Conférences 
internationales  de  bibliographie  de  Bruxelles  (1895  et  1897)  et  de 
Paris  (19O0)  et  qu'il  est  quotidiennement  réalisé  par  l'Institut  inter- 
national de  bibliographie  de  Bruxelles,  fondé  en   1895  à  la  suite 
de   la  première   conférence.   Cet   Institut  a  entrepris  la  formation 
d'un  Réporioirc  bibliographique  universel  sur  fiches  du  format  de 
0,125x0,075,   qui  ne  compte  pas  aujourd'hui  moins   de  dix  mil- 
lions de  notices. 

Objectera-t-on  que  pareil  répertoire,  même  réduit  à  la  philo- 
sophie, serait  beaucoup  trop  volumineux  et,  peut-être,  beaucoup 
trop  coûteux  pour  pouvoir  prendre  place  dans  le  cabinet  de  travail 
des  philosophes,  dont  beaucoup  ne  sont  guère  mieux  logés  que 
M.  Bergeret?  Mais  ne  serait-ce  pas  déjà  un  avantage  inestimable 
que  de  trouver  dans  toutes  les  bibliothèques  universitaires  et  dans 
les  plus   grandes  bibliothèques  publiques,  des   bibliographies  sur 
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fiches  qu'un    travail   tout  automatique   suffirait  à   mettre   chaque 
année  au   point?  Est-on   bien   sûr  d'ailleurs   que   les  particuliers 
seraient  si  embarrassés  de  faire  place  à  une  bibliographie  sur  fiches? 
Sait-on  combien  de   fiches,  du  format  adopté  par  folfice  interna- 
tional,  peut  contenir  un  petit  meuble  à  tiroirs  haut  de  80  centi- 
mètres, large  de  3.j,  profond  de  23,  c'est-à-dire  moins  encombrant 
qu'une  chaise?  Au  bas  mot,  40  000.  On  ne  voit  donc  pas,  a  priori, 
pourquoi  les  éditeurs  ne  trouveraient  pas  le  débit  de  catalogues  sur 
fiches.  Au  reste,  l'idée  est  si  peu  chimérique  qu'elle  a  été  réalisée 
déjà.  L'Institut  international  de  la  Paix  de  Monaco,  appliquant  le 
programme  adopté  par  les  Conférences  de  Bibliographie,  a  édité 
en  1904  la  première  partie  d'une  Bihiwgraphie  de  la  Paix  et  de 
rArbitrage  international  en   partie  double   :  un   premier  volume, 
consacré  au  mouvement  pacifique,  et  comprenant  2  222  mentions, 
et  une  première  collection  de  2  222  fiches  correspondantes'.  Qui 
sait  même   si  l'adoption   d'une    Bibliographie   sur  fiches   ne    per- 
mettrait pas  à  quelques-uns  de  réaliser  une  économie?  En  effet  le 
recueil  que  rédigent  actuellement  M.  Delbos  et  ses  collaborateurs, 
formant  un  tout  indivisible,  n'intéressera  ses  lecteurs  que  par  un 
nombre  restreint  de  ses  rubriques.  Le  temps  n'est  plus  où  la  philo- 
sophie pouvait   être  définie  un  savoir  universel,  et  le  temps  est 
proche  où  elle  ne  pourra  plus  même  être  une  universelle  curiosité. 
L'accablant  accroissement  des  connaissances  humaines,  la  division 
à  outrance  du  travail  scientifique,  condamnent  peu  à  peu  la  plupart 
des  chercheurs  à  ignorer  ce  qui  se  passe  chez  le   voisin.  Il  est 
naturel  de  le  regretter,  mais  rien  aussi  n'est  plus  vain.  Si  donc  un 
recueil  bibliographique  doit  tendre  à  devenir  moins  un  moyen  de 
culture  générale,  —  que  la  lecture  des  revues  offrira  toujours  mieux 
que  lui,  —  qu'un  instrument  de  travail,  il  est  inévitable  que  le  logi- 
cien, le  psychologue,  le  sociologue  ne  cherchent  guère  à  en  retenir 
que  ce  qui  les  intéresse.  Pourquoi  donc  ne  serait-il  pas  possible 
au  lecteur  d'acquérir,  à  peu  de  frais,  tel  fragment  très  circonscrit 
de  la  bibliographie  sur  fiches  qui  conviendrait  à  ses  recherches? 
Chacun  se  ferait  ainsi,  à  son  gré,  une  bibliographie,  très  large  s'il 
est  de  curiosité  compréhensive,  s'il  est  «  vielseitig  »;  étroite,  s'il 
s'est  spécialisé  dans  quelque  ordre  de  recherches  très  limité.   Et 
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chacun,  au  surplus,  aurait  la  plus  grande  facilité  pour  remanier, 
reclasser,  compléter  sa  bibliographie  selon  les  exigences  de  ses 
travaux  ou  selon  sa  conception  particulière  de  la  classification  des 
problèmes  philosophiques. 

Ici  s'impose,  —  puisque  aussi  bien  il  s'agit  d'entreprise  commer- 
ciale, _  une  question  matérielle  :  la  dépense  serait-elle  grande  de 
publier  une  bibliographie  sous  la  double  forme  du  fascicule  et  de  la 
boîte  à  fiches?  Je  laisse  aux  spécialistes  le  soin  de  dresser  des  devis. 
Notons  seulement  que  l'édition  sur  fiches  ne  demande  point  des 
frais  spéciaux  d'impression.  11  suffit  de  tirer  à  part  un  certain 
nombre  de  feuilles  du  fascicule  imprimées  sur  un  seul  côté  ou,  plus 
simplement  encore,  de  décider,  comme  je  l'ai  proposé  à  la  Société 
française  de  Philosophie,  que  les  fascicules  reliés  seront  composés 
de  feuillets  imprimés  d'un  seul  côté.  Il  suffit,  dès  lors,  de  découper 
les  mentions  bibliographiques  et  de  les  coller  sur  un  nombre  de 
fiches  égales  pour  transformer  une  édition  en  l'autre.  C'est  ainsi  que 
procède  l'Institut  international  de  la  Paix.  Le  Ministère  de  l'Ins- 
truction publique  publie  également,  à  l'usage  des  Bibliothèques,  un 
catalogue  des  récentes  acquisitions  imprimé  sur  une  seule  feuille; 
ce  catalogue,  découpé  et  collé  sur  fiches,  constitue  une  partie 
notable  des  catalogues  universitaires.  La  Société  française  de  Phi- 
losophie a  décidé  d'adopter  ce  procédé.  De  la  sorte,  si  elle  ne  réalise 
pas  d'emblée  le  catalogue  sur  fiches,  elle  aura  rendu  la  tâche  sin- 
gulièrement aisée  à  ceux,  —  éditeurs  ou  simples  lecteurs,  —  qui 
entreprendront  de  transformer  le  recueil  relié  en  répertoire  sur 
fiches. 


* 
*  * 


Cette  nouvelle  étape  franchie,  est-il  interdit  d'espérer  que  la 
Société  française  de  Philosophie,  mise  en  goût  de  faire  œuvre  utile, 
s'avisera  d'une  tâche  plus  ardue,  mais  plus  essentielle  encore,  qui 
serait  de  dresser  l'inventaire  général  des  richesses  philosophiques, 
de  celles  du  passé  comme  de  celles  du  présent? 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  un   inventaire,  mais  deux  qu'il  faudrait 

établir. 

Le  premier  serait,  pour  le  passé,  ce  que  la  Bibliographie  des  travaux 
philosophiques  français  va  réaliser  pour  le  présent.  Il  n'y  a,  évidem- 
ment que  des  raisons  de  commodité  à  inaugurer  la  Bibliographie  phi- 
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losophique  française  avec  Tannée  courante,  et  rulililé  de  cette  entre- 
prise fera  vivement  regretter  qu'elle  n'ait  pas  été  tentée  plus  tôt, 
La  lâche,  en  ce  qui  concerne  le  passé,  a  de  quoi  épouvanter.  Quelle 
équipe  de  bénédictins,  dira-t-on,  opérera  le  dépouillement  intégral 
et  méthodique  des  manuscrits,  des  livres,  des  articles  de  revue  que 
le  labeur  des  siècles  passés  a  légués  à  notre  piété?  Et  cependant,  il 
faudra  bien  l'entreprendre  quelque  jour.  Qu'on  ne  dise  pas,  en  effet, 
qu'il  y  a  des  livres  médiocres,  à  jamais  illisibles,  qu'il  vaut  mieux 
laisser  dormir  dans  la  poussière.  Une  génération  n'a  pas  le  droit  de 
décréter  ce  qui  est  digne  d'intéresser  les  suivantes.  Nul  ne  sait  quel 
parti  l'historien  tirera  un  jour  de  tel  livre  pauvre  d'idées,  indigent 
de  style.  Combien  ne  donnerions-nous  pas,  aujourd'hui,  pour  con- 
naître seulement  les  titres  des  six  cent  mille  volumes  entassés  dans 
la  Bibliothèque  d'Alexandrie!  Or  il  faut  bien  reconnaître  que  la 
bibliographie  de  périodes  philosophiques  bien  plus  proches  de  la 
nôtre  est  encore  à  faire.  Nous  ignorons  presque  tout  de  la  période 
qui  s'étend  de  Ramus  à  Descartes,  et  nous  commençons  à  peine  à 
explorer  méthodiquement  le  xix''  siècle. 

Il  ne  faudrait  pas,  d'ailleurs,  s'exagérer  la  grandeur  de  la  tâche. 
A  vrai  dire,  elle  est  commencée.  Après  tout,  l'inventaire  des  manus- 
crits connus  des  textes  classiques  de  Tantiquité  est  chose  à  peu  près 
faite.  Quant  aux  imprimés,  les  catalogues  des  grandes  bibliothèques, 
qui  peu  à  peu  s'impriment  et  passent  dans  les  autres  bibliothèques, 
ainsi  que  les  bibliographies  générales  déjà  existantes,  constituent 
une  base  d'opération  solide.  Et  puisqu'il  ne  s'agit  ici  que  de  philo- 
sophie, l'établissement  d'une  bibliographie  complète  des  travaux 
philosophiques  de  langue  française  n'excéderait  pas  les  forces  d'une 
demi-douzaine  de  travailleurs,  qui  pourraient  même  n'être  pas  des 
philosophes  de  profession. 

L'autre  inventaire,  en  revanche,  demanderait  un  esprit  critique 
exercé  et  ne  pourrait  guère  être  dressé  que  par  des  spécialistes.  Il 
s'agirait  d'une  bibliographie  générale,  non  plus  des  travaux,  mais 
des  questions  de  philosophie  et  d'histoire  de  la  philosophie.  Il  est 
évident  que  pareil  inventaire  serait  beaucoup  plus  qu'une  simple 
transposition  de  l'inventaire  général  des  manuscrits,  des  livres  et 
des  articles.  Comme  le  faisait  justement  remarquer  M.  Dauriac  à  la 
Société  française  de  Philosophie,  le  titre  d'un  travail  philosophique 
ne  donne  le  plus  souvent  que  des  indications  très  vagues  sur  son 
contenu.    Pour  s'en   tenir   à   des   exemples  classiques,    comment 
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deviner  que  le  Biscoui's  de  la  Méthode  contient  un  chapitre  de  morale, 
un  autre  de  métaphysique,  un  autre  de  physique  générale;  que  le 
Monde  comme  volonté  et  comme  représentation  renferme  une  théorie 
esthétique  fort  importante;  que  le  Cours  de  politique  positive  pro- 
pose un  plan  d'organisation  religieuse  de  Thumanité?  D'autre  part, 
il  ne  saurait  être  question  de  faire  figurer  dans  la  bibliographie 
d'un  problème  philosophique  tous  les  livres,  chapitres  ou  alinéas  où 
il  est  fait  mention  de  ce  problème.  Un  choix  s'impose  ici,  qui  sup- 
poserait des  connaissances  très  étendues  et  un  tact  historique  très 
délicat.  Mais  quelle  ne  serait  pas  l'utilité  d'une  bibliographie,  —  on 
n'ose  dire  complète  en  pareil  cas,  —  mais  à  la  fois  très  étendue  et 
critique,  de  toutes  les  questions  qui  ont  sollicité  l'attention  des 
philosophes!  Quiconque  a  entrepris  pour  un  travail  déterminé, 
ouvrage,  mémoire,  thèse,  la  bibliographie  complète  d'une  question 
sait  ce  qu'il  en  coûte  de  tâtonnements,  de  «  coups  de  sonde  »  jetés 
au  hasard  dans  l'océan  des  livres.  Tous  ceux,  en  particulier,  qui 
ont  la  pratique  de  l'enseignement,  savent  quels  services  rendent 
aux  étudiants  le  Grundriss  dUeberweg  et  le  Dictionanj  de  Baldwin, 
tout  imparfaits  qu'ils  soient. 

La  Société   française  de  Philosophie  sera-t-elle  quelque  jour  en 
état  d'entreprendre  ce  grand  travail  d'utilité  publique?  N'en  viendra- 
t-on  pas,  plutôt,  à  organiser  avant  qu'il  soit  longtemps  un  Institut 
international  de  bibliographie  philosophique,  qui  éditerait,  sous  la 
double  forme  du  fascicule  et  de  la  collection  de  fiches,  les  divers 
répertoires  dont  je  viens  d'indiquer  les  principaux  types?  C'est  ce 
que  l'avenir  décidera.  Mais  peut-être,  sans  attendre  l'accomplisse- 
ment d'un  dessein  aussi  vaste,  serait-il  possible  d'entreprendre  une 
tâche  beaucoup  plus  simple  et  réalisable  à  bref  délai  :  je  veux  dire 
une  bibliographie  des  bibliographies  déjà  existantes.  Car  il  en  est 
de  la  bibliographie  des  questions  comme  de  celle  des  livres  :  beau- 
coup de  matériaux  sont  déjà  élaborés,  qu'il  suffirait  de  joindre  et 
de  classer,  11  existe  une  bonne  bibliographie  d'Aristote  (autogra- 
phiée),  rédigée  par  Moïse  Schwab  (Paris,  1896).  Âdickes  a  entre- 
pris, dans  la  Philosophical  Review  (1893  et  suiv.),  une  bibliographie 
intégrale  des  écrits  de  Kant  et  des  travaux  relatifs  à  ce  philosophe. 
Charlély  a  écrit  une  excellente  bibliographie  du  Saint-Simonisme. 
LAnnée   psychologique    a    publié   une    bibliographie    intégrale   de 
certaines  questions,  entre  autres  de  TEfTort  musculaire.  Quantité 
d'ouvrages,  notamment  de  thèses,  comprennent  des  notices  biblio- 
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graphiques  très  complètes  du  sujet  auquel  ils  sont  consacrés.  Le 
malheur  est  que  ces  notices  sont  dispersées  et  risquent  de  rester 
sans  profit  pour  personne.  Quelques-unes  même  restent  inédites. 
C'est  ainsi  que  les  mémoires  de  Diplômes  d'études  supérieures,  — 
qui  représentent,  comme  on  sait,  l'épreuve  scientifique  de  la 
nouvelle  agrégation  de  philosophie,  —  sont  toujours  accompagnés 
de  bibliographies  très  abondantes.  Or,  de  ces  mémoires,  un  petit 
nombre  seulement  seront  publiés;  beaucoup  même,  en  vertu  d'un 
règlement  absurde,  restent  enfouis  dans  les  archives  des  facultés  '. 
Ainei  quantité  de  recherches  consciencieuses,  de  bibliographies 
toutes  faites  restent  perdues  pour  les  chercheurs  nouveaux;  il  se 
fait  de  la  sorte  un  véritable  gaspillage  de  forces  et  de  temps.  Il 
suffirait,  cependant,  dun  médiocre  effort  pour  dresser  tout  au  moins 
un  répertoire  des  bibliographies  philosophiques  déjà  imprimées. 


Et  voici  enfin,  pour  épuiser  la  question,  une  dernière  tâche  que 
je  me  permets  de  proposer  moins  à  la  Société  française  de  'Philoso- 
phie, qu'au  prochain  Congrès.  On  sait  que  les  mathématiciens,  les 
chimistes,  d'autres  encore,  ont  adopté,  en  congrès,  une  termino- 
logie et  des  notations  internationales.  Je  ne  sais  si  les  philosophes 
sont  près  de  s'accorder  pour  l'adoption  d'un  idiome  auxiliaire  inter- 
national, tel  que  l'Ido  ou  lEsperanto;  mais  ils  pourraient  sans  peine 
s'entendre  pour  unifier  ce  genre  spécial  de  notation  qu'on  appelle  la 
référence.  En  fait,  certaines  traditions  ont  fini  par  l'emporter  sur 
les  notations  individuelles.  Il  est  d'usage  à  peu  près  constant  aujour- 
d'hui de  citer  Platon  d'après  la  pagination  de  l'édition  d'Henri 
Estienne  (3  vol.,  Paris,  1598)  et  Aristote  d'après  l'édition  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  de  Berlin  (5  vol.,  1831-1870).  L'indication  de  la 

I.  Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  les  professeurs  de  philosophie  de  TUni- 
versité  de  Cordeaux  ont  inauguré  celle  année  une  pratique  nouvelle.  Ils  ont 
décidé  de  faire  consigner  sur  fiches,  par  leur  auteur,  la  bibliographie  des 
mémoires  de  diplôme  et  des  leçons  faites  par  les  étudiants.  Ces  biblio^'raphies 
contiennent  non  seulement  la  mention  des  ouvrages  consultés,  mais  une  brève 
indication  du  contenu  des  pages  utilisées.  Ces  fiches  sont  rassemblées  et  clas- 
sées, et  constituent  les  premiers  éléments  d'une  Bibliographie  générale  qui  est 
appelée  à  se  compléter  d'année  en  année.  Il  serait  très  souhaitable  que  cet 
exemple  fût  suivi.  En  ce  cas,  il  serait  aisé  d'instituer  un  petit  Bulletin  annuel 
qui  tiendrait  chaque  Faculté  au  courant  des  bibliographies  collectionnées  par 
les  autres,  et  d'organiser  un  prêt  mutuel  de  fiches. 
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page,  complétée  par  celle  de  la  division  (A  à  E)  pour  Platon,  et  par 
celle  de  la  colonne  et  de  la  ligne  pour  Aristote,  permet  de  retrouver 
instantanément  une  citation  et  de  la  replacer  dans  son  contexte. 
C'est  là  une  économie  de  temps  des  plus  appréciables.  Pourquoi 
faut-il  que  la  tradition  n'ait  pas  réussi  à  implanter  des  habitudes 
aussi  constantes  en  ce  qui  concerne  les  autres  classiques,  même 
pour  les  anciens?  Pour  Cicéron,  dans  la  plupart  des  éditions,  les 
livres  sont  divisés  à  la  fois  en  chapitres  et  en  subdivisions  plus 
petites;  mais  bon  nombre  d'historiens  ne  donnent  à  leurs  citations 
qu'une  seule  de  ces  mentions,  si  bien  que  De  Divinatione,  II,  80, 
peut  désigner  deux  passages  éloignés  l'un  de  l'autre  d'une  quin- 
zaine de  pages.  Les  citations  de  Philon  se  réfèrent  tantôt  à  l'édition 
Mangey,  tantôt  à  l'édition  Hoschel;  Zeller,  pour  couper  court  à 
cette  discordance,  prend  le  parti  de  renvoyer  aux  deux.  Les  cita- 
lions  de  Plotin  ne  renvoient  pas  toujours  à  l'édition  de  Marcile 
Ficin.  Enlîn  les  poètes  mêmes,  dont  les  vers  semblent  prêter  à  un 
numérotage  invariable,  n'ont  pas  été  mieux  traités,  parce  que  les 
textes  que  nous  en  avons  conservés  ont  été  plus  ou  moins  boule- 
versés par  les  philologues.  Les  vers  célèbres  d'Empédocle  sur 
l'amour  et  la  discorde,  sont  numérotés  de  61  à  9o  dans  l'édition 
Sturz,  de  88  à  123  dans  l'édition  Karsten.  Moins  fortuné  encore, 
Parménide  a  subi  avec  Karsten,  Stein  et  Diels  trois  numérotages 
différents.  Lucrèce  même  n'a  pas  échappé  à  ces  discordances. 
Quant  aux  modernes,  toute  tradition  fait  défaut.  Un  petit  nombre 
de  classiques  seulement  ont  eu  les  honneurs  d'une  édition  ne 
varietur.  Dès  lors,  bien  des  problèmes  pratiques  se  posent.  A  quelle 
édition  doivent  se  référer  les  citations  de  Descartes,  de  Pascal,  de 
Leibniz,  de  Kant,  de  Schopenhauer?x\  l'édition  princeps?  A  l'édition 
générale  des  œuvres?  Parfois,  le  problème  pratique  se  complique 
de  questions  théoriques,  quand  il  y  a  lieu,  par  exemple,  de  se 
demander  si  une  édition  corrigée  représente  plus  fidèlement  la 
pensée  d'un  écrivain  que  l'édition  princeps.  La  question  s'est  posée, 
entre  autres,  pour  la  Critique  de  la  /Maison  pure  et  pour  la  Quadruple 
racine  du  princpie  de  la  raison  suffisante. 

Dès  lors,  l'avantage  serait  grand  et  la  tâche  aisée  de  dresser  une 
sorte  de  codex  des  éditions  auxquelles,  pour  la  commodité  du  lecteur, 
on  conviendrait  de  recourir.  Et  c'est  là,  je  l'ai  dit  déjà,  la  tâche  du 
congrès  international,  —  ou  d'une  commission  désignée  par  le  con- 
grès, —  parce  qu'il  revient  aux  philosophes  de  chaque  pays  de  faire 
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prévaloir  leur  choix  en  ce  qui  concerne  les  classiques  dont  ils  parlent 
la  langue. 

Dira-t-on  que  ce  sont  là  de  bien  minces  problèmes?  Et  m'excu- 
serai-je  d'avoir  retenu  longuement  l'attention  des  lecteurs  de  la 
lievue  sur  des  questions  aussi  humbles?  Je  n'en  ferai  rien,  parce  que 
l'organisation  méthodique    de   la  bibliographie   philosophique   me 
paraît  se  rattacher  étroitement  au  mouvement  qui  porte  les  savants, 
en  tout  ordre  d'idées,  à  simplifier  et  à  assouplir  leurs  instruments 
de  travail.  En  un  temps   où  le  philosophe,  comme  l'historien,  le 
physicien,  le  naturaliste,  est  tenu  de  connaître  l'état  précis  des 
questions    qu'il   s'efforce    d'éclaircir,   les   travaux    d'approche,   la 
«  mise  au  point  »,  imposent  un  labeur  de  plus  en  plus  complexe  qui 
retarde  d'autant  le  travail  de  l'invention.  Il  est  légitime  de  tendre  à 
simplifier  ce  labeur  préalable.   Est-il   besoin,  d'ailleurs,   d'ajouter 
qu'aucune  bibliographie  ne  saurait  dispenser  personne  d'avoir  des 
idées?  Mais  toute  invention  suppose  une  imitation  et,  pour  penser 
par  soi-même,  encore  faut-il  reprendre  les  problèmes  au  point  précis 
où  d'autres  les  ont  laissés.  C'est  pourquoi,  dans  l'inextricable  forêt 
des  écrits  laissés  par  la  main  des  hommes,  il  faut  percer  des  clai- 
rières et  des  avenues,  placer  des  poteaux  et  des  plaques  indica- 
trices. Cela  vaut  mieux,  à  coup  sûr,  que  de  laisser  au  voyageur 
égaré,  suivant  le  conseil  assez  ironique  de  Descaries,  l'unique  res- 
source d'aller  droit  devant  lui,  au  hasard,  vers  une  lisière  inconnue. 

Tll.    RUYSSEX. 


QUESTIONS   PRATIQUES 


LE   PROCÈS   DE   LA    DÉMOCRATIE 

(A  PROPOS  D'OUVRAGES  RÉCENTS) 

(suite)  '. 


II 

Nous  ne  reprendrons  pas  les  critiques  de  détail  que  les  uns  et  les 
autres  se  sont  adressées.  Elles  ont  leur  importance,  comme  témoi- 
gnage de  leurs  sentiments  intimes  et  de  leurs  tendances  philoso- 
phiques; mais  elles  n'empêchent  pas  une  lutte  commune  contre  la 
démocratie.  N'examinons  que  les  divergences  essentielles,  et  voyons 
si  elles  ne  trahissent  pas  plus  qu'un  malentendu  :  un  antagonisme 
radical  dans  la  conception  de  Ihistoire,  de  la  politique,  de  la  cul- 
ture. 

Pour  entreprendre  cet  examen,  nous  pouvons  désormais  négliger 
ceux  que  nous  avons  appelés  les  positivistes  purs.  Ce  qu'il  y  a  de 
décisif  dans  leur  critique  leur  est,  en  efïet,  commun  avec  les  tradi- 
tionalistes royalistes,  et  il  ne  semble  pas  qu'ils  constituent  à  l'heure 
actuelle  une  véritable  force  sociale  ni  même  une  véritable  école 
philosophique,  comparable  à  VAction  française  et  au  Mouvement 
socialiste.  Tenons-nous-en  donc  à  ces  deux  groupements-.  Il  semble 
bien  que  la  contradiction,  sinon  entre  leurs  procédés,  du  moins 
entre  leurs  méthodes  et  leurs  buts,  soit  irrémédiable. 


1.  Voir  numéro  de  janvier  1910. 

2.  Peul-étre  môme  faut-il  dire,  au  moment  oii  nous  corrigeons  ces  épreuves  : 
à  Yancien  >■  Mouvement  socialiste  ».  car  ni  M.  Sorel  ni  M.  Berlh.  qui  sont  les 
deux  philosophes  de  la  ■<  Nouvelle  École  -,  ne  donnent  plus  d'articles  à  cette 
revue. 
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Et  d'abord,  avant  les  disciples  les  maîtres.  11  faudrait  examiner 
les  conclusions  qu'un  Comte  ou  un  Renan  d'une  part,  un  Proudhon 
de  l'autre,  tirent  de  leurs  attaques  contre  la  démocratie.  Ils 
s'accordent  tous  à  la  déclarer  inorganique;  ils  font  tous  le  procès  du 
suffrage  universel  atomique,  de  la  souveraineté  représentative  anar- 
chique  et  mensongère;  ils  sont  tous  hantés  par  le  désir  d'une  con- 
tinuité dans  la  vie  nationale  que  la  consultation  discontinue  des 
citoyens  abstraits  ne  peut  réaliser.  Mais  quel  moyen  proposent-ils? 
Le  Renan  de  la  Bé forme  et  des  Dialogues,  suivi  en  cela  par  tous  les 
royalistes,  demandait  un  roi  et  une  dynastie,  car  c'est  une  fâcheuse 
illusion  de  s'imaginer  que,  «  sans  dynastie,  on  peut  constituer  un  cer- 
veau permanent  à  une  nation  ».  La  royauté  nous  montre  au  contraire 
«  une  Nation  concentrée  en  un  individu  ou,  si  l'on  veut,  en  une 
famille,  et  atteignant  par  là  le  plus  haut  degré  de  la  conscience 
nationale,  vu  qu'aucune  conscience  n'égale  celle  qui  résulte  d'un 
cerveau  '  »,  Comte  de  son  côté  imaginait  un  dictateur  qui  désignerait 
lui-même  son  successeur,  et  qui  prendrait  conseil  d'un  Pouvoir  spiri- 
tuel connaissant  le  passé  et  anticipant  l'avenir,  alors  que  le  pouvoir 
temporel  ne  s'inspirerait  que  du  présent.  C'est  donc  le  Pouvoir  spi- 
rituel, ou  religieux,  qui  maintiendrait  la  solidarité  entre  les  géné- 
rations; "  le  pouvoir  religieux,  principal  organe  de  la  continuité 
humaine,  représente  seul  les  deux  durées  indéfinies  entre  lesquelles 
tlolte  le  domaine  éphémère  du  pouvoir  politique  proprement  dit-.  » 

Or,  est-ce  ainsi  que  l'entend  Proudhon?  On  peut  à  priori  se  douter 
du  contraire,  pour  peu  que  l'on  connaisse  le  tempérament  plébéien 
du  célèbre  lutteur.  Le  père  de  l'anarchie,  le  théoricien  du  «  principe 
fédératif  »,  l'irréductible  ennemi  de  tous  les  despotismes,  même 
et  surtout  démocratique,  est  par  toutes  ses  fibres  Fantithèse  vivante 
des  penseurs  et  des  politiques  unitaires  qu'on  lui  adjoint  comme 
alliés.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  prouver  en  détail,  non  plus  que 
d'étudier  l'ensemble  de  sa  politique.  Contentons-nous  seulement  de 
montrer  —  ce  qu'a  tort  de  ne  pas  faire  M.  Berth  —  que  si  Proudhon 
est  médiocrement  enthousiaste  du  suffrage  universel,  c'est  parce 
qu'il  ne  réalise  pas  la  République.  Ce  qu'il  oppose  à  la  démocratie, 
ce  n'est  pas  la  monarchie,  ni  l'aristocratie;  c'est  la  république,  le 
véritable  gouvernement  par  le  Peuple  considéré  comme  une  unité 

1.  Discours  à  l'Académie  et  Dialogues  philosophiques;  citées  ia  Enquête, 
pp.  10.3-105,  comme  «  documents  propres  à  indiquer  l'orientation  de  l'ouvrage  •>. 

2.  Cité  par  Dehernie,  Coopération  des  Idées,  ["'  septembre  m09,  p.  146. 


244  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    OK    MORALE. 

indivisible.  La  République  est  au-dessus  du  suffrage  universel^  et  la 
/{évolution,  qui  est  encore  plus  «  organique  »,  est  au-dessus  de  la 
République. 

Et  qu'est-ce  que  la  ïlépuljlique?  qu'est-ce  que  le  Peuple?  Le 
penseur,  sur  ce  point  mystique,  que  nous  avons  vu  insister  si 
fortement  sur  la  réalité  de  l'Être  collectif,  va  nous  le  dire.  Le 
Peuple,  c'est  la  nation  tout  entière,  sans  considération  des  procédés 
juridiques  par  lesquels  on  détermine  les  électeurs,  en  appelant  les 
uns  et  en  rejetant  les  autres  ('<  femmes,  enfants,  domestiques  ', 
repris  de  justice  »  :  on  voit  que  le  terrible  logicien  n'avait  pas 
peur  des  conséquences),  la  nation  sans  «  ostracisme  ».  «  Je  veux 
voir,  je  veux  entendre  le  Peuple  dans  sa  variété  et  sa  multitude, 
tous  les  âges,  tous  les  sexes,  toutes  les  conditions,  toutes  les  vertus, 
toutes  les  misères  :  car  tout  cela,  c'est  le  Peuple  -.  »  Et  la  Répu- 
blique, c'est  le  gouvernement  de  tout  ce  Peuple  indivisible.  «  Dans 
la  République,  tout  le  monde  règne  et  gouverne;  le  Peuple  pense  et 
agit  comme  un  seul  homme;  les  représentants  sont  des  plénipoten- 
tiaires à  mandat  impératif  et  révocable  à  volonté;  la  loi  est  l'expres- 
sion de  la  volonté  unanime  :  il  n'y  a  d'autre  hiérarchie  que  la  soli- 
darité des  fonctions,  d'autre  aristocratie  que  celle  du  travail,  d'autre 
initiative  que  celle  des  citoyens.  Voilà  la  République,  voilà  la 
souveraineté  du  Peuple  I  »^ 

On  voit  donc  la  raison  profonde  pour  laquelle  Proudhon  rejette 
le  suffrage;  c'est  qu'il  n'est  que  le  «  symbole  de  la  République,  ce 
n'en  est  pas  la  réalité  *  ».  Le  suffrage  suppose  que  l'on  peut  déléguer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  essentiel  dans  l'être  humain, 
le  droit  de  dire  son  mot  «  sur  des  principes,  sur  l'essence  même 
des  droits,  sur  l'organisation  des  forces  industrielles;  sur  mon 
travail,  ma  subsistance,  ma  vie  »;  cela  est  impossible.  «  Je  veux 
traiter  directement,  individuellement,  pour  moi-même;  le  suffrage 
universel  est  à  mes  yeux  une  vraie  loteries  »  C'est  parce  que 
la  démocratie  et  le  mécanisme  de  la  représentation  sont  le  men- 
songe, l'exclusivisme,  Vaulorilé  et  le  gouvernement  en  un  mot,  que 
Proudhon  n'en  veut  pas,  La  continuité  doit  être  réalisée  par  le 
Peuple  lui-même,  qui,  en  résorbant  dans  son  activité  une  et  indi- 

1.  Proudhon  écrivait  cela  on  1848. 

2.  Solution  du  Problème  social,  p.  ol. 

3.  Ihid.,  p.  67.  —  Cf.  p.  87. 

4.  I6id.,  p.  86. 

5.  Idée  générale  de  larévolution,  p.  80. 
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visible  toutes  les  fonctions,  toutes  les  aristocraties,  toutes  les  auto- 
rités, supprime  tout  gouvernement.  La  société  qu'il  rêve  «  est 
organisée,  vivante,  progressive;  elle  pense,  parle,  agit  comme  un 
homme,  et  cela  précisément  parce  qu'elle  n'est  plus  représentée 
par  un  homme,  parce  qu'elle  ne  reconnaît  plus  d'autorité  person- 
nelle, parce  qu'en  elle,  comme  en  tout  être  organisé  et  vivant, 
comme  dans  l'infini  de  Pascal,  le  centre  est  partout,  la  circonférence 
nulle  part'  ».  Malgré  le  mot  équivoque  d"  «  organique  »,  c'est  le 
contraire  de  l'organicisme. 

On  pensera  ce  qu'on  voudra  d'une  pareille  conception  ;  nous-même 
ne  la  faisons  pas  nôtre  de  tout  point;  nous  aurons  à  faire  de  sérieuses 
réserves  sur  cette  réalisation  d'entités.  On  en  montrerait  facilement 
les  insuffisances;  on  pourrait  relever  chez  Proudhon  des  hésitations, 
des  contradictions,  montrer  qu'il  n'a  pas  réussi  à  éliminer  ce  mode 
du  suffrage  et  de  l'élection  contre  lequel  il  élève  de  si  vives  critiques. 
A  maintes  reprises,  pour  la  création  de  ces  différentes  catégories  de 
services  dont  la  fédération  absorbera  le  gouvernement,  il  a  recours 
au  suffrage.  Il  réclame  le  suffrage  pour  toutes  les  fonctions  sociales, 
clergé,  magistrature,  armée,  université,  douanes,  etc.  Et  ainsi,  c'est 
par  «  la  sincérité  du  suffrage  universel  »  que  le  gouvernement  en 
fait  et  en  droit  a  cessé  d'exister-.  Maisla  question  n'est  même  pas  là. 
Nous  voulions  montrer  que  si  les  critiques  traditionalistes  de  la 
démocratie  regardent  toujours  en  haut,  Proudhon,  lui,  regarde  tou- 
jours en  bas.  Il  exècre  tout  ce  qui  est  supra-sensible,  tout  ce  qui  est 
dans  les  régions  de  1'  «  idéalisme  »,  de  l'absolu,  de  l'immuable,  de  la 
politique,  de  l'autorité;  il  glorifie  tout  ce  qui  est  en  bas,  et  beaucoup 
plus  profond  que  la  vie  politique  :  l'économie,  le  travail,  l'activité 
créatrice  incessante.  On  ne  peut  rêver  opposition  plus  complète.  Cela 
n'empêchera  pas  les  royalistes  de  mettre  le  portrait  du  grand  polé- 
miste, si  méconnu  d'ailleurs  ou  si  tièdement  salué  par  les  socialistes, 
dans  leurs  salles  de  rédaction,  à  côté  de  celui  de  Pie  X  ou  du  duc 
dOrléans  ^  ;  mais  c'est  la  joie  amusée  de  l'historien  de  voir  des  anti- 

1.  Confessions  cVun  récoliUionnaire,  p.  192. 

2.  Ibid.,  pp.  190-192.  Voir  tout  ie  §  II  du  chap.  xiv. 

3.  Fait  rapporté  dans  une  interview  prise  par  Paris-Journal  à  M.  Emile  Para, 
rédacteur  à  Y  Action  française  et  directeur  de  la  Revue  du  syndicalisme  français, 
organe  du  syndicalisme  royaliste.  M.  Jacques  Bainville,  spécialiste  de  la  poli- 
tique étrangère  à  V Action  française,  âégàlemeni  dédié  à  Proudhon,  ainsi  qu  aux 
zouaves  pontificaux,  un  livre  d'histoire  :  Bismarck  et  la  France  (nouvelle  librairie 
nationale,  1908),  sous  prétexte  que  le  polémiste,  en  combattant  l'unité  italienne 
et  les  républicains  cosmopolites,  a  fait  acte  de  bon  patriote.  C'est  ne  pas  voir 
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détnocrales  afficher,  sur  la  foi  de  quelques  ressemblances  passagères 
et  mal  interprétées,  le  portrait  du  plus  redoutable  adversaire  de 
leurs  idées,  du  plus  profond,  du  plus  sincère,  du  plus  démocrate  des 
penseurs  démocrates. 

il  fallait  attirer  l'attention  sur  cet  aspect  de  la  pensée  proudho- 
nienne  parce  que  les  philosophes  syndicalistes  qui  se  réclament  de 
Froudhon  ne  l'ont  pas,  à  notre  connaissance,  suffisamment  mise  en 
lumière.  Ils  ont  montré,  à  juste  titre,  que  la  «  république  »  de 
Proudhon,  opposée  à  la  démocratie  de  18i8,  était  un  organisme  assez 
analogue  à  la  fédération  des  organisations  ouvrières  que  préconise 
le  syndicalisme  actuel;  ils  n'ont  pas  assez  dit  que  c'était  une  répu- 
blique, et  étymologiquement  une  démocratie,  qui  ne  pouvait  se 
passer,  dans  l'établissement  de  ses  organes,  des  procédés  démocra- 
tiques. 

Suivons-les  maintenant  sur  leur  propre  terrain,  et  serrons  d'un 
peu  plus  près  ces  notions  communes  aux  traditionalistes  et  aux  syn- 
dicalistes, dans  leur  lutte  actuelle  contre  la  démocratie. 

Prenons  d'abord  cette  notion  de  syndicat,  en  quoi  traditionalistes 
et  syndicalistes  s'accordent  à  voir  la  principale  arme  de  guerre  contre 
la  démocratie.  Le  syndicat,  c'est  le  triomphe  de  la  compétence,  de 
l'organisation,  du  réalisme  social.  Bien,  mais  attendez.  Il  y  a  dans 
l'industrie  deux  sortes  de  producteurs  également  compétents,  mais 
qui  se  trouvent  avoir,  suivant  les  uns,  des  intérêts  contraires  :  ce 
sont  les  employeurs  et  les  salariés.  Va-t-on  les  grouper  dans  la  même 
organisation?  Oui,  disent  les  traditionalistes;  les  employeurs  et  les 
salariés  ont  des  intérêts  communs,  n'ont  que  des  intérêts  communs, 
car  le  prétendu  antagonisme  que  l'on  veut  dresser  entre  leurs  inté- 
rêts n'est  qu'un  leurre  et  un  crime.  Le  bon  sens,  la  logique  et  la  paix 
sociale  exigent  donc  qu'ils  fassent  partie  de  la  même  organisation, 
placée  sous  la  bienveillante  tutelle  du  roi  ou  de  la  reine  '.  Les  tradi- 

que  l'auteur  du  Principe  fédérait f  comhalla.'\l  l'unUc  italienne  surtout  à  son  point 
de  vue  anarchiste,  au  même  litre  qu'il  combattait  l'unité  et  la  centralisation 
françaises.  M.  Paul  Bourget  seul  a  vu  clair.  11  avoue  i|ue  le  génie  de  Proudhon 
lui  fait  horreur,  parce  qu'il  est  l'incarnation  même  du  génie  de  la  Révolution. 
(Grande  Revue,  10  janvier  190O,  p.  139).  On  ne  peut  le  juger  plus  sobrement  et 
plus  fortement. 

1.  M.  Maurras  a  môme  trouvé  une  solution  de  la  (jueslion  sociale  tout  à  fait 
idylii(jue  :  ■■  Du  temps  des  reines  et  des  rois,  personne  n'eût  osé  dresser  le  système 
saurar/e  de  la  lutte  des  classes  ou  de  la  guerre  sociale  :  tout  bon  Français  élèvera 
aujourd'hui  les  vœux  de  son  cœur  pour  que  M'""  la  Duchesse  d'Orléans 
vienne  terminer  ce  scandale  ».  Cela  était  écrit  en  l'an  de  grâce  1908. 
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tionalisles,  très  logiques  en  cela,  avouons-le,  étendent  à  toute  la 
société  le  système  de  gouvernement  patriarcal  qu'ils  célèbrent  dans 
la  famille.  La  véritable  association  ouvrière  n'est  pas  le  syndicat, 
si  l'on  entend  par  ce  mot  un  groupement  exclusivement  formé  de 
salariés  et  menant  la  lutte  sociale,  c'est  le  si/udicat  miiie  ou  la  corpo- 
ral'iûn,  entendue  à  la  façon  de  Le  Play.  Le  maître  de  M.  Maurras  en 
économie  sociale  —  il  aime  à  le  répéter  —  est  M.  le  marquis  de  la 
Tour  du  Pin  La  Charce  ',  et  par  lui  M.  Maurras  se  rattache,  malgré 
quelques  divergences  très  secondaires,  à  la  lignée  des  catholiques 
sociaux.  Par  là  encore,  malgré  quelques  polémiques  où  l'agression 
n'est  jamais  venue  du  côté  de  M.  Maurras,  et  où  celui-ci  a  montré 
un  souci  constant  de  ménager  son  adversaire,  il  voit  d'un  fort  bon 
œil  M.  Biétry  et  le  mouvement  «jaune  ».  Enfin  cette  politique  est 
tout  à  fait  conforme  aux  directions  du  Souverain  Pontife,  ce  qui 
permet  à  un  économiste  catholique  d'écrire  que  «  sur  tous  les  points 
principaux  de  la  physique  politique,  famille,  commune,  corporation, 
État,  l'accord  est  parfait  entre  le  théoricien  de  YAssociation  catho- 
lique et  le  positiviste  de  l'Action  française-  ».  Voilà  qui  est  en  effet 
parfait,  mais  aussi  loin  que  possible  de  la  philosophie  syndicaliste. 
Il  y  a  entre  les  deux  conceptions  toute  la  distance  de  la  conservation 
à  la  révolution. 

Formées  d'éléments  différents,  les  deux  associations  se  distinguent 
encore  par  leur  mode  de  recrutement.  L'idéal  de  l'ancienne  corpora- 
tion était  d'être  une  caste  fermée,  se  perpétuant  par  hérédité.  Ce 
procédé  est  d'ailleurs  le  seul  qui  soit  anti-démocralique,  puisqu'il 
exclut  l'élection.  Mais  est-il  celui  de  nos  syndicats?  Les  syndicats 
ouvriers  sont  ouverts  en  principe  à  tous  les  salariés  de  laprofession, 
et  c'est  par  élection  qu'ils  recrutent  leurs  fonctionnaires  et  leurs 
délégués,  comme  de  simples  députés.  Les  syndicats  font  donc  de  la 
démocratie  et  les  syndicalistes  ne  songent  pas  à  leur  en  faire  un 
grief". 

Enhn  le  rôle  que  jouent  les  syndicats  dans  les  deux  conceptions 
est  entièrement  opposé.  Dans  l'organisation  conservatrice  les  syndi- 

1.  Voir  son  ouvrage  :  Vers  un  ordre  social  dirélien,  Paris,  nouvelle  librairie 
nationale,  nouvelle  édition,  1909. 

2.  Cité  par  Pedro  Descoqs,  Revue  critique,  etc.  10  septembre  1909,  p.  361. 

3.  11  est  vrai  qu'ils  sont  opposés  à  la  représentation  proportionnelle  et  au  vote 
par  tète  dans  les  Congrès.  Ils  veulent  conserver  la  prééminence  aux  petites 
organisations,  plus  révolutionnaires;  mais  c'est  là  de  leur  part  une  question  de 
tactique  et  d'opportunité,  plutôt  que  de  principe. 
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cols  peuvent  défendre  leurs  intérêls  et  ils  sont  consultés  pour  les 
questions  de  leur  ressort.  Mais  là  se  borne  leur  pouvoir.  Au-dessus 
d'eux  il  y  a  un  pouvoir  politique  extrêmement  fort  quiles  maintient 
dans  l'ordre,  accorde  leurs  intérêts  divergenls,  discipline  leurs  aspi- 
rations qui,  sans  celle  coordination,  risqueraient  d'être  anarcliiques. 
Afin  de  leur  assurer,  en  bas,  les  libertés  dont  ils  ont  besoin  pour  se 
mouvoir,  il  faut  qu'ily  ail  en  haut  une  autorité  énergique  et  puissam- 
ment armée,  capable  de  briser  au  besoin  toutes  les  résistances.  C'est 
le  pouvoir  du  roi.  —  On  sait  au  contraire  que,  pour  les  syndicalistes 
révolutionnaires,  le  syndical  est  la  cellule,  non  seulement  nécessaire, 
mais  suffisante,  d"où  doitsortir  intégralement  la  société  de  l'avenir; 
il  ne  doit  y  avoir  aucune  autorité  au-dessus  de  la  Fédération  des 
syndicats.  —  Sans  doute  les  syndicalistes  purs,  les  syndicalistes 
«  réformistes  »  ne  condamnent  pas  à  priori  l'action  politique  ;  ils 
reconnaissent  même  la  nécessité  de  s'y  livrer,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  à  rinlérieurdu  syndicat;  mais  les  syndicalistes  révolutionnaires 
ne  veulent  —  au  moins  en  principe  —  pas  de  politique  du  tout. 
L'action  strictement  économique  doit  absorber  et  rendre  inutile 
l'action  politique.  «  —  Pas  de  politique!  disent  les  syndicalistes 
révolutionnaires.  —  Très  bien!  approuvent  les  royalistes,  pas  de 
politique. . .  pour  vous  !  Nous  vous  louons  d'avoir  l'esprit  clair,  de  n'être 
pas  des  brouillons  comme  ces  syndicalistes  démocrates  soi-disant 
réformistes  et  vendus  au  gouvernement.  Laissez  la  politique  au  seul 
spécialiste  capable  d'exercer  celle  fonction  avec  compétence  et  pour 
qui  le  premier  mot  de  l'art  de  gouverner  est  :  politique  d'abord', 
au  roi  de  France.  —  Ah,  mais  non!  reprennent  cette  fois  les  syndi- 
calistes révolutionnaires,  pas  de  politique  pour  personne;  nous  n'en 
voulons  plus,  son  règne  est  fini,  nous  nous  sommes  laissés  trop  long- 
temps duper  à  son  mirage!  »  Voilà  à  peu  près  le  dialogue  que  l'on 
entend  entre  les  deux  «  alliés  ».  On  peut  juger  si  ces  deux  cloches 
produisent  le  même  son. 

1.  C'est  en  verLu  de  celle  maxime  que  le  roi  ferait,  au  nom  de  l'intérêt 
national,  l"épuration  que  les  syndicats  ne  peuvent  faire  eux-mêmes,  par  exemple 
l'éliminalion  des  Juifs  des  syndicats.  ■■  L'article  principal  de  la  vie  syndicale 
proscrivant  les  discussions  politiques  et  religieuses  il  est  impossible  d'y  faire 
des  distinctions  entre  juifs  et  non  juifs  ■•;  mais  si  les  choses  restent  en  l'état 
..  l'organisation  préalable  de  l'Étal  juif  et  de  ses  confédérés  garde  son  avance  ». 
Il  faut  donc,  par  mesure  politique,  expulser  ou  mettre  dans  l'impossibilité  de 
nuire,  les  Juifs,  protestants,  maçons,  métèques,  avant  de  donner  libre  cours  à 
la  neutralité  syndicale.  Voir  Ch.  Maurras  :  Les  syndicats  et  VÈtat  Juif,  Action 
française  quotidienne,  20  septembre  1909. 
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Dira-t-on  que  cette  incompréhension  politique  n'est  le  fait  que  de 
quelques    militants,   qui   s'obstinent   dans  cet  anarchisme   ingénu 
comme  ils  s'en  tiennent  à  quelques  autres  idées  étroites  et  rudimen- 
taires  :  antipatriotisme,  antimilitarisme,  grève  générale,  etc.?  Le 
malheur  est  que  cette  haine  de  l'État  est  une  des  parties  du  syndi- 
calisme les  plus  vigoureusement  mises  en  lumière  et  approuvées 
par  ses  théoriciens.  M.  Sorel  n'est  pas  seulement  le  métaphysicien 
subtil  qui  a  ingénieusement  inventé  le    «   mythe  »   de  la  grève 
générale,  il  est  aussi  un  des  philosophes  politiques  qui  ont  montré 
le  plus  fortement  la  nécessité,  pour  un  mouvement  ouvrier  véritable- 
ment révolutionnaire,  de   lutter  contre  l'État.  En  cela  il  continue 
Proildhon  et  Bakounine  plus  encore  que  Marx.  Dans  un  entretien 
sur  la  Démocratie,  à  la  Société  française  de  Philosophie^  il  a  montré 
à    quel   point    la   conquête   de   l'Etat  avait   été   la   préoccupation 
dominante  de  tous   les  régimes   depuis   l'antiquité  —  l'Amérique 
exceptée  — ,  et  il  a  soutenu  que  cette  préoccupation  a  toujours  été 
dans  l'histoire  la  source  de  compétitions  et  de  crimes  sans  nombre. 
Il  faut  donc,  pour  les  faire  disparaître,  annihiler  l'État,  car  «  aucune 
correction  n'est  possible  tant  que  ce  pouvoir  n'est  pas  réduit  à  ne 
plus  jouer  qu'un  rôle  secondaire  dans  les  relations  sociales*  ».  Si 
M.   Sorel    blâme    si    âprement    le    socialisme  parlementaire,  c'est 
précisément  parce  qu'il  n'abandonne  pas  «  le  vieux  préjugé  de  notre 
démocratie  traditionnelle,  daprès  lequel  il  convient  que  l'État  soit 
extrêmement  puissant-  ».   Or,  ce   «  préjugé  de  notre  démocratie 
traditionnelle  »  c'est  toute  la  philosophie  politique  de  M.  Maurras. 
«   D'abord  l'État  »,  intitule-t-il  un  de  ses  articles  \  et  on  connaît 
maintenant   assez   sa  doctrine   pour  s'apercevoir  que  l'obsession 
politique  prime  en  effet  chez  lui  toute  autre  considération.  M.  Maurras 
est  donc  placé  très  exactement  sur  le  même  plan  que  M.  Guesde,  qui 
incarne   au  plus   haut  degré  dans  le  socialisme  la  préoccupation 
étatique  ^  Sans  doute  lÉtat  de  M.  Maurras  n'est  pas  lÉtat  de  M.  Guesde 
ni    même   l'État  républicain.   M.    Maurras   nous   démontrera  fort 
brillamment  qu'en  monarchie  il  n'y  aura  plus  de  partis,  ou  du  moins 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  mars  1907,  p.  105. 

2.  Ibid.,  p.  106. 

3.  Cf.  Enquête,  pp.  XLV,  36,  219,  223,  où  est  affirmée  la  subordination  de 
l'économique  au  politique. 

4.  Voir  la  brochure  d'Ed.  Berth,  les  Nouveaux  aspects  du  socialisme.  M.  Maurras 
le  reconnaît.  Selon  lui  les  socialistes  qui  suivent  M.  Guesde  «  ont  adopté  la 
bonne  méthode  ".  Enquête,  p.  252. 

Rev.   meta.  —  T.   XVIU  (n°  -2-1910).  f^ 
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que  le  roi  sera  au-dessus  des  parlis.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  la 
démonstration  il  reste  que  le  théoricien  de  V Action  française 
n'abandonne  pas  le  point  de  vue  politique;  il  est,  selon  M.  Sorel,  au 
même  niveau  que  les  démocrates,  qui  se  trouvent  être,  eux  aussi, 
des  traditionalistes...  Et  voilà  un  nouveau  fossé  qu'on  peut  appeler 
un  abîme. 

Cet  filât,  d'ailleurs,  est  loin  d'avoir  la  même  structure  qu'aurait 
un  État  syndicaliste  ou  socialiste,  ou  simplement  démocratique. 
Traditionalistes  et  syndicalistes  triomphent  de  l'inorganisation 
démocratique,  de  cette  matière  informe  où  il  n'y  a  pas  d'ordres, 
pas  de  rangs,  pas  de  classes,  de  cette  doctrine  juridique  abstraite  et 
sans  fondement  qui  a  l'audace  de  nier  les  classes.  Cette  recon- 
naissance des  classes  sociales  est,  aux  yeux  des  traditionalistes,  la 
meilleure  preuve  que  les  syndicalistes  révolutionnaires  sont  de  bons 
réalistes  politiques,  qu'ils  ne  se  perdent  pas  dans  les  nuées  révolu- 
tionnaires. —  Sans  doute  syndicalistes  et  socialistes  reconnaissent 
les  classes,  et  par  là  en  effet  ils  ne  sont  pas  dupes  de  l'abstraction 
démocratique,  mais  pour  quelle  fin?  Pour  les  détruire,  c'est-à-dire 
pour  réaliser  véritablement  celte  abstraction  démocratique  qu'ils 
estiment  n'être  qu'un  leurre  dans  l'état  social  présent!  «  J'embrasse 
mon  rival,  pourraient-ils  répondre  comme  Néron  à  Burrhus  —  ou 
du  moins  je  reconnais  mon  rival,  —  mais  c'est  pour  l'étouffer!  » 
D'un  côté  les  traditionalistes  insistent  sur  la  nécessité  des  classes 
dans  une  société  organisée;  ils  nous  font  un  tableau  attendrissant 
de  l'ancienne  France,  où  chaque  homme  était  à  son  rang  et 
chaque  chose  à  sa  place.  M.  Bourget  nous  fait  comprendre  la 
sagesse  de  nos  ancêtres,  qui,  en  ne  confondant  pas  les  classes, 
en  ne  permettant  pas  aux  membres  d'une  classe  inférieure  de 
«  brûler  l'étape  »  pour  arriver  aux  classes  supérieures,  avaient 
constamment  le  souci  de  la  santé  du  corps  social.  M.  Maurras  à 
son  tour,  tout  en  ne  laissant  à  personne  le  monopole  d'aimer  le 
peuple,  sait  bien  qu'il  y  a  dans  une  société  des  rangs  distincts 
qui  ne  doivent  pas  être  mêlés,  et  que  ces  éléments  n'ont  pas  la 
même  valeur  intellectuelle  et  morale.  «  Au  rebours  des  démo- 
crates, dit  M.  Descoqs,  il  veut  que  le  plus  grand  bien  vienne  à 
la  société  par  en  haut  »,  cest-à-dire  par  l'action  des  «  classes 
supérieures  qui,  tendant  la  main  aux  inférieures,  les  attirent  à 
elles  et  leur  facilitent  les  étapes  »,  et  son  défenseur  catholique 
reconnaît  avec  plaisir  quil  n'y  a  rien  en  cela  «  qui  ne  soit  conforme 
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aux  principes  catholiques  »  et  que  Léon  XIII  n'a  jamais  dit  autre 
chose  '. 

D'autre  part  vous  avez  des  démocrates  exaspérés,  profondé- 
ment blessés  des  mensonges  débités  dans  les  harangues  des 
démocrates  officiels,  qui  sentent  jusqu'à  la  souffrance,  jusqu'à  la 
révolte,  l'existence  de  ces  classes  dont  leurs  optimistes  directeurs 
proclament  l'abolition,  depuis  le  triomphe  des  «  immortels  prin- 
cipes )).  Ces  socialistes  et  ces  syndicalistes  n'ont  qu'un  seul  désir  : 
réaliser  vraiment  cette  égalité,  ce  nivellement  social  que  les 
bourgeois  démocrates  font  luire  à  leurs  yeux  et  à  leurs  esprits 
émerveillés  comme  le  dernier  mot  de  la  civilisation,  la  plus  grande 
conquête  du  siècle.  Et  pour  cette  conquête  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  la 
lutte  des  classes,  et  la  lutte  acharnée,  sans  merci,  puisque  les 
bourgeois  nantis  par  la  révolution  démocratique  ne  feront  pas 
l'abandon  de  leurs  privilèges,  et  qu'il  faudra  les  leur  arracher  de 
haute  main.  Que  le  moyen  employé  soit  l'action  indirecte  parle- 
mentaire, ou  l'action  directe  des  prolétaires,  ou  toutes  les  deux,  ii 
n'importe  :  le  but  est  le  même.  Loin  de  penser  que  la  civilisation 
vienne  d'en  haut,  et  que  les  classes  inférieures  doivent  imiter  les 
supérieures,  les  philosophes  syndicalistes  recommandent  au  contraire 
au  prolétariat  de  ne  pas  copier  les  institutions  et  les  mœurs  bour- 
geoises, sous  peine  de  dégénérescence;  de  créer  des  institutions 
autonomes,  de  se  faire  un  art  à  lui,  une  morale  à  lui,  la  «  morale  des 
producteurs  ».  Et  voilà  l'aspect  réel  de  celte  «  entente  »  si  bruyam- 
ment affirmée  entre  traditionalistes  et  syndicalistes  sur  la  question 
des  classes.  Ils  s'accordent  sur  une  équivoque.  Leurs  constatations 
sont  les  mêmes,  mais  ils  en  tirent  un  parti  radicalement  différeut. 

Pour  mieux  comprendre  cet  antagonisme,  pour  bien  sentir  à  quel 
point  il  est,  non  superficiel,  mais  fondamental  et  irréductible,  il  faut 
descendre  plus  profond  encore.  Il  faut  se  demander  quelle  idée  tra- 
ditionalistes et  syndicalistes  se  font  de  la  culture',  là  nous  trouverons 
les  racines.  Tout  le  secret  de  leur  opposition  tient  dans  cette  phrase 
sur  laquelle  l'attention  vient  d'être  attirée  :  pour  M.  Maurras  la  civi- 
lisation est  l'œuvre  exclusive  des  classes  supérieures,  elle  se  répand 
de  haut  en  bas  et  tout  Teffort  des  classes  inférieures  doit  se  borner 
à  imiter,  dans  une  mesure  de  plus  en  plus  réduite   à   mesure   que 

1.  Pedro  Descoqs,  ouv.  cit.  pp.  366  el  367. 
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Ton  descend  plus  bas,  les  idées  et  les  mœurs  des  classes  supé- 
rieures. Pour  M.  Sorel  au  contraire  le  prolétariat  producteur  doit  se 
donner  une  culture  propre,  originale,  et  la  philosophie  de  la  produc- 
tion ne  doit  pas  être  un  pâle  et  informe  décalque  de  la  philosophie 
des  classes  dirigeantes,  qui  est  la  philosophie  traditionnelle.  Un  des 
grands  griefs  de  l'auteur  des  Illusions  du  progrès  contre  la  démocra- 
tie, c"est  précisément  de  ne  pas  rompre  sur  ce  point  avec  les  idées 
traditionnelles,  et  toute  une  partie  du  socialisme  tombe  dans  cette 
erreur. 

En  d'aulres  termes  M.  Maurras  est  un  défenseur  acharné,  et  à 
l'heure  actuelle  le  défenseur  le  plus  convaincu,  le  plus  brillant  et  le 
plus  logique,  de  la  culture  classique.  M.  Sorel  n'a  pas  tort  d'écrire 
que  le  théoricien  du  nationalisme  est  un  «  admirable  lettré  »,  et  il 
est  peu  d'ouvrages  qui  donnent  une  expression  plus  nette  et  plus 
saisissante  du  génie  grec  que  ce  très  beau  petit  livre  qui  s'appelle 
Anthined.  Les  disciples  surenchérissent  encore;  V Action  française 
quotidienne  ne  laisse  passer  aucune  occasion  de  faire  l'éloge  de 
notre  tradition  classique.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que,  pour  leur 
compte,  M.  Sorel  ou  M.  Edouard  Berlh  conçoivent  la  culture  d'une 
société  de  producteurs  '.  A  ce  point  de  vue  encore  ils  reprennent  les 
idées  de  Proudhon.  Proudhon  a  le  premier  conçu  et  senti  la  beauté 
de  ce  qu'on  peut  appeler  la  philosophie  du  travail.  11  a  montré  que 
de  la  science  appliquée  dans  la  technique  industrielle  on  peut  s'éle- 
ver à  la  science  pure,  et  de  la  science  pure  à  la  philosophie,  en  sui- 
vant ainsi  une  marche  inverse  de  celle  que  Ion  emploie  dans  la 
culture  classique  toute  pénétrée  de  platonisme,  où  l'on  descend  péni- 
blement et  à  regret  du  ciel  des  idées  pures  et  transcendantes,  qui 
nous  éblouissent  de  leur  lumière,  aux  faits  méprisables  et  négli- 
geables du  monde  sensible,  où  tout  est  obscurité;  où  l'on  oppose  si 
nettement  les  professions  nobles,  idéalisées  et  éthérées  du  philo- 
sophe, du  prêtre,  du  monarque,  du  courtisan,  du  mondain,  du  fonc- 
tionnaire aux  métiers  ignobles  des  producteurs  manuels.  Sent-on  la 
différence,  et  le  renversement  de  point  de  vue?  II  y  a  dans  cette 
conception  d'une  nouvelle  culture^  quelque  chose  de  proprement 
inouï,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  d'un  admirateur  passionné 
de  la  culture  classique. 

l.  Voir  de  M.  Berlh  un  très  intéressant  article  :  Classiques  ou  modernes,  in 
Revue  socialiste,  déc.  1902,  et  la  fin  de  sa  brochure  sur  Les  nouveaux  aspects  du 
socialisme. 
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Il  faut  y  insister,  car  il  semble  que  M.  Parodi  n'ait  pas  attaché  à 
ces  considérations  toute  l'importance  qu'elles  méritent.  Examinant, 
à  la  fin  de  son  livre  \  les  exigences  dernières  de  l'idée  démocratique 
il  pense  qu'on  peut  arriver  à  «  considérer  comme  seule  juste  une 
égalité  de  fait  et  de  situalioa,  aussi  entière  qu'on  peut  la  concevoir», 
c'est-à-dire  une  égalité  approximative  non  seulement  juridique, 
mais  sociale,  une  diversité  de  fonctions  qui  ne  se  traduirait  pas  «  par 
des  différences  économiques  importantes  ».  Et  pour  que  cette  idée 
ne  paraisse  pas  «  aberrante  et  folle  »,  M.  Parodi,  qui  ne  veut  pas  la 
repousser,  la  justifie.  Mais  comment  le  fait-il?  Fardes  considérations 
purement  sociologiques,  tirées  dé  la  complication  extrême  et  crois- 
sante des  sociétés,  qui  rend  «  difficile  d'établir  entre  elles  (les  diffé- 
rentes activités  humaines)  unité  de  comparaison  et  de  commune 
mesure  »;  «  d'où  il  suit  que  les  diverses  fonctions  sociales,  sans 
commune  mesure  précise,  mais  toutes  utiles  à  la  société  collective, 
pourront  en  venir  à  être  considérées  comme  équivalentes  au  fond  o. 

L'avouerons-nous?  Le  moyen  est  trop  commode,  il  écarte  trop  faci- 
lement les  questions  essentielles.  Il  peut  y  avoir  une  grosse  équivoque 
dans  ces  mots  "  toutes  utiles  à  la  collectivité  ».  Le  sont-elles  toutes 
également?  On  donne  quelquefois  de  l'affirmative  une  justification 
simpliste.  La  preuve  que  le  maçon,  dit-on,  ou  le  boulanger  est  aussi 
utile  que  le  premier  ministre,  c'est  que  sans  les  deux  premiers  le 
dernier  serait  fort  empêché  de  concevoir  et  de  réaliser  ses  beaux 
plans.  «  Sans  le  paysan  aurais-tu  du  pain?  »  etc.  M.  Jean  Aicard  a 
mis  cela  en  vers  de  mirliton.  Justification  bonne  pour  les  estomacs, 
mais  qui  ne  pèse  pas  lourd  aux  yeux  de  ceux  qui  pensent,  La 
grève  générale  aurait  beau  paralyser  une  société  :  si  elle  ne  se  justi- 
fiait pas  par  d'autres  raisons  que  l'appétit  de  jouir,  elle  ne  serait 
que  le  triomphe  de  la  barbarie,  et  il  serait  héroïque  de  mourir  de- 
vant la  famine. 

On  justifie  aussi  quelquefois  l'égalité  de  toutes  les  fonctions  par 
des  raisons  purement  morales.  Toutes  les  fonctions  se  valent,  dit-on, 
si  on  les  accomplit  avec  la  même  conscience,  le  même  désintéresse- 
ment, la  même  bonne  volonté.  Il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  il  n'y  a 
que  de  sottes  gens.  —  Et  c'est  vrai,  d'un  point  de  vue  moral  et  chré- 
tien, mais  le  paradoxe  apparaîtrait  dans  toute  sa  naïveté  si  l'on  vou- 
lait faire  du  vidangeur  l'égal  intellectuel  de  l'artiste,  tous  deux  étant 

1.  P.  302  el  suiv.,  et  tout  le  chapiire  «  Démocratie  et  culture  ». 
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supposés  également  consciencieux.  11  y  aurait,  dans  celte  générosité 
de  grand  seigneur,  une  sorte  de  charité  intellectuelle  qui  blesserait 
profondément  toute  âme  droite  et  juridique,  parce  qu'elle  ne  la  sen- 
tirait pas  sincère. 

M.  Parodi,  hâtons-nous  de  le  dire,  n'esquisse  aucune  de  ces  justi- 
fications, mais  aussi  il  ne  sort  pas  des  idées  traditionnelles.  Il  part 
de  l'inégalité  des  fonctions  et  ne  la  met  pas  en  doute  un  seul 
instant.  «  Si  toute  société  concevable  suppose  une  certaine  hiérar- 
chie... cV*^  essen7ie//eme»fwne  hiérarchie  de  fondions  ».  Ce  n'estqu'en 
dehors  delà  fonction,  dans  l'atomisme  individualiste,  qu'il  conçoit 
l'égalité.  «  On  peut  imaginer  uji  état  de  choses  où  des  citoyens, 
inégaux  en  tant  qu'agents  ou  instruments  de  la  vie  sociale,  dans 
l'exercice  de  leurs  fonctions,  redeviendraient  égaux,  en  tant  qu'indi- 
vidus, hors  de  leur  fonction  et  dans  leur  privé.  «On  le  voit,  M.  Parodi, 
quoique  défenseur  de  la  démocratie,  reste  aussi  traditionaliste  que 
possible.  Il  accepte  sans  la  discuter  la  hiérarchie  des  fonctions  telle 
que  nous  l'ont  imposée  des  siècles  d'éducation  chrétienne,  platoni- 
cienne, spiritualiste  en  un  mot;  la  hiérarchie  des  fonctions  nobles  et 
non-nobles,  »<  de  direction  »  et  «  d'exécution  »,  «  d'initiative  »  et 
«  d'exacte  discipline,  »  — la  hiérarchie  telle  qu'elle  s'est  formulée  en 
dernier  lieu  dans  le  saint-simonisme  et  le  Système  de  Politique 
positive. 

Ouvrons  maintenant  Proudhon,  depuis  le  Premier  Mémoire  sur  la 
Propriété  jusqu'à  la  Capacité  des  classes  ouvrières,  en  passant  par 
la  Philosophie  du  Progrès  et  la  Justice.  Ce  qu'on  y  trouve  affirmé 
c'est  le  principe  inverse  de  la  croyance  traditionnelle  :  l'égalité 
des  fondions.  «  Toutes  nos  idées  sur  la  religion,  la  métaphysique,  la 
morale,  le  droit,  l'association,  l'art  lui-même;  toute  notre  polémique, 
en  un  mot  toute  notre  philosophie  découlera  de  ce  profond  principe 
de  l'égalité  des  fonctions^  »  Le  bûcheron  est  l'égal  d'Homère,  le 
talent  de  l'un  est  aussi  incommensurable  que  le  génie  de  l'autre!  Et 
si  la  thèse  ne  se  dégage  pas  nettement  tout  d'abord,  si  elle  s'appuie 
au  début  sur  des  considérations  presque  exclusivement  écono- 
miques, elle  ne  larde  pas  à  prendre  conscience  de  sa  valeur  philoso- 
phique, dans  les  magnifiques  formules  de  la,  Philosophie  du  Progrès 
et  de  la  Justice.  Il  doit  y  avoir  égalité  de  fonctions  parce  qu'il  peut  y 
avoir  égalité  de  culture;  de  toute  profession  même  la  plus  méprisée 

i.  f.e  Peuple,  n°  f?,  rapporté  dans  la  Solution  du  Problème  social,  p.  146. 
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on  peut  faire  jaillir  toute  une  philosophie.  «  Divin  Platon  »,  dit 
Proudhon  dans  une  de  ses  apostrophes  familières,  riiomme  devient 
sublime  et  beau,  «chose  dont  lu  ne  parais  guère  te  douter  »,  surtout 
par  Voscétique,  c'est-à-dire  l'exercice  industriel  ouïe  travail.  Et  la 
pensée  du  grand  moraliste  plébéien  s'épanouit  en  un  développement 
véritablement  splendide.  «  Ce  que  ni  lagymnastique,  ni  la  politique, 
ni  la  musique,  ni  la  philosophie,  réunissant  leurs  efforts,  n'auront 
su  faire,  le  travail  l'accomplira.  Comme  dans  les  âges  antiques 
l'initiation  à  la  beauté  arriva  par  les  dieux,  ainsi,  dans  une  postérité 
reculée,  la  beauté  se  révélera  de  nouveau  par  le  travailleur,  le 
véritable  ascète,  et  c'est  aux  innombrables  formes  de  l'industrie 
qu'elle  demandera  son  expression  changeante,  toujours  nouvelle  et 
toujours  vraie.  Alors,  enfin,  le  Logos  sera  manifesté,  et  les  laborieux 
humains,  plus  beaux  et  plus  libres  que  ne  furent  jamais  les  Grecs, 
sans  esclaves,  sans  magistrats  et  sans  prêtres,  ne  formeront  tous 
ensemble,  sur  la  terre  cultivée,  qu'une  famille  de  héros,  de  savants 
et  d'artistes'.  » 

Certes  nous  ne  verrons  pas  cette  «  postérité  reculée  »,  ni  cette 
société  idéale  où  les  hommes  seront  des  dieux.  Pour  que  le  travail- 
leur puisse  se  cultiver,  il  faut  d'abord  que  son  travail  soit  moins 
long  et  moins  pénible,  et  qu'il  veuille  ensuite  se  pénétrer  dépensée. 
Rien  de  cela  n'est  fatal,  toute  cette  évolution  est  subordonnée  à  des 
conditions  économiques  et  sociales  dont  nous  ne  pouvons  rien  dire. 
D'autre  part,  par  égalité  de  fonctions  il  ne  faut  sans  doute  pas 
entendre  la  suppression  de  toute  hiérarchie.  A  Vinténeur  de  chaque 
fonction  il  subsistera  des  degrés,  des  postes  de  direction  et  des 
postes  d'exécution,  parce  que  les  intelligencessont  inégales  et  qu'on 
ne  peut  concevoir  une  société  où  cette  hiérarchie  n'existerait  pas. 
Et  aussi  bien  Proudhon  n'en  était  pas  ennemi,  à  condition  qu'elle 
vînt  du  travail,  qu'elle  n'eût  que  lui  pour  objet  et  qu'elle  ne  s'en 
détachât  pas,  et  c'est  en  ce  sens  que  nous  l'avons  entendu  parler 
d'une  aristocratie  du  iravaiL  Mais  ce  qui  n'en  constitue  pas  moins 
une  véritable  révolution,  c'est  l'affirmation  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  Végalilé  des  sommets  :  un  charron  de  génie  vaut  un  grand 
poète.  Voilà  ce  qu'un  esprit  profondément  classique  n'acceptera 
sans  doute  pas. 


1.  Philosophie  du  Pror/rès,  1'"  lettre,  p.  o:i.  M.  Edouard  Bcrlli  aime  à  citer  cette 
page;  on  comprend  pourquoi. 
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iSous  avons  cité  celte  page  de  Proudhon  parce  (lu'il  nous  a 
semblé  qu'elle  était  une  réponse  directe,  la  seule  qui  convînt,  à 
la  page  austère  et  concentrée  oti  M.  Lachelier  a  défini  la  culture 
aristocratique  ',  et  par  delà  ce  philosophe  à  l'idéal  de  culture  que  se 
formait  un  Renan  à  ses  moments  les  plus  sincères,  ou  ce  "  saint 
blessé  »  que  fut  Nietzsche  ^  «  Tout  doit  aider  celui  qui  prie,  c'est-à- 
dire  celui  qui  pense  ».  Les  deux  textes  sont  dignes  l'un  de  l'autre; 
on  n'en  peut  pas  faire  de  plus  bel  éloge.  Très  profondément,  dans 
ce  secret  tragique  de  la  vie  intérieure  où  tout  redevient  unité,  ils 
trahissent  une  véritable  fraternité  d'âmes  :  ils  s'ont  écrits  par  deux 
ascètes.  Ah!  il  ne  s'agit  pas  ici  de  jouissance  ,  de  privilège,  de  situa- 
tions sociales  qui  permettraient  aux  uns  de  ne  rien  faire,  de  profiter 
injustement  du  labeur  forcené  d'autrui!  Nous  sommes  sur  les  hau- 
teurs. Nous  sommes  entraînés  par  un  des  plus  sublimes  élans  qui 
puissent  soulever  au-dessus  d'elle  la  pauvre  plante  humaine.  De 
part  et  d'autre  on  ne  songe  qu'au  devoir,  au  dévouement,  au  sacri- 
fice, à  la  plus  haute  expression  de  notre  essence  —  et  au  devoir 
conçu  comme  d'autant  plus  impérieux  que  la  capacité  est  plus 
grande  et  la  situation  plus  élevée  ^ 

Comme  ces  deux  pensées  s'opposent  cependant!  Pour  M.  Lachelier 
comme  pour  Nietzsche  et  Renan,  la  culture,  privilège  d'une  rare 
élite,  contemplation  pure  des  idées  et  des  formes,  exige  que  cette 
élite  soit  dispensée  du  besoin  de  travailler;  et  pour  Proudhon  le 
démocrate,  toute  culture  vient  du  travail!  Sans  doute,  cela  ne  veut 
pas  dire  que  tout  philosophe  ou  tout  artiste  doit  travailler  manuelle- 
ment; on  revient  de  cette  représentation  un  peu  naïve  du  socia- 
lisme et  des  imaginations  du  Renan  jeune  de  VAvenir  de  la  Science, 
qui  souhaitait  que  tout  philosophe  travaillât  de  ses  mains  plusieurs 
heures  par  jour.  On  peut  même  dire  à  plusieurs  égards  que  ces 
imaginations  sont  le  contraire  du  proudhonisme,  car  elles  supposent 
qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  l'activité  manuelle,  conçue  comme 
une  distraction,  un  sport,  un  repos  de  l'esprit,  et  l'activité  de  cet 


1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  mars  1907;  cilé  par  Parodi. 
p.  3M. 

2.  Le  mot  est  de  Daniel  Halévy  :  La  vie  de  Frédéric  Nietzsche  p.  376. 

3.  Cf.  Lachelier.  <.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'idéal  esthétique  et  aristocratique 
que  je  défends  exige  le  sacrifice,  non  de  certains  hommes  à  certains  autres, 
mais  de  tous  les  membres  de  la  société,  directement  ou  indirectement,  à  cet 
idéal  lui-même:  et  c'est  précisément  pour  ceux  qui  y  parlicipent  le  plus  direc- 
tement et  qui  en  sont  en  quelque  sorte  les  serviteurs  nés,  que  ce  sacriOce  doit 
être  le  plus  complet  et  le  plus  rigoureux.  ..  Bulletin,  p.  97. 
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espril.  Ce  qui  fait,  dit  Renan,  qu'un  métier  manuel  est  préférable 
pour  le  penseur  aux  professions  libérales,  c'est  que  celles-ci 
«  absorbent  tous  les  instants,  et,  qui  pis  est,  toutes  les  pensées, 
au  lieu  que  le  métier,  n'exigeant  aucune  réflexion,  laisse  celui  qui 
l'exerce  vivre  dans  le  monde  des  purs  esprits'  ».  Plus  les  métiers 
sont  simples,  plus  ils  sont  préférables  pour  le  philosophe;  les  meil- 
leurs sont  ceux  «  qui  ne  demandent  absolument  que  le  mouvement 
de  la  main  »,  car  «  toute  complication,  toute  chose  qui  exigerait  la 
moindre  attention,  serait  un  vol  fait  à  sa  pensée^  «. 

Devant  de  pareilles  affirmations  l'ennemi  acharné  de  1'  «  idéa- 
lisme »,  l'antithéiste  Proudhon  aurait  bondi;  et,  si  l'on  y  réfléchit 
bien,  quels  arguments  puissants  elles  offrent,  cVun  point  de  vue 
proudhonien  et  syndicaliste,  en  faveur  des  professions  libérales,  tant 
méprisées  par  les  syndicalistes,  et  qui  cependant  laissent  le  moins 
au  mécanisme,  qui  peuvent  exciter  le  plus  l'activité  de  l'esprit! 
Toute  activité  peut  donc  être  prise  pour  base,  celle  du  poète,  de 
l'éducateur,  de  l'artiste  comme  celle  du  technicien.  Mais  il  faut, 
pour  Proudhon,  qu'une  activité  soit  à  la  base;  il  faut  partir  du  travail, 
de  tout  travail,  et  réfléchir  ensuite  sur  les  données  scientifiques  et 
l'épanouissement  philosophique  de  ce  travail.  L'idée  part  de  l'action 
et  revient  à  l'action  :  c'est  le  contraire  du  platonisme.  M.  Parodi 
répond  à  M.  Lachelier  qu'on  peut  concevoir  «  la  dignité  du  travail 
lui-même  »,  mais  il  ne  s'explique  pas  sur  ce  point.  C'est  ce  que  nous 
avons  essayé  de  faire.  La  dignité  du  travail  n'est  qu'un  leurre  si  elle 
n'est  pas  supportée  intérieurement  et  comme  nourrie  par  l'égalité 
de  culture. 

Or,  si  M.  Lachelier  a  exprimé  admirablement  l'idéal  de  M.  Maurras, 
les  enseignements  de  Proudhon  sont  repris  par  les  théoriciens  syn- 
dicalistes. M.  Berth  est  dur  pour  la  culture  classique  '.  M.  Sorel,  de 
son  côté,  nous  a  expliqué  comment  il  conçoit  l'art  et  sa  valeur  sociale. 
Il  y  voit  avant  tout  une  anticipation  de  la  haute  production,  l'infu- 
sion de  rintelligencc  et  du  goût  dans  le  travail  manuel,  c'est-à-dire 
la  réhabilitation  de  cette  production  industrielle  tenue  pour  servile 
par  la  tradition  classique,  et  ennoblie  au  point  de  devenir  l'égale  du 
travail  scientifique  ou  de  la  spéculation  philosophique*.  Après  l'art, 

1.  U avenir  de  la  Science,  p.  396. 

2.  Ibid,  p.  397. 

3.  Voir  son  article  :  Classiques  et  modernes. 

4.  Voir  :  La  valeur  sociale  de  l'art.  —  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1901, 
p.  231. 
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la  morale.  On  n'a  pas  oublié  les  pages  suggestives  et  profondes, 
quoiqu'incomplètes  et  peu  décisives  à  notre  sens,  qu'il  a  consacrées 
à  la  «  morale  des  producteurs  '  ».  En  ce  qui  concerne  la  culture  clas- 
sique, M.  Sorel  n'en  constate  généralement  que  les  effets  mallai- 
sants.  Donnée  par  l'Église,  elle  a  «  corrompu  »  et  «  abruti  »  les  rois 
mérovingiens-;  c'est  grâce  à  elle  que  la  bourgeoisie  du  xix"  siècle 
risque  de  devenir  «  aussi  béte  »  que  la  noblesse  du  \viii%  et  le 
socialisme  «  civilisé  »  qui  voudrait  la  conserver  produirait  le  même 
elVet  sur  le  prolétariat.  Voilà  les  effets  miraculeux  de  la  culture 
classique  ! 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  '■  que  M.  Sorel  la  regarde  en  face 
et  en  explique  la  genèse,  grâce  à  cette  méthode  de  relativisme 
suraigu  par  laquelle  le  matérialisme  historique  complète  le  déter- 
minisme de  Taine;  il  ne  faut  pas  lui  en  faire  accroire.  Cette  culture 
que  l'on  dit  éternelle,  nous  avons  vu  qu'elle  était  tout  à  fait  contin- 
gente, qu'elle  a  pris  naissance  en  un  certain  temps,  sur  un  certain 
sol  et  dans  certaines  conditions  sociales;  comme  toute  force  pure- 
ment idéologique,  elle  n'a  pu  survivre  longtem.ps  aux  circonstances 
qui  la  firent  naître,  cest-à-dire  en  l'espèce  à  la  chute  de  l'aristocratie 
d'Athènes.  Cet  idéal  a  été  repris  et  s'est  maintenu  dans  la  tradition 
universitaire,  grâce  à  la  double  influence  des  humanistes  et  des 
jésuites,  éducateurs  de  la  bourgeoisie;  mais  il  n'a  plus  de  vertu. 
Aussi  est-ce  servir  la  civilisation  que  de  travailler  à  «  ruiner  le  pres- 
tige de  la  culture  bourgeoise  »,  qui  n'est  que  l'ancienne  culture 
classique  vidée  de  toute  sève.  Ce  qui  est  éternel,  ce  sont  les  éléments 
de  la  '(  culture  »  :  la  dignité,  le  désintéressement,  l'esprit  de  sacrifice 
et  d'héroïsme,  la  hautaine  pensée  du  vieil  Eschyle;  mais  tout  cela 
peut  jaillir  spontanément  du  mouvement  prolétarien  s'abandonnant 
à  son  génie  propre,  et  s'afTirmant  par  la  lutte. 

Il  y  a  donc  bien  une  opposition  irréductible  entre  les  deux 
esprits.  La  philosophie  traditionaliste  est  dans  son  essence  une 
philosophie  spiritualiste  ou  théiste,  directement  inspirée  soit  du 
spiritualisme  platonicien,  soit  du  spiritualisme  chrétien.  Son  ratio- 
nalisme est,  malgré  ses  prétentions,  d'essence  théologique,  car  il 
implique  un  choix  en  quelque  sorte  sacré,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de 


1.  Réfîejions  sin-  la  Violence  p.  209,  suiv.  Voir  notre  article  sur  la  Philoso])hie 
syndicaliste. 

•2.  Réflexions,  p.  37. 

3.  Voir  sup)-a,  numéro  de  janvier,  p.  118-119. 
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distinguer  foncièrement  entre  le  monde  transcendant  du  christia- 
nisme et  le  monde  transcendant  de  Platon,  —  c'est  ce  que 
Nietzsche  a  vu  admirablement.  La  philosophie  syndicaliste  est  au 
contraire  une  philosophie  a-théiste  ou,  comme  disait  Proudhon, 
anti-théiste,  car  elle  est  la  seule  qui  proteste  contre  cette  tyrannie 
de  la  raison  théologique,  la  seule  qui  soit  vraiment  empirique.  Elle 
réhabilite  tout  ce  que  l'autre  dédaigne,  elle  adore  tout  ce  que  l'autre 
brûle  et  brûle  tout  ce  quelle  adore.  La  Révolution,  dit  M.  Dimier, 
a  eu  «  limpudence  »  de  faire  «  l'apothéose  des  inventeurs  »  ' ;  mais 
elle  n'a  pu  y  parvenir,  car  cette  déification  de  l'industrie  «  répugne  à 
la  nature  des  choses  »  -.  Le  syndicalisme  s'inscrit  en  faux  contre 
cette  «  loi  éternelle  »;  il  montre  qu'il  n'y  a  pas  de  noblesse  et  de 
beauté  que  dans  les  belles-lettres,  qu'il  y  en  a  tout  autant  dans 
l'industrie,  et  que  même  la  beauté  de  celle-ci  augmente  tandis  que 
celle  des  autres  décroît.  A  plus  forte  raison  les  syndicalistes  pénétrés 
de  cet  esprit  ne  montreront-ils  aucun  goût  pour  entrer  dans  l'ingé- 
nieuse société  de  M.  Bourget,  où  il  y  a  des  «  castes  distinctes  »  dont 
les  unes  <(  assimilent  »  et  dont  les  autres  «  désassimilent  »,  où  il  y  a 
deux  éducations,  une  éducation  générale  et  classique  pour  l'élite, 
une  instruction  purement  utilitaire  et  professionnelle  pour  le  peuple^ 

1.  Les  préjugés  ennemis  de  Vhistoire  de  France,  lome  I,  inlroduclion. 

2.  Dans  un  article  récent  sur  "  Tlndustrie  ■•,  iuspiré  par  les  exploits  des 
aviateurs  {Action  française,  '  août  1909).  M.  Maurras  lient  un  autre  langage. 
«  Bien  assuré  de  l'immuable  »,  c'est-à-dire  de  la  sagesse  éternelle  conservée  par 
la  raison  classique,  il  célèbre  sans  restriction  le  génie  humain  et  les  «  belles 
métamorphoses  cachées  dans  Tabime  du  temps  ».  L'article  est  une  des  plus 
belles  pages  qu'ait  écrites  M.  .Maurras,  mais  sa  thèse  fondamentale  ne  change 
pas.  M.  Maurras  méconnaît  la  vraie  question.  Il  s'imagine  que  ses  adversaires 
sont  conduits  «  à  considérer  le  progrès  industriel  comme  une  sorte  de  rédemp- 
teur et  de  messie  à  la  juive  qui,  moyennant  quelques  perfections  à  l'outillage 
mécanique  et  à  l'ordre  physique,  nous  exempterait  peu  à  peu  de  tous  les  maux 
et  procurerait  le  bonheur  ».  C'est  là  en  effet  de  la  philosophie  de  primaires, 
mais  il  suffit  de  lire  la  petite  Histoire  de  quatre  ans,  de  Daniel  Halévy,  pour  se 
rendre  compte  que  ce  messianisme  n'est  à  aucun  degré  la  pensée  des  interprèles 
intelligents  du  socialisme.  La  question  n'est  pas  là.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  pro- 
grès industriel  ne  peut  pas  engendrer  «,'(e  autre  culture,  et  (jui  est  tout  diiïérent. 

3.  C'est  exactement  l'idée  que  s'en  faisaient  les  philosophes  du  xviii"  siècle, 
selon  M.  Sorel  :  «  en  haut,  des  gens  du  monde  sachant  parler,  d'une  manière 
agréable,  sur  n'importe  quel  sujet;  en  bas,  des  hommes  ayant  reçu  un  appren- 
tissage de  détail  et  destinés  à  exécuter  les  hautes  conceptions  des  maîlres  >■.  {Les 
Illusions  du  Progrès;  Mouvem.  soc.  nov.  1906,  p.  221.)  Quand  M.  .Maurras  «  sou- 
haite au  roi  de  France  un  entourage  aussi  brillant,  aussi  glorieux  que  possible... 
toutes  les  forces  elles  élégances  du  présent  ■■  (Enquête, p. ^12),  il  est  exaclement 
dans  l'esprit  du  xviii"  siècle,  qu'il  abhorre.  On  reconnaît  également  dans  celte 
conception  ladilTérence  entre  la  classe  spéculative  et  la  classe  active,  entre  la 
théorie  et  la  pratique  qu'a  établie  Comte.  On  peut  juger  à  quel  point  ce  dernier 
était  un  homme  du  xvur  siècle. 
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«  L'égalité  ou  la  mort!  »  diront-ils  encore  avec  Proudhon;  la  culture 
el  l'utilité  pour  tous,  le  travail  pour  tous  et  la  culture  comme  cou- 
ronnement de  toutes  les  professions!  Voilà  donc  perturbés  les  rangs 
que  M.  Maurras  reconnaissait  avec  Léon  XIII  comme  indispensables 
dans  une  société.  Le  syndicalisme  conduit  à  l'anarchie. 

Les  traditionalistes  n'en  diront  pas  moins  qu'ils  ont  avec  les 
syndicalistes  de  réelles  affinités;  que,  séparés  sur  des  points  de 
détail,  ils  n'en  ont  pas  moins  le  droit  de  mener  avec  les  révolution- 
naires le  bon  combat  contre  la  démocratie.  Ils  s'appuieront,  eux 
aussi,  sur  des  textes.  On  se  souvient  que  M.  Sorel  recommandait 
aux  prolétaires  de  «  rosser  les  orateurs  de  la  démocratie  »,  pour  les 
rappeler  au  sentiment  des  antagonismes  sociaux.  A  défaut  des  syn- 
dicalistes défaillants,  il  faut  convenir  que  les  hommes  d'action  — 
disons,  pour  leur  faire  plaisir,  les  «  guerriers  »  ou  les  «  gardiens  » 
de  VAction  française^  —  s'appliquent  à  cette  tâche  avec  une  véri- 
table maîtrise,  et  c'est  peut-être  pour  cela  que  M.  Sorel  fait  leur 
éloge  —  jusques  à  quand? 

Le  cas  de  M.  Sorel  est  singulier.  Perpétuellement  ballottée  d'un 
système  à  un  autre,  d'une  espérance  à  une  autre,  et  aussi  d'un 
outrage  à  un  autre,  cette  pensée  inquiète  ne  sait  pas  se  fixer.  De 
là  des  contradictions  qui  déconcertent  le  chercheur  naïf  pour  qui, 
si  superficielle  que  soit  la  logique,  elle  constitue  tout  de  même  un 
instrument  précieux  qu'il  ne  faut  dédaigner  qu'à  bon  escient. 
On  ne  comprend  pas  bien  pourquoi  M.  Maurras,  le  représentant 
le  plus  parfait  à  l'heure  actuelle  de  la  politique  et  de  l'esprit 
classiques  —  et  dont  la  pensée  a  d'ailleurs  une  autre  tenue,  car  elle 
se  déroule  depuis  l'origine  avec  une  belle  rigueur  et  une  impeccable 
harmonie  —  sauve  la  civilisation,  alors  que  l'Kglise  et  tous  ceux 
qui,  dans  l'histoire,  ont  défendu  le  même  esprit,  l'ont  corrompue. 
Comment  en  un  or  pur  le  plomb  vil  de  l'idéologie  s'est-il  changé? 
Comment,  d'autre  part,  le  traditionalisme  en  est-il  venu  à  pactiser 
avec  l'authentique  génie  de  la  Révolution,  entendue  au  sens  prou- 
dhonien?  Posons  la  question  sans  prétendre  lui  donner  une  réponse 
rationnelle.  Trop  visiblement,  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  le 
domaine  de  la  raison,  mais  dans  celui  d'une  sensibilité  hyperesthé- 
siée.  De  môme  que  les  anathèmes  de  Proudhon  contre  la  démocratie 
venaient  du  plus  profond  de  la  sensibilité  d'un  paysan  déraciné, 
qui  avait  la  nostalgie  du  sol  natal  et  ne  pouvait  s'accommoder  de  la 
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vie  urbaine  et  de  son  effarante  et  kaléidoscopique  mobilité  ;  de  même 
les  critiques  les  plus  virulentes  de  M.  Sorel  paraissent  inspirées 
par  un  besoin  absolu,  intransigeant  de  pureté,  qui  s'exaspère  dans 
la  solitude  et  ne  peut  voir  sans  horreur  le  laisser-aller  de  la  vie 
politique  et  de  la  vie  mondaine.  Cela  serait  infiniment  respectable 
si  le  philosophe  ne  se  laissait  aller  à  des  insinuations  ou  à  des 
accusations  vraiment  pénibles,  et  qui  par  surcroît  se  trompent 
d'adresse;  car  enfin,  comme  nous  le  verrons,  la  décomposition 
bourgeoise  ce  n'est  pas  nécessairement  la  démocratie.  Ne  triom- 
phons donc  pas  des  contradictions  du  philosophe  syndicaliste,  car 
cela  serait  certainement  injuste;  mais  ne  les  admirons  pas  non 
plus.  Il  est  nécessaire,  —  et  M.  Maurras  ne  nous  démentira  pas  —  de 
faire  appel  à  la  juste  et  sereine  raison  pour  surveiller  les  écarts  d'une 
sensibilité  en  proie  à  un  noble  tourment,  à  une  fière  nostalgie,  mais 
qui  peut  s'égarer  et  qui  en  fait  s'égare. 

Pour  en  finir  avec  ces  deux  penseurs,  on  devine  bien,  on  devine 
surtout,  chez  M.  Maurras  et  chez  M.  Sorel,  des  antipathies  et  des 
haines  communes;  on  sent  chez  eux  une  égale  aversion  —  très 
saine  d'ailleurs,  quoique  à  la  prendre  rigoureusement  peu  soute- 
nable  jusqu'au  bout  —  pour  un  panthéisme  confus,  une  imagination 
et  une  sensibilité  dévergondées,  «  romantiques  »,  une  pensée  déli- 
quescente où  se  brouillent,  pour  le  plus  grand  profit  des  faiseurs, 
toutes  les  lois,  toutes  les  catégories  de  la  pensée  ou  de  l'action,  toutes 
les  précisions;  on  ne  voit  pas  le  terrain  sur  lequel  ces  démolis- 
seurs pourraient  construire  de  concert.  Il  est  possible  que  l'intérêt 
politique,  qui  juge  bon  d'agir  «  par  tous  les  moyens  »  permette  cette 
coalition,  et  que  par  cette  action  concertée  le  «  règne  de  la  sottise  » 
prenne  fin;  mais  ce  serait  pour  fortifier  sur  ses  ruines  celui  de 
l'équivoque,  de  l'incohérence,  de  la  confusion  à  laquelle  ces  adver- 
saires de  la  démocratie  veulent  précisément  mettre  fin,  et,  pour  tout 
dire,  de  la  malhonnêteté  intellectuelle  et  morale.  Pour  des  parti- 
sans des  idées  claires  et  distinctes  ou  des  catégories  nettement 
tranchées  de  l'esprit,  pour  des  moralistes  austères,  est-ce  préfé- 
rable ? 

[A  suivre).  Georges  Guy-Grand. 


L'éditeur-gérant  :  .Max  Leclerc. 


CouVommier:?.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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NÉCROLOGIE 

Hugh  MacColI 

(1837-1909). 

M.  Hugli  .MacColl  est  mort,  à  Fàge  de 
soixante-douze  ans  le  27  décembre  der- 
nier. Né  en  Ecosse,  il  était  venu  en  France 
en  1863.  comme  professeur  de  mathéma- 
tiques et  d'anglais  au  collège  de  Bou- 
logne-sur-Mer,  et  il  passa  le  reste  de  sa 
vie  dans  cette  ville,  où  il  se  consacra  à 
l'enseignement  public  et  privé.  Il  avait 
épousé  en  secondes  noces  une  Française, 
et  s'était  fait  naturaliser  Français.  Mais 
toutes  ses  (t-uvres  sont  en  anglais,  sauf  le 
mémoire  qu'il  donna  au  1"'  Congrès  inter- 
national de  pliilosop/iie  (I900j  sur  la  Logi- 
que siimbrdique  et  ses  applications.  C'est 
par  les  mathématiques  qu'il  fut  amené 
à  élaborer  son  système  de  logique  sym- 
bolique en  1877  :  pour  traiter  le  problème 
de  la  transformation  d'une  intégrale  mul- 
tiple, quand  on  y  change  l'ordie  des 
intégrations,  il  fui  conduit  à  représenter 
par  des  symboles  certaines  propositions, 
et  à  constituer  un  "  calcul  des  proposi- 
tions équivalentes  ».  Son  calcul  logique  a 
donc  ceci  d'original  et  de  remarquable 
qu'il  porte  directement  et  exclusivement 
sur  les  propositions.  En  outre,  comme 
ces  propositions  sont  à  sens  variable  (con- 
tiennent des  éléments  variables),  ce  calcul 
s'applique  tout  naturellement  aux  ques- 
tions de  probabilités,  et  c'est  en  fait  à  ces 
questions  que  l'auteur  l'appliqua  de  pré- 
férence. Il  publia  dans  les  Proceedings  of 
the  London  Mulkematical  Society  (1877-80), 
une  série  d'articles  sur  le  Calculus  of  équi- 
valent Statemrnts,  puis  une  nouvelle  série, 
où  il  modifiait  et  développait  son  calcul,  à 
partir  de  1896.  Depuis  1S97,  il  publia  plu- 
sieurs articles  dans  le  Mi7id  sous  le  litre 
Symbolic  Reasoning,  et  en  1906  un  ouvrage, 
Syjnbolic  Logic,  qui  résume  son  système 


de  logistique.  Entre  temps,  il  publiait  de 
nombreux  articles  de  mathématiques  et 
de  logique  dans  VEducational  Timps  et 
VAthenaeum.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il 
s'occupa  de  problèmes  proprement  phi- 
losophiques, et  publia  à  ce  sujet  un  livre  : 
Man's  Oi'igin,  Destiny  and  Duly,  et  des 
articles  (dans  EibherV s  Journal)  sur  Chance 
or  Piirpose,  et  :  What  and  irhere  is  the 
Soid,  où  il  soutenait  des  thèses  spiritua- 
listes  et  combattait  le  monisme.  Enfin  son 
imagination  scientifique  s'était  donné  car- 
rière dans  deux  romans  (Mr.  Strangefs 
Sealed  Packet,  1888,  et  Ednor  Whilloc/c, 
1891)  :  le  premier  relate  uu  voyage  à  la 
planète  Mars.  Mais  c'est  l'œuvre  logique 
de  MacColl  qui  conservera  son  nom. 
Elle  témoigne  d'une  grande  finesse  et 
pénétration  d'esprit,  et  d'une  grande 
liabileté  à  manier  les  symboles  algé- 
briques. L'auteur  revendiquait  le  droit  de 
changer  le  sens  de  ses  symboles  suivant 
les  besoins,  et  inventait  pour  ainsi^dire 
un  algorithme  nouveau  pour  chaque 
espèce  de  problèmes.  Celte  virtuosité 
compromet  l'unité  du  système;  et  il  res- 
tera plutôt  comme  une  iruvre  d'art, 
monument  d'une  rare  ingéniosité,  que 
comme  une  doctrine  objective  destinée 
à  s'incorporer  un  jour  dans  une  synthèse 
impersonnelle. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Les  fonctions  mentales  dans  les 
sociétés  inférieures,  par  L.  Licw-Bisuiil, 
professeur  à  la  Sorbonne  et  à  l'École  libre 
des  Sciences  politiques.  1  vol.  in-8  de 
461  p.  Paris,  Alcan,  1910.  —  Le  livre  de 
M.  Lévy-Bruhl  est  intéressant  à  trois 
points  de  vue  bien  distincts  :  M.  Lévy- 
Bruhl  nous  propose  une  méthode  nou- 
velle pour  l'étude  des  sociétés  primitives, 
i!  nous  apporte  une  théorie  nouvelle  sur 


2 


la  menlalilé  propre  à  ces  soci.Hos,  il  con- 
sidère enfin  pouvoir,   en   se  fondant  sur 
celle  mclhode  et  sur  cette  théorie,  donner 
nnc  inlcrprélalion  nouvelle  du  conllil  de 
la  science  positive  avec  la  mctaphysi(|uc. 
Au  point  de  vue  mèlliodoloRique,  pour 
commencer,  il  faut,  suivant  M.  Lévy-Brubl, 
opérer    un     renversement    radical,    une 
..   révolution  •■    dans    les    procédés  géné- 
ralement employés   pour    rinterprétation 
de  la  psychologie  des  peuples  primitifs. 
Des    inductions    vraisemblables,    oii    nous 
concluons    de    la    constitulion    de    notre 
esprit  humain  individuel  à  la  constitution 
de  l'intelligence  des  collectivités  sauvages, 
ne  sauraient   prétendre   à    un    caractère 
proprement  scientifique.  Il  faut  éviter  de 
deviner,  se  borner  à  constater  une  men- 
talité radicalement  ditTérente  de  la  nôtre 
dans  toutes  ses  démarches.  A  quoi  il  fau- 
drait faire   deux  réserves  seulement,  qui 
n'ont  peut-être  pas  une  extrême  gravité. 
En    premier   lieu,    M.    Lévy-Bruhl    nous 
paraît  faire  plus  profond  qu'il  ne  convient 
l'abîme  qui  le  sépare  de  ses  devanciers. 
Toujours,  il  faudra  interpréter  les  obser- 
vations  que   nous    faisons    sur   les    peu- 
plades inférieures  à  la  lumière  des  don- 
nées que   nous   fournit  notre  expérience 
du  fonctionnement  de  notre  propre  intel- 
ligence :  et  M.  Lévy-Bruhl  lui-même,  il  y 
a  quelques  mois,  ue  rendait-il  pas  hom- 
mage à  Hume  d'avoir  introduit   dans  les 
Sciences  morales  la  méthode  de  raisonne- 
ment   expérimental,    précisément    parce 
(|u'il    ■■    se    donnait    d"abord    la    nature 
humaine  comme  constante  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  lieux  ».  D'ailleurs, 
s'il  faut  accorder  que  l'expérience  devra 
intervenir  pour  nous  permettre  de  faire 
un   ^hoix    entre    la    foule    d'interpréta- 
tions possibles  que  suggère  lobservation 
interne,    il    faut    en    revanche    admettre 
que    ce   changement  de    méthode    a  été 
opéré   depuis    longtemps,    et    qu'il    y    a 
beaucoup  plus   loin   de  l'histoire  conjec- 
turale,  telle    que    l'écrivaient   Gondorcet 
et  Auguste  Comte,  aux  travaux  de  Tylor 
et    de  M.  Frazer,   que   de  ces   travaux   à 
ceux  de  M.  Lévy-Bruhl.  En  second  lieu, 
nous  craignons  que  l'inlroduclion,  dans 
le   livre    de    iM.    Lévy-Bruhl,    de    la    for- 
mule   "    représentation    collective    »     ne 
soit   inutile   et    ne  jette   quelque   confu- 
sion dans  l'esprit  du  lecteur.  La  formule 
est    empruntée   aux    travaux    de    l'école 
de  M.  Durkheim.  Chez  M.  Durkheim,  elle 
évoque  une  théorie,  parfaitement  précise, 
sur  la  formation  et  les  origine  des  caté- 
gories de  l'entendement.  Or  à  celle  théorie, 
M.  Lévy-Bruhl,  si  nous  ne  nous  trompons, 
ne  fait  allusion  qu'une  seule  fois,  et  d'une 
manière    assez     détournée    (p.    139-140). 


Alors,  pourquoi  retenir  la  formule,  et 
sembler  y  attacher  tant  d'importance? 
Nous  avons  l'impression  que  rien  ne  serait 
changé  au  livre  de  M.  Lévy-Bruhl,  si  les 
passages  épars  à  travers  le  livre  oii  il  est 
question  de  "  représentations  colleclives  » 
étaient  su[iprimés  tous,  ou  si  M.  Lévy- 
Bruhl  supprimait  l'adjectif  «  collectif  ■• 
dans  tous  les  endroits  où  il  lui  arrive  de 
l'employer  à  la  suite  du  substantif"  repré- 
sentations ". 

Appliquant  une  méthode  dont  nous  ne 
contestons     pas    la     valeur,    dont    nous 
demandons    seulement   si    elle  est  aussi 
radicalement     nouvelle     que     le     peuse 
.M.   Lévy-Bruhl,  et  si   on   ne  pourrait  en 
débarrasser  l'énoncé  de  certaines  formules 
dont  M.  Lévy-Bruhl,  peut-être,  l'encombre 
inutilement,  l'auteur   nous    propose    une 
théorie,  ou  un  arrangement  systématique, 
des   phénomènes   de  représentation  chez 
les  peuples  primitifs.  Celle  menlalilé  est, 
autant  que  possible,  hétérogène  à  la  nôtre. 
II    ne   faut   en    expliquer  les   bizarreries 
ni  par  les  caprices  de  la  loi  de  l'associa- 
tion des  idées,  ni  par  la  notion  d'  ■■  âme  »  : 
elle    repose    sur    une     loi    propre,    que 
M.  Lévy-Bruhl  appelle  «  faule  d'un  meilleur 
terme  ■■,  loi  de  participation,  et  qu'il  énonce 
comme  suit  :  <■  Dans  les   représentations 
[collectives]  de  la  mentalité  primitive,  les 
objets,  les  êtres,  les  phénomènes  peuvent 
être,  d'une   façon  incompréhensible  pour 
nous,  à  la  fois  eux-mêmes  et  autre  chose 
qu'eux-mêmes.   D'une    façon    non    moins 
incompréhensible,  ils  émettent  et  ils  reçoi- 
vent des  forces,  des  vertus,  des  qualités, 
des  actions  mystiques,  ijul  se  font  sentir 
hors  d'eux  sans  cesser  d'être  où  ils  sont  •> 
(p.  Ti).  Menlalilé  prélogique  ou  alogique. 
Y  a-t-il  si  loin  de  cette    théorie  nouvelle 
à   l'hypothèse   <■    animiste   »    que  crilique 
M.  Lévy-Bruhl?  Il  s'agit,  nous  le  voyons 
bien,  d'un  <.  animisme  »  désindividualisé, 
an  lieu  de  l'  "  animisme  »  individualisé  de 
M.  Tylor  :  mais  de  l'un  à  l'autre  la  tran- 
sition est  insensible;  et  M.  Lévy-Bruhl  a 
beau  dire  (p.  338)  que  ■•   pour  interpréter 
comme  il   faut  les  représenlations  et  les 
pratiques     des     primitifs     ridalives     aux 
morts,...  il  convient...  de  ne  pas  user  ilu 
concept  d'rtwe  ■.  :  ce  n'en  est  pas  moins  au 
langage   de  la    religiosité   moderne   qu'il 
emprunte,  pour   désigner  les  actions  qui 
s'exercent  dans   le  uionde   des  primitifs, 
l'épilhèle  de    ■>    mystique  »;  et  à  la   ter- 
minologie  de   la   méta])hysique  idéali'^le, 
le  mot  de  ■■  participation  »  (a-l-il  vraiment 
chez   Platon   une  signification  prélogiqiie 
ou  alogique'!).  Y  a-t-il,  en  outre,  si  loin  du 
stade /jré/o^/r/î/e,  tel  que  le  dépeint  M.  Lévy- 
Bruhl,  au  stade  logique   de   l'intelligence 
du   genre   humain?   Nous   ne  le   pensons 
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pas,  et  nous  dirions  volontiers  qu'-.  le  vrai 
mérite  du  travail  de  -M.  Lévy-Bruhl,  c'est 
que  l'auteur,  se  tondant   sur  un  principe 
en   somme  assez  vague,  ne  court  pas   le 
danger  d'imposer,  aux  faits  qu'il  analyse 
et  qu'il    classe,  les   cadres  d'une   théorie 
trop  rigide.  La  deuxième  et  la  troisième 
partie   du  livre   constituent  un   très   bon 
recueil   de  faits    concernant  la   mentalité 
des  peuples  sauvages,  et  auquel  il  semble 
que  personne  ne  peut  rien  trouvera  redire, 
à    quelque    écolo    qu'il    se    rattache,    de 
quelque   doctrine   qu'il  se  réclame.   Loin 
d'être  l'esclave    de   sa   propre    théorie,  il 
semble  parfois  que  M.  Lévy-Druhl  la  con- 
tredise  presque.  L'extrême   complication 
des  langues  sauvages  est  expliquée  par  la 
préoccupation  de  décrire,  avec  une  minutie 
puérile,  tous  les  rapports  <■  de  position,  de 
situation   dans  l'espace   et  de  distance  » 
(p.  IGo)  :  elle  impliquerait  donc  une  men- 
talité  très  spatialisée,  à  rencontre   de   ce 
que  l'on  pourrait  croire,  si  l'on  admettait 
que   les    peuples   primitifs    pensent   sous 
la    loi    de    participation,    et    considèrent 
tous  les  êtres  de    la  nature  comme   con- 
fondus, mêlés    les    uns   avec    les   autres, 
quels  que  soient  leurs  rapports  de  posi- 
tion et   de   distance.  Le   chapitre   sur   le 
nombre   jusliOe    de    même   l'observation 
présentée   par  M.  Lévy-Bruhl,  que  •"   l'in- 
fluence de  la  loi  de  contradiction  agit  déjà, 
plus  ou  moins  énergique  et  plus  ou  moins 
contini:e...  dans  les  opérations  qui  seraient 
impossibles  sans  elle  (numération,  raison- 
nement, etc.)  »  (p.  113).  Ces  deux  chapi- 
tres, qui  ne  se  rattachent  que  par  un  lien 
frêle  au  principe  directeur  du  livre,  n'en 
sont  pas  moins  excellents.  Sont  pareille- 
ment très  bien  faits  les  chapitres  vi,  vu, 
vin  (IIF   partie)  sur  les  "   institutions  où 
sont  impliquées  des  représentations  col- 
lectives régies  par  la  loi  de  participation  » 
(chasse,  pêche,  cérémonies  relatives  à  la 
guerre,    cérémonies    ayant     pour    objet 
d'assurer  la  régularité  de  l'ordre  naturel, 
couvade,  maladie,  mort,  divination). 

Enfin,  et  pour  conclure,  M.  Lévy-Bruhl 
révèle  quel  est,  à  ses  yeux,  l'intérêt  fon- 
damental et  philosophique  de  son  livre. 
<■  Entre  les  doctrines  intellectualistes  et 
leurs  adversiires,  la  lutte  dialectique 
pourrait  durer  indéfiniment...  L'élude  de 
la  mentalité...  des  sociétés  inférieures 
permettra  peut-être  d'en  voir  la  fin... 
[Elle]  nous  apprend  que  la  mentalité  des 
sociétés  inférieures  est  de  caractère  essen- 
tiellement prélogique  et  mystique,  qu'elle 
est  orientée  autrement  que  la  nôtre,  que 
les  représentations  collectives  y  sont 
régies  par  la  loi  de  partici[>ation,  iudifTé- 
rentes,  par  suite,  à  la  contradiction,  et 
unies  entre  elles  par  des  liaisons  et  par 


des  préliaisons  déconcertantes  pour  notre 
logique...  Notre  activité  mentale  est  à  la 
fois  rationnelle  et  irrationnelle.  Le  pré- 
logique et  le  mystique  y  coexistent  avec 
le  logique...  De  là  des  conflits  de  menta- 
lité, aussi  aigus,  parfois  aussi  tragiques^ 
que  les  conflits  de  devoirs...  C'est  sans 
doute  ainsi  qu'il  conviendrait  d'expliquer 
les  prétendus  combats  de  la  raison  avec 
elle-même,  et  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  ses 
antinomies...  L'histoire  des  dogmes  reli- 
gieux et  des  systèmes  philosophiques  peut 
s'éclairer  désormais  d'un  jour  nouveau  •> 
(p.  454-5).  Il  ne  semble  donc  pas  que  ce 
soit  forcer  la  pensée  de  AL  Lévy-Brulil  de 
dire  que,  selon  lui,  toute  la  religiosité  des 
temps  modernes,  tout  le  spiritualisme, 
tout  l'idéalisme,  ne  sont  que  des  survi- 
vances de  la  philosophie  des  sauvages, 
définie  comme  il  la  définit?  Or,  nous 
n'avons  pas  été  convaincus.  Est-ce  parce 
que  celte  assertion,  M.  Lévy-Bruhl  la 
présente  en  quelque  sorte  avec  trop  de 
discrétion  et  de  tact,  évitant  d'y  faire 
porter  directement  tout  l'efTort  de  ses 
recherches?  Est-ce  parce  qu'il  est  trop 
préoccupé  de  montrer  la  radicale  hétéro- 
généité de  la  pensée  primitive  avec  la 
nôtre,  de  couper  tous  les  ponts,  de  sorte 
qu'aie  lire  toute  commune  mesure  parait 
faire  défaut  entre  toutes  nos  manières  de 
penser  et  la  mentalité  confuse  des  peuples 
sauvages?  A  d'autres  de  faire  après  nous 
l'expérience  :  môme  si,  comme  nous,  ils 
ne  sont  pas  convaincus,  ils  tireront  certes 
grand  profit  de  la  lecture  d'un  ouvrage 
médité  daus  le  fond  et  dans  la  l'orme, 
admirablement  composé.  Le  livre  de 
M.  Lévy-Bruhl  dispense  de  lire  des  biblio- 
thèques. 

L'Energie,  par  le  Prof.  D'  W.  Osïw.xld, 
traduit  de  l'allemand,  par  E.  Philiphi, 
licencié  ès  sciences.  1  vol.  in-16  de  238  p., 
Paris,  Alcan,  1910.  —  Ce  co-.irt  ouvrage 
de  vulgarisation  scientifique  et  philoso- 
phique, qui  vient  d'être  traduit  en  fran- 
çais, réunit  un  certain  nombre  de  qua- 
lités que  l'on  désespérait  de  rencontrer 
dans  des  livres  de  ce  genre  :  la  clarté  et 
la  vivacité  du  ton,  l'absence  de  tout  pédan- 
tismc  et  de  toute  polémique,  enfin,  à  cer- 
tains tournants  de  chapitres,  de  ces  aper- 
çus profonds  qui  ne  peuvent  nailre  que 
de  la  méditation  directe  et  prolongée  du 
sujet.  L'ouvrage  se  divise,  sembh'-t-il,  en 
trois  parties.  Dans  la  première,  l'auteur 
rappelle  comment  se  sont  constitués  les 
cadres  de  la  dynamique,  avec  le  pressen- 
timent du  principe  des  travaux  virtuels 
chez  Aristote,  avec  le  postulat  de  l'impos- 
sibilité du  mouvement  perpétuel  chez 
Stevin,  avec  l'axiome  de  la  conservation 
de  la  for^e  vive  chez  Leibniz.  La  seconde 
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partie  de  l'oiivrage  montre    coinmcnl  la 
théorie  de  la  chaleur  est  intervenue  pour 
remplir  ces    cadres.    D'une   part,    Robert 
Maver,  parti  comme  Leibniz  du  principe  : 
eaùsa  xquat  effectum,  découvre  l'équiva- 
lent mécanique  de  la  chaleur,  et  M.  Ost- 
wald  a  eu  l'heureuse  idée  de  reproduire 
le  mémoire  de  1842  :  Remaniues  sur  les 
forces  de  la  nature  inanhnée.  D'autre  part 
les  néfle.vio7îs  sur  la  puissance  motrice  du 
feu  de  1824  conduisent  William  Thomson 
el  Robert  Clausius  au  second  principe  de 
la  thermodynamique  :  «  Si  dans  les  cycles 
idéals  ou  réversibles  l'entropie   ne  varie 
pas,  elle  éprouve  au  contraire  des  varia- 
tions dans  les  opérations  réelles  de  toute 
espèce  que  l'on  peut  ordonner  en  cycles 
(en  cycles  non-réversibles-),  et  ces  varia- 
tions ont  lieu  dans  un  sens  unique  :  l'en- 
tropie ne  peut  devenir  que  plus   grande, 
jamais  plus  petite.  »  En  termes  plus  sim- 
ples  :   L'énergie  en   repos  ne  se  met   pas 
d'elle-même   en    mouvement.  —   La    troi- 
sième partie  a  pour  objet  d'exposer  l'éner- 
gétique  conçue   comme    science   univer- 
selle. L'énergie    ou   plus   exactement   les 
énergies  se  représentent  par  les  produits 
de    deux     ordres    de    facteurs,    facteurs 
intensifs  et  facteurs  extensifs,  qui  suivent 
des   lois   diirérentes  :   si   l'on   mêle  deux 
liquides   de   même   volume  et  de    même 
température,  les  volumes  s'additionnent 
el  non  les  températures.  L'énergie   pro- 
prement dite  obéit  à    la  loi    d'intensité, 
suivant    laquelle    nous    mesurerons     les 
eirets  d'une  dilTérence  de  niveau  dans  les 
liquides,  d'un  écart  de  température,  etc. 
Mais  la  matière  d'autre  part  se  résout  en 
énergie  :  l'énergie  de  volume,  l'énergie  de 
forme,  Véiiergie  de  distance  sont  les  fac- 
teurs  matériels  de  l'énergie,  et   rendent 
compte  de  toutes  les  propriétés  que  nous 
attribuons  aux  corps  en  tant  que  choses 
en  soi.  L'énergie  devenue  ainsi  la  réalité 
universelle   permet  d'instituer  une  doc- 
trine de  la  vie  et  de  l'àme,  qui  surmonte, 
s'il  faut  en  croire  M.  Ostwald,  l'antique 
dualité  du  matérialisme  et  du  spiritua- 
lisme.  Le   dernier  chapitre   du   livre   de 
M.  Ostwald  ouvre  une  perspective,  dont 
l'intérêt  sera  sans  doute  l'objet  d'appré- 
ciations   très  diverses,  sur  l'énergétique 
sociologique.  La  notion  fondamentale  est 
le  coefficient  de  transformation   :  «   Qu'il 
s'agisse  du  prince  qui  dirige  le  char  de 
l'État  ou  de  la  bicyclette  qui  facilite   les 
courses   que  nous  imposent  nos  occupa- 
lions,  le  travail  sera  exécuté  dans  de  bon- 
nes conditions  s'il  se  fait  sans  gaspillage 
d'énergie...  La  tâche  générale  de  la  civili- 
sation consiste  à  obtenir,  pour  les  énergies  à 
transformer,  des  coefficients  de  transforma- 
tion, aussi  avantageux  que  possible.  » 


Les  découvertes  modernes  en 
Physique,  par  0.  Manville.  Deuxième 
édition  revue  et  augmentée.  1  vol.  in-8"  de 
11-463  p.,  Paris,  Hermann,  1909.  —  Cette 
seconde  édition  n'est  pas  une  simple 
réimpression  de  lu  première  :  entre  les 
deux  tirages,  l'ouvrage  s'est  gonflé  et 
enrichi.  Le  caractère  de  l'œuvre  cepen- 
dant reste  le  même.  Ce  n'est  pas  un 
ouvrage  original,  M.  Manville  n'apporte 
pas,  ne  veut  pas  apporter  de  théories 
nouvelles,  ni  même  une  théorie.  11  se 
borne  à  exposer  les  travaux  des  autres. 
Mais  cette  compilation  n'en  a  pas  moins 
un  mérite  et  une  utilité  très  grands  :  elle 
ramasse  et  présente  d'ensemble  les  faits, 
les  expériences,  les  théories,  qui,  depuis 
les  travaux  de  Faraday  sur  les  éleclro- 
lyles  (1833)  jusqu'aux  études  de  Thomson, 
Drude,  Langevin,  Becquerel,  etc.,  ont 
contribué  à  la  formation  de  la  théorie 
électrique  de  la  matière,  à  la  conception 
de  la  molécule  comme  une  sorte  de  sys- 
tème solaire  où  gravitent  les  électrons. 
Or  toutes  ces  études  étaient  dispersées 
dans  des  ouvrages  spéciaux,  dans  des 
articles  ou  notes  de  revues  anglaises, 
allemandes  et  françaises,  peu  accessibles 
aux  philosophes.  Ces  théories  leur 
étaient  sans  doute  connues  par  (pielques 
articles  généraux  de  revue  scientifuiue; 
mais  ils  ne  trouvaient  pas  là  ce  que  leur 
donnera  l'ouvrage  de  M.  Manville  :  une 
indication  suffisamment  précise  des  faits 
et  des  expériences,  de  la  matière  positive 
qui  étaie  les  constructions  hypolhéliques 
des  savants  et  légitime  ces  hypothèses. 
Malheureusement,  cette  précision  exige  un 
certain  appareil  technique  et  mathéma- 
tique, qui  pourra  arrêter  le  lecteur  insuf- 
fisamment préparé. 

Nous  ne  pouvons  donner  ici  une  analyse 
des  difTérentes  parties  de  l'ouvrage,  ni 
même  des  plus  intéressantes  (Théories 
des  métaux  de  Thomson,  Drude  et  Lorenlz, 
par  exemple).  Nous  nous  bornerons 
à  signaler  l'exposé  de  la  théorie  récente  de 
Thomson  sur  l'entraînement  de  l'éther. 
(mai  1908).  On  admettait  généralement 
l'éther  comme  un  milieu  immobile. 
Thomson,  constatant  que  l'égalité  de 
l'action  et  de  la  réaction  ne  se  vérifie  pas 
dans  les  actions  réciproques  de  deux 
corps  éleclrisés  en  mouvement  rapide,  au 
lieu  de  limiter  la  portée  du  troisième 
principe  de  la  mécanique  rationnelle, 
explique  celte  divergence  par  la  présence 
d'un  troisième  élément  dans  le  système 
considéré,  une  certaine  masse  d'éther 
entraîné,  en  qui  se  retrouve  la  différence 
d'énergie  entre  les  deux  corps.  Cette  con- 
ception  a  un    intérêt    très   grand,    puis- 

qu'en  généralisant,  elle  permet  de  coiisi- 
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dérer  l'obscure  énergie  potentielle  comme 
l'énergie  cinétique  d'un  système  complé- 
mentaire :  l'élher,  et  d'unifier  ainsi  la 
notion  d'énergie.  On  voit,  par  cet  exemple, 
l'intérêt  philosophique  que  peuvent 
prendre  les  exposés  de  M.  .Alanville.  et  le 
lecteur  sera  récompensé  par  là  de  l'efTort 
peut-être  ingrat  qu'exigera  la  lecture  de 
l'ouvrase. 

Traité  international  de  Psycholo- 
gie pathologique,  publié  sous  la  direc- 
tion de  A.  Marie.  Tome  1"'  :  Psychopatho- 
logie générale.  1  vol.  in-8°  de  viu-102S  p., 
Paris,  Alcan,  1910.  —  M.  A.  Marie  s'est 
proposé,  en  faisant  appel  à  d'illustres  col- 
laborateurs recrutés  dans  tous  les  pays 
du  monde,  de  donner  ••  une  mise  au  point 
internationale,  une  sorte  d'inventaire  des 
données  acquises  par  les  savants  de  tous 
pays  sur  le  terrain  de  la  psychologie  ». 
Il  a  voulu  "  réunir  dans  un  traité  col- 
lectif les  tendances  variées  en  s'elTorçant 
de  concilier  leur  diversité  originale  avec 
quelques  données  irénérales  communes  à 
tous  les  psychiatres  modernes  ».  Ces 
données  t;énérales,  ces  conclusions  qui 
ressortent  du  travail  accompli  en  com- 
mun, il  les  résume  en  quelques  pages 
dans  l'introduction.  L'idée  principale  est, 
selon  lui,  celle-ci.  Les  fonctions  du  cer- 
veau ne  sont  compréhensibles  qu'autant 
qu'on  les  étudie  dans  leur  action  syner- 
gique avec  les  fonctions  de  tous  les  autres 
organes.  Le  cerveau  isolé  dans  l'économie 
est  aussi  incompréhensible  que  tel  autre 
organe  étudié  séparément.  Les  lois  chimi- 
co-physiques,  aussi  bien  que  les  lois  bio- 
logiques sont  applicables  et  doivent  être 
appliquées  à  l'étude  de  l'encéphale.  Cette 
première  série  de  propositions  générales 
a  une  Lonséquence  pratique,  qu'indique 
bien  M.  Grasset  dans  le  premier  article  du 
livre  :  c'est  qu'on  tend  de  plus  en  plus, 
de  nos  jours,  à  elTacer  les  barrières  qui 
séparaient,  en  France  du  moins,  le 
psychiatre  du  neurologiste,  et  ces  deux 
spécialités  de  la  médecine  générale.  On 
s'aperçoit  de  plus  en  plus  qu'il  est  vain 
et  absurde  de  vouloir  étudier  à  part  les 
fonctions  mentales,  en  les  isolant  et  en 
les  détachant  pourainsi  dire  de  l'ensemble 
des  autres  fonctions...  «  Le  système  ner- 
veux est  un,  déclare  M.  Grasset,  et  l'étude 
de  son  fonctionnement  et  de  ses  détra- 
quements forme  l'objet  commun  et 
unique  de  la  psychiatrie  et  de  la  neurolo- 
gie. "  La  nécessité  absolue  d'éclairer 
l'étude  du  psychique  par  la  connaissance 
générale  du  corps  humain  tout  entier, 
voilà  la  première  conclusion  à  tirer  de 
l'ouvrage,  d'après  M.  Marie,  qui  a  consa- 
cré un  des  chapitres  les  plus  documentés 
et  des  plus  solides  à  l'Anthropologie  psy- 


chiatrique. —  La  seconde  idée  générale 
qu'il  indique  n'est  pas,  à  la  vérité,  par- 
ticulière à  la  psychiatrie  ;  elle  est  devenue 
une  idée  directrice  pour  la  médecine  dans 
toutes  ses  parties.  Elle  s'exprime  en  cette 
double  formule  :  non-spécificilé  êtiolo- 
gique  des  causes,  influence  considérable 
du  terrain.  D'une  part  il  est  impossible 
de  prévoir,  d'après  un  agent  morbifique 
donné,  quel  sera  l'effet  produit:  une 
lésion  donnée  n'est  pas  symptomatique 
d'une  maladie  particulière.  D'un  autre 
côté,  et  ceci  est  le  corollaire  de  cela,  on 
est  obligé  de  reconnaître  l'importance,  en 
quelque  sorte  primordiale,  de  l'intermé- 
diaire entre  la  cause  et  l'eiTet,  à  savoir  de 
l'organisme  tout  entier.  ■<  Les  troubles 
mentaux,  comme  les  troubles  de  tous  les 
organes,  sont  la  traduction  d'une  dysgé- 
nésie  à  laquelle,  dans  la  majorité  des  cas, 
viennent  se  joindre  des  causes  morbifi- 
ques  acquises.  ■>  Il  est,  il  nous  semble,  une 
troisième  idée  générale  qui  ressort  de 
cette  longue  étude  et  dont  M.  .Marie  n'a 
pas  parlé  :  c'est  la  difficulté  et  la  gène 
qu'apporte,  dans  l'étude  de  la  psychiatrie, 
la  conception  qu'on  se  fait  actuellemenô 
presque  partout  de  la  psychologie,  définie 
comme  l'étude  des  faits  dé  conscience. 
M.  Bechterew  écarte  résolument  cette 
définition,  et  veut  une  psychologie  objec- 
tive, se  bornant  à  étudier  les  rapports 
entre  la  force  de  l'action  extérieure  et  la 
réaction  visible  de  l'organisme  :  il  n'y 
aurait  pour  cette  science  ni  actes  con 
sciants  ni  actes  inconscients.  Mais  c'est 
là  peut-être  une  façon  un  peu  trop  simple 
de  trancher  la  question,  à  la  manière 
d'Alexandre  le  Grand,  sans  avoir  dénoué 
les  fils  du  problème.  M.  Grasset  propose 
de  réserver  le  mot  mental  au  conscient, 
le  mot  psychique  désignant  tous  les  phé- 
nomènes conscients  ou  inconscients;  le 
psychique  se  définirait  alors  par  l'intelli- 
gence. Mais,  quand  on  réfléchit,  cette 
distinction  paraît  soulever  de  multiples 
difficultés  :  l'alTectif,  par  exemple,  qui 
est  presque  toujours  inconscient,  ou 
demi-conscient,  sera-t-il  éliminé  des  faits 
mentaux,  et  devra-t-on  considérer  l'étude 
des  troubles  de  l'afTectivité  comme 
l'afl'aire  du  neurologiste"?  On  voit  que  si 
le  problème  n'est  pas  résolu,  il  est  posé  : 
Qu'est-ce  qu'une  maladie  mentale,  une 
maladie  psychologique,  et  comment  défi- 
nir le  fait  psychologique?  La  pratique 
impose  au  clinicien  cette  question  qui 
est  pour  la  philosophe  d'un  grand  intérêt 
théoricjue. 

Ce  premier  volume  comprend  une  série 
d'études  sur  les  Rapports  de  la  Psychia- 
trie et  de  la  Neurologie  (Grasset),  l'Histoire 
de   la  médecine   mentale  (F.   del  GnEco), 
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l'Anthropologie  psychiatrique  (A.  Marie), 
l'Anatomic  pathologique  du  système  ner- 
veux (A.  .M.uur:  et  Didk),  l'Évolution  psy- 
cholofîique  humaine  à  l'i'poque  pubère 
(MAïutt)),  les  Mélliodes  d'examen  (Clolsto.n, 
Bechteuew,  FKiiRAni,  Cakrara).  Le  second 
volume  sera  consacré  à  la  Mentalité  mor- 
bide (Clinique  et  Psychologique),  le  troi- 
sième aux  Principes  généraux  d'assistance 
et  de  thérapeutique. 

Une  simple  Icclure  de  la  table  des 
matières  montre  la  confusion  et  Tinf-er- 
litudc  qui  régnent  dans  celle  entreprise. 
La  lâche  qu'a  assumée  M.  A.  .Marie  élail, 
il  faut  le  dire,  1res  difficile  :  mais  tout  de 
même  on  se  demande  si  le  tilre  qu'il  a  mis 
en  tête  de  son  ouvrage,  répond  chez  lui 
à  une  idée  claire,  et  à  quelle  idée  il 
peut  répondre.  S'il  convient  de  louer  sans 
réserve  la  science  et  l'érudilion  du  mé- 
decin, on  ne  peut  adresser  1  s  mêmes 
félicitations  au  directeur.  En  réalité,  ce 
n'est  pas  un  Irailé  de  psychologie  qu'on 
nous  donne  là;  il  faut  prendre  ce  livre,  si 
l'on  ne  veut  pas  être  déçu,  comme  on 
prend  un  compte  rendu  des  séances  d'un 
Congrès,  où  chaque  orateur  parle  un  peu 
de  ce  qui  lui  plaît,  sans  trop  s'occuper 
du  voisin.  H  serait  étonnant  que  tant 
de  savants  de  valeur,  priés  d'écrire  un 
article  à  leur  fantaisie,  n'y  émettent  pas 
d'idées  intéressantes  :  il  y  en  a  dans  ce 
livre,  et  nous  en  avons  signalé  quelques- 
unes.  11  n'y  faut  pas  chercher  autre  chose. 
Mais  peut-être  cela  seul  est-il  déjà  beau- 
coup. 

La  critique  du  Darwinisme  social, 
par  (J.  Novicow.  1  vol.  in-!S°  de  407  p., 
Paris,  Alcan,  1910.  —  Le  darwinisire 
social  est  la  doctrine  selon  laquelle  la 
concurrence  entre  les  nations  sous  la 
forme  de  la  guerre  est  la  condition  du 
progrès  social.  .M.  Novicow  en  trouve  une 
Ijremière  ébauche  dans  la  sociologie  de 
Spencer;  il  la  retrouve,  plus  nette  et  plus 
hardie,  dans  les  écrits  plus  récents  de 
Lester  Ward  ou  de  Raizenhofer.  Elle  lui 
parait  tout  à  fait  irrecevable,  comme 
impliquant  toutes  sortes  d'erreurs  biolo- 
giques et  sociologiques  dont  son  livre 
n'est  que  l'énumération,  —  peut-être  un 
peu  longue. 

C'est  une  erreur  biologique  (livre  I)  de 
supposer  avec  les  transformistes  que 
c'est  la  nécessité  de  se  mettre  en  étal  de 
dominer  et  de  supprimer  les  concurrents 
qui  a  provoqué  les  variations  dont  l'accu- 
mulation constitue  le  progrès  des  races. 
C'en  est  une  autre  de  ne  pas  comprendre 
que,  dans  la  mesure  où  les  êtres  luttent 
pour  la  vie,  c'est  moins  entre  eux  que 
contre  le  milieu  extérieur;  et  que,  dans 
la  mesure  enfin  où  ils  luttent  entre  eux, 


cette  lutte  s'établit  entre  esjièces  dilTé- 
rentes  et  non  entre  individus  de  même 
espèce,  si  ce  n'est  par  accident.  C'est 
enlin  la  suprême  erreur  de  ne  pas 
remarquer  que,  si  dins  la  concurrence 
animale,  le  but  visé  c'est  l'extermination 
du  vaincu,  dans  la  concurrence  des 
sociétés  le  but  est  l'assimilalion.  Et  il 
reste  alors  à  savoir  quel  est  le  iveillenr 
moyen  de  la  préparer,  et  si  c'est  bien  la 
guerre. 

D'autre  part  les  darwinistes  mécon- 
naissent le  rôle  de  l'association  dans 
l'évolution  de  l'humanité.  Us  ne  voient 
pas  combien  elle  s'étend  et  se  complique, 
tendant  spontanément  à  concentrer  en 
un  seul  groupe  tout  le  genre  humain  et 
unissant  par  toutes  sortes  de  licn^  toutes 
les  nations  en  présence;  de  sorte  .:iue  la 
guerre  est  la  rupture  de  celle  associa- 
lion  ébauchée  et,  pir  suite,  est  im  recul 
de  civilisation.  Ce  sont  là  les  erreurs 
générales  de  l'ordre  sociologique  (livre  11). 

Viennent  ensuite  les  erreurs  spéciales 
(livre  III)  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  énu- 
mérer.  Quelques  chapitres  appellent 
parliculièremenl  l'attention  dans  cet 
entassement  de  réfutations,  soit  que 
M.  Novicow  lente  d'y  prouver  que  l'erreur 
qui  attribue  à  la  guerre,  cataclysme 
social,  l'évolution  des  sociétés  est  la 
même  qui  fait  attribuer  les  changements 
de  l'écorce  terrestre  à  des  cataclysmes 
géologiques,  tandis  que  les  vraies  causes 
sont  lentes  et  sourdes  dans  l'un  et 
l'autre  ca*;  —  soit  qu'il  y  dénonce  les 
romans  anthropologiques  où  l'on  repré- 
sente les  hommes  primitifs  comme  féroces 
et  toujours  en  guerre,  animés  du  seul 
instinct  de  la  haine  des  races;  —  soit  enfin 
qu',1  y  démontre  que  la  guerre  ne  pro- 
duit pas  —  tant  s'en  faut  —  les  avantages 
économiques  ou  politiques  dont  ses  apo- 
logistes lui  font  honneur. 

Il  faut  bien  avouer  que  l'oti  se  lasse 
assez  vite  de  suivre  M.  Novicow  dans  ces 
interminables  polémiques.  D'abord  on  en 
voit  mal  la  nécessité:  car  le  darwinisme 
social  n'a  pas  tant  d'adeptes,  ni  tant 
d'autorité,  qu'il  soit  nécessaire  de  lui 
opposer  une  si  copieuse  réfulatioti.  Puis 
la  perspective  fait  un  peu  défaut  à  ce 
gros  livre  et  aussi  le  sens  des  propor- 
tions :  tout  y  est  sur  le  même  plan,  les 
principes  de  la  doctrine  et  les  petites 
fautes  de  logique  du  moindre  de  ses 
défenseurs.  Enfin  M.  Novicow  traite  si 
durement  le  darwinisme  social,  se  refu- 
sant à  y  voir  autre  chose  (|u'un  tissu  de 
sophismes  ou  de  sottises,  qu'on  finit  par 
s'impatienter  d'un  dogmatisme  si  assuré 
et  que  l'on  est  tenté  de  prendre  la 
défense    de    philosophes    que    l'on    était 


d'abord  disposé  à  condamner  avec  lui. 
Passer  ainsi  le  but,  c'est  une  autre  façon 
de  le  manquer.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que  l'on  trouvera  dans  ce  livre  tous  les 
éléments  d'une  réfutation  plus  modérée 
et,  par  cela  même,  plus  convaincante. 

La  conception  matérialiste  de  l'his- 
toire. Qtiel'/ues  pohil&-  de  philosophie  et 
d'histoire  à  propos  du  socialisme  scientifi- 
que, par  A.  PuoL.  1  vol.  in-S  de  149  p.,  Tou- 
louse, Méric  s.  d.  —  Dins  le  chapitre  ii 
l'auteur  résume,  en  entremêlant  d'ailleurs 
ses  résumés  de  discussions  (discussion 
sur  la  concentration  capilnliste,  p.  96  sqq., 
sur  la  nature  et  le  rôle  de  rÉtat,p.  121  sqq.), 
les  principales  thèses  du  matérialisme 
historique.  El  il  par;iit  attacher  une  cer- 
taine imi^ortance  à  cette  découverte,  que 
c'est  •<  une  philosophie  de  l'histoire  >■.  11 
conclut  que  le  socialisme  a  ■.  péché  par 
intempérance  de  déduction  ». 

Le  chapitre  i  présente  un  peu  plus 
d'intérêt.  L'auteur  s'elTorce  d'y  distinguer 
«  deux  éléments  de  l'histoire  marxiste  »  : 
la  dialectique  hégélienne  et  le  natura- 
lisme. 11  institue  entre  le  marxisme  et 
le  darwinisme  le  plus  de  rapprochements 
qu'il  peut.  Mais  il  oublie  l'un  des  points 
les  plus  importants,  signalé  par  Marx 
lui-même,  et  oii  l'on  voit  clairement,  en 
même  temps  que  le  parallélisme  des  deux 
théories,  leurs  différences  essentielles  : 
le  marxisme  veut  être  avant  tout  une 
technologie,  une  histoire  du  progrès  des 
instruments  dont  l'humanité  dispose, 
tandis  que  le  darwinisme  est  une  histoire 
de  la  formation  des  orr/anes  des  espèces 
animales. 

Le  discernement  du  miracle  ou  le 
miracle  et  les  quatre  critiques  :  1°  le 
miracle  et  la  critique  historique,  2°  le 
miracle  et  la  critique  scientifique,  3"  le 
miracle  et  la  critique  philosophique , 
4°  le  miracle  et  la  théologie  critique,  par 
P.  Saintvves.  1  vol.  in-8  de  332  p.,  Paris, 
Nouiry,  s.  d.  —  Y  a-t-il  un  critérium  du 
miracle,  qui  nous  permette  de  distinguer 
parmi  les  miracles  que  les  dilTérentes  reli- 
gions attribuent  à  leurs  fondateurs  et  à 
leurs  apôtres"?  ■<  Pouvons-nous  avec  assu- 
rance dire  de  tel  ou  tel  fait  merveilleux  : 
ce  fait  est  miraculeux?  »  Le  fait  miracu- 
leux relève  de  quatre  disciplines  :  l'his- 
toire qui  atteste  la  vérité  du  lait,  la  science 
qui  en  donne  l'explication,  la  philosophie 
«lui  le  fera  remonter  à  des  causes  pre- 
uiières,  la  théologie  ■■  qui  prétend  être 
juge  des  causes  spirituelles  et  posséder  le 
discernement  des  esprits  (p.  1);  —  à  elle 
il  ap;iarlient  de  reconnaître  la  griiïe  du 
diable  ou  le  doigt  de  Dieu  ■>.  -M.  Saintyves 
établit  l'incompétence  radicale  de  chacune 
de  ces  disciplines  à  aflirmer  d'aucun  fait 


que  c'est  un   fait  surnaturel  produit  par 
l'intervention  directe  de  Dieu.  ■•  Le  miracle 
est  un  fait  indiscernable  à  la  science...  Ce 
n'est  qu'un  fait  ordinaire  dans  lequel  un 
esprit   et    un   cicur   pieux   reconnaissent 
l'action  singulière  et  l'universelle  Provi- 
dence >•  (p.  1  i5).  La  science,  sans  sortir  de 
ses  limites,  ne  peut  témoigner  ni  en  faveur 
du  miracle,  ni  contre  sa  réalité.  Une  des 
parties  les  plus  fortes  de  ce  livre  est  celle 
où  sont  critiquées  les  théories  de  M.  Bros 
et  de  M.  E.  Le  Roy  sur  le  miracle  et  les 
«   coïncidences  à  caractères  religieux   ». 
M.  Saintyves  a  très  bien  rempli  sa  lâche 
qui  était  non  pas  d'édifier  une  théorie  du 
miracle,  mais  de  déterminer  s'il  est  des 
signes  ou   des  caractères  qui   permettent 
de  discerner,  parmi  les  faits  merveilleux, 
un   fait  vraiment  miraculeux.    Pour   lui. 
ces  signes  n'existent  pas,  ou  se  réduisent 
à  des  jugements  de  valeur,  à  des  critères 
de  moralité  purement  subjeclits.  L'auteur 
a  fait  cette  démonstration  avec  beaucoup 
de    méthode,    d'adresse,    et    de    sérénité 
scientili(iue,  en  s'appuyant  sur  une  masse 
de  faits,  non  pas  accumulés,  mais  classés 
et    critiqués,  qui    font  de   son   livre   un 
utile    instrument    de    travail.    Quelques 
fautes    d'impression    (philosopliiques    au 
au  lieu  de  philologiques,  p.  2.o,  ■■  Eichorn  ■> 
au  lieu  de  Eichiiorn,  p.  83,  ■■  Vogt  ■■  et 
.-    RanU    "    au    lieu   de  'Voigt    et  Rmke, 
p.  86.  etc.)  disparaîtront  dans  la  seconde 
édition   que  mérite  et  qu'obtiendra  sans 
doute  le  livre  de  M.  Saintyves. 

Pragmatisme,  modernisme,  protes- 
tantisme, par.\.  Leclére.  l  vol.  in-lG  de 
de  -296  p.,  Bloud  et  C'%  Paris,  1909.  —  Le 
pragmatisme  est  un  antiintellectualisme, 
dont  on  trouve  déjà  des  traces  chtz  Ivant 
et  qui  atteint  son  point  culminant  dans 
la  philosophie  de  M.  Bergson.  Le  moder- 
nisme est  un  pragmatisme  religieux,  dont 
les  principaux  représentants  en  France, 
étudiés  par  M.  Leclère,  ne  nous  sont  pas 
inconnus.  Enfin  le  modernisme  catho- 
lique a  eu  pour  précurseur  le  protestan- 
tisme libéral,  qui  est  bien  l'expression 
de  cette  tendance  la  plus  riche,  la  plus 
libre  et  la  plus  conséquente...  Or  le  cathc- 
licisme  est  et  ne  peut  être  qu'un  intel- 
lectualisme... Donc  le  modernisme  catho- 
lique a  fait  fausse  route;  et  il  faut 
reprendre  sa  tentative,  légitime  d'ailleurs, 
sur  une  tout  autre  base,  franchement 
intellectualiste.  Telle  est  l'idée  essenlielle 
qui  dirige  M.  Leclère  dans  ses  très  inté- 
ressantes études.  Resterait  à  nous  appor- 
ter le  nouvel  intellectualisme,  qui  doit 
donner  salisfaclion  et  au  dogme  catho- 
lique et  à  la  pensée  moderne. 

Art  et  Apologétique,  par  M.  .\.  D. 
Sertillanges,  professeur  à  l'Institut  catho- 
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Ikiue  lie  Paris,  2°  édition.  1  vol.  in-lo 
de  3."5l  p.,  Paris,  Blond,  l'JO'J.  —  M.  l'abbo 
Serlilianges  nous  donne  une  seconde 
édition  de  son  livre  Art  et  Apologélùjue. 
Celle  élude  est  surtout  intéressante  dans 
sa  prcmirrc  partie,  lorsqu'elle  met  en 
lumière  les  services  que  l'art  peut  rendre 
à  l'apologiste,  soit  en  tant  qu'évocateur 
du  sentiment  religieux,  soit  en  tant  que 
moyen  d'expression  des  dogmes  reli- 
gieux et  des  faits  religieux.  Elle  définit 
fort  justement  la  véritable  apologétique, 
celle  qui  rei>ose  sur  un  sentiment  reli- 
gieux profond,  et  qui  évite  de  recourir 
aux  artifices  conventionnels  et  froids  qui 
furent  ceux  de  la  plupart  des  apologètes 
contemporains. 

Mais  dans  la  seconde  partie,  lorsque 
l'auteur  s'attache  à  mettre  en  évidence 
les  services  que  peut  rendre  à  l'art  l'ins- 
piration religieuse,  et  en  particulier 
l'inspiration  chrétienne,  on  constate  chez 
lui  une  tendance  manifestement  exagérée 
à  confondre  la  religion  proprement  dite 
avec  une  vague  religiosité  plus  ou  moins 
panthéislique,  qui  consiste  à  rattacher 
les  motifs  naturels  d'inspiration  esthé- 
tique à  un  principe  obscur,  supérieur  à 
la  nature,  ijui  s'exprimerait  en  eux  et  par 
eux.  Dans  ces  limites  très  larges,  nul 
doute  en  effet  que  le  sentiment  religieux 
ne  soit  des  plus  utiles  à  l'art.  Mais  lorsque, 
ensuite,  l'auteur  identifie  avec  cette 
religiosité  vague  l'inspiration  chrétienne 
et  catholique,  il  commet,  manifestement, 
un  redoutable  sophisme.  Ce  qu'il  dit  du 
christianisme  s'appliquerait  aussi  bien  à 
toutes  les  religions,  et  s'applique  en 
réalité  bien  plus  à  l'esprit  religieux  en 
général  qu'à  telle  religion  déterminée. 
Ce  n'est  que  dans  l'acception  la  plus 
vague  du  mot  religion  que  religion  et 
art  s'identifient  et  se  confondent. 

Les  idées  modernes  sur  les  en- 
fants, par  Alfred  Bi.net,  directeur  de 
laboratoire  à  la  Sorbonne.  l  vol  in-12  de 
346  p.,  Paris,  Flammarion,  1910.  —  •-  La 
pédagogie,  dit  M.  Binet,  doit  avoir  comme 
préliminaire  une  élude  de  psychologie 
individuelle.  •>  On  est  trop  porté  d'ordi- 
naire à  considérer  tous  les  individus 
comme  taillés  sur  le  même  modèle, 
comme  idenliques  ou  équivalents  les 
uns  aux  autres.  Il  y  a  des  dilTérences 
individuelles,  voilà  une  vérité  que  la 
science  contemporaine  a  bien  mise  en 
évidence.  Or  il  est  nécessaire,  il  est 
indispensable  que  l'éducateur  tienne 
compte  de  ces  dilTérences,  sous  peine  de 
commettre  les  pires  erreurs,  et  en  péda- 
gogie toute  erreur  est  une  faute.  Dégager 
les  aptitudes  réelles  de  l'enfant,  afin  de 
couper  à  sa  mesure  l'enseignement  qu'il 


reçoit,  voilà  la  grosse  affaire  de  l'ensei- 
gnement. Le  premier  devoir  du  maître 
est  donc  d'apprendre  à  connaître  ses 
élèves,  et  c'est  pour  lui  faciliter  cette 
tâche  que  M.  Binet  a  écrit  ce  résumé  de 
la  pédologie  moderne,  l'un  des  livres  les 
plus  substantiels,  les  plus  solides,  les 
plus  instructifs  qui  aient  paru  sur  l'édu- 
cation depuis   plusieurs  années. 

L'auteur  y  a  largement  mis  à  profit  les 
nombreux  travaux  que  lui-même  a 
publiés  depuis  vingt  ans  sur  les  pro- 
blèmes de  psychologie  de  l'enfant.  Il 
essaie  d'en  extraire  ce  qui  peut  être 
immédiatement  utilisable  pour  le  maître. 
Comment  mesurer  le  degré  d'instruction 
d'un  enfant,  sa  mémoire,  son  inlelli- 
gence;  pourquoi  est-il  utile  de  l'examiner 
au  point  de  vue  purement  physiologique; 
comment  peut-on  procéder  sommaire- 
ment à  cet  examen;  comment  peut-on 
mesurer  l'insuffisance  de  la  vision  ou  de 
l'audition;  comment  apprécier  la  qualité 
particulière  de  cet  esprit,  discerner  ses 
aptitudes  et  ses  défauts?  Voilà  toutes 
questions  qui  appellent  une  réponse  pré- 
cise, des  indications  détaillées  :  M.  Binet 
donne  l'une  et  les  autres.  Signalons  par- 
ticulièrement le  chapitre  sur  la  paresse  : 
l'auteur  proleste  avec  raison  contre  la 
tendance  d'esprit  qui  incline  à  trouver 
tout  naturel  qu'il  y  ail  dans  une  classe 
de  bons  et  de  mauvais  élèves,  et  il 
développe  cette  idée  fort  jusle  qu'il 
devrait  y  avoir  pour  les  uns  et  pour  les 
autres  une  pédagogie  spéciale,  adaptée  à 
leur  caractère  particulier. 

Ce  livre  n'a  pas  seulement  un  intérêt 
.  pratique;  c'est,  dit  l'auteur,  un  bilan  :  il 
s'agit  de  savoir  ce  que  trente  ans  de 
recherches  expérimentales  nous  ont 
appris  sur  les  choses  de  l'éducation. 
L'ancienne  pédagogie,  purement  empi- 
rique, avait  le  défaut  d'être  trop  vague 
et  trop  oratoire,  mais  aussi  le  mérite  de 
répondre  à  des  préoccupations  et  à  des 
questions  réelles  :  la  nouvelle  s'est  trop 
longtemps  confinée  dans  de  purs  travaux 
de  laboratoire,  sans  grand  rapport  avec 
la  vie.  M.  Binet  a  cherché  à  concilier  ces 
deux  tendances  :  on  demandera  à  l'an- 
cienne et  à  la  nouvelle  psychologie  des 
services  dîlTérents  :  l'ancienne  psycho- 
logi-e  donnera  les  problèmes  à  étudier,  la 
pédagogie  nouvelle   les  procédés  d'étude. 

Nous  devons  avouer  que  la  conciliation 
est  loin  de  nous  sembler  aussi  facile 
qu'elle  le  paraît  à  M.  Binet.  Et  d'abonl 
que  dire  de  cette  prétendue  science  qui 
s'en  va  demander  à  l'empirisme  vulgaire 
de  lui  poser  les  questions  qu'elle  doit 
résoudre?  Ne  voit-on  pas  au  contraire, 
dans   les    sciences    physiques,    les    pro- 
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blêmes  se  transformer,  changer  complè- 
tement d'aspect  à  mesure  que  les  con- 
naissances s'accroissent?  Et  quel  étrange 
reproche  dans  la  bouche  d'un  savant  que 
de  trouver  que  les  expériences  de  son 
laboratoire  sont  sèches,  étroites,  par- 
tielles, sans  rapport  avec  la  vie!  En  réa- 
lité la  question  est  fort  mal  posée.  Nous 
sommes,  autant  que  M.  Binet,  convaincus 
de  la  nécessité  qu'il  y  a  à  apporter  plus 
de  précision,  plus  de  rigueur,  plus  de 
critique  dans  les  études  pédagogiques  : 
il  a  parfaitement  raison  de  demander 
qu'on  expérimente  les  méthodes  nou- 
velles. i|u'on  les  apprécie  autrement  que 
d'après  des  vues  a  priori.  .Mais  il  s'agit 
de  savoir  si  celte  précision,  cette  rigueur, 
celte  critique,  on  les  demandera  aux 
méthodes  de  M.  Binet.  à  la  psychologie 
dite  de  laboratoire,  aux  tesls  ;  ou  si 
au  contraire  on  fera  usage  des  vieilles 
méthodes  d'examen  qui  cul  fait  leurs 
preuves,  et  qui  demanderaient  seulement 
à  élre  perfectionnées  sur  des  points  de 
détail.  La  dilTérence  entre  l'ancienne  et 
la  nouvelle  pédagogie,  c'était  surtout, 
semblail-il,  que  celle  dernière  prétendait 
apporter  dans  ces  recherches  une  préci- 
sion numérique  :  car  enfin,  M.  Binet,  qui 
a  fréquenté  des  écoles  primaires,  n'ignore 
pas  qu'on  a  fait  faire,  avant  lui,  des  pro- 
blèmes d'arithmétii|ue  et  des  dietées  aux 
enfants,  pour  mesurer  leur  degré  d'ins- 
truction. Ce  qui  était  nouveau  dans  sa 
méthode,  c'est  qu'il  prétendait,  à  l'aide 
d'un  problème  donné,  ou  d'un  ensemble 
de  problèmes  donnés,  déterminer  numé- 
riquement la  valeur  intellectuelle  d'un 
esprit.  Or  il  semble  bien  qu'aujourd'hui 
il  ait  en  partie  renoncé  â  soutenir  celle 
prétention.  Il  entremêle  en  elTet,  son 
exposé  .  scientifique  »  de  conseils  de 
bon  sens  inspirés  par  l'expérience,  au 
sens  vulgaire  du  mot:  en  sorte  qu'on  a 
beaucoup  de  peine  à  distinguer,  dans  son 
livre,  ce  qui  est  proprement  <■  scien- 
tifique ..  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Mais,  si  la 
••  science  »  ne  nous  apprend  rien  de  plus 
que  la  simple  observation  et  si  le  dernier 
mol  reste  à  l'empirisme,  on  ne  voit  pas 
bien  à  quoi  sert  tout  cet  appareil  de  pro- 
cédés compliqués,  qui  a  plus  d'apparence 
que  de  valeur  réelle.  Dans  le  bilan  de  la 
pédagogie  expérimentale,  tel  que  nous  le 
présente  .M.  Binel,  le  passif  nous  parait 
singulièremenl  dépasser  l'actif. 

L'Éducation  morale  rationnelle, 
par  .M.  Albekt  Leclèke.  1  vol.  in-lG 
de  291  p.,  Paris,  Hachette.—  «  La  famille 
comme  agent  principal  de  l'éducation 
morale.  »  —  ••  L'école  comme  agent  secon- 
daire de  la  moralisation.  »  —  «  L'éduca- 
tion morale  indirecte  par  la  Littérature, 


l'Art  et  l'Hisloire.  ■>  —  <•  L'éducation 
morale  indirecte  par  la  Science.  »  —  «De 
l'éducation  religieuse  au  point  de  vue 
laïque.  ■>  —  «  L'Adolescence,  moment 
décisif  de  l'éducation  sociale.  »  —  «  L'édu- 
cation civique  du  soldat.  ■■  —  «  L'éduca- 
tion de  l'Adulte  par  la  Mutualité,  la  Coo- 
pération et  le  Syndicat.  »  —  •■  L'éducation 
morale  des  femmes  »,  etc.  Cette  simple 
énumération  des  principaux  chapitres  du 
livre  de  M.  Leclère  suffit  à  signaler  l'un 
de  ses  plus  grands  mérites  :  il  ouvre  à  la 
réflexion  sur  l'éducation  le  champ  le  plus 
étendu  et  lui  soumet  toutes  les  ques- 
tions morales,  sociales,  psychologiques 
qui,  directement  ou  indirectement, 
peuvent  l'intéresser.  C'est  une  véritable 
Somme  pédagogique,  d'ailleurs  agréable- 
ment écrite. 

Un  esprit  de  libéralisme  et  d'optimisme 
anime  toutes  ses  parties  et  en  fait  l'unité. 
—  Dès  le  début,  M.  Leclère  pose  en  prin- 
cipes que  le  progrès  social  et  moral  ne 
peut  être  assuré  que  par  des  individus, 
prenant  comme  levier  non  la  politique 
mais  la  théorie  et  l'art  de  l'éducation. 
«  La  volonté  tenace  d'individus  prêts  à  tous 
les  sacrifices  pour  faire  régner  dans  la 
société  par  des  moyens  pacifiques  et  libé- 
raux une  conception  nouvelle  de  l'éduca- 
tion, pourrait  réussir  dans  l'avenir,  régé- 
nérer la  société  par  l'enfant,  et  mettre 
enfin  nos  descendants  lointains  en  état 
de  former  une  société  idéale  »  (p.  6).  Or 
une  société  idéale  serait  celle  oii  l'État 
existerait  le  moins  possible.  M.  Leclère 
n'aime  pas  l'État.  Il  lui  dénie  tout  droit 
d'enseigner  un  credo  moral,  —  et  flétrit 
en  passant  le  «  cléricalisme  »  jacobin.  En 
fait  et  en  droit  l'éducation  morale  appar- 
tient surtout  à  la  famille.  Le  mailre 
d'école  publique  ne  doit  enseigner,  au 
nom  de  l'État,  que  les  préceptes  négatifs 
et  juridiques  de  la  morale  sociale,  il  peut 
y  joindre,  mais  seulement  en  son  nom 
personnel,  les  préceptes  positifs  et  néga- 
tifs de  la  morale  individuelle  qui  sont 
reconnus  justes  par  «  l'unanimité  des 
citoyens  sains  et  normaux  de  la  nation  ». 
De  même  M.  Leclère  nous  présente  la 
libre  coopération,  sous  la  forme  «le  mu- 
tualité, des  syndicats,  de  coopératives, 
de  sociétés  éthiques  comme  devant 
<■  nous  sauver  du  socialisme  ■'  et  faire 
régner  la  justice  et  k  bonté.  Il  pense 
que  même  un  incroyant  doit  eslimer  les 
vertus  éducatrices  de  la  religiosité  et  que 
au  lieu  de  combattre  les  religions  posi- 
tives, il  a  mieux  à  faire  de  les  aider  à 
éliminer  les  virus  d'intolérance  ([ui  sont 
en  elles. 

II  nous  est  impossible  de  résumer  et 
même  d'indiquer  tous  les  développements 
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(lui  forment  le  tissu  du  livre.  Ce  qui 
seml)le  manquer  à  leur  solidité,  c'est 
une  mclhode  et  des  prinripes  plus  assu- 
res. M.  Leclcre  se  réclame  à  tout  instant 
de  la  raison,  <■  le  Dieu  intérieur  ».  Mais 
on  n'aperçoit  pas  toujours  où  est  le 
caractère  rationnel  des  solutions  qu'il 
apporte.  KUes  apparaissent  souvent  com- 
me le  produit  d'une  imagination  ingé- 
nieuse et  d'un  optimisme  naturel.  On 
peut  faire  divers  usages  de  la  raison.  Si 
M.  Leclére  l'avait  employée  à  Tétude  de  la 
réalité  sociale,  il  aurait  peut-être  trouvé 
que  des  faits  comme  le  grossissement 
incessant  de  l'État,  même  dans  la  fonc- 
tion d'éducation  morale,  le  développe- 
ment du  socialisme,  la  lutte  contre  les 
religions  positives,  ne  sont  pas  de  simples 
erreurs,  mais  qu'ils  surgissent  de  révolu- 
tion nécessaire  de  nos  sociétés. 

L'éducation  de  la  femme,  par  .AI.  C. 
SciuvTEN.  1  vol.  in-)8  de  xni-458  p.,  Paris, 
Doin,  1908.  —  Directeur  d'un  laboratoire 
de  pédologie,  M.  Schuyten,  sous  prétexte 
de    parler  de  l'éducation    de   la   femme, 
nous    oITre     un    exposé    complet    de    sa 
science.  Comment  soumettre  à  la  mesure 
le  corps  et  l'esprit  de  l'enfant?  quels  sont 
les   principaux  résultats   fournis   par  ces 
mensurations?  Voilâtes  questions  traitées 
dans  les  deux  tiers  de  l'ouvrage.  Ils  con- 
tiennent  des   renseignements  utiles;  et, 
comme   l'auteur   résume   ses    recherches 
personnelles,  des  livres  plus  récents  sur 
les  mêmes  sujets  ne  dispenseront  pas  de 
le  consulter.  De  ses   constatations  pédo- 
logiques,  il  tire  des  applications  pédago- 
giques pleines  de   sagesse  :  nécessité  de 
diminuer  la  durée  de  la  journée  scolaire, 
d'adopter   de   préférence    le   système    du 
demi-tcmp?,  de  disposer  l'emploi  du  temps 
de  manière  à  réserver  pour  la   fin  de   la 
journée  les    éludes   les   plus  faciles,  etc. 
Mais      ces     applications      pédagogiques, 
comme   les    constatations    pédologiques, 
conviennent    à    l'éducation    des    garçons 
comme    à    celle     des     fdles.     Que    nous 
apprend-on    en   fait   de   pédagogie  fémi- 
nine? Presque  rien.  M.  Schuyten  pose  en 
principe  que  la  femme  est  faite  pour  être 
mère  et  ménagère  :  son  éducation  doit 
la  préparer  à  cetle  double  fonction.   Une 
soixantaine  de  pages,   sans   lien  avec  la 
pédologie    expérimentale   qui   remplit   le 
reste  du   volume,   suffit   à  l'auteur  pour 
choisir,    parmi    les   sciences,    celles  qui 
sont  indispensables  à  la  mère  de  famille. 
Rien    de    très    original    dans    ce    choix. 
L'auteur  avait  annoncé,  par  le  titre  de  sa 
deuxième  partie,  qu'il  traiterait  de  l'édu- 
cation «  morale  »   de  la   femme.   Mais  il 
parait    avoir    oublié    celte    promesse,  à 
moins   qu'il   n'entende   la   tenir   dans   le 


chapitre  où  il  initie  la  jeune  lille  aux 
choses  de  la  puberté  et  de  la  maternité. 
Si  importante  que  soit  celte  (|ueslion,  qui 
pourrait  être  plus  délicatement  traitée, 
elle  n'est  pas  l'unique  chnpitre  d'une 
pédagogie  morale.  FA  l'on  regrette  que 
M.  Schuyten,  réservant  pour  un  manuel 
de  pédologie  les  nombreuses  observations 
-qui  remplissent  son  ouvrage,  n'ait  pas 
consacré  plus  d'efTorts  <à  la  solution  des 
problèmes,  d'ordre  tout  différent,  qui 
concernent  son  sujet  précis  :  l'éducation 
de  la  femme. 

La  renaissance  du  Droit  naturel, 
par  J.  Charmont.  1  vol.  in-8  de  218  p., 
Montpellier,  Goulet;  Paris,  Masson,  1910. 
—  Livre  volontairement  élémentaire  : 
c'est  le  résumé  d'une  série  de  leçons 
faites  à  la  Faculté  de  droit  de  Montpellier. 
Tel  quel  il  oITre  un  bon  spécimen  de  ce 
que  peut  utilement  être  un  enseignement 
«  universitaire  ■>,  c'est-à-dire  un  ensei- 
gnement où  se  mêlent  des  tendances  et 
des  habitudes  d'esprit  trop  souvent 
encore  séparées,  distribuées  entre  les 
Facultés.  M.  Charmont  —  son  précédent 
ouvrage,  sur  le  Droit  et  l'Esprit  démocra- 
tique, en  faisait  foi  déjà  —  est  un  de  ceux 
qui  travaillent  le  plus  méthodiquement  à 
pénétrer  de  soucis  philosophiques  l'en- 
seignement juridique. 

Pour  faire  comprendre  ce  qu'il  entend 
par  la  renaissance  du  Droit  naturel, 
M.  Charmont  en  retrace  d'abord  briève- 
ment la  destinée  historique.  11  montre 
comment,  élaborée  par  les  Grotius  et  les 
Putfendorf,  les  Barbeyrac  et  les  Burla- 
maqui,  méconnue  d'ailleurs  par  Montes- 
quieu comme  par  Rousseau,  la  notion  du 
droit  des  individus,  supérieur  aux  con- 
tingences législatives,  manifeste  sa  puis- 
sance dans  la  Déclardiion  des  Droits  de 
l'/iomme  —  à  propos  de  laquelle  il  limite 
les  thèses  de  Jellinek  —  et  dans  la  doc- 
trine de  Kant.  Observons  que  peut  être, 
dans  ce  résumé,  M.  Charmont  classe 
trop  aisément  Rousseau  parmi  les  adver- 
saires du  droit  individuel  (p.  39  sqq.) 
Après  tout  la  volonté  f/é7ic)'/ile,  aux  yeux 
de  Rousseau,  n'est  respectable  que  si  elle 
est  vraiment  générale;  c'est-à-dire  si 
elle  tient  compte,  en  se  formulant,  des 
droits  égaux  des  individus.  Comment  le 
xix'=  siècle  s'est  délié  de  ces  actes  de  foi 
dans  la  raison,  c'est  ce  que  l'auteur 
rappelle  en  définissant  les  tendances  de 
l'école  historique,  de  l'école  utilitaire  (il 
considère  Ihering  comme  occupant  une 
position  intermédiaire  entre  ces  deux 
écoles)  (p.  90  sqq.),  et  de  l'école  ^ociolo- 
giquc.  Mais  cette  réaction  appelait  une 
réaction  à  son  tour.  Pour  assurer  le 
respect   du   droit    on    s'aperçoit    qu'une 
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croyance  commune,  ne  fût-elle  que  sen- 
limenlale  à  sa  base,  est  nécessaire.  La  loi 
ne  s'imposera  pas  si  on  la  présente  pure- 
ment et  simplement  comme  l'expression 
d'un  fait,  ou  la  lactique  de  l'intérêt,  ou 
la  politique  de  la  force.  Un  minimum 
d'idéalisme  apparaît  ici  comme  un  besoin 
social.  C'est  à  ce  besoin  que  s'elTorcent 
de  répondre  à  leur  manière  le  solidarisme 
comme  le  pi-agmatisme,  les  théories  de 
M.  Stammler  sur  le  droit  naturel  à  con- 
tenu variable,  celles  de  M.  Gény  sur  la 
libre  recherche  interprétative,  celles 
mêmes  —  en  dépit  des  apparences  —  de 
M.  Duguit  sur  le  droit  objectif  anliabso- 
lutiste. 

L'idée  du  droit  naturel  renaît  donc  — 
en  ce  sens  qu'on  reconnaît  la  nécessité 
d'une  affirmation  sentimentale  qui  dépasse 
les  faits  tout  en  s'inspirant  d'eux  — ;  mais 
elle  renaît  pour  revêtir  des  formes  nou- 
velles, plus  plastiques,  pour  se  concilier 
avec  l'idée  d'évolution  et  l'idée  d'utilité, 
pour  tenir  compte  de  l'interdépendance 
de  l'individu  et  de  la  collectivité. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'ajouter  qu'en 
dépit  de  l'attitude  volontairement  réservée 
et  comme  elTacée  que  garde  M.  Charmont. 
les  tendances  qu'il  représente,  en  matière 
de  "  droit  naturel  ->,  sont  la  meilleure 
preuve  de  la  variabilité  de  ce  droit.  Que 
l'on  compare  seulement  son  ouvrage  à 
celui  de  Beudarl  sur  le  Droit  individuel 
el  l'Étal  :  on  pourra  aisément  mesurer 
le  chemin  parcouru,  sous  la  pression  des 
réflexions  que  les  faits  eux-mêmes  impo- 
sent aux  consciences,  dans  le  sens  de  ce 
que  M.  Charmont  appelait  ici  même  la 
Socialisation  du  Droit. 

Le  Crime  et  la  Société,  par  J.  Max- 
well. 1  vol.  in-12  de  360  p.  Paris,  Flam- 
marion, 1909.  —  Le  nom  de  l'auteur 
et  sa  fonction  donnent  à  ce  livre  un 
intérêt  particulier.  .Malheureusement  le 
livre  sur  bien  des  points  est  sommaire. 
L'auteur  indique  rapidement  et  dogmati- 
quement ses  préférences  sans  avoir  le 
temps  de  les  juslilier  toujours  comme  on 
le  désirerait.  Ainsi  p.  13,  pour  la  mé- 
thode de  M.  Durkheim  qu"d  adopte, 
tout  en  préférant  sur  beaucoup  de  points 
les  idées  de  Tarde;  —  ou  encore  p.  163, 
pour  les  idées  de  Lombroso  sur  le  cri- 
minel-né, qu'il  adopte  sans  restriction, 
sans  s'arrêter  à  une  seule  critique.  Les 
chapitres  sur  la  peine,  oii  l'auteur  consi- 
dère celle-ci  principalement  du  point  de 
vue  de  la  répression,  de  l'efficacité,  ce 
qui  est  son  droit,  ne  comportent  pas 
même  une  allusion  aux  travaux  de  l'école 
sociologique  française,  qui  la  considère 
tout  autrement,  et  on  peut  trouver  cela 
excessif.    —    Dans    une  première   partie 


l'auteur  étudie  la  criminalité  en  général, 
ses  éléments  subjectifs  et  objectifs  (psy- 
chologiques et  sociaux)  et  la  théorie  de 
la  responsabilité.  Sur  ce  dernier  point 
l'auteur  combat  la  théorie  de  la  respon- 
sabilité atténuée,  comme  désastreuse 
pour  la  répression;  il  se  déclare  déter- 
ministe, et  fort  attiré  par  les  théories 
sélectionnistes  du  D'  Wylm  dont  il 
accepte  jusqu'à  la  méthode  d'euthanasie 
pour  l'élimination  des  incorrigibles  et  la 
méthode  (pour  l'avenir)  de  sélection 
sexuelle.  Mais  les  idées  de  liberté,  de 
faute  morale  lui  semblent  trop  liées,  dans 
la  conscience  publique  contemporaine,  à 
l'idée  de  criminalité,  pour  que  le  crimi- 
naliste,  quelles  que  soient  ses  idées  pro- 
pres, puisse  refuser  de  traiter  pratique- 
ment certains  criminels  comme  libres. 
Reprenant  une  idée  déjà  émise  avec 
force  par  M.  Saleilles,  l'auteur  reconnaît 
comme  premier  devoir  au  droit  pénal, 
pour  son  efficacité  même,  de  rester  en 
contact  avec  la  conscience  populaire. 
Dans  la  deuxième  partie  l'auteur  insiste 
principalement  sur  la  classification  des 
criminels,  dont  l'idée  directrice  lui  parait 
devoir  être  la  distinction  entre  la  crimi- 
nalité d'habitude  (congénitale  et  acquise) 
el  la  criminalité  occasionnelle.  M.  J.  Max- 
well s'étend  longuement  sur  les  criminels 
politiques,  qu'il  range  parmi  les  ■■  exci- 
tés >',  —  il  note  chez  beaucoup  d'anar- 
chistes, d'antimilitaristes  et  d'antipatriotcs 
«  des  stigmates  de  dégénérescence  ».  On 
est  heureux  de  trouver  plus  loin,  après 
ces  déclarations  d'un  substitut,  l'apologie 
de  la  liberté  politique,  la  distinction  de 
la  criminalité  antérograde  (ou  progres- 
sive) et  rétrograde,  et  la  disiinclion  de 
l'acte  et  de  la  pensée.  —  A  propos  de  la 
réaction  sociale  contre  le  crime,  à  laquelle 
est  consacrée  la  dernière  partie,  l'auteur, 
sans  donner, comme  certains  criminalistes 
italiens,  la  prédominance  absolue  à  la 
subjectivité  (témibililé)  du  délinquant 
dans  la  détermination  de  la  peine,  vou- 
drait qu'on  en  tint  compte,  à  côic  des 
éléments  objectifs  d'appréciation  (qui 
sont  le  fait  et  ses  circonstances  d'une 
part  el  d'autre  part  le  préjudice  causé  à 
l'individu  et  à  la  société).  Reprenant  à  ce 
sujet  les  idées  de  .M.  Mouis,  M.  J.  Maxwell 
met  en  relief  l'intérêt  qu'il  y  aurait  pour 
l'organisation  de  la  répression,  pour  l'effi- 
cacité et  la  justice  de  la  peine,  à  faire  du 
travail  forcé  et  d'un  travail  déiini  par  le 
préjudice  même  à  réparer,  le  facteur  le 
plus  important  de  la  répression.  Il  montre 
comment  ce  système  se  rattacherait  aisé- 
ment aux  systèmes  préconisés  aujour- 
d'hui par  beaucoup  de  criminalistes  rela- 
tivement à  l'individualisation  delà  peine, 


—  \i 


h  la  réhahililalion  i\c<  criiniiiels,  el  à  la 
durée  indélcrniinée  du  traiicment.  — 
Inutile  di'  signaler  que  l'auteur  réclauic 
énergi(jueint-nl  avec  beaucoup  d'autres  la 
créaliun  d'IiMpilaux  spéciaux  pour  les 
aliénés  criminels.  —  Mais  citons  son 
adhésion  formelle  au  rétablissement 
d'une  peine  corporelle,  pir  exemple  le 
fouet,  pour  certaines  catégories  de  cri- 
minels. On  trouvera  aussi,  dans  cette 
dernière  partie,  quelques  statistiques 
intéressantes  sur  la  survie  des  relégués 
à  la  Guyane  el  sur  l'accroissement  du 
noQibrc  des  affaires  impoursuivies. 

Les  rites  de  passage,  par  A.  vax  Gen- 
^EI^^  vol.  in-8de2.s8p.,  Paris,  Nourry.  1909. 
—  Élude  des  cycles  de  cérémonies  par 
lesquels  passe  l'homme  dans  toutes  les 
circonstances  importantes  de  la  vie. 
L'individu,  enfermé  dans  des  groupes 
divers,  pour  passer  de  l'un  à  l'autre,  est 
obligé  de  se  soumettre  à  des  cérémonies, 
souvent  diverses  dans  leurs  formes,  mais 
semblables  dans  leur  mécanisme.  Ce  n'est 
pas  le  détail  de  ces  rites  qui  est  l'objet 
de  ce  livre,  mais  bien  leurs  signiOcalions 
essentielles  el  leur  situation  relative 
dans  des  ensembles  cérémoniels,  leur 
séquence.  D'où  certaines  descriptions  qui 
ont  pour  objet  de  montrer  comment  les 
rites  de  séparation,  de  mariage  et  d'agré- 
gation, se  situent  les  uns  par  rapport 
aux  autres  en  vue  d'un  but  déterminé  : 
sous  tous  ces  rites  se  trouve  une  séquence 
type,  le  schéma  des  rites  de  passage. 
Signalons  particulièrement  les  chapitres 
sur  le  passage  matériel,  sur  les  rites 
d'initiation,  sur  les  funérailles. 

La  définition  de  l'être  et  la  nature 
des  idées  dans  le  So/ihisle  de  Platon. 
jiar  A.  Dus.  \  vol.  in-8  de  vii-137  p.. 
Paris,  Alcan,  1909.  —  Dans  ce  travail, 
]\I.  Diès  se  proposa  de  combattre  une 
interprétation  aujourd'hui  courante  du 
Sophiste  de  Platon.  D'après  T.  Gomperz 
et  Constantin  Riller  entre  autres,  nous 
assistons  dans  le  Sopliisle  a  un  essai  de 
transformation  dans  la  doctrine  platoni- 
cienne des  Idées.  Platon  veut  introduire 
dans  le  monde  des  Idées  le  devenir,  le 
cliangement,  la  vie.  !M.  Diès  estime  que 
celle  interprétation  est  inexacte.  La  no- 
tion du  mouvement  ou  du  changement 
ne  joue  pas  un  rôle  essentiel  dans  le 
Sophistr.  Elle  n'y  est  employée  que  d'une 
manière  subsidiaire  et  po  ir  servir  à  la 
critique  que  Platon  dirige  contre  ceux 
qu'il  nomme  les  amis  des  Idées.  La 
théorie  des  Idées  n'est  pas  modifiée  par 
les  déductions  du  Sophistr  el  l'immutabi- 
lité que  leur  attribuaient  les  dialogues 
antérieurs  reste  intacte.  Le  «avre/wç  ov 
auquel  il  convient  d'attribuer  le  change- 


ment n'est  pas  autre  chose  que  le  monde 
sensible  lui-même,  comme  le  montre 
l'examen  détaillé  des  textes.  L'objet  du 
Sophiste  est  de  démontrer,  par  la  commu- 
nauté des  genres,  la  réalité  du  non-étre. 
La  théorie  de  la  communauté  des  genres 
n'entame  pas  du  reste  l'immutabilité  des 
Idées,  car  Platon  va  interposer  entre  les 
Idées  et  les  choses  sensibles  une  multi- 
tude d'intermédiaires  dans  les(iuels  le 
changement  pourra  se  léaliser.  Les  Idées 
ne  sont  soumises  qu'à  un  changement 
passif  qui  provient  de  ce  <]u'elles  sont 
des  objets  de  la  connaissance. 

Ces  thèses  sont  justifiées  par  des  ana- 
lyses très  précises  des  passages  les  plus 
importants  du  Sophiste.  Chemin  faisant, 
M.  Diès  discute  les  diverses  hypothèses 
que  l'on  a  proposées  au  sujet  des  <•  amis 
des  Idées  ».  L'interprétation  de  Zeller  qui 
les  identifie  aux  Mégariques  semble  aban- 
donnée; celle  de  Rilchie  qui  veut  en 
faire  des  Platoniciens  dissidents  esl  vague 
et  discutable.  M.  Diès  estime  qu'il  nous  est 
impossible  d'énoncer  une  hypothèse  suf- 
fisamment précise  et  vraisemblable 
(p.  130-131). 

Ce  petit  ouvrage  contient  sans  doute 
l'étude  la  plus  exacte  el  la  plus  utile  qui 
ait  été  publiée  en  France  sur  le  Sophiste. 
L'auteur  connaît  à  peu  près  tons  les  tra- 
vaux auxquels  cet  obscur  dialogue  a 
donné  lieu  et  son  livre  témoigne  d'une 
élude  approfondie  et  minutieuse  du  texte 
même  du  Sophiste.  Il  faut  louer  sans 
réserve  la  clarté  avec  laquelle  l'enchaîne- 
ment souvent  malaisé  à  découvrir  *des 
raisonnements  de  Phiton  a  été  rélab'i. 
Les  conclusions  sont  sujettes  h  di-;cus- 
sion  comme  toutes  les  conclusions  rela-- 
tives  au  Platonisme.  Ce  n'est  pas  un 
médiocre  mérite  que  de  les  avoir  rendues 
vraisemblables. 

Le  cycle  mystique.  La  divinité 
origine  et  fin  des  existences  indivi- 
duelles dans  la  philosophie  antésocra- 
tique,  par  A.  Diès.  1  vol.  in-8  de  iv-113  p., 
Paris.  Alcan,  1909.  —  Dans  ce  petit  livre, 
-M.  Diès  examine  la  religion  ancienne 
des  Grecs  et  il  veut  y  retrouver  les  traces 
d'une  sorte  de  panthéisme  assez  mal 
défini,  en  vertu  duquel  tous  les  individus 
sont  nés  de  la  divinité  el  retournent 
s'identifier  à  elle  après  leur  mort.  11  dé- 
couvre dans  la  philosophie  anlésocratique 
deux  doctrines  dilTérentes.  D'après  l'une 
l'existence  individuelle  esl  un  mal;  les 
individus  ont  été  séparés  brutalement  de 
la  divinité  en  laquelle  ils  reposaient  et 
leur  vie  terrestre  est  hantée  du  souvenir 
des  joies  perdues  et  du  désir  de  renouer 
le  lien  brisé  un  jour  par  on  ne  sait  c|uelle 
faute  originelle.  Dans  la  seconde,  la  divi- 
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nilé  est,  à  proprement  parler,  le  principe 
et  l'origine  de  révolution  cosmique;  elle 
est  sinon  la  matière,  du  moins  l'origine 
véritable  des  choses.  Sous  sa  première 
forme,  la  doctrine  est  primitivement  reli- 
gieuse; elle  se  ratlaclic  non  à  la  religion 
classique  mais  à  des  formes  grossières  et 
primitives  de  religion,  telles  qu'elles  sur- 
vivront dans  les  doctrines  mystiques.  Sous 
son  deuxième  aspect  la  théorie  est  une 
expression  du  monisme  hylozoïsle  des 
premiers  philosophes.  Il  existe  au  fond, 
une  cerlaine  opposition  entre  les  deux 
conceplions,  et  cette  opposition,  mise  en 
lumière  par  les  philosophes  logiciens  de 
l'école  élé.i  tique,  donnera  lieu  aux  systèmes 
dualistes  de  l'époque  classique. 

Cet  ouvrage  se  recommande  par  le  souci 
const^inl  d'exactitude  et  de  précision  avec 
lequel  il  a  été  composé.  M.  Diès  a  utilisé 
largement  les  travaux  de  miss  Harrisson  ; 
mais  il  a  pris  soin  de  se  reporter  toujours 
aux  textes,  et  une  connaissance  étendue  de 
la  littérature  grecque  lui  a  permis  nombre 
de  rapprochements  instructifs.  L'ouvrage 
constitue  une  synthèse  originale  et  il  met 
en  vive  lumière  au  moins  un  des  aspects 
de  la  pensée  grecque  ancienne,  dont  il 
aide  à  nous  faire  pénétrer  la  mouvante 
complexité.  Les  analyses,  dans  le  détail, 
témoignent  de  beaucoup  d'ingéniosité  et 
d'une  connaissance  approfondie  des  tra- 
vaux récents  relatifs  à  l'histoire  de  la 
pensée  grecque. 

On  ne  peut  guère  critiquer  que  le  litre 
qui  est  long  et  un  peu  ambigu  et  certains 
défauts  de  forme  surprenants  chez  un 
auteur  capable  par  endroits  de  beaucoup 
de  vigueur  et  de  netteté. 

Doctrines  religieuses  des  philoso- 
phes grecs,  par  M.  Lons.  1  voI.in-8  écu  de 
vn-3~4  p..  l\aris,  Lethielleux,  s.  d.  (1910j. 
—  11  est  difficile  de  rendre  compte  d'un 
livre  qui  (  araît  avoir  été  composé  à  coups 
de  ciseaux  et  dans  lequel  on  retrouve  à 
peu  près  textuellement  des  fragments  de 
quantité  d'ouvrages  dont  les  auteurs  ne 
sont  pas  cités  ou  sont  cités,  comme  de 
juste,  aux  endroits  où  ils  ont  été  utilisés 
le  moins.  Pour  ne  prendre  que  deux 
exemples  entre  beaucoup  d'autres,  l'auteur 
cite  une  ou  deux  fois  M.  Diès,  mais  il 
démarque  constamment  les  articles  de  ce 
derniei'.  (Cf.  par  exemple  :  Diès,  Revue 
d'histoire  cl  de  litféralure  reli(jieuses , 
1306,  p.  4  =  Louis,  p.  21  ;  Diès,  p.  13  = 
Louis,  p.  22;  Djès,  p.  171  =  Louis,  p.  2*5; 
Diès,  p.  320  ^=  Louis,  p.  27,  note  2;  Diès 
p.  162=  Louis,  p.  38;  Diès,  p.  14,  15^ 
Louis,  [).  30,  etc.).  Daas  son  zèle  à  com- 
piler, M.  Louis  va  même,  sur  la  foi  d'un 
passage  trop  vite  lu  des  articles  de  .M.  Diès, 
jusqu'à     faire    honneur    au     philosophe 


anglais  Caird  d'une  formule  célèbre  de 
Saint-Paul.  Ailleurs  (p.  39,  p.  100  note), 
M.  Louis  prend  pour  un  texte  de  Caird  un 
résumé  de  cet  auteur  que  M.  Diès  avait 
donné  [Revue  cV histoire  et  de  littérature 
religieuses,  1906,  p.  1  sq.).  A  l'égard  de 
M.  Bréhier  que  M.  Louis  cite  souvent  avec 
éloge,  le  procédé  est  un  peu  moins  gros- 
sier, mais  tout  le  long  chapitre  sur  Philon 
d'Alexandrie  n'est  qu'un  abrégé  confus  et 
incohérent  de  l'exposition  de  .M.  Bréhier 
(Cf.  :  Louis,  p.  256  sq.,  Bréhier,  p.  73 
sq.). 

Le  livre  a  la  prétention  de  donner  une 
idée  des  conceptions  des  philosophes 
grecs  sur  la  religion,  depuis  les  temps  les 
plus  anciens  jusqu'à  l'avènement  du  chris- 
tianisme. Il  est  inutile  de  dire,  après  les 
exemples  qu'on  vient  de  citer,  qu'il  ne 
contient  aucune  idée  personnelle.  Il  serait 
trop  long  de  relever  les  erreurs  maté- 
rielles dont  il  fourmille. 

Dans  sa  conclusion,  M.  Louis  s'en  prend 
à  MM.  Croiset  qui,  à  la  lin  de  leur  histoire 
de  la  littérature  gr-  c(pie,  font  un  bel  éloge 
de  l'idéal  hellénique.  Selon  M.  Louis, 
MM.  Croiset  assimilent  l'hellénisme  à  une 
sorte  de  naturalisme  (p.  3o2).  M.  Louis 
pense  que  les  préoccupations  religieuses 
n'ont  pas  été  étrangères  aux  Grecs  et  que 
l'héllénisme  implique  un  ■■  supernatura- 
lisme ».  Mais,  .M.M.  Croiset  n'ont  jamais 
dit  le  contraire  et  ils  ont  à  plusieurs 
reprises  parlé  de  la  conception  religieuse 
lies  Grecs. 

La  morale  de  Plutarque,  par  M"^  Jules 
Favre.  1  vol.  in-8  de  354  p.,  Paris,  Henry 
Paulin,  1909.  —  Le  corps  de  cet  ouvrage 
est  précédé  par  une  notice  de  .M""  L.  Be- 
lugou  sur  M"'"  Jul  s  Favre  :  cette  notice 
donne  au  livre  tout  son  sens  et  toute  sa 
portée.  C'est  poussée  par  un  sentiment 
très  vif  et  très  profond  des  nécessités  de 
l'enseignement  moral  laïque,  que  M™°  Jules 
Favre,  pendant  le  temps  oii  elle  dirigea 
l'École  normale  supérieure  de  Sèvres, 
s'attacha  à  éveiller  chez  ses  élèves  ces 
sentiments  éternels,  qui,  à  travers  toutes 
les  évolutions  des  idées  morales,  super- 
structions  philosophiques  de  la  conscience 
morale  de  tous  les  temps,  n'ont  cessé  de 
constituer,  depuis  Plular(iue  jusqu'à  nos 
jours,  l'essentiel  de  la  moralité  commune. 
Ces  sentiments,  courage,  endurance,  déta- 
chement, prudence  et  sagesse,  tempérance, 
justice,  générosité  et  magnanimité,  bonté, 
douceur  et  dévouement,  affection  de  fa- 
mille, amitié,  patriotisme,  foi  religieuse, 
ont  inspiré  à  M""  Jules  Favre  des  juge- 
ments qui  révèlent  une  léOexion  origi- 
nale moins  soucieuse  de  dogmatiser  que 
de  se  tenir  constamment  toute  proche  des 
sources    profondes   de  la    moralité   dans 
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l'approfonclissemenlde  la  conscience  el  de 
la  sincérité.  El,  autour  de  chacun  de  ces 
sentiments,  M"'°  Jules  Favre  a  groupé  de 
nombreux  passages  de  Flutarque,  illus- 
trant par  des  exemples  vivants,  bien 
propres  à  éveiller  dans  l'âme  des  lecteurs 
les  sentiments  qu'ils  sont  destinés  à  sus- 
citer, les  idées  directrices  du  livre. 

Rien  de  plus  signilicalil'  que  celle  œuvre 
de  sincérité  et  de  devoir,  dont  l'éclosion 
témoigne  bien,  comme  le  faisait  remar- 
quer, dans  la  lievue  pédagogi'/ue,  M.  Darlu 
répondant  à  .M.  Albert  bayel,  de  la  pé- 
rennité et  de  l'eflicacilé  actuelle  de  cer- 
taines idées  morales,  dans  lesquelles 
l'école  sociologique  prétend  voir  des  idées 
mortes.  Et  c'est  en  cela  que  consiste  la 
portée  philosophique  de  ce  livre,  qui  a 
par  ailleurs  —  surtout  par  les  exemples 
vivants  qu'il  apporte  à  l'appui  de  ses  pré- 
dications —  une  très  réelle  valeur  péda- 
gogique. 

Philosophie  biologique  d'Auguste 
Comte,  par  Uaoui.  Molhgue.  1  vol.  in-8° 
de  81  p.  Lyon,  lley,  1909.  —  La  philoso- 
phie biologique  d'Auguste  Comte  est  inté- 
ressante à  uu  double  point  de  vue  :  en 
tant  (|ue  systématisation  anticipée  d'une 
science  alors  en  voie  de  constitution,  et 
en  tant  qu'introduction  à  la  sociologie. 

M.  R.  Mourgue  insiste  de  préférence  sur 
le  premier  aspect.  Ce  travail  se  divise 
assez  nettement  en  deux  parties  :  déter- 
mination de  l'objet  et  des  méthodes  de 
la  biologie  positive,  et  de  ses  rapports 
avec  les  autres  sciences  —  recherche  des 
sources,  ou,  plus  exactement  peut-être 
des  influences  contemporaines  ou  immé- 
diatement antérieures. 

Ce  qui  ressort  de  la  première  partie  de 
cette  étude,  c'est  la  sûreté  des  généralisa- 
tions de  Comte.  La  plupart  des  noiions 
fondamentales  qu'il  a  dégagées  (définition 
de  la  vie,  caractérisée  par  l'harmonie 
entre  l'être  vivant  et  le  milieu,  débar- 
rassée de  tout  élément  métaphysique,  el 
également  éloignée  du  mécanisme  pur  et 
du  vitalisme.  —  importance  prépondé- 
rante, par  suite,  du  point  de  vue  physio- 
logique) sont  dclinitivemenl  entrées  dans 
la  science.  Qu'on  ajoute  l'aflirmation  pri- 
mordiale du  déterminisme  biologique, 
du  caractère  exclusivement  spéculatif  de 
la  science  de  la  vie,  de  l'insuflisance  de 
l'empirisme,  —  ou  conclura  avec  l'auteur 
qu'  <'  Auguste  Comte  était  orienté  dans  le 
sens  oii  devait  se  produire  le  développe- 
ment ultérieur  de  la  biologie  ».  Il  est 
vrai  que  dans  sa  détermination  des  mé- 
thodes, il  n'a  certes  point  vu  les  services 
que  la  connaissance  des  êtres  vivants 
devait  recevoir  de  l'expérimenlation. 
Enfin  M.  Mourgue  a  facilement  montré 


les  rapports  entre  la  biologie  et  l'ensemble 
des  sciences  cosmologiques.  Mais  il  aurait 
pu  chercher  à  élucider  plus  complètement 
la  distinction  des  deux  points  de  vue 
physiologique  et  sociologique  dans  l'étude 
positive  des  fonctions  intellectuelles  et 
morales  ou  cérébrales,  ou,  si  l'on  veut, 
la  façon  —  assez  obscure  chez  Comte  — 
dont  celle  discipline  intermédiaire  est 
rattachée  simultanément  à  la  biologie  et  à 
la  sociologie,  —  ainsi  que  le  rôle  ([ue  les 
notions  fondamentales  de  la  biologie 
jouent  dans  la  sociologie  positive. 

Quant  aux  sources  de  la  pensée  de 
Comte,  leur  élude  frappe  assurément  par 
la  sûreté  des  informations,  mais  aussi  par 
sa  tendance  à  s'attacher  exclusivement 
aux  penseurs  systématiques.  L'influence, 
de  Blainville  s'explique  en  partie  par  là 
et  on  sait  que  <■  cet  amour  des  noiions 
clairement  définies  »  empêcha  Comte  de 
voir  ce  qu'il  y  avait  de  vraiment  original 
et  fécond  dans  la  doctrine  de  Lamarcq. 
Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  —  comme 
le  montre  bien  la  courle  el  substantielle 
étude  de  M.  Mourgue,  —  qu'on  peut  se 
demander,  comme  le  faisait  déjà  M.  Tan- 
nery,  «  si  la  trace  de  l'œuvre  du  fonda- 
teur de  la  sociologie  restera  plus  profon- 
dément marquée  dans  la  sociologie  de 
l'avenir  qu'en  l)inlogie  ». 

Notes  sur  Auguste  Comte  par  un  de 
ses  disciples,  par  Dekoisin.  1  vol.  in-8  de 
186  p.,  Paris,  libr.  anc.  et  mod.  G.  Crès. 
Versailles,  1909.  —  M.  Deroisin  a  réuni  sous 
ce  titre   tous  les  souvenirs  qu'il  a  gardés 
de   la  fréquentation  d'Auguste  Comte  et 
du  milieu  positiviste.  Bien  que  resté  fidèle 
à  la  doctrine   du  Maitre,  il  juge,  avec  la 
plus   grande   impartialité,  sinon  ses  opi- 
nions philosophiques,  au  moins  ses  actes, 
ses  attitudes,  ses  sentiments  à  l'égard  de 
ses    prédécesseurs    et   de   ses  contempo- 
rains, y  compris  ses  disciples  et  ses  amis. 
M.    Deroisin   a   connu   A.   Comte   dans 
la  seconde  moitié  de  sa  vie,  en  1845.  Ces 
souvenirs,  s'ils  ne  nous  révèlent  pas  un 
Comte  entièrement  nouveau,  précisent  du 
moins    certains    traits   de   son   caractère, 
notamment  sou  incommensurable  orgueil 
de  pontife   intellectuel  et  ses  singulières 
aberrations  dans  les  jugements  qu'il  porte 
sur    les    événements    el    les    individus. 
L'auteur    les    attribue    à    un   élal    demi- 
pathologique     qui     semble     n'avoir    lait 
t|u'empirer,    et     qu'il     rapproche    de    la 
»  folie  "  de  Socrale.  Ce  délire  n'a  all'eclé, 
il  est  vrai,  que  les  facultés  sentimentales 
de  Comte,  laissant  intact  son  génie,  très 
supérieur  à  celui  de  Kant,  dit  M.  Deroisin, 
mais   lui   inspirant  des  décisions  cl  des 
jugements  si  imprévus  qu'on  serait  tenté, 
en    dépit  du   sérieux  de  l'auteur,  de  les 
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prendre  pour  des  plaisanteries  incom- 
prises. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  petit  livre  est 
rempli  d'anecdotes  curieuses  qui  com- 
plètent la  physionomie  du  premier  grand- 
prêtre  de  riuimanilé. 

Auguste  Comte.  Catéchisme  posi- 
tiviste, ou  sommaire  exposition  de  la 
religion  universelle.  Nouvelle  édition 
avec  une  introduction  et  des  notes  expli- 
catives de  M.  P. -F.  PÉCALT.  1  vol.  in-18  Jé- 
sus, de  XXXVI-3S6  p.,  Paris,  Garnier,  s.  d.  — 
M.  Pécaut  a  fait  précéder  cette  nouvelle 
édition  du  Catéchisme  positiviste  d'une 
courte  et  claire  préface  où  il  s'efTorce  de 
dégager  les  idées  directrices  de  la  reli- 
gion morale  de  l'humanité.  Après  avoir 
étudié  dans  la  première  philosophie 
d'Aug.  Comte  la  formation  de  cette  doc- 
trine nouvelle,  qu'il  définit  un  ■•  spiritua- 
lisme pratique  d'origine  scientifique  •■, 
il  en  dégage  le  sens  général  et  les  con- 
séquences, au  point  de  vue  économique 
et  politique.  Peut-être  considère-t-il  le 
passage  de  la  méthode  objective  à  la 
méthode  subjective  comme  impliquant 
un  changement  de  point  de  vue  plus 
radical  qu'il  ne  le  fut  eu  réalité. 

Cette  édition,  très  nette,  reproduit 
l'édition  primitive,  sauf  deux  modifica- 
tions que  Comte  lui-même  avait  con- 
seillées à  un  traducteur  auglais. 

Ralph  Waldo  Emerson  (Sa  vie  et  son 
œuvre),  par  M""  Dlgakd.  1  vol.  in-8  de 
420  p.,  avec  3  photographies  hors  texte. 
Paris,  Colin,  190S.  —  Etude  conscien- 
cieuse de  la  vie  et  de  l'œuvre  du  sage  de 
Concord  :  après  avoir  défini  le  milieu  très 
particulier  qui  aida  au  développement  du 
génie  d'Emerson,  ce  coin  de  Nouvelle- 
Angleterre  où  le  vieil  esprit  puritain 
aux  prises  avec  de  nouvelles  conditions 
économiques  se  desséchait  en  un  vain 
formalisme,  l'auteur  a  essayé  de  ramener 
à  l'unité  la  personnalité  llottante  du  poète 
philosophe  et  de  préciser  et  d'ordonner 
ses  idées  maîtresses  —  plus  indécises 
encore  —  touchant  les  problèmes  de  la 
métaphysique,  la  vie  individuelle  et  la 
vie  domestique,  la  société  et  la  religion. 
Ce  laborieux  effort  est-il  toujours  cou- 
ronné de  succès?  Du  moins  l'auteur  nous 
met  sous  les  yeux  un  très  grand  nombre 
des  sentences  du  penseur,  recueillies  soi- 
gneusement dans  son  œuvre,  et  classées 
selon  les  rubriques  du  commentaire,  et 
dans  un  dernier  chapitre,  un  des  plus  ins- 
tructifs, il  rapporte  les  jugements  contra- 
dictoires de  presque  tous  les  critiques 
d'outre-mer  c'est-à-dire  souvent  d'outre- 
Manche)  qui  ont  apprécié  l'oîuvre  d'Emer- 
son. L'ouvrage  de  M""  Dugard  comble 
donc  heureusement  une  lacune  de  la  cri- 
tique française.  Pour  lire  fructueusement 


Emerson  on  devra  du  moins  consulter 
son  livre.  Peut-être  cependant  sera-t-il 
permis  de  penser  que  pour  représenter 
au  vrai  la  belle  figure  du  sage  américain, 
il  aurait  fallu  joindre  aux  scrupules  de 
l'érudition  la  plus  appliquée  quelques 
qualités  plus  délicates,  comme  le  charme 
et  le  don  de  la  vie. 

La  vie  de  Frédéric  Nietzsche,  par 
Damel  Halévy.  1  vol.  in-18  de  382  p., 
Paris,  Calmann-Lévy.  1009.  —  Cette  bio- 
graphie du  poète-philosophe  n'est  pas 
seulement  captivante  par  son  charme 
littéraire,  elle  est  précieuse  par  l'exacti- 
tude des  aperçus  qu'elle  donne  sur  la 
formation  des  idées  de  Nietzsche.  La 
pensée  nietzschéenne  n'a  rien  de  systé- 
matique; elle  est  faite  de  pressentiments, 
d'intuitions  et  d'enthousiasmes,  et  les 
vérités  qu'elle  met  au  jour  ne  sont  point 
le  résultat  laborieux  de  méditations  mé- 
thodiques ni  d'aucun  travail  de  creuse- 
ment et  d'aiïouillement  autour  de  concepts 
nettement  définis.  C'est  pourquoi  cette 
philosophie  (encore  que  le  procédé  ne 
serait  en  aucun  cas  recommandable)  ne 
se  laisse  nullement  aborder  par  le  dehors, 
par  l'élude  exolérique  des  textes;  il  faut 
la  revivre  avec  son  auteur  en  ressuscitant 
les  épisodes  qui  en  ont  provoqué  .le 
jaillissement  continu. 

Ce  qui  ressort  du  livre  de  M.  Daniel 
Halévy,  c'est  qu'à  part  ses  années  de  jeu- 
nesse et  sa  rencontre  avec  Wagner  à 
Triebschen,  Nietzsche  n'a  guère  connu  de 
la  vie  que  désillusions  el  soulfrances. 
Malgré  les  brillants  succès  du  début  et 
l'avenir  paisible  que  sa  chaire  de  Bàle 
semblait  offrir  au  jeune  professeur,  son 
ardeur  inquiète,  sa  vaste  curiosité  et  peut- 
être  aussi  les  premières  atteintes  de  la 
maladie  ne  lui  permirent  pas  de  se  con- 
tenter des  satisfactions  honorables  d'une 
carrière  universitaire.  Il  se  sentait  né  pour 
la  gloire  et  il  la  poursuivit,  en  même 
temps  qu'il  découvrait  en  lui-même  des 
trésors  d'idées  et  qu'il  ressentait,  avec 
l'acuité  du  génie,  toutes  les  vibrations 
sentimentales  qui  convergent  dans  l'àme 
moderne  et  troublent  tout  équilibre  uni- 
quement fondé  sur  rintelleclualité  pure. 
Une  légende  s'est  formée  sur  Nietzsche, 
tendant  à  le  représenter  comme  une  sorte 
d'anarchiste  aristocrate,  de  dilettante  de 
la  négation  et  du  sarcasme.  A  lire  M.  Da- 
niel Halévy,  qui  paraît  bien  ne  dire  que 
la  simple  vérité,  l'impression  est  tout 
autre.  Nietzsche  a  gardé  beaucoup  de 
points  de  contact  avec  la  vieille  Alle- 
magne, il  est  moins  le  penseur  de  l'Alle- 
magne du  xx"  siècle  que  l'héritier  de  tra- 
ditions antérieures,  forcé  par  la  dureté 
des  temps  de  constater  la  faillite  de  son 
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patrimoine.  Schopenhauer  n'esl-il  pas,  en 
eCFet,  son  point  de  départ  philosopiiiriue, 
et  la  pliilosopliie  de  Sciiopenhauer  n'cst- 
elle  pas  tout  imprégnée  de  classicisme 
allemand,  et,  si  Nietzsche  a  cni  nécessaire 
de  riMiover  les  valeurs  philosophiques  tt 
morales,  n'est-ce  pasjuslemeat  parce  que 
sa  Jeunesse  s'était  d'abord  attachée  à  ces 
anciennes  valeurs,  qui  semblent  n'avoir 
plus  cours  aujourd'hui?  Révolutionnaire, 
comme  le  fut  Guyau,  non  par  parti  pris 
mais  par  sincérité,  non  par  orgueil  mais 
par  amour  désintéressé  du  vrai.  Nielzsclie 
n'a  rien  du  ■•  satanisme  ■■  que  l'ingénuité 
littéraire  de  quelques  critiques  liàtifs  lui 
a  prêté.  Nietzsche  a  subi  douloureusement 
dans  sa  conscience  de  penseur  et  dans 
son  àme  de  poète  le  choc  des  idées 
modernes,  et  il  a  épreuve  la  fragilité  des 
cuirasses  forgées  jadis  par  les  phiioso- 
phics  et  les  religions:  il  a  expiimé  avec 
un  lyrisme  merveilleux  ce  drame  intérieur 
qui  fut  toute  sa  vie,  et  si  cette  expressicn 
n'est  (icut-élre  qu'un  cri  d'impuissance 
et  d'elfort  pour  vaincre  celte  impuis- 
sance même,  elle  ?orL  du  moins  d'une 
source  pure  et  d'une  sensibilité  avide 
d'idéal.  H  n'y  a  donc  pas  à  se  préoccuper 
des  contradictions  de  la  pensée  nietz- 
schéenne, et  il  serait  puéril  de  la  Juger 
sur  ses  contradictions;  il  importe  de 
saisir  la  signification  d'ensemble  des 
doutes  et  des  espoirs,  des  désillusions  et 
des  aspirations  par  lesquels  elle  se  tra- 
duit, et  cette  signification  est  claire  quand 
on  replace  la  pensée  dans  l'homme  qui 
l'a  créée.  L'étude  de  II.  Daniel  Halévy  est 
à  ce  sujet  particulièrement  instructive. 

Hippolyte  Taine  (Essai  cViine  biogra- 
phie inh'llectueUe).  par  A.  Laborde-Mii.aa. 
1  vol.  in-16  de  xin-223  p.,  Paris,  Perrin, 
1909.  —  Taine  a  voulu  expliquer  par  des 
lois  générales  le  détail  vivant  du  monde 
moral.  Et  il  a  appliqué  celte  méthode, 
qui  postule  un  rigoureux  déterminisme, 
à  tous  les  domaines  — •  littéraiie,  esthé- 
tique, sociologique  —  dans  lesquels  la 
vie  lui  a  donné  l'occasion  de  pénétrer. 
Si  nous  nous  bornions  à  ce  court  résumé 
du  livre  de  M.  Laborde-Milaâ,  le  lecteur 
se  demanderait  quelles  idées  nouvelles  il 
apporte.  L'idée  nouvelle  consiste  à 
signaler  dans  la  pensée  de  Taine  une 
évolution  :  tout  en  demeurant  jusqu'au 
dernier  jour  fidèle  à  son  déterminisme. 
Taine  aurait  (ini  par  superposer  a  l'expli- 
cation psychologique  des  faits  sociaux 
des  appréciations,  des  jugements  norma- 
tifs. "  Taine  a  refait,  avec  moins 
d'angoisse  apparente,  le  chemin  de  Biaise 
Pascal  :  parti  de  la  raison  pure,  il  a  dû 
compter  avec  la  raison  pratique;  parti  à 
la  recherche  du  Relatif,  il  s'est  acheminé 


insensiblement  vers  l'Absolu;  occupé 
d'abord  exclusivement  du  Vrai,  il  a  fini 
par  se  préoccuper  du  Beau  et  du  Bien, 
élevant  peu  à  peu  son  regard  vers  la 
Notion  Suprême  qui  lui  eût  permis  de 
les  unir  tous  trois  »  (p.  xi). 

Cette  interprétation  de  la  pensée  de 
Taine  nous  parait  des  plus  arbitraires. 
.\  tous  les  moments  de  sa  vie,  Taine  a 
Joint  la  contemplation  de  l'absolu  à  celle 
du  relatif  :  ce  n'est  pas  en  ISOO,  c'est  en 
1850  qu'il  partageait  son  admiration  entre 
Hegel  et  Stuart  .Mill.  A  tous  les  moments 
de  sa  vie,  il  a  joint  des  préoccui^ations 
pratiques  à  ses  vues  spéculatives.  Lui- 
même  a  répété  souvent  que  son  détermi- 
nisme ne  lui  interdisait  pas  d'apprécier 
les  hommes  et  les  choses  :  on  a  le  droit 
d'aimer  le  sucre,  même  quand  on  sait  le 
fabriquer.  Rien  dans  son  œuvre  ni  dans 
sa  correspondance  ne  laisse  supposer 
qu'il  ait  jamais  aperçu  un  conflit  entre 
la  raison  pure  et  la  raison  pratique,  entre 
la  science  et  la  morale.  .M.  Laborde- 
Milaà  signale,  à  la  dernière  page  de  la 
Correspondance,  un  cri  de  désespoir  : 
«  La  vérité  scientifique  n'est  supportable 
que  pour  quelques-uns  :  il  vaudrait  mieux 
n'écrire  qu'en  latin  ».  Mais  cela  ne 
signifie  pas  que  Taine  ait  douté  de  la 
valeur  théorique  ou  pratique  de  la 
science;  cela  signifie  qu'il  voulait  la 
réserver  pour  une  élite;  ce  n'est  pas  une 
opinion  philosophique,  c'est  une  opinion 
politique;  il  ne  refait  pas  le  chemin  de 
Pascal,  il  réédile  tout  simplement  un 
mot  de  Fontenelle. 

.M.  Laborde-Milaà  n'a  pas  tort  de  sou- 
tenir que  l'effort  constant  de  Taine  ten- 
dait à  expliquer  [lar  des  lois  générales 
les  faits  littéraires,  esthétiques  ou  socio- 
logiques qu'il  trouvait  sur  sa  roule.  Mais 
a-t-il  raison  de  prétendre  que  ce  souci 
d'explication  psychologique  dispensait 
Taine  de  l'exaclitude  historicjue?  .M.  La- 
borde-Milacâ  ne  veut  pas  donner  à  Taine 
le  nom  d'historien.  11  ne  veut  pas  non 
plus  accorder  à  .M.  Aulard  le  droit  de  le 
critiquer  au  nom  des  règles  de  la  méthode 
historique.  Taine,  dit-il,  a  eu  l'intention, 
non  de  faire  l'histoire  de  la  Révolution, 
mais  d'expliquer  la  Révolution  pir  les 
idées  de  ses  acteurs  :  on  n'a  pas  le  droit 
de  le  chicaner  sur  les  faits.  Taine  accep- 
terait-il ce  plaidoyer?  il  est  permis  d'en 
douter.  11  avait  lui-même  —  et  .M.  Aulard 
le  reconnaît  —  une  autre  conception  de 
la  probité  scientifique  et  ne  pensait  pas 
que,  pour  li'ouver  les  causes,  on  eût  la 
permission  d'altérer  les  faits.  Soyons 
plus  justes  envers  lui  que  son  dernier 
biographe.  Il  est  possible,  quoi  qu'en 
pense    M.   Laborde-Milaà,  que,  mal   pré- 
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paré  aux  lougues  recherches  dans  les 
archives,  écrasé  sous  Ténornie  amoncelle- 
ment des  matériaux,  Taine  n'ait  vu 
qu'une  partie  de  la  réalité  historique 
dont  il  entreprenait  tardivement  l'étude. 
Ses  erreurs  sont  dues  à  cette  involontaire 
«  partialité  >•.  Mais  les  postulats  scien- 
tifiques de  sa  méthode,  sa  tentative 
d'explication  psychologique  des  faits 
sociaux,  son  déterminisme  à  la  fois 
souple  et  rigoureux  demeurent  très  défen- 
dables. Et  n'est-ce  pas  l'essentiel  de  sa 
philosophie  ? 

Taine    historien  et  sociologue,  par 
Paul    Lacombe.     1    vol.    in-8°  de    274    p., 
Paris,  Giard   et  Brière,    1909.  —  Étudier 
les   événements  historiques  avec  autant 
d'impartialité,  d'objectivité,  que  des  phé- 
nomènes physiques;  expliquer  ces  événe- 
ments par  des  lois  psychologiques;  faire 
de  l'histoire  une  science,  une  psychologie 
appliquée,  telle  était  l'ambition  de  Taine. 
Et  telle  est  aussi  (qu'on  se  rappelle  VHis- 
toire  considérée  comme  science)  l'ambition 
de  .M.  Lacombe.  Est-ce  à  dire  que  Taine, 
historien  et  sociologue,  satisfasse  l'histo- 
rien-sociologue    qu'est    M.    Lacombe?  11 
s'en  faut.  D'abord,  Taine  est  victime  de 
son  talent  littéraire  :  ses  métaphores  lui 
tiennent  trop   souvent  lieu  d'arguments. 
Mais  surtout  Taine  n'observe  pas  les  faits 
avec  assez  d'exactitude.  M.  Lacombe  ne 
reprend  pas,  contre  l'auteur  des  Oriçiines 
de  la  France  conteynporaine,  le  minutieux 
réquisitoire    de    M.   Aulard.   Mais    il   lui 
reproche    de    n'observer  la    réalité    que 
pour  vérifier   des   idées   préconçues.  Or, 
ces  idées  préconçues  sont  des  idées  uni- 
latérales :  il  en  résulte  que  Taine  ne  voit 
qu'un     aspect     des     événements.    Nous 
vante-l-il  le    seigneur    féodal,  défenseur 
et  protecteur   de  ses    vassaux?  11  oublie 
la  contre-partie  du  tableau,  qui  est  pour- 
tant  impliquée  dans   son   récit  :  défense 
implique  attaque  ;  un  seigneur  qui  défend 
suppose  un   autre   seigneur  qui   olTense; 
Taine  ne   signale    que    les    bienfaits    du 
régime,  alors  que  les  méfaits  crèvent  les 
yeux.  De  même,  Taine  prétend  expliquer 
la  Révolution  tout  entière   par   ce  carac- 
tère   de    l'esprit    français,    simpliste    et 
abstracteur,  qu'on   nomme   l'esprit  clas- 
sique. 11   ne  voit   plus    dans    les    Consti- 
tuants et  les  Conventionnels  que  des  logi- 
ciens. 11  oublie  la  situation  économique  — 
dont  il  a  pourtant  tracé  le  tableau  —  du 
peuple   que  représentent  Constituants  et 
Conventionnels;  il  oublie  sa  misère  et  ses 
passions.    Alors    que    les    mesures     des 
Assemblées  sont   souvent  prises  sous  la 
pression  des   instincts  populaires,  Taine 
les  attribue  aux  raisonnements  abstraits 
des  disciples  de  Rousseau. 


On  voit  que,   si  M.   Lacombe,   comme 
Taine,  explique  les  faits  historiques  par 
des  lois  psychologiques,  ce  n'est  pas  aux 
mêmes  lois  psychologiques  que  les  deux 
auteurs    demandent    leurs    explications. 
Bien  que,  dans  la  préface  de  \  Histoire  de 
la    Littérature     anglaise,    Taine    atiache 
autant  d'importance  aux  réactions  volon- 
taires qu'aux  idées,  c'est  par  les  seules 
idées  —  et  même  par  les  idées  des  seuls 
dirigeants  —  que,  dans  les  Origines  de  la 
France  contemporaine,  il  rend  compte  des 
événements  et   des  institutions.  .Au  con- 
traire,   M.    Lacombe    explique    les    faits 
sociaux  par  les  besoins  des  hommes.  Et 
sans    doute    il    ne    nie    pas   le   rôle    des 
besoins  intellectuels,  mais  il  met  au  pre- 
mier   rang     les     besoins     économiques. 
Peut-être  réduit-il  outre  mesure  l'influence 
des  idées  :  même  s'ils  étaient  déterminés 
à  légiférer  par  la  misère  et  les  menaces 
de  leurs  électeurs,  les  Constituants  et  les 
Conventionnels  n'en  trouvaient  pas  moins 
dans  leurs  souvenirs  de  Montesquieu  ou 
de  Rousseau  les  principes  et  les  formes 
des   institutions   qu'ils    créaient,  11    n'en 
est   pas  moins   vrai  que    l'interprétation 
de  M.  Lacombe  nous  parait   plus   com- 
préhensive    et    plus    juste  que  celle   de 
Taine.  Aux  philosophes  qui  vantaient  les 
"  immortels  principes   »,  Taine  opposait 
les  méfaits  de  l'abstraction;  mais,  comme 
ses  adversaires,  il  s'en  tenait  trop  étroi- 
tement  aux  facteurs   intellectuels  de  la 
Révolution.  Après  lui  est  venue  une  autre 
école.  Nous.avons  entendu  des  écrivains 
comme  M.  Faguet  déclarer  que  la  Révo- 
lution,    loin      d'être      un      mouvement 
d'idées,  ne  fut  qu'une  explosion   d'appé- 
tits. Oui,  dirait  volontiers  M.   Lacombe, 
la  faim  n'a  pas  été  étrangère  au  soulève- 
ment du  peuple.  Mais  la  Révolution  n'en 
fut  pas  moins  suscitée  par  un  besoin  de 
justice,  puisque   ceux  qui  mouraient  de 
faim  ne  méritaient  pas  leur  sort.  El  c'est 
ce   même  besoin   qui    suscite  le   mouve- 
ment-démocratique.    Esprit     classique, 
ami  de  l'abstraction,  Taine  était  peu  sen- 
sible à  l'action  des  facteurs  économiques  ; 
«  sociologue  de  classe  »,  il  était  peu  sen- 
sible aux  beautés  de  la  démocratie.  Mais 
ces  lacunes  ne  doivent  pas  jeter  le  dis- 
crédit sur  la  méthode  psycho-sociologique 
dont   Taine  fut   l'apôtre  :  il   est  possible 
d'en  faire  un  emploi  plus  rigoureux. 

La  psychologie  sociale  de  Gabriel 
Tarde,  par  Amédée  Matagrin.  i  vol. 
in-8  de  352  p.,  Paris,  Alcan,  1910.  —  La 
psychologie  sociale  de  Gabriel  Tarde  (sa 
théorie  de  l'imitation,  de  l'opposition  et 
de  l'adaptation)  constitue  la  partie  la 
plus  brillante  et  la  plus  connue  de  son 
système.  M.  Matagrin  l'expose  avec  beau- 
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coup  de  soin;  il  montre  jusque  dans  le 
détail  tout  ce  que  Tarde  doit  ,i  Cournol  ; 
il  oppose  très  justement  sa  méthode  à 
celle  de  Comte,  de  Spencer,  de  MM.  Espi- 
nas  et  DurUlicim;  il  ne  se  borne  pas  à 
rappeler  les  ■■  lois  ■•  psycho-sociales  que 
Tarde  croyait  avoir  découvertes;  il  en 
signale  les  applications  dans  les  diffé- 
rents domaines  de  la  vie  colleclive.  Mais, 
quelle  que  soit  sa  sympathie  pour  son 
auteur,  M.  Malagrin  ne  s'est  pas  laissé 
séduire  par  l'ingéniosité  de  ses  idées.  A 
plusieurs  reprise^,  il  interrompt  son 
exposé  pour  les  discuter,  et  c'est  par  une 
critique  assez  vive  que  se  termine 
l'ouvrage.  La  psychologie  de  Tarde,  dit 
son  interprète,  est  une  métaphysique; 
elle  se  fonde  sur  une  monadologie,  mais 
on  ne  voit  pas  que  la  sociologie  tire  grand 
prolit  de  cette  hypothèse.  La  psychologie 
de  Tarde  a  la  prétention  d'être  scienti- 
fique parce  qu'elle  «  quantifie  »  le  désir 
et  la  croyance;  mais  si  la  sensation, 
ainsi  que  l'admet  Tarde,  est  qualité,  com- 
ment des  faits  psychologiques  plus  com- 
plexes seraient-ils  aisément  réductibles  à 
des  quantités?  La  psychologie  sociale  de 
Tarde  exagère  le  rôle  de  l'imitation  et 
celui  de  l'individu  :  en  réalité,  l'imita- 
tion pure  et  simple  ne  joue  qu'un  rôle 
restreint;  en  général,  on  n'imite  pas 
pour  imiter:  on  imite  pour  satisfaire 
sans  grande  peine  un  désir  ou  un  besoin, 
l'imitation  •  fournit  un  moyen  commode 
d'action;  elle  n'est  pas  le  but  ordinaire 
de  notre  activité.  Plus  importants  sont 
des  faits  sociaux  tels  que  l'opposition  et 
l'adaptation,  et  Tarde  a  tort  de  les 
reléguer  au  second  plan.  La  vie  sociale 
es',  essentiellement  lutte,  puis  concilia- 
tion et  coopération  :  il  est  surprenant 
que  Tarde  ne  l'ait  pas  vu  et  que  sa  socio- 
logie n'étudie  pas  l'association.  C'est  que 
Tarde,  cartésien  et  scolastique,  accordait 
aux  idées  plus  d'attention  qu'aux  besoins  ; 
la  logique  a  pour  lui  le. pas  sur  la  téléo- 
logie;  l'imitation,  qui  implique  croyance, 
prime  la  lutte  et  l'adaptation,  qui  impli- 
quent désirs.  11  n'en  est  pas  moins  vrai, 
conclut  M.  Matagrin,  que  Tarde  a  eu  le 
grand  mérite  de  fonder  Tinlerpsycho- 
logie  et  de  faire  des  recherches  appro- 
fondies sur  l'opinion  et  sur  les  publics; 
il  a  écrit  un  chapitre  intéressant  de  la 
science  sociale. 

Tarde  fut-il  aussi  fidèle  que  le  dit 
M.  Matagrin  à  la  tradition  scolastique  et 
cartésienne'?  En  tout  cas,  il  ne  semble 
pas  l'avoir  su,  car  il  adressait  à  la 
logique  scolastique  des  reproches  qu'il 
lui  eiJt  épargnés  s'il  l'avait  connue.  Tarde 
a-lil  accordé  à  la  logique  une  sorte  de 
primauté  sur  la   téléologie?  a-t-il  exclu- 


sivement considéré  l'imitation  comme  un 
fait  de  croyance?  11  y  aurait  lieu  sans 
doute  de  discuter  cette  interprétation  de 
M.  Matagrin.  Mais  nous  lui  accorderons 
volontiers  que  la  monadologie  rie  rend 
pas  de  trCs  grands  services  à  la  sociologie 
de  son  auteur,  et  que  celle  sociologie 
fait  trop  bon  marché  de  la  société.  Les 
-livres  de  Tarde  sont  très  suggestifs;  ils 
posent  de  nombreux  proitlèmes;  ils 
paraissent  apporter  des  solutions  ap- 
puyées sur  des  faits.  Mais  ces  faits 
servent  à  illustrer  des  hypothèses  plutôt 
qu'à  démontrer  des  lois.  11  e-t  rare, 
quand  on  reprend  un  des  problèmes  sou- 
levés par  l'ingéniosité  de  Tarde,  qu'on 
aboutisse,  en  consultant  les  faits,  à  sa 
solution.  Peut-être  aura-t-on  plutôt  cette 
chance  en  étudiant  ses  premiers  que  ses 
derniers  ouvrages.  Élaborée  en  même 
temps  que  les  Lois  de  l'Imitation,  la 
Philosophie  pénale,  par  exemple,  est  un 
des  livres  les  plus  solides  de  Gabriel 
Tarde.  Mais,  en  bornant  son  étude  à  la 
psychologie  sociale,  M.  Matagrin  se  con- 
damnait à  négliger  la  Philosophie  pénale. 
Peut-être  est-il  regrettable,  pour  la 
mémoire  de  Tarde,  que  l'attention  se  porte 
sur  ses  œuvres  d'imagination  plutôt  que 
sur  ses  oeuvres  de  science. 

Einleitung  in  die  Philosophie,  par 
W.  Jérus.\lem,  4"  éd.,  revue  et  aug- 
mentée. 1  vol.  in-S,  de  xiv-277  p., 
Vienne  et  Leipzig,  Braumiiller,  1909.  —  Le 
présent  ouvrage  est  un  très  bon  manuel 
d'introduction  à  la  philosophie.  L'auteur 
y  expose  avec  précision  les  dilTérentes 
conceptions  de  la  philosophie,  en  général, 
et  des  problèmes  de  la  psychologie,  de 
la  logique,  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, de  la  métaphysique,  de  l'esthé- 
tique, de  l'éthique  et  de  la  sociologie,  en 
particulier.  M.  Jérusalem  est  un  des 
rares  philosophes  contemporains  qui  ne 
considèrent  pas  la  philosophie  comme  une 
science  purement  nationale.  Il  est  un  des 
premiers  qui  ont  fait  connaître  en  Alle- 
magne le  pragmatisme  anglo-saxon. 
Parmi  les  philosophes  français  contempo- 
rains, M.  Jérusalem  attire  l'attention  du 
lecteur  sur  les  travaux  de  M.  Bergson. 
Quant  à  l'expose  des  problèmes,  il  n'est 
pas  du  tout  incolore.  Tout  en  donnant 
des  idées  des  autres  une  interprétation 
exacte,  l'auteur  lutte  énergiquement  pour 
une  nouvelle  philosophie  du  sens  com- 
mun dont  les  traits  les  plus  caractéris- 
tiques sont  :  l'évolulionnisme,  le  psycho- 
logisme  et  le  pragmatisme.  M.  Jérusalem 
combat  l'apriorisme  sous  toutes  ses 
formes,  et  s'efTorce  d'appliquer  la  mé- 
thode généti(|ue  et  biologique  non  seule- 
ment en  psychologie  et  dans  la  théorie 
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de  la  connaissance,  mais  aussi  en  estiié- 
tique,  en  éthique,  et  en  sociologie.  La 
connaissance  a  une  source  purement  bio- 
logique. Ce  sont  les  besoins  de  la  vie  pra- 
tique qui  ont  poussé  l'homme  à  penser. 
11  n'y  a  pas  de  connaissances  a  priori. 
L'esprit  humain  a  appris  dans  le  cours 
de  son  évolution  à  arranger  ses  expé- 
riences économiquement.  La  forme  et  la 
condition  fondamentale  de  la  connais- 
sance n"est  pas,  comme  Kant  le  croit, 
l'aperceplion  transcendantale,  mais  l'aper- 
cepHon  fondamentale,  c'est-à-dire  le  mode 
d'aperceplion  par  lequel  nous  interpré- 
tons les  faits  qui  nous  entourent  comme 
des  manifestations  volontaires  des  objets 
indépendants.  En  esthétique,  l'auteur 
cherche  à  concevoir  le  beau  et  l'art  dans 
leur  origine  et  dans  leur  signification 
pour  la  conservation  de  la  vie.  11  appelle 
beau  tout  ce  qui  est  capable  de  déclancher 
notre  fonction  de  plaisir.  L'art  a  pour 
tâche  d'ennoblir  notre  vie  en  augmen- 
tant notre  bonheur,  mais  il  ne  doit  pas 
prêcher  la  morale.  En  éthique,  l'auteur 
essaie  de  démontrer  que  c'est  la  société 
qui  est  la  véritable  origine  des  idées 
morales.  Le  fondement  psychologique  de 
la  morale  est,  d'un  côté,  l'appréciation 
morale  des  actions  des  autres,  et  d'autre 
côté,  la  conscience  morale  de  l'individu. 
L'objet  de  la  sociologie  est  l'homme 
comme  être  social.  Du  fait  même  que  les 
hommes  vivent  en  commun  naît  quelque 
chose  de  nouveau  et  de  supra-individuel 
qui  s'impose  à  l'individu,  tout  en  s'ac- 
croissanl  et  en  se  modifiant  par  le  travail 
des  individus.  L'auteur  espère  que  la 
sociologie  sera  à  l'avenir  non  seulement 
une  science  philosophique,  mais  encore 
la  base  de  toute  véritable  philosophie, 
c'est-à-dire  d'une  philosophie  qui  nait  de 
la  vie  et  qui  tend  à  ennoblir  et  à  amé- 
liorer la  vie. 

Die  Grundfragen  der  Ethik.  par  le 
D'  MiCHAEL  WiTTMAXN.  1  vol.  in-12  de 
ns  p.,  Kôsel,  Munich,  l'J09.  —  M.  Witt- 
mann,  professeur  de  philosophie  au  lycée 
épiscopal  d'Eichstàlt.  a  écrit  un  petit  livre 
qui  est  un  excellent  ouvrage,  clairement 
écrit,  propre  à  rendre  intéressants  pour 
tous  les  principaux  problèmes  de  la 
morale.  La  méthode  qui  a  conduit  sa 
recherche  est  d'autant  plus  louable  qu'elle 
est  trop  rarement  suivie  dans  les  ouvrages 
élémentaires  :  à  M.  Wittmann  on  ne  sau- 
rait reprocher  aucune  simplification  arbi- 
traire. Il  prend  la  moralité  comme  un 
fait,  extérieur  à  la  conscience  individuelle, 
qu'il  s'agit  de  comprendre  et  d'étudier. 
Tout  scepticisme  s'arrête  devant  la  réalité 
du  jugement  de  moralité  et  de  l'action 
morale.  La  nécessité  d'une  étude  scienti- 


fique de  ces  phénomènes  subsiste,  quelle 
que  soit  la  conception  du  monde  qu'on 
adopte.  Et  peut-être  l'intelligence  des  phé- 
nomènes de  la  vie  humaine  nous  révélerait- 
elle  quelque  chose  du  monde  même  (p.  4). 
On  reconnaît  dans  ces  propositions  et 
dans  les  intéressantes  remarques  de  l'In- 
troduction et  du  premier  chapitre  les 
thèses  essentielles  de  l'école  sociologique 
ou  de  la  science  des  mœu-rs  :  elles  ins- 
pirent trop  rarement  les  ouvrages  de 
vulgarisation  en  France  pour  qu'on  ne 
félicite  pas  M.  Wittmann  de  les  avoir 
utilisées. 

Oïl  pourra  se  rendre  compte  de  l'esprit 
de  l'ouvrage  en  lisantle deuxième  chapitre 
où  M.  Wittmann  se  demande  si  la  mora- 
lité est  un  ordre  éternel,  si  ses  normes 
sont  permanentes  ou  si  au  contraire  elles 
sont  purement  locales  et  transitoires.  Il 
est  bien  certain,  dit  M.  Wittmann,  que 
telle  règle  morale  qui  s'impose  an  Chinois 
ne  s'impose  pas  au  nègre,  que  tel  fait, 
comme  l'esclavage,  que  la  conscience 
antique  acceptait,  notre  conscience  le 
réprouve.  ■•  La  moralité  prise  comme  un 
tout  n'est  rien  moins  qu'immuable  ■■  (p.  18). 
Mais  d'autre  part  le  fait  d'apposer  sur  les 
actions  l'épithète  de  bon  ou  de  mauvais 
est  universel;  toute  société  reconnaît  des 
devoirs  de  parenté,  condamne  la  trahison. 
Toutes  les  règles  morales  ne  sont  pas 
stables  et  universelles  :  mais  il  y  a 
des  règles  morales  permanentes,  et  en  le 
niant,  le  positivisme  ne  rend  pas  compte 
à  l'humanité  de  la  conscience  humaine 
(p.  25).  —  On  trouverait  aisément  d'autres 
discussions  ingénieuses  et  fortes,  par 
exemple  celle  que  M.  Wittmann  fait  de 
l'eudémonisme  et  de  l'utilitarisme  (p.  31- 
50),  et  dont  la  conclusion  est  que  l'ana- 
Ivse  de  la  conscience  morale  donnée 
comme  fait  y  décèle  comme  éléments 
l'idée    religieuse    et    l'idée    de    liberté. 

M.  Wittmann  s'est  très  justement  pré- 
occupé de  situer  sa  pensée  propre  par 
rapport  à  celle  des  moralistes  qui  l'ont 
précédé  et  ici  encore  la  plupart  de  ses 
analyses  sont  fines  et  exactes,  et  presque 
toutes  instructives.  Quelques-unes  aussi 
sont  contestables  ou  trop  sommaires. 
Peut-on  ramener,  comme  il  le  fait  (p.  15), 
au  dénominateur  commun  de  positivisme 
la  pensée  des  Sophistes  qui  expliquent  la 
plupart  des  règles  morales  par  des  insti- 
tutions arbitraires,  l'évolulionnisme  dont 
la  position  est  tout  à  fait  opposée,  et  la 
théorie  scolastique  d'Occam  (de  Duns 
Scot  surtout,  que  M.  Wittmann  ne  cite 
pas)  qui  ramène  les  règles  morales  à  des 
décrets  arbitraires  de  Dieu?  Peut-on  dire 
que  '  Descartes  a  «  exclu  en  bloc  les 
vérités  éternelles  »  (p.  16)?  Peut-on  ratta- 
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cher  à  Kanl  une  lliéurie  d'après  laquelle 
«  un  monde  de  phénomènes  changeants 
pouvant  seul  être  connu,  il  ne  faut 
attendre  des  fails  de  la  vie  morale  aucune 
révélation  de  vérités  éternelles  »  (p.  11), 
quand  on  voit  Kant  tirer  du  fait  de  la 
bonne  volonté,  du  fait  de  la  loi  morale 
et  du  devoir,  le  pouvoir  de  les  réaliser, 
la  liberté,  Tinimortalité  et  l'existence  de 
Dieu  :  n'est-ce  pas  là  ■■  une  révélation  de 
vérités  éternelles  »? 

Mensch  und  Wirklichkeit,  par  le 
D'  OswALD  Weidenbach.  1  vol.  in-8  de  vi- 
136  p.,  Giessen,  Tôpelmann,  1909.  — 
«  Comme  une  Alpe  lointaine  qui,  bril- 
lante de  l'éclat  de  ses  névés  nous  paraît 
à  portée  de  la  main,  l'être  absolu  de 
l'Idéal,  dans  la  claire  solitude  du  malin  de 
la  vie,  semble  dévoilé  immédiatement 
devant  nous...  Mais  on  est  saisi  plus  tard 
par  le  sentiment  de  l'impuissance  et  de 
la  trahison  qui  vous  livre  au  servage  sans 
issue  de  la  vie.  »  Les  deux  parties  du  livre 
composées  à  trois  années  d'intervalle 
(p.  iv)  traitent  le  problème  de  la  relation 
de  1  homme  à  l'absolu,  sous  l'impression 
successive  de  ces  deux  sentiments. 

Combinant  d'abord  «  Va  priori  transcen- 
dantal  ■■  de  Kant  avec  <•  l'identité  absolue  ■> 
de  Hegel  «  qui  pousse,  infatigable,  le  pro- 
cessus de  l'esprit  jusqu'au  moment  où  le 
concept  d'esprit  du  sujet  se  détruit,  et  où 
commence  la  réalité  »,  l'auteur  définissait 
cette  réalité  «  la  totalité  des  conditions  de 
la  possibilité  des  phénomènes  »  (p.  20), 
<.  la  dernière  condition  de  Vexistetice  de 
toute  chose  ».  Il  croyait  que  cet  absolu 
s'atteignait  presque  immédiatement.  Plus 
tard  il  s'est  rendu  compte  qu'il  n'en  est 
rien,  que  nous  vivons  dans  une  ■■  relativité 
en  devenir  »  et  que  tout  vivant  n'a  d'au- 
tre sigiiillcation  que  d'être  ■•  la  méthode 
qui  rapproche  de  l'absolu  ».  ■■  Le  monde 
devient  un  problème,  une  làclie(.4.ufgabe).  » 
L'esprit  individuel  ne  la  peut  achever  par 
lui-même  et  s'arrête  toujours  aune  ■•  image 
provisoire  ».  «'  La  raison  dispose  de  l'éter- 
nité. » 

Malgré  son  style  bigarré,  poétique  par- 
fois, ce  livre  est  fait  de  hégélianisme  et 
de  kantisme:  s'il  renferme  des  pensées  très 
modernes  et  souvent  pénétrantes,  comme 
dans  le  chapitre  iv  «  La  Réalité  ",il  s'em- 
barrasse dans  une  véritable  "  scolastique  » 
post-kantienne,  d'expression  si  abstraite, 
si  vieillie  qu'elle  surprend  et  l'aligne  le  lec- 
teur français. 

Ein  neuer  Versuch  ûber  das 
Wesen  der  Philosophie,  par  .M.  le 
D'  S.  Gakfei.vGahski.  1  vol.  in-12  de  xi- 
207  p.,  Heidelberg,  Win  ter,  1909.  —  Y  a- 
t-il  lieu  encore  de  disputer  sur  l'essence 
et  l'objet   de   la   philosophie?    M.  Garski 


estime   sans   doute  qu'elle   n'a  pas  assez 
prouvé   par    son  existence   la   réalité  de 
son  objet.    Cet   objet,  et  non  pas  seule- 
ment sa  mélhode,  distingue  la  philosophie 
de  toutes  les  autres  sciences  (p.  12).  La 
philosophie     n'est    pas    la    science    des 
sciences  ou  la  science  de  la  science;  elle 
ne   se  résorbe    pas   non  plus,  comme  le 
voudraient  les  néokantiens,  dans  la  théo- 
rie de  la  connaissance  et  l'élhique  (p.  19)  ; 
l'éthique    est    une    science    spéciale    au 
même  titre  que  la  psychologie;  si  la  phi- 
losophie doit  être  une  science,  et  non  un 
amas    confus    de     notions,  il    n'y  a   pas 
place  en  elle  pour  des  sciences  spéciales. 
La   philosophie   ne    doit   plus   tenter  de 
créer    une    Weltanschaiiung  :    que   doit- 
elle  être?  Pour  le  déterminer,  M.  Garski 
part    de    la    classification    des  sciences, 
et    se    demande    si    les    sciences    com- 
prennent    tout     objet    de    connaissance 
possible.  Mais  que  pouvait-il  tirer  de  cette 
méthode?  Les  problèmes  de  clas-^ification 
sont  en  zoologie,  en  botanique,  les  plus 
complexes    de    tous;   et  le  problème  de 
la   classification    générale   des   sciences, 
tout  naturellement,  les  dépasse  tous  en 
difficulté.  On  peut  y  aboutir,  mais  on  n'a 
pas  le  droit  de  le  prendre  pour  point  de 
départ. 

Si  le  monde  comme  tout  est  identique 
à  la  somme  de  ses  parties,  objets  des 
sciences  spéciales,  il  n'y  a  pas  de  place 
pour  la  philosophie  comme  science  à  part. 
Mais  en  est-il  ainsi  et  ne  peut-il  être 
étudié  abstrait  de  ses  parties,  comme 
unité  et  totalité?  M.  Garski  refuse,  on 
ne  sait  pourquoi,  de  traiter  la  question 
telle  qu'elle  vient  d'être  posée  :  c'est  du 
point  de  vue  «  subjectif  »  qu'il  l'envisage; 
et,  après  une  discussion  mi-psychologique 
mi-historique  assez  confuse  (p.  39-32),  il 
conclut  que  nous  avons  des  sentiments 
de  totalité,  que  le  sentiment  {Gefuhl)  est 
la  forme  qui  unit  le  contenu  de  toute 
expérience  possible;  le  moi  empirique  est 
constitué  par  le  sentiment;  le  sentiment 
du  moi  est  un  sentiment  de  totalité;  je 
me  vis  et  me  sens  immédialement  comme 
unité  et  totalité. 

11  ne  faut  pas  dire  comme  Descartes  : 
Je  pense,  donc  je  suis;  ni,  comme 
Maine  de  Biran  :  Je  veux,  donc  je  suis; 
mais  :  Je  sens,  donc  je  suis;  je  sens  que 
c'est  moi  qui  sens,  qui  pense  et  qui  veux 
(p.  53).  Donc  le  monde  peut  être  pensé 
et  étudié  comme  unité  et  totalité  subjec- 
tive (?)  :  cette  unité  est  un  fait  empirique, 
un  Erlebnis  immédiat.  La  science  de  cet 
objet  est  la  philosophie  :  elle  a  sa  source 
dans  un  besoin  de  synthèse,  et  plus 
profondément  encore  dans  le  sentiment 
qui  saisit  comme  un  tout   l'objet   émer- 


—  21  — 


géant    à   l'horizon  de  la  conscience.   <■  La 
philosophie    est    un   groupe   de    sciences 
qui     :    1°   étudient    la    connaissance,   le 
sentiment,    la   volonté  comme   fonctions 
de  l'homme-sujet,  comme  actes  de  person- 
nalité  et  2°  entreprennent  de  créer  une 
synthèse  du  tout  de  la  réalité  (p.  6").  •>  Le 
lecteur  jugera  dans  quelle  mesure  cette 
définition   ?e  rapproche   des    définitions 
traditionnelles     de    la    philosophie.     La 
philosophie   pour  .M.  Harski  se  subdivise 
en    philosophie  analytique    :    théorie  du 
sujet,  connaissance,  sentiment,  volonté; 
Ihéorie    de  la  connaissance,  théorie  des 
valeurs  (l'auteur  doit  beaucoup  au  philo- 
sophe des  valeurs,  H.  M  iinsterberp),  théorie 
de  la  volonté,  logique,  méthodologie;  et 
philosophie  Sf/nl/iéti'/ue  qu  i  est  assez  étran- 
gement définie  théorie  de  la  synthèse  phi- 
losophique. Cette  classification  est  singu- 
lière   :    car,  d'une  part,  on   ne   voit  pas 
bien   en  quoi  la  théorie  du  sujet  est  plus 
analytique  que  synthétique  et  d'autre  part 
la  philosophie  analytique  comprend  l)ien 
évidemment  des  problèmes  que  M.  Gars- 
ki   attribue   l'inslint  d'après   à  la  philo- 
sophie synthétique.   La  philosophie  syn- 
thétique en  eiïet  comprend  selon  lui  trois 
problèmes  :   le  proLUme   de    la  connais- 
sante, «  c'est-;i-dire  la  question  de  savoir 
ce  que  c'est  que  le  monde  et  la  place  de 
l'homme  dans  le  monde  »  (or  la  théorie 
de   la   connaissance   était  tout  à  Theure 
le    premier   chapitre    de    la    philosophie 
•<  analytique  >>);  le  problème  de  la  valeur 
du  monde  et  l'établissement  d'une  table 
des  valeurs  (la  théorie  des  valeurs  était 
rattachée    à    la    philosophie    analytique 
deux    pages   avant)    et    le   problème    du 
rapport  de  Vactivité  humaine  à  une  fonc- 
tion téléologique  de  l'univers  ("?).  Or.  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  distinction 
primitive  n'avait  pas  de  sens  quand  elle 
a  été  posée  (nous  inclinons  à  le  croire) 
ou   bien   M.   Garski  l'a    oubliée   aussitôt 
après  qu'il  l'a  posée.  Il  semble  d'ailleurs 
qu'en    général    ses   idées    manquent    de 
clarté    et  de    distinction    :   il  écrit  pour 
conclure  (p.  205)  que  «  la  synthèse  philoso- 
phique  ne  sera    pas    une    métaphysiipje 
idéaliste  ou  matérialiste  :  elle  saisira  la 
totalité   de   la  réalité   dans  la  nature  et 
l'histoire  par  cette  même  fonction  inté- 
grale   du    sujet    qui    saisissait   jusqu'ici 
celte  totalité  dans  la  catégorie  religieuse 
et  ne  peut  plus  l'y  contenir  parce  que  le 
sujet  commence  à  dépasser  ce  stade  de 
l'évolution  •>.  Comment  M.  Garski  croit-il 
pouvoir  échapper,  en  saisissant  la  "  tota- 
lité de  la  réalité  -,  à  la  nécessité  de  con- 
cevoir tctte  totalité  selon  le  type  de  la 
matière  ou    celui    de    l'esprit?   Au   reste 
une  seule  chose  apparaît  nettement  dans 


sa  conclusion,  son  hostilité  pour  les  idées 
religieuses.  Que  n'a-t-il  su  éviter,  malgré 
l'ardeur  de  sa  conviction,  de  juger  la 
Critique  de  la  Raison  pratique  d'  ■•  œuvre 
plate  et  peu  philosophique  »  et  ceux  qui 
sont  à  la  recherche  d'.me  foi  d'«  uUrafa- 
tigués,  usés  parles  plaisirs  des  grandes 
villes  et  toujours  à  la  recherche  d'excita- 
tions nouvelles  »  ?  Ces  mots  sont  d'un 
esprit  étroit,  peu  apte  à  la  «  synthèse 
philosophif|ue  ■>. 

Untersuchung  zum  Problera  der 
Evidenz  der  inneren  Wahrnehmung. 
par  H.  Behgmann.  1  vol.  in-N"  de  viii- 
96  p.,  Halle  a.  S.,  Niemeyer,  1908.  —  Ce 
court,  mais  substantiel  travail  a  pour 
objet  d'assurer  l'évidence  de  la  percep- 
tion interne  contre  des  attaques  récentes 
et  de  défendre  par  conséquent  la  possi- 
bilité de  l'expérience  en  général.  11  exa- 
mine en  particulier  les  objections  de  Bon, 
tirées  de  l'inconscient,  les  objections  de 
Julien  Bergmar.n  tirées  du  fait  que  ce  qui 
est  intérieurement  représenté  peut  ne 
pas  exister,  les  distinctions  de  Husserl 
sur  la  perception  évidente  et  la  non  évi- 
dente. Un  cliapitre  particulièrement  inté- 
ressant est  consacré  aux  objections  de 
.Meinong  {ICrf'ahrungsr/rundlagen)  tirées 
de  la  percepiion  du  temps. 

Comment  élever  nos  enfants  {Péda- 
gogie générale),  par  M.  Hekhakt.  Traduit 
par  J.  MoLiTon.  1  vol.  in-i2  de  292  p.,  Paris, 
Schleicher,  1908.  —  Les  théories  pédago- 
giques de  llerliart  ont  eu,  dans  les  pays 
d'oulre-Rhin,  un  retentissement  immense 
et  qui  est  loin  d'être  éi.uisé.  Elles  ont  leurs 
revues  spéciales,  kurs  Congrès,  leurs 
Instituts.  En  France,  elles  nous  sont 
connues  par  de  nombreuses  publica- 
tions, particulièrement  par  les  études  de 
M.M.  Mauxion  et  de  M.  Compayré.  M.  Pin- 
loche  en  a  traduit  et  réuni  en  volume 
d'abondants  extraits.  Mais  nous  ne  pos- 
sédions aucune  œuvre  complète  en  notre 
langue.  Il  faut  donc  louer  .M.  .Molitor 
d'avoir  traduit  l'cjuvre  capitale  du  maître, 
la  Pédagogie  générale. 

Ce  travail  n'a  pis  seulement  un  intérêt 
historique.  On  retrouve  dans  la  Pédagogie 
génrrah;  des  idées  vivantes  et  fécondes, 
par  exemple  la  théorie  des  intérêts 
comme  base  psychologique  de  l'ensei- 
gnement; la  théorie  que  les  punitions  et 
les  récompenses  doivent  reproduire  les 
conséquences  naturelles;  le  principe  que 
l'éducation  doit  former  l'enfant  pour  la 
vie  dans  la  société  dont  il  fait  partie;  le 
souci  de  diminuer  la  part  de  l'émulation. 

Ces  idées  ne  sont  plus  neuves  et  on  a 
l'impression,  en  lisant  Herbart,  qu'elles 
ont  singulièrement  gagné  à  être  clarifiées 
par  des  esprits  français.  Mais  il  est  inté- 
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ressanl  d'en  éludier  l'expression  originale 
chez  le  premier  philosophe  qui  les  a  for- 
mulées systcmaliqiieiuenl. 

Evolutionimus  und  Theismus  bei 
John  Fiske,  par  le  D'  Gustav  Reese 
(Ab/iandtu)iijen  zur  Philosophie  und  ihrer 
Geschichie,  sous  la  direction  de  R.  Falcken- 
berg).  1  vol.  in-S°de  56  p..  Leipzig,  Quelle 
el  Meyer,  190!).  —  John  FisUc  est  un  phi- 
losophe américain  dont  les  conférences 
firent  naguère  grand  bruit;  il  a  contribué 
à  éveiller  dans  son  pays  le  goût  du  la 
spéculation  philosophique;  pourtant  il  ne 
semble  pas,  à  en  juger  par  Fexposé  que 
nous  en  donne  M.  Reese,  que  sa  philo- 
sophie ait  été  très  originale  ou  sa  pensée 
très  hardie.  Elles  aboutissent  à  des  propo- 
sitions telles  que  :  «  il  existe  une  divinité 
de  nature  analogue  à  la  partie  psychique 
de  l'homme  »  (p.  39);  «  l'âme  humaine  est 
immortelle  >>  (p.  47);  «  le  troisième  élé- 
ment essentiel  de  la  religion  théiste  est  la 
croyance  à  une  relation  de  Dieu  avec  le 
bien  et  le  mal  »  (p.  52).  —  Étant  donné  que 
ces  solutions  ne  sont  pas  neuves,  et  que 
le  problème  traité  n'est  pas  un  de  ceux 
qui  nous  préoccupent  aujourd'hui,  il  eût 
fallu,  au  lieu  de  l'envisager  sous  la  forme 
étriquée  et  convenue  d'un  problème  phi- 
losophique, y  voir  le  symptôme  d'un 
conflit  en  soi  intéressant  entre  nue  ■■  foi 
re'ligieuse  ■■  qui  ne  veut  pas  céder,  le 
théisme,  et  une  foi  scientifique  très 
ardente  et  envahissante,  l'évolutionnisme. 
Mais  comme  ce  conflit  dale,  qu'il  ne  se 
présente  plus  aujourd'hui  ï^ous  cette 
forme,  que  le  théisme  est  en  voie  de  dis- 
parition, et  que  les  savants  n'ont  plus 
aujourd'hui  la  même  foi  aux  théories  de 
Darwin  et  de  Wallace,  il  eût  fallu  nous 
dire  ce  qu'était  Fiske,  comment  il  se 
forma,  (juelles  influences  philosophiques 
et  probablement  religieuses  s'exercèrent 
sur  lui,  nous  le  faire  connaître  en  un  mot, 
puisqu'il  est  si  [icu  connu,  au  lieu  de 
détacher  de  sa  doctrine  un  fragment  qui 
par  lui-même  n'est  pas  très  précieux. 
M.  Reese  ne  nous  apprend  rien  de  tout 
cela,  ni  quand  FisUe  est  né  ni  ce  qui  le 
provoqua  à  écrire;  de  plus  il  s'est  cru  le 
droit  de  ne  pas  tenir  compte  des  Outiines 
of  Cosniic  Philosophy  de  Fiske,  sous  pré- 
texte que  Fiske  a  repris  les  résultats  de 
cet  ouvrage  dons  les  livresque  M.  Reese 
a  lus  (la  comparaison  s'imposait  d'au- 
tant plus),  el  il  semble  ignorer  jusqu'à 
l'existence  des  deux  ouvrages  certai- 
nement les  plus  originaux  de  Fiske,  Tlie 
unseen  world  (1S"6)  et  Mylhs  and  mijLh- 
makers  (1872),  ainsi  que  d'un  petit  livre 
dont  l'examen  s'imposait  puisqu'il  était 
question  de  l'évolutionnisme  de  Fiske, 
Darwinisin   (1879).   —  Enlin    la  disserta- 


lion  de  M.  Reese  est  faite-  d'abrégés  des 
développements  de  Fiske.  C'est  Fiske 
qui  y  parle  a  la  première  personne  d'un 
bout  à  l'autre.  M.  Reese  ne  dit  mot.  Non 
seulement  il  s'est  dispensé  de  la  critique 
personnelle  qui  précise  les  ([uestions  el 
détermine  les  points  de  vue,  mais  on  ne 
peut  même  pas  dire  qu'il  se  soit  borné  au 
rôle  de  riiislorieu  le  plus  timide  et  le  plus 
modeste  :  il  est  absent  de  son  travail.  On 
ne  ressentait  pns  avant  M.  Reese  le  besoin 
d'une  étude  sur  Fiske  :  nous  ne  croyons 
pas  qu'on  le  ressente  après  lui. 

The  Ethical  End  of  Plato's  theory 
of  Ideas,  par  Francis  A.  Cavenach.  1  vol. 
in-8°  de  89  p.,  Oxford,  l.'niversity  Press 
(Henry  Frowde),  1909.  —  D'après  M.  Cave- 
nagh,  l'objet  de  la  théorie  des  Idées  n'est 
pas  exclusivement  scientifique  et  méta- 
physique. Platon  veut  surtout  fonder 
une  morale  cohérente,  et  sa  métaphy- 
sique est  destinée  à  donner  à  cette 
morale  la  base  solide  que  les  doctrines 
des  devanciers  de  Platon  n'avaient  pu  lui 
fournir  (p.  6,  14).  C'est  ce  que  montre 
d'abord  M.  Cavenagh,  par  une  analyse 
sommaire  de  la  morale  des  |)hilosophes 
grecs  anciens.  Platon  s'en  prend  souvent 
à  Protagoras,  non  parce  que  Protagoras 
est  ..  immoral  >■  (p.  13),  mais  parce  qu'il 
n'a  pas  su  donner  une  théorie  consis- 
tante de  la  conduite.  L'œuvre  propre  de 
Platon  a  été  de  montrer,  mieux  que 
Socrate  n'avait  pu  le  faire,  la  liaison 
nécessaire  de  toute  pratique  et  de  toute 
théorie  (p.  14,  lo).  L'influence  de  Socrate 
et,  sans  doute,  celle  de  certains  Pythago- 
riciens, ont  été  dominantes  à  ce  point  de 
vue  sur  la  pensée  de  Platon.  iMais, 
Socrate,  tout  en  proclamant  l'importance 
d'une  morale  scientifique,  n'avait  pas  été 
capable  de  la  constituer  (p.  21).  La 
théorie  platonicienne  des  Idées  est  des- 
tinée à  peu  près  uniquement  à  donner  un 
fondement  à  la  morale  (p.  34).  On  peut  le 
démontrer.  D'après  Aristole,  les  premiers 
concepts  que  Platon  a  réalisés  en  Idées 
ont  clé  des  conceps  moraux  (p.  36);  en 
outre  l'exemple  des  sophistes  montre 
qu'une  telle  réforme  scientifique  de  la 
morale  était  nécessaire,  (juand  Platon 
l'entreprit  (p.  38,  39).  Presque  toutes  les 
Idées  que  Platon  cite  se  rapportent  à  des 
notions  morales  ou  esthétiques,  voisines 
des  notions  morales  (p.  41).  Si  vraiment 
la  théorie  des  Idées  est  d'origine  méga- 
rique,  ce  qui  reste  douteux,  Euclide  de 
Mégare  était,  nous  le  savons,  un  philo- 
sophe moraliste.  Outre  ces  témoignages 
externes,  on  peut  invoquer  les  textes 
mêmes  de  Platon.  Toute  la  théorie  plato- 
nicienne de  l'amour  est  destinée  à 
modérer  la  force  des  passions  et  elle  a  un 
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objet  moral  neltemenl  visible  (p.  4S,  49); 
pareillement  Timportance  de  la  politique 
dans  le  système  de   Platon  ne  peut  être 
exagérée  (p.  50).  Enfin  les  théories  esthé- 
tiques    et    religieuses     de    Platon    sont 
dominées  par  des  préoccupations  morales. 
A  l'ouvrage    de  M.   Cavenagh  se  ratta- 
chent trois  appendices.   Le  premier  con- 
tient une  discussion  des  textes  du  Phédon 
(93  E-lÛb  K);  le  second  une  étude  sur  la 
théorie     de     la     connaissance     dans    le 
Téhéli'le  ;    le    troisième    est    consacré    à 
l'influence  du   Pythagorisme  sur  les  der- 
nières formes  de  la  philosophie  de  Platon. 
Selon   l'auteur,    -M.   Burnet   exagère    l'in- 
fluence du  Pythagorisme  sur  Platon.  Seule, 
la  théorie  d'après  laquelle  la  partie  la  plus 
haute  de   l'àme   réside  dans   la   télé   est 
sûrement  d'origine  pythagoricienne  (p.  89). 
Travail  précis,  assez  mal  composé,  dont 
les  conclusions  sont  excessives.  On  pour- 
rait aussi  bien  soutenir  que  la  théorie  des 
Idées  a  pour  objet  l'explication  des  phé- 
nomènes physi(|ues.  Mais  M.  Cavenagh  a 
bien  montré    le   caractère    pratique    des 
spéculations  de  Platon. 

Idée  e  ideali  del  positivismo,  par 
Ermimo  TiioiLO.  1  vol.  in- 16  de  xx-2"t3  p., 
Rome,  E.  Voghera,  1909.  —  Ramenant  h 
l'antithèse  du  positivisme  et  de  l'idéa- 
lisme toutes  les  oppositions  de  la  philo- 
sophie et  de  son  hisloire,  l'auteur  cherche 
à  montrer  l'importance  du  positivisme, 
d'abord  dans  le  passé,  sous  les  formes  de 
matérialisme,  philosophie  de  la  nature, 
sensualisme,  empirisme,  criticisme  et 
science;  puis  dans  le  présent,  en  face  du 
réveil  de  l'idéalisme.  C'est  l'école  d'Ardigô 
contre  l'école  de  Croce.  Mais  pour 
M.  Troilo,  le  positivisme  n'exclut  pas, 
mais  réclame  et  doit  poser  un  système 
(^idéalités  positives;  et  c'est  seulement 
par  une  série  d'intégrations  à  poursuivre, 
qu'il  peut  devenir  la  philosophie  véritable 
et  complète. 

Ce  présent  livre  n'est  qu'un  préambule 
à  l'ouvrage  principal  que  l'auteur  nous 
annonce  sous  le  titre  :  Il  positivismo  e  i 
dirilti  dello  spiriio,  et  qui  ne  sera  pas 
inutile  pour  approfondir  la  solution  des 
problèmes. 

SuU'idea  di  uiia  scienza  del  diritto 
universale  coinparato,  par  Giorgio  del 
Yecchio,  2*  édition,  avec  additions.  1  bro- 
chure in-S°  de  34  p.  Turin,  Hocca,  1909. 
—  C'est  la  communication  de  l'auteur  au 
Congrès  philosophique  de  Heidelberg  de 
1908.  L'auteur  commence  par  reconnaître 
la  nécessité  de  la  recherche  empirique  rt 
de  l'observation  pour  la  constitution  de 
la  science  du  droit  universel  comparé. 
Mais  il  signale,  même  chez  les  savants, 
quelques  préjugés   :   préjugé    de  race  ou 


national,  préjugé  de  romanistes,  etc.  Puis 
il  pose  les  principes,  les  exigences  mé- 
thodologiques de  cette  science  :  1"  le 
droit  est  un  phénomène  naturel  et  relatif; 
donc  exclure  l'idée  que  telle  institution 
est  un  prototype  ou  au  contraire  est 
indigne  d'étude;  nécessité  de  la  recherche 
des  origines;  2"  il  faut  définir  \a.juricité, 
ce  qui  caractérise  en  propre  le  phéno- 
mène juridique,  objet  de  la  recherche;  et 
cela  ne  peut  être,  selon  l'auteur,  que 
l'œuvre  de  la  spéculation  a  priori, 
l'expérience  ne  servant  que  d'occasion  à 
la  réflexion;  3°  enfin  il  faut  affirmer 
l'unité  de  l'esprit  humain,  possédant  la 
..  semence  éternelle  .-  du  juste.  L'évolu- 
tion même,  le  devenir,  se  fait  suivant  des 
lois  universelles.  Ce  fait  seul  explique  la 
communicabililé  des  institutions  juridi- 
ques, la  possibilité  de  l'imitation  et  du 
transfert,  ainsi  que  la  convergence  finale 
des  évolutions  particulières.  Un  appen- 
dice est  consacré  à  l'histoire  sommaire 
de  cette  idée  de  <■  communicabililé  »  des 
institutions  juridiques. 

Schéma  di  una  dottrina  intorno  la 
giustizia  e  il  diritto,  par  G.  Mazzalokso. 
1  brocli.  in-8°,  de  m- MX  p.,  Bologne,  Bel- 
Irami,  1909.  —  M.  Mazzalorso  reproche  à 
la  méthode  historico-comparative  de  con- 
fondre l'explication  causalistique  du  droit 
avec  sa  justification,  sa  "  valulalion  ».  Le 
concept    même   de  droit  est  présupposé 
par    toutes  les  recherches  empiriques.  11 
faut  en  déterminer  les  caractères  formels. 
La  justice   est   elle-même   antérieure    au 
droit  dans  la  conscience  morale  univer- 
selle.    L'évolulionnisme    n'est    pas    une 
objection,  car  il  y   a  une  loi   rationnelle 
du   mouvement.  Le  jugement  élhique  est 
un  principe  d'obligation  sociale  qui  a  sa 
traduction  immédiate  dans  la  conscience 
personnelle.   La  justice  est  le   minimum 
moral.    Après    ces    principes    généraux, 
l'auteur  étudie,  dans  un  espritde  synthèse 
conciliante  :  le  matérialisme  historique, 
les   rapports  de  la  ju^lice  et  de  la  bien- 
faisance,  le   conlractualisme    (le    contrat 
est  pour  lui  un  idéal,  un  principe  régu- 
lateur), les   sanctions,  l'utilitarisme  et  le 
moralisme  pénal,  la  nature  du  droit  (une 
contrainte  sociale),  la   coutume  (il  n'y  a 
pas  de  droit  véritable  tant  que  les  règles 
n'ont  pas  pris  la  forme  même  du  droit), 
le  droit  international  ^qui  est  bien  plutôt 
un   droit,   car  il    cuq)runle  une  sorte  de 
force  juridique  aux  étals  existants),  l'État, 
pour  lequel  il  adopte  la  Ihéorie  de  l'auto- 
limitation de  JellineU. 

Analisi  dei  concetti  di  ■  delitto  »  e 
c"i  ■■  pena  ■•,  par  Adhi.v.no  Tilghkr.  1  broch. 
in-S  de  32  p.,  édit.  du  «  Rinnovamento  », 
.Milan,   190.1.  —  M.  Tilgher  applique  aux 
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antinomies  de  la  philosophie  du  droit  la 
méthode  hogidienne  renouvelée  par  Benc- 
delto  Croce.  Ainsi  se  trouvent  réconci- 
lié.-', suivant  lui,  par  un  principe  supé- 
rieur, les  antinomies  de  l'utilitarisme  et 
du  moralisme,  du  délit  et  de  la  peine.  Le 
délit  est  tout  acte  qui  provoque  une 
réaction  (de  n'importe  quel  groupe  social 
ou  même  de  n'importe  quel  individu), 
celte  réaction  est  tantôt  ulililaire,  tantôt 
morale  (et  voilà  le  principe  supérieur  :  les 
deux  degrés  de  la  pratique,  les  deux 
phases  de  l'action  !).  De  même  la  peine  est 
toute  réaction  négative  (aversion)  de  la 
volonti';  alors  pas  de  délit  sans  peine,  et 
celte  réaction  est  tantôt  purement  utili- 
taire, tantôt  morale.  Cela  s'appelle  «avoir 
ramené  la  peine  à  la  limite  extrême  où 
on  pouvait  1 1  ramener,  l'avoir  rapportée 
au  fait  même  de  la  volonté,  l'avoir  placée 
aux  racines  de  la  vie  el  de  l'être  ».  De 
même  enfin  l'antinomie  du  délit  el  de  la 
peine  (comme  de  l'Être  el  du  Non-Èlre) 
est  surmontée  par  l'idée  de  devenir, 
chacun  des  deux  termes,  conçu  séparé- 
ment, étant  irréel. 

Eraclito.  Testimonianze  e  Fram- 
meuti,  par  E.milio  Bodheho,  1  vol.  in-l;i  de 
xxxn--J12  p.  Turin,  Bocca.  1910.  —  Cet 
ouvrage  se  compose  d'une  préface  géné- 
rale dédiée  à  .M.  le  D'  Erminio  Troïlo, 
d'une  bihliographie  très  complète,  d'une 
introdiicUon  de  ;J2  pages  sur  la  doctrine 
d'Heraclite,  enfin  de  la  traduction  des 
fragments  d'Héraclile  et  des  textes  doxo- 
graphiques,  rangés  dans  l'ordre  suivi  par 
M.  Die's.  M.  Bodrero  ajoute  les  lettres 
pseudo-héraclitéennes,  d'après  le  texte 
de  Bywaler.  11  a  traduit  également  les 
notes  de  la  deuxième  édition  des  Vorso- 
kratiker  de  Diels,  en  supprimant  quelques- 
unes  des  indications  bibliographiques 
qu'elles  contiennent  el  tout  l'appareil 
critirjue.  I!  a  complété  la  traduction  des 
fragments  (Diels  n'ayant  traduit,  comme 
on  le  sait,  que  ce  qui  est  à  peu  près 
sûrement  d'Hcrnclile).  Presque  partout, 
M.  Bodrero  s'en  tient  à  la  version  de 
Diels,  sans  s'interdire  de  la  comparer  avec 
les  autres  traductions  qui  ont  élé  pro- 
posées (Cf.  p.  \-)\).  11  a  même  ajouté 
quelques  éclaircissements  personnels 
(Cf.  p.  in,  dIO).  L'introduction  contient 
non  seulement  un  bref  exposé  de  la  doc- 
trine d'Hf'raclite,  mais  un  résumé  de 
toute  l'histoire  de  la  philosophie  anlé- 
socralique.  Ce  résumé  était  nécessaire, 
Heraclite  devant,  seul  entre  tous  les  phi- 
losophes anlésocraliques,  figurer  dans  la 
collection  des  penseurs  grecs  de  la 
librairie  Bocca.  Heraclite  a  été  choisi 
parmi  tous  les  penseurs  grecs  anciens 
comme  le  plus  représentatif  (p.  23).  L'in- 


troduction contient  en  outre  des  vues 
assez  intéressantes  sur  le  développement 
de  la  philosophie  antésocralique.  M.  Bo- 
drero ne  croit  guère  aux  influences 
orientales  (p.  31).  11  remarque  aussi  que 
presque  tous  les  philosophes  grecs  anciens 
sont  plus  ou  moins  sophistes  (p.  35). 

Ce  travail  consciencieux  et  complet 
rendra  des  services  à  ceux  que  pourrait 
ellrayer  la  lecture  directe  des  présocra- 
tiques. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Archiv  fi\r  Geschichte  der  Philo- 
sophie. —  Neue  Folge.  XXI  Band,  1. 
Heft,  10  octobre  1907. 

I.  Leibnizens Lehre  vonder Kôrperirelt als 
Kempi/nkls  des  Systems.  Dr.  Phil.  Max 
Leoi'dld.  —  C'est  un  exposé  assez  net,  et, 
en  général,  assez  exact  d'un  des  aspects 
de  la  pensée  leibnizienne.  L'essai  de  sys- 
tématisation vaut  à  peu  près  les  autres 
essais  de  syslémalisalion  «lu'on  a  pu 
tenter  du  leibnizianisme  à  partir  d'une 
théorie  particulière  considérée  comme 
centrale.  Notons  que  certaines  citations 
ne  sont  pas  faites  très  à  propos.  Par 
exemple,  on  ne  voit  pas  très  bien  com- 
ment le  texte  Gerhardt  IV.  493  se  rapporte 
à  la  pensée  exprimée  par  l'auteur. 

IL  Gedankcnçjanç]  i/nd  Anordnung  der 
Aristotelischen  Metaphysik.  Albeht  Goedec- 
KE.MEYER,  Gœttingen.  —  Nous  ne  pouvons 
pas  exposer  et  discuter  ici  dans  le  détail 
les  hypothèses  et  les  arguments  de 
M.  Gœdeckemeyer  sur  la  suite  des  idées 
et  des  chapitres  dans  la  Métaphysique. 
Voici  le  résultat  auquel  il  arrive  (v.  p.  28)  : 
il  faut  exclure  de  la  métaphysique  le 
livre  A  et  une  partie  de  K.  —  le  reste  doit 
être  divisé  en  deux  partis  : 

I  :  A,  ",  988  h  20  à  la  lin;  K  1  —  8,1063 
a  26;  A. 

II  :  A,  1  —  7,998  i  19  ;  a  :  B;  F  ;  E  —  I  ; 
M;   N. 

111.  Der  Phaidon  ùljer  Wesen  und  Bestim- 
niitiig  des  Menschen.  EMM.\iNUEL  Piu'Im.m.  — 
L'auteur  se  propose  de  rechercher  si 
Platon  est  un  apologiste  de  la  vie  ou  un 
apologiste  de  la  mort.  —  Il  conclut  que 
dans  le  Phédon  la  philosophie  est  pré- 
sentée à  la  fois  comme  une  méditation  de 
la  vie  et  comme  une  méditation  de  la 
mort.  —  La  théorie  de  l'àme  est  assez 
nettement  exposée.  Le  passage  ofi  se 
trouve  caractérisé  le  monde  sensible  ne 
manque  pas  de  pénétration.  —  M.  Priimm 
a  raison  de  croire  fine  la  formule  de 
Hegel  :  «  Ailes  Endliche  ist  dies  und  nur 
dies,  das  der  Dasein  desselben  von  seinem 
Begriff  verschieden  ist  »,   marque  forte- 
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ment  la  nature  du  monde  sensible  pla- 
tonicien —  Regrettons  que  les  preuves 
de  l'immortalité  de  l'àme  dans  le  Piiédon 
soient  rapportées  d'une  manière  vraiment 
superficielle  et  très  insuffisante. 

IV.  Plalonische  Unteisuchiingen.  il. 
Menon.  Gymnasiallehrer  D"  August  Ritter 
vo.N  Ki-i-EUANN,  Vienne.  —  D'après  la  com- 
paraison du  Ménon  et  du  Banquet, 
M.  Ritter  von  Kleemann  essaie  d'établir 
la  priorité  du  Banquet. 

V.  Das  Dictinn  de  omni.  Georg  Werts'ick. 
Kiel.  —  Cet  e.\amen  du  Dictum  de  omni 
est  conduit  conformément  à  la  méthode 
de  Schroder.  On  peut  noter  des  remarques 
pénétrantes  sur  la  compréhension  et 
l'extension. 

VI.  Nietzsches  Moral  vom  naturwissen- 
schaftlichen  Slandpunide  ans.  Stefax  Ster- 
ling, Varsovie.  —  Cet  article  ne  paraît 
apporter  sur  Nietszche  aucune  considéra- 
tion vraiment  originale.  L'opposition  de 
Nietzsche  au  christianisme,  à  la  démocratie 
est  exprimée  avec  quelque  fermeté.  Les 
«  précurseurs  »  de  Nietzsche  sont  signalés 
rapidement  et  avec  e.xaclitude.  L'e.xposé 
de  la  doctrine  nietzschéenne  ne  manque 
pas  de  clarté. 

VII.  Plato  :  Philebiis  15  A,  B.  R.  G.  Bury, 
Cambridge. 

VIII.  La  philosophie  au  Moyen  àf/e. 
Albei'.t  Leclkre. 

Jabresbericht....  Berichl  ûherdie  denl- 
sche  Literatur  der  letzlenJahre  zur  vorkan- 
tischen  deulsrhen  Philosophie  des  IS.  Jnhr- 
hunderts.  Th.  Else.nhaxs.  III. 

X.\I  Band,  Hefl  2.  —  23  janvier  IQUb. 

IX.  Leibnizens  Lehre  von  der  hôrperirell 
als  Kernpunkt  des  Sijstems.  Dr.  phil.  JIax 
Léopoi.d  (fin),  voir  plus  haut,  numéro  pré- 
cédent). 

X.  Die  Staatslehre  des  Mariana.  D"^  Basi- 
LiLS  Antoniades,  Profcssor  an  der  theolo- 
gischen  Schule  zu  HalUi. —  C'est  la  seconde 
partie  d'un  mémoire  couronné  par  l'Uni- 
versité d'Heidelbeig  et  dont  la  première 
partie  ■■  die  Staatsîehre  des  Thomas  ab 
Aquino  "  a  été  publiée  en  1S90  à  Leipzig, 
chez  J.  H.  RobolsUy.  —  De  nombreuses 
divisions  introduisent  une  grande  clarté 
dans  un  exposé  par  ailleurs  assez  net. 
Grâce  à  une  grande  quantité  de  citations 
et  de  références;  il  est  facile  de  contrôler 
les  affirmations  de  l'auteur. 

XL  Beilrcirje  zur  Kantkritik.  Er.\est 
ScHWARZ.  Heidelberg.  —  L'intention  de 
l'auteur  est  nettement  indiquée  dans  la 
phrase  de  Nietzsche  qu'il  a  mise  en  épi- 
graphe :  «  Einen  Geschwollenen  in  den 
Bauch  slechen,  das  nenne  ich  eine  brave 
Kurzweil  >■.  Seulement  M.  Schwarz  ne 
dégonfle  aucun  ballon.  Il  signale,  sans 
aucune  originalité,  sans   aucune  profon- 


deur, quelques-uns  des  éléments  de  la 
pensée  kantienne,  quelques-uns  des  sys- 
tèmes philosophiques  où  le  kantisme  serait 
déjà  présent  en  quelque  fa(;on  et  à  quelque 
degré.  Quant  à  sa  critique  de  Kant,  elle 
manque  non  seulement  de  portéi\  mais 
d'intérêt  même,  parce  que  l'autre  passe 
à  côté  des  véritables  questions  que  pose 
le  kantisme. 

XII.  Die  Belif/ionsphilosophie  Teichmul- 
lers.  D.  Adolf  .Muli.eu.  —  La  pensée  de 
Teichmiiller  est  analysée  avec  beaucoup 
de  précision  et  de  pénétration.  Le  rôle 
que,  d'après  Teichmiiller,  la  personne  du 
Christ  doit  jouer  dans  la  vie  chrétienne, 
la  place  i|u'il  doit  tenir  dans  la  conscience 
du  chrétien,  l'importance  qui  doit  être 
donnée  à  l'expérience  religieuse  concrète, 
sont  très  heureusement  signalées.  .M.  Adolf 
Minier,  à  la  fin  de  son  article,  p.  2.39,  fait 
vivement  sentir,  grâce  à  une  citation  bien 
choisie,  ce  qu'a  d'original  la  doctrine  de 
Teichmiiller. 

XIIL  nuSayôpaç.  D'^  Wolgang  Schultz, 
Vienne. 

lahresbericht  —  Bericht  iiber  die 
deutsche  Literatur  der  Ictzten  Jahre  zur 
Vorkanlischen  deutschen  Philosophie  des 
IS.  Jahrlnniderts  v.  Th.  Elsexhaus.    IV. 

XXI.  Band,  3  Heft.  28  avril  1908.  --  Ce 
numéro  contient  un  article  nécrologique 
sur  Edouard  Zeller,  par  M.  Lidwig  Stei\ 
(et  le  portrait  d'Edouard  Zeller). 

XIV.  ZUr  Vorgeschichte  zweier  Lockescher 
Regriff'e.  Clemens  Baiemker.  Strassbourg. 
(V.  plus  bas,  au  numéro  suivant.) 

XV.  Die  Staatslehre  des  Mariana.  D'  Ba- 
silics Antoxiades.  il  (V.  plus  haut,  numéro 
précédent.) 

XVI.  Liher  secundus  ycononiicorum  Aris* 
toiilis.  D"  R.  Bloch  (Strassbourg).  —  Par 
un  examen  très  minutieux  du  contenu 
même  du  traité,  M.  B.  Bloch  essaie 
de  justifier  cette  idée  (résumée  p.  466, 
dans  le  n"  suivant,  juillet  1908)  que  le 
second  livre  des  Economiques  d'Aristote 
ne  possède  pas  d'unité.  11  se  compose 
de  deux  parties  :  une  partie  fondamentale 
àlaquelle  a  été  surajoutée  uneautre  partie. 
La  première  partie  comprend  les  passages 
concernant  les  devoirs  de  l'épouse  et  les 
devoirs  de  l'époux.  Elle  a  été  composée 
entre  la  seconde  moitié  du  m"  siècle  et 
la  première  moitié  du  i"  siècle  avant 
J.-C.  ;  elle  est  l'œuvre  d'un  péripatéticien 
et  a  été  introduite  de  bonne  heure  dans 
le  corpus  aristotélicien.  Quant  au  reste, 
il  est  l'œuvre  d'un  stoïcien  de  l'empire  et 
a  été  ajouté  environ  au  ii-  siècle  après 
J.-C,  ou  au  siècle  suivant. 

XVII.  Sopra  un  passa  illogico  délia  Lo- 
gica  del  Hosmini.  Dott.  Guiseppe  Cevola.m, 
Cento  (Italia). 
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XVIU.  l'ifilons  Ideenlefire .  G.  Falter. 
Michelàladt.  —  Dans  cet  aiiicle,  M.  G.  Fal- 
ler  prend,  sur  un  Ion  assez  vif,  la  défense 
de  Nalorp  contre  Gomperz,  en  ce  qui 
regarde  l'interprétation  de  la  doctrine 
platoiiic-ienne  des  Idées.  M.  Falter  rap- 
proche lui-même  Platon  de  Kant.  Nous 
n'insisterons  pas  sur  ce  qu'ont  de  dan- 
gereux des  rapprochements  de  cette  sorte. 
Nous  noierons  simplement  que  .M.  Falter 
n'a  pas  peut-èlre  un  assez  grand  souci 
d'appuyer  ses  interprétations  sur  une 
étude  précise  et  approfondie  des  textes. 

XIX.  /'('('  Sinne  ùnd  die  hiiiisle.  0.  Hil- 
l'EuuiMi,  Vienne. 

XX.  Pascals  lelzles  Prohlem.  D'  I'hil. 
FiuEDRicu  Ku.NTZE.  —  M.  Kiinlze  constate 
que  Pascal  est  actuellement  très  lu  et 
très  étudié.  Il  veut  mettre  en  lumière  les 
principales  raisons  pour  lesquelles  la 
pensée  de  Pascal  peut  donner  satisfac- 
tion à  certaines  des  tendances,  à  cer- 
taines des  aspirations  contemporaines. 
Pascal,  dit  M.  Ivûntze,  est  apparu  à  un 
moment  où  triomphait  la  science  moderne 
inaugurée  par  Copernic,  Kepler....  Savant 
de  génie,  il  a  compris  la  grandeur  et  la 
solidité  de  la  science.  Mais,  en  même 
temps,  il  a  très  clairement  pereu  quelles 
étaient  les  limites  de  cette  science. 

il  s'est  rendu  compte  qu'elle  ne  pou- 
vait pas,  qu'elle  ne  pourrait  jamais  donner 
satisfaclion  à  certains  des  besoins  essen- 
tiels de  l'àme  humaine.  Accepter  l'infinité 
du  monde,  telle  que  l'établit  la  science, 
sans  écraser  l'homme,  sans  nier  le  prix, 
la  dignité  de  l'âme  humaine,  voici  quel 
fut  pour  Pascal,  suivant  M.  Kii.tze,  le 
problème  fondamental.  La  s-olution  con- 
siste à  admettre  au-dessus  des  vérités  de 
la  raison  pure  les  vérités  de  la  raison 
pratique.  M.  Kiinlze  s'efforce  de  montrer 
que  Pascal  a  fait  plus  que  pressentir  la 
doctrine  kantienne  concernant  les  [u-euves 
théoriques  de  l'existence  de  Dieu  et  la 
méthode  kantienne  qui  conduit  à  l'affir- 
mation •'  pratique  »  de  Dieu.  -■  L'exposé 
des  idées  de  Pascal  est,  en  général,  exact. 
Mais  il  n'y  a  rien  ici  qui  n'ait  déjà  été 
dit  et  très  bien  dit.  D'autre  pari,  il  eût 
peut-être  clé  préférable  de  soumettre  la 
pensée  de  Pascal  à  un  examen  sérieux  et 
méthodique  que  de  se  livrer  à  des  déve- 
loppements aussi  vagues  que  ceux  des 
pages  490-491. 

lahresbericht.  Jahresherickt  ilber  die 
vorsokralische  Philosophie.  Otto  Gu,«eut. 
Halle  a/S. 

Bund  XXI.  Heft  IV.  16  juillet  1908. 

JÀber  secundus  yconomicorum  Aristotilis. 
R.  Blocii.  Strassbourg.  H  (V.  plus  haut, 
n"  précédent). 

Pascals  lelzleg  Problem.  D'  Phil.  Fried- 


rich Kt'.NTZE.  (V.  plus  haut,  n"  précédent.) 
Ziir  Vovr/eschic/ile  ziceier  Loclfcscher  Be- 
f/ri/fe.  Clemens  Balemkeh,  Strassbourg,  II. 
(V.  plus  haut,  numéro  précédent.)  —  Il 
est  question  dans  ces  articles  de  la  «  table 
rase  >■  et  de  la  distinction  entre  les  qua- 
lités premières  et  les  qualités  secondes. 

—  Pour  ce  qui  est  de  l'expression  ••  table 
rase  »,  M.  Dauemker  démontre  qu'elle 
n'a  lias  été  introduite  dans  la  scolastique 
par  Aegidius  Romanus,  ainsi  que  l'in- 
dique Ueberweg-Heinze.  10  Aufl.,  Bd  111, 
s.  1G4.  —  L'histoire  de  la  distinction  entre 
les  deux  espèces  de  qualités  est  présentée 
d'une  faç;on  assez  complète  et  exacte. 
L'influence  du  mécanisme  scientifique 
moderne  sur  cette  distinction  est  indi- 
quée très  nettement.  M.  Bauemkcr  établit 
que  la  doctrine  de  Locke  est  dans  Boyle  ; 
il  ne  manque  plus   que  la   terminologie. 

—  Peut-être  devait-il  insister  plus  qu'il 
n'a  fait  sur  les  atomistes. 

Ueber  das  Problem  der  i'reiheit  au/' 
Griind  von  Kants  Kalefjorienlehre.  J.  Stil- 
LiSG.  Professor  an  der  Universitat  Strass- 
burg.  —  C'est  un  essai  curieux  pour 
fonder  sur  une  réforme  de  la  table 
kantienne  des  catégories  une  solution  du 
problème  de  la  liberté.  La  table  kan- 
tienne des  catégories  est  modifiée  d'après 
Krause.  Pour  comprendre  la  liberté,  il 
faut  mettre  l'idée  que  nous  en  avons  en 
rapport  avec  les  catégories  de  la  moda- 
lité. D'un  autre  côté  M.  Stilling  distingue 
entre  le  sentiment  et  la  connaissance.  La 
connaissance  était  .«oumise  au  principe 
de  raison  sufisante.  la  croyance  au 
libre  arbitre  est  une  erreur  de  connais- 
sance. Mais  ce  n'est  pas  une  erreur  de 
sentiment.  Cet  arlicle  renferme  des  idées 
pénétrantes.  Mais  la  construction  est  bien 
artificielle.  —  Notons  que  la  réforme  de 
la  table  kantienne  des  catégories  a  pour 
point  de  départ  cette  idée  que  l'existence, 
dans  le  Kantisme,  d'une  théorie  aussi 
obscure  et  aussi  peu  à  sa  place  que  le 
schématisnie  témoigne  de  l'insuffisance 
de  la  table  des  catégories. 

Plalonisches   Gehelslehen.  Er.nst  Bickel. 

lahresbericht.  Bericht  ilber  die  Lile- 
ralur  der  Philosophie  der  Benaissance  in 
den  Jahreii  IS9i>-1907. 

Neue  Folge.  Band  XXII.  Heft  I. 

I.  Ueber  das  Problem  der  Freiheit  aiif 
Grand  von  Kants  Kalegorienlehre.  J.  Stil- 
ling. (V.  plus  haut.  N°  4  du  tome  XXI.) 

II.  Aristotelns  i'rteile  ilber  die  pythago- 
rische  Lehre.  D'  Otto  Gilbert,  Halle  a.  S. 

—  Suivant  M.  0.  Gilbert,  l'exposé  que 
donne  Aristote  de  la  doctrine  pythagori- 
cienne est  plein  d'obscurités  et  de  con- 
tradictions. C'est  d'autant  plus  regrettable 
qu'Aristote  est  à  peu  près  notre  unique 
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source  pour  la  connaissance  du  pythago- 
risme.  —  Après  un  essai  de  détermina- 
tion des  concepts  pythagoriciens  du  r^zpi; 
et  de  l'à'TTct&ov  (Tzîpâc  ^  îîoo;  ;  x-^-.sov 
=  -j),r,),  M.  0.  Gilbert  recherche  quels 
rapports  existent  entre  ces  deux  notions 
et  les  nombres.  Le  nombre,  dit-il,  est 
nécessairement  «  forme  ■•.  Il  rend  intelli- 
gible la  "  matière  »  qui,  sans  lui,  serait 
impénétrable  à  l'intelligence.  M.  Gilbert 
montre  comment  les  Pythagoriciens  expli- 
quent l'univers  grâce  aux  relations  de  la 
matière  ^de  l'auciçov)  et  de  la  forme  (du 
TTEpâç,  de  l'â'v).  —  Kn  concluant,  il  soutient 
qu'Aristole  s'est  trompé  en  accusant  les 
Pythagoriciens  de  ne  pas  expliquer  l'ori- 
gine de  rUn.  Pour  les  Pythagoriciens,  l'Un 
comme  Principe  formel  divin  et  Vointipoy 
comme  matière  fondamentale  sont  éter- 
nels. 

III.  Die  Geschichte  des  Sijmfjolbegri/f.f  in 
der  Philosophie.  Max  Schlesi.nger.  Berlin. 
—  C'est  une  partie  d'un  ouvrage  : 
'<  Geschichte  des  Synibols  ». 

IV.  Aesthetische  iind  leleologische  Ge- 
schichfspkncte  in  der  Anlikeii  Physik. 
Arthck  Erich  Haas.  —  Cet  article  com- 
prend six  parties  :  I.  llimmel  ùnd  Erde. 
II.  Arithmetische  Teleologie.  III.  Geome- 
tri=che  Teleologie.  IV.  Kleinster  Aufwand 
ùnd  grossie  Wirkung.  V.  Animislische 
Gesichlspunkte.  VI.  Die  Bedeutung  der 
àslheliscli-teleologischen  Méthode  des  Al- 
tertums  fiir  die  geschichtliche  Entwick- 
king  der  Physik. 

L'exposé  est  clair  et  sérieux.  .M.  Haas 
a  écrit  cet  article  pour  prendre  la 
défense  des  anciens  sur  la  question 
même  de  la  physique.  Sans  doute  leurs 
présuppositions  esthétiques  et  téléolo- 
giques  les  ont  conduits  à  des  erreurs 
considérables.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  teleologie  a  été  un^  des  voies  par 
lesquelles  il  était  indispensable  et  utile 
de  passer  pour  arriver  à  une  connais- 
sance exacte  de  la  nature.  En  ce  sens,  le 
moment  esthétique  et  téléologique  fait 
vraiment  partie  de  l'histoire  de  la  science 
de  la  nature.  L'idée  inspiratrice  de 
M.  Haas  apparaît  bien  dans  les  deux  vers 
qui  lui  servent  de  conclusion. 

Nur  durch  das  Morgentor  des  Schiinen 
Drangst  du  in  der  Erkenntnis  Land. 

V.  La  théorie  des  incorporels  dans  l'an- 
cien stoïcisme,  par  le  Professeur  Brkhier, 
à  Laval  (Mayenne).  —  Les  lecteurs  de  la 
Revue  de  Mélapliysique  connaissent  la 
thèse  de  M.  Brchier. 

lahresbericht.  liericht  ûber  die  Philo- 
sophie der  europàischen  Volker  im  Mit  tel- 
aller  IS97-I907.  Clemexs  Bael'mke»,  Strass- 
bourtr. 


Heft  II.  28  janvier  1909. 

VI.  Aristoteles  L'rleile  Uber  die  pytha- 
goreisehe  Lehre.  Prof.  Dr.  0.  ÛTro  Gilbert. 
Halle  a.  S.  (V.  plus  haut.  N"  précédent.) 

VII.  Die  Entii-icklungslinie  der  Philoso- 
phie im  Kulturbereiche  des  Islam.  Eine 
Skisse  von  Dr.  M.  Hortex,  Bonn.  —  Dans 
le  lahresbericht  (même  numéro),  M.  Horten 
analyse  un  certain  nombre  de  travaux 
concernant  la  philosophie  arabe.  Ici  il 
s'efforce,  condensant  les  résultats  des 
travaux  antérieurs,  de  marquer  les  difTé- 
rentes  étapes  du  dé\eloppement  de  cette 
philosophie.  Il  jalonne  la  rouie  qu'auront 
à  suivre  ceux  qui  étudieront  les  penseurs 
de  rislam.  H  indique  un  certain  nombre 
des  problèmes  qui  se  posent. 

VIII.  Ein  entxchiedener  Verfechter  des 
Indeterminismus  (W.  King).  Dr.  Anto.n 
Seibt.  —  Il  est  question  ici  de  la  doctrine 
sur  la  liberté  de  W.  King  dont  parle 
Leibniz  dans  la  3'  addition  à  la  Théo- 
dicée.  Mais  M.  Seibt  remarque  que 
Leibniz  n'avait  pas  une  connaissance 
précise  de  cette  doctrine.  —  Pour  King, 
comme  pour  un  grand  nombre  d'indéter- 
ministes,  la  critique  du  déterminisme  a  sa 
source  dans  des  considérations  d'ordre 
moral.  Cependant,  il  essaie  de  prouver 
l'indéterminisme  par  l'analyse  de  la  con- 
science. Il  voit  une  preuve  d'indétermi- 
nisme  dans  le  fait  que  nous  agissons 
fréquemment  en  opposition  avec  nos 
désirs  et  que  nous  sommes  capables 
également  du  bien  et  du  mal.  -  M.  Seibt 
adresse  de  très  justes  critiques  à  cet 
indéterminisme  radical. 

IX.  Herder  nnd  Kant.  PItilosopliieren 
und  Philosophie.  Dr.  G.  Ed.  Bl'rkhardt. 
—  .M.  Burkhardt  part  de  la  comparaison 
instituée  entre  Herder  et  Kant  par 
M.  Kiihnemann.  Ce  dernier  caractérise 
Herder  comme  l'homme  de  la  fantaisie, 
Kant  comme  l'homme  de  la  pensée 
logique.  Herder,  c'est  le  naturalisme, 
Kant  l'idéalisme.  —  M.  Burkhardt  croit 
que  ce  jugement  sur  Herder  est  un  peu 
trop  sommaire.  Herder  a  plusieurs  aspects. 
Il  ne  peut  pas  être  tenu  exclusivement 
pour  un  naturaliste  lorsqu'il  se  rattache 
à  Locke  par  sa  théorie  de  la  connais- 
naissance  fondée  sur  un  réalisme  na'if.  — 
Après  avoir  rapporté  le  jugement  de 
Kant  sur  Herder.  M.  Burkhardt  prétend 
que  l'opposition  entre  Kant  et  Herder  est 
bien  plutôt  celle  qui  existe  entre  la 
méthode  technique  en  philosophie  et  les 
libres  mouvements  d'une  pensée  qui  ne 
se  soumet  pas  à  des  règles  strictes.  Il 
remarque  que,  dans  l'étude  de  certains 
problèmes,  la  manière  de  Herder  est 
plus  féconde  en  résultats  que  celle  de 
Kant.  Par  exemple,  en  ce  qui  concerne 
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la  psycliolof^ie  de  rEslhétiqiie  el  l'Iiisloire 
des  arls,  les  idées  de  Ilerder  sont  [iltis 
profondes  el  plus  larges  que  celles  de  Kaul. 

X.  Die  Kosmolof/ie  des  liaucliopfers  iiuck 
Ilera/dils  fr.  67.  Woi.FdANO  Schlultz. 

XI.  Arislole  et  le  Traité  des  Catér/ories. 
E.  DiPKKEL.  —  M.  Dupréel  reprend  contre 
Zeller  cl  IJomperz  la  llièse  de  S()eiigrl, 
Vaienlin  Hos'î  el  Pranll  sur  l'inaullienli- 
cilé  du  Irailé  des  Catégories.  Il  estime 
qu'une  ^olulioii  du  problème  ne  peut  cire 
fondée  que  sur  l'examen  direct  du  traite. 
De  cet  examen  il  ressort  que  ■■  le  traité 
des  Catégories  n'a  pas  pour  auteur  Aris- 
lole; c'est  une  œuvre  sans  originalité  el 
des  plus  médiocres...  L'auteur  n'est  pas 
un  philosophe,  mais  un  pédagogue  sou- 
cieu.v  d'allonger  sa  leçon,  d'utiliser  tout 
ce  qu'il  sait  et  d'écarter  le  reste...  •■ 
M.  Dupréel  essaie  de  montrer  que  nous 
ne  sommes  pas  vraiment  en  présence 
d'un  ouvrage  sur  les  catégories.  C'est  un 
Traité  élémentaire  des  notions  élémen- 
taires de  la  philosophie.  Par  conséquent, 
il  est  inutile  de  rejeter  certaines  de  ses 

arties.  Voici  le  résumé  que  donne  lui- 
même  .M.  Dupréel  de  son  principal  argu- 
ment contre  l'altribulion  du  traité  à 
Arislole  :  ■<  En  résumé,  dans  la  Mélaphy- 
sicjite  luut  démontre  que  le  philosophe 
est  inventeur,  on  sent  l'excitalion  de  la 
discussion  et  de  la  polémique  qui  pro- 
voque les  découvertes:  tout  au  long  du 
Traité  au  contraire,  il  ne  s'agit  évidem- 
ment que  d'une  doctrine  banale,  devenue 
impersonnelle,  et  exposée  dans  un  ordre 
qui  n'est  plus  que  conventionnel,  l'enchaî- 
nement interne  des  parties  n'étant  plus 
aperçu.  »  —  Les  arguments  de  M.  Dupréel 
paraissent  assez  forts.  Aucun  n'est  vrai- 
ment décisif,  parce  que  tous  ont  le  carac- 
tère hypothétique  el  que  chacun  pris  en 
particulier  a  besoin  de  s'appuyer  sur 
tous  les  autres. 

XII.  Die  Temlenzen  der  plalunischen 
Dialof/e  Tlieailetos  Sop/uslex  l'olUikns. 
Dr.  J.  Ebehz.  I. 

lahresbericht...  .lahresherlchl  iibcr  die 
Philosopliie   im   Islam.  M.    IIorten.   Bonn. 

Hefl  a.  1"  avril  19u9. 

Kanls  Le/ire  vom  Ding  an  .sic/i.  A.nna  Tl- 
MARKiN,  Bern.  —  Cette  étude  sur  la  chose 
en  soi  dans  Kant  ne  manque  pas  d'intérêt, 
mais  n'apporte  sur  celte  très  difficile 
question  aucune  lumière  nouvelle.  L'au- 
teur a,  semble-l-il,  raison  de  prétendre 
que  l'objet  auquel  fait  appel  Kant  dans  la 
critique  de  l'idéalisme  n'est  pas  la  chose 
en  soi,  mais  l'objet  dans  l'espace  —  Kant 
dit  uniquement  que  la  perception  dans 
le  sens  intime  suppose  la  perception  dans 
le  sens  externe. 

XIV.    Die     Kegelsche    Logik    und    der 


Gœltiesche  Fuusl,  eine  veig/eicheinle Sttidie. 
JuLius  FiscHEu.  Karlsruhe.  —  Hegel,  dit 
M.  Fischer,  est  le  premier  ]ihilosophc  qui 
ait  exactement  saisi  el  analysé  le  con- 
cept de  développement.  C'est  le  sentiment 
profond  et  la  connaissance  rigoureuse  de 
cette  notion  de  développement  cpii  éta- 
blissent une  communauté  entre  Hegel  et 
Lid'lhe.  Il  faut  partir,  pour  bien  com- 
prendre la  ressemblance  qui  existe  entre 
eux,  de  celle  idée  hégélienne  suivant 
laquelle  l'Etre  logii^ue  ne  devient  réel 
pour  nous  que  dans  l'Être  temporel.  — 
Faust  veut  d'abord  s'identifier  à  Dieu 
grâce  à  la  science  totale  ;  puis  il  veut 
s'identifier  au  démon,  à  l'espi-it  de  la 
terre,  par  la  magie.  Puis  en  lui-même, 
être  humain,  il  réalise  l'union  de  Dieu  et 
de  l'animal.  C'est,  dit  M.  Fischer,  une 
solution  hégélienne  du  problème  de  la 
vie  humaine.  Solution,  remarque-l-il, 
con'orme  au  christianisme.  —  Idée  du 
progrès  par  l'elîort,  idée  de  la  réalisation 
progressive  de  la  raison,  de  la  réalisation 
progressive  de  la  logique  dans  l'histoire, 
telles  sont  les  idées  par  lesquelles  on 
peut  rapprocher  Hegel  et  Gœthe. 

XV.  Schopen/iaiiers  Auffussung  des 
VerlUUtnisses  der  malhemaLischen  Begrûn- 
dûng  znr  logischen.  D'  Phil.  OsCAit  Ja.nzen. 
—  C'est  un  exposé  très  clair  suivi  d'une 
critique  très  pénétrante  et  très  juste. 
L'auteur  montre  très  bien  que  Scho- 
pcnhauer  n'a  pas  compris  la  portée  des 
démarches    logiques   el   malhématiques. 

XVI.  W'orin  weicht  Thonuis  hei  der 
Dar.stellung  iind  Beurteilung  Spinozas  von 
llerbart  ab1  D'  Phil.  A.  Richter. 

lahresbericht?  —  III.  Jahresbevicht 
liber  die  Philosophie  in  Islam.  —  M.  IIouten, 
Bonn.  II. 

XVIII.  Die  liei/iefifolge  der  Vlaloni- 
sc/ien  Schrifien.  Albekï  Goedecke.meveb  i. 
Ku-nigsberg.  —  M.  Gœdeckemeyer  entre- 
prend d'établir  la  suite  des  dialogues  pla- 
toniciens d'après  le  contenu  même  des 
dialogues  et  d'après  l'idée  qu'il  s'est  faite 
de  l'évolution  de  la  pensée  platonicienne. 
Voici  le  résultat  auquel  il  arrive  : 

I.  Théélète,  iMénon.  II.  1)  Phèdre, 
Eulhydème,  Cralylc,  Banquet,  Répu- 
blique jusqu'à  502  B.  — -  2)  a.  Parménide, 
Sophiste,  Politique,  Phédon,  Fin  de  la 
République,  Timée,  Cri  lias;  h.  Philèbe, 
Lois. 

Ce  procédé  vraiment  trop  subjectif  et 
trop  arbitaire  de  classification  appelle  les 
plus  graves  réserves. 

XIX.  Die  Tendenzen  der  plalonisclien 
Dialoge  Theaitetos  Sophistes  Politihos . 
D-  J.'  Eberz  (V.  plus  haut,  n"  2).  — 
M.  Eberz  s'eiïorce  de  replacer  les  dia- 
logues platoniciens  dans  la  vie  même  de 
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Plalon.  Suivant  lui,  les  dialogues  plato- 
niciens, au  moins  ceux  dont  il  s'occupe 
ici,  sont  des  actes.  Le  Sophiste  est  dirigé 
contre  Arislole,  comme  le  Parménide. 
Mais  le  Sophiste  est  écrit  après  le  troi- 
sième voyage  en  Sicile,  à  un  moment  où 
Plalon  ne  peut  plus  espérer  qu'Aristote 
reviendra  à  l'Académie.  —  Dans  l'article 
précédent,  M.  Eberz  essaie  de  montrer 
que  le  Politique  est  une  apologie  de  Dion 
et  comme  un  manifeste  en  faveur  des 
idées  de  Dion.  Le  Politique  a  été  écrit,  lui 
aussi,  après  le  troisième  voyage  en  Sicile. 
—  Ces  tentatives  d'explication  historique 
sont  fort  intéressantes,  mais  le  nombre 
est  trop  considérable  des  hypothèses 
impossibles  à  justifier  qu'elles  supposent 
nécessairement. 

XX.  Der  voC;  n:a6r,Tr/.";  bei  Avisloteles. 
P.  BoKowNEw,  Dorpat.  —Avec  une  grande 
clarté,  M.  Bokownew  dégage  les  contra- 
dictions que  renferme  la  théorie  aristo- 
télicienne de  l'àme.  Son  but  est  de 
prouver,  en  s'appuyanl  sur  l'exemple 
d'Aristote,  Tinipuissance  du  dogmatisme 
à  résoudre  le  problème  de  l'àme.  Aristote, 
ballotté  entre  le  rationalisme  de  Plalon 
et  l'empirisme  des  sophistes,  concevant 
l'âme  tantôt  comme  la  forme  du  corps, 
lanlôt  comme  une  nature  divine,  intro- 
duite en  nous  du  dehors,  ne  parvient  pas 
à  fonder  l'unité  de  l'àme. 

XXL  Kanls  Kritik  der  reinen  Vernunft 
ùnd  (lie  Gcschicltle  der  Philosophie.  Hein- 
RiCH  RoMUXDT.  Dresdcn-Plaucn . 

XXU.DritlesPreisaussclu-eibeiider'tKcoit- 
gesellschaft  ».  Carl  Gûttler.  Preisauf- 
gabe.  —  Welche  sind  die  wirklichen 
Fortschritte ,  die  die  Metaphysik  seit 
Hegels  und  Herbarls  Zeilen  in  Deutsch- 
land  gemaclit  hat? 

XXIII.  Il  problema  metapsico  seconda 
Aristolele  e  Vinterpretazione  d'un  passo 
délia  melafisica  {Met.  V,  I0-I07o  h  1'-2J<.) 

Dotl.    PlETRO    l']LSKmETTI. 

lahresbericht...  IV.  lakresbericltt  ilber 
die  Pldlosphie  im  Islam.  M.  Horten,  Bonn. 
111. 


CORRESPONDANCE 

1 
Anticritique. 

C'est  pour  rectifier  quelques  observa- 
tions de  .M.  le  critique  qui  a  jugé  sur 
mon  <>  System  des  religiôsen  Materia- 
lismus  »  dans  la  Bévue  de  Mélapliysique 
et  de  Morale  (Supplément  au  n°  de  jan- 
vier 1910,  p.  10  et  suiv.),  que  j'ai  l'hon- 
neur de  demander  à  la  rédaction  de  ce 
journal  une  petite  place. 


I.  Il  se  plaint  qu'  «  aucune  idée  systé- 
matique ne  serve  de  fil  conducteur  à  tra- 
vers le  vaste  édifice  de  mon  oeuvre  ». 

Mais  dans  le  tome  I,  j'ai  traité  les  acti- 
vités de  l'esprit,  l'analogie  et  la  dilTérence 
de  ces  activités,  les  signes  de  mouvement 
de  ces  activités. 

Par  comparaison  de  ces  signes  avec  les 
signes  de  mouvement,  que  nous  obtenons 
de  la  nature,  j'ai  fait  la  conclusion,  que 
toujours  sentiments  sont  les  origines  de 
nos  sentiments,  pensées,  c'est-à-dire  com- 
biner, séparer,  comparer  sont  les  origines 
de  nos  pensées,  consciences  de  nos  con- 
sciences, volontés  (vouloir)  de  nos  volontés, 
aversions  (ne  vouloir  pas)  de  nos  aver- 
sions, choix  de  nos  choix. 

J'ai  observé  que  les  activités  de  la 
nature  sont  vraiment  actives,  les  activités 
de  nous  sont  également  passives  el  actives 
puisque  les  choix  de  la  nature  sont  l'ori- 
gine de  nos  choix. 

Dans  le  tome  II,  j'ai  démontré  que 
tout  ce  qui  contient  le  caractère,  et  aussi 
les  inclinations  et  autres  qualités,  sont 
des  concepts  qui  contiennent  plusieurs 
sentiments, pensées, consciences  et  choix; 

—  qu'elles  ont  analogie  et  dilTérence, 
comme  les  simples  activités  de  l'esprit; 

—  qu'elles  ont  aussi  des  phénomènes  de 
mouvement,  soit  qu'ils  soient  des  signes 
mimiques,  soit  qu'ils  soient  des  ronsc- 
quences;  qu'elles  elTacent  la  vie  de  famille, 
de  l'État,  de  l'Église,  et  ce  qui  suit;  — 
qu'elles  ont  aussi  leur  origine  dans  la  na- 
ture, où  se  trouvent  les  mêmes  signes  de 
mouvement,  quand  on  les  met  en  paral- 
lèle; que  l'amour  dans  la  nature  est  l'ori- 
gine de  notre  amour,  la  sagesse  de  notre 
sagesse,  la  haine  de  notre  haine,  la  sot- 
tise de  notre  sottise;  la  fortune  de  notre 
fortune,  etc.,  ce  qui  est  la  quintessence 
du  polythéisme. 

Dans  le  tome  111,  j'ai  démontré  que  les 
vertus  humaines  aussi  sont  des  quantités, 
qui  contiennent  les  aciivités  de  l'esprit; 
([u'elles  sont  de  la  môme  manière  des  phé- 
nomènes de  mouvement:  qu'on  retrouve 
ces  phénomènes  dans  la  nature,  quand 
elle  a  de  l'influence  sur  nous;  enfin  que 
la  vertu  divine,  c'est  notre  conclusion,  qui 
est  l'origine  de  notre  vertu,  n'est  pas  mé- 
canique, puisque  les  choix  sont  toujours 
l'origine  non  mécanique  de  nos  choix, 
et  puisque  les  choix  jouent  un  rôle  dans 
toute  notre  vie  spirituelle,  dans  nos  acti- 
vités et  dans  nos  qualités  et  inclinations. 

C'est  par  cela  que  je  crois,  que  les  trois 
tomes  ont  une  idée  systématique,  qui  sert 
de  fil  conducteur  à  travers  ce  vaste  édi- 
fice. 

II.  M.  le  critique  a  remarqué  que  j'ai 
écrit  (t.  I,  p.  430;  :  «  la  forme  de  quelques 
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images  nniivelles  lîI  celle  d'un  liéiiii- 
sphère,  l'iiéniisplière  est  une  partie  de 
notre  niéniuire.  LMiéiiiisplière  est  à  peu 
prés  la  nioilié  de  notre  mémoire;  si  donc 
la  moitié  de  noire  mémoire  a  une  gran- 
deur (lélerminéc,  le  tout  a  aussi  une 
f^ramleur  déterminée.  Ainsi  est  prouvé, 
que  notre  àme  a  une  grandeur  déter- 
minée. "  Il  a  oublié  que  c'est  une  petite 
réminiscence  de  ce  que  j"ai  tenté  de 
démontrer  am[)leineiit  dans  les  para- 
graphes qui  traitent  de  l'espace  (t.  1). 

III.  En  outre  je  n'ai  pas  cherché  à  jus- 
tifier la  Providence,  comme  il  a  pensé. 

Après  avoir  exprimé  ma  reconnaissance 
à  mon  critique  pour  avoir  lu  et  analysé 
avec  tant  de  patience  une  œuvre  diffi- 
cile à  comprendre,  je  remercie  bien  la  ré- 
daction de  la  Revue  pour  l'admission  de 
celle  anticritique. 

D'  II.  Thooen  vak  Velze.n. 

Hilvomenheck,  ,t-II-in. 


II 

Monsieur  le  Rédacteur, 

Le  numéro  de  septembre  de  la  Reçue 
de  Me'laphijxique  el  de  Morale  a  daigné 
s'occuper  d'un  livre  que  j'ai  public  tout 
récemment.  Tout  en  appréciant  l'honneur 
qui  a  été  ainsi  fait  à  un  ouvrage  qui  n'en 
valait  peul-être  pas  la  peine,  j'ai  cru 
découvrir  dans  l'article  en  question  cer- 
tains jugements  qui  me  paraissent  propres 
à  donner  des  idées  erronées  aux  lecteurs 
de  votre  Revue.  Je  me  permettrai  en  con- 
séquence de  vous  soumettre  quelques 
observations  et  je  vous  serai  fort  recon- 
naissant si  vous  voulez  bien  les  insérer 
dans  le  prochain  numéro  de  la  Revue  si 
justement  admirée  que  vous  dirigez. 

L'auteur  de  l'article  s'attaque  tout 
d'abord  à  l'exposition  des  doctrines  sco- 
lastiques  qui  (orme  la  première  partie  de 
mon  ouvrage.  ■•  L'exposition  de  la  doctrine 
de  l'École,  dit-il,  semble  être  trop  géné- 
rale :  on  ne  peut  réduire  à  une  conception 
unique  toutes  les  philosophies  qui  lleai'i- 
rent  an  moyen  âge.  »  Une  pareille  remar(jue 
me  porte  à  croire  que  le  critique  est  encore 
à  cent  lieues  de  comprendre  la  portée  du 
mouvement  nco-scolastique contemporain. 
11  est  fort  vrai  qu'on  ne  saurait  réduire  a 
une  conception  unique  toutes  les  philo- 
sophies qui  fleurirent  au  moyen  âge.  Nul 
ne  l'admet  plus  franchement  (|uc  moi  et 
une  lecture  tant  soit  peu  attentive  du 
premier  chapitre  de  mon  ouvrage  (p.  14- 'il) 
ne  saurait  laisser  aucun  doute  à  cetégard. 
N'y  dis-je  pas  en  propres  termes  que  la 
philosophie  médiévale  n'est  point  un  sys- 
tème unique  ;  qu'elle  présente  cette  vaiiété 


d'opiniuns  <\\x\  est  inséparable  de  luute 
spéculation  humaine"? ''p.  20).  Il  es-t  toute- 
fois essentiel  de  remarquer  que  le  mouve- 
ment néo-scolasliquc  ne  prend  pointet  n'a 
jamais  pris  à  lâche  de  faire  revivre  tous 
les  systèmes  médiévaux.  Il  ne  s'attache 
qu'à  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  philo- 
sophie médiévale,  le  thomisme,  qu'il 
accepte  dans  sa  synthèse  générale  et  dans 
tous  SCS  principes  essentiels.  Ainsi  com- 
pris, le  nco-scolasticismc  est  bien  un 
système  unique.  Il  y  a  même  entre  les 
doctrines  soutenues  par  les  principaux 
représenlanls  de  ce  système  une  unité  el 
une  harmonie  qu'on  ne  saurait  trouver 
dans  aucun  autre  recoin  du  champ  phi- 
losophique. Je  ne  veux  [loint  examiner  ici 
si  cette  unité  el  celle  liarmonie  sont  un 
bien  ou  un  mal;  je  me  contente  d'en 
constater  l'existence. 

Je  suis  le  premier  à  admettre  que  ma 
bibliographie,  que  votre  critique  a  bien 
complaisamment  allongée  de  14  pages  — 
car  elle  n'en  lient  que  86  —  est  encDre 
fort  incomplète.  Un  travail  de  ce  genre  ne 
saurait  atteindre  une  perfection  même 
relative  (|ue  grâce  au  concours  cl  à  la 
bienveillance  des  lecteurs.  Je  serai  donc 
fort  reconnaissant  envers  votre  critique 
s'il  veut  bien  me  faire  parvcnirles  données 
(ju'il  semble  connaître  el  que  j'ignore.  J'ai 
été  fort  surpris  toutefois  de  lui  entendre 
dire  que  je  ne  mentionne  qu'une  revue 
néo-scolastique  allemande.  J'ai  môme  cru 
un  moment  que,  pour  lire  mon  ouvrage, 
il  s'était  servi  de  besicles  truquées.  .V  la 
page  249,  la  première  de  ma  bibliographie, 
je  mentionne  le  Jahrbuch  fur  l'hilosophie 
und  spéculative  Théologie,  le  Pliilosophisclies 
Jahrbuch  et  les  Sainl-Thomasblulter.  Dans 
le  cours  de  ma  bibliographie,  le  Philoso- 
phisches  Jahrtniek  n'est  pas  mentionné 
moins  de  soixante  lois  ni  le  Jahrbuch  fiir 
Philosophie  und  spéculative  Théologie 
moins  de  quarante.  Voilà  donc  bien  trois 
revues  néo-scolasliques  allemandes.  En 
existe-t-il  d'aiilres  ? 

Je  mentionne  de  plus  un  eei-laiu  nombre 
de  revLies  allemandes  ijui,  sans  élre  uni- 
((uemcnl  consacrées  à  la  renaissance  sco- 
lastique,  s'en  sont  quelquefois  occupées  : 
i>Hmmen  nus  Maria-Laach,  Kalholik,  Phi- 
losophisc/ie  Munalshefte,  etc. 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Rédacteur, 
l'hommage  de  mon  respec!. 

JOSEPM-LOL'IS    PeRHIEI!. 

/Jrooklijii.  le  S  décembre  J 900. 

[M.  Joseph-Louis  Perrier  appelle  notre 
attention  sur  deux  points.  Sur  le  premier, 
sans  doute,  nous  pourrions  nous  déicndre. 
M.  Perrier  dit  bien  (p.  20)  que  ■■  la  phi- 
losophie médiévale  n'est  pas  im  système 
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unique  ■>,  mais  c'est,  du  moins  nous  l'inter- 
prélions  ainsi,  afin  de  chercher  une  con- 
ception com.nune  à  ces  systèmes  divers. 
Assurément  M.  Perrier  est  meilleur  juye 
que  nous-mème  de  ses  intentions;  nous 
croyons  cependant  que  notre  méprise  était 
excusable.  Sur  le  second  point,  nous  nous 
reprochons  d'avoir  commis  une  erreur,  et 
nous  remercions  M.  Perrier  de  nous  aider  à 
la  rectifier.  M.  Perrier  cite  trois  revues  alle- 
mandes, et  non  pas  une.  Pourtant,  comme 
il  le  dit  lui-même,  sa  bibliographie  n'est 
pas  complète:  et,  par  exemple,  il  ne  men- 
tionne ni  l'Archiv  fur  Lilenitur  und  Kir- 
cliengeschic/de  des  MitlelaUers,  ni  la  Zeit- 
schrift  fur  Katholische  T/ieùlof/ie.] 

THÈSES    DE    DOCTORAT 

Thèses  de  M.  .Mexdolsse. 

I.  Du  dressage  à  l'éducation. 

M.  Durkheim  invite  M.  Mendousse  à 
dégager  l'idée  maîtresse  de  sa  thèse  com- 
plémentaire. 

M.  Mendousse.  —  J'ai    été  amené  à  ce 
travail     en     essayant    d'interpréter     les 
documents  sur   la   psychologie  de  l'ado- 
lescenca  qui  fait  l'objet  de  ma  thèse  prin- 
cipale. Pour  des  auteurs  comme  Herbart, 
il  y   a    dressage    lorsque    l'on  cherche  à 
agir  sur    l'enfant  sans    tenir  compte  de 
ses  idées  et   habitudes  préexistantes.  On 
peut     y    voir    aussi     le    développement 
d'habitudes     inconscientes.     Mais    cette 
conception  est  déjà    inadéquate  lorsqu'il 
s'agit  des   animaux  destinés  à  collaborer 
avec   l'homme  :  là    l'instinct   a    plus   de 
part    que  le    réflexe,  on    ne   peut   parler 
d'automatisme   absolu.    Une    autre    con- 
ception du  dressage  est  possible.  En  fait, 
l'on     peut     demander    d'autant    plus    à 
l'animal  qu'on  fait  appel  à  des  émotions 
essentiellement    dilTcrentes    et    dans    la 
mesure  où  l'on  use  de  procédés  psycho- 
logiques.   J'aurais    pu    le   montrer    chez 
l'enfant    dans    l'acquisition    de    quelques 
habitudes.    Mais   c'était   s'exposer   à  une 
confusion  :  car  l'on  fait  alors  difficilement 
la  part   du  dressage  et  celle  de  l'éduca- 
tion proprement   dite.  Les  méthodes  les 
plus    stériles  peuvent   être  vivifiées  par 
des  appels  à  la  raison. 

A  cette  méthode  l'on  pourrait  opposer, 
d'abord,  les  idées  courantes  sur  l'intelli- 
gence animale.  En  elPet,  l'automatisme 
anim'al  est  à  la  mode.  Mais  cet  automa- 
tisme ne  se  vérifie  pas  dans  l'élevage  des 
animaux  supérieurs.  Le  dresseur  se  sent 
en  communication  psychologique  réelle 
avec  son  sujet.  11  reste  que  chez  l'animal 
l'intelligence  est  asservie  à  l'instinct  :  la 
persuasion   pure  m  suffit  pas;  il  faut   y 


ajouter  la  coercition  et  même  la  violence. 
Mais  là  même  le  dresseur  rejoint  l'édu- 
cateur; les  moyens  sont  identiques,  si 
la  fin  pour?uivie  est  difiéiente.  —  L'édu- 
cateur veut  ('lUe  l'enfant  arrive  L  se  gou- 
verner lui-même,  et  en  critiquant  la 
méthode  des  Jésuites,  on  a  voulu  critiquer 
la  méthode  du  dressage.  Depuis  Rous- 
seau, on  insiste  sur  la  nécessité  de  déve- 
lopper dans  l'élève  les  aptitudes  person- 
nelles :  c'est  la  note  de  Kant  et  de 
Pestalozzi.  .Mais  celte  méthode  me  semble 
avoir  confondu  la  fin  et  les  moyens  et 
méconnu  la  contrainte  qui  est  indispen- 
sable pour  amener  à  la  liberté.  On  con- 
fond instinct  et  intelligence  :  celle-ci  est 
une  acquisition  sociale.  Les  enfants  ne 
sont  pas  des  hommes,  ce  ne  sont  pas  des 
esprits  libres,  il  faut  user  de  contrainte 
pour  les  libérer  eux-mêmes.  De  trois  à 
sept  ans,  l'enfant  prend  conscience  des 
intérêts  de  sa  race;  puis  s'ouvre  pour  lui 
une  période  d'activité  moins  désinté- 
ressée :  il  poursuit  alors  des  fins  utili- 
taires, mais  qui  ne  sont  pas  celles  des 
hommes.  Avec  l'adolescence  commence 
une  forme  nouvelle  :  l'enfant  naît  à  la  vie 
sociale  et  le  premier  souci  pédagogique 
doit  être  de  préparer  le  terrain  à  la  raison; 
mais  un  apprentissage  de  la  liberté  n'en 
reste  pas  moins  nécessaire. 

Bref,  j'ai  essayé  de  mettre  en  rapport 
les  idées  d'éducation  et  de  dressage;  la 
première  représentant  la  soumission  pro- 
gressive à  la  contrainte  intérieure,  la 
seconde  la  soumission  à  la  contrainte 
extérieure. 

M.  Durkheiin.  —  Le  mérite  de  votre 
thèse  est  d'être  dominée  par  une  idée. 
J'ajoute  (ju'elle  est  pleine  de  sagesse  et 
de  soin  :  on  ne  peut  pas  à  la  lire  ne  pas 
ressentir  de  sympathie  pour  l'auteur.  La 
documentation  de  votre  première  partie 
est  très  riche;  enfin,  la  forme  est  facile 
et  de  bon  aloi;  en  revanche,  de  nom- 
breuses incorrections  typographiques. 

Pourtant,  votre  sujet  est  bien  général; 
\ous  vous  obligez  à  faire  une  sorte  de 
philosophie  de  l'éducation.  Dans  un  seul 
travail,  il  était  difficile  d'aborder  de  front 
tant  de  questions;  peut-être  aurait-on 
pu  trouver  un  biais  par  oii  les  aborder. 
Vous  vous  exposez  à  rester  dans  les 
généralités,  et  c'est  ce  qui  fait  le  con- 
traste de  la  première  et  de  la  seconde 
partie  de  votre  thèse  :  la  seconde  est  une 
dissertation  un  peu  étendue,  une  analyse 
de  notion  comme  on  en  fait  au  collège. 
M.  Mendousse.  —  On  peut  préciser  la 
notion  de  dressage,  j'ai  posé  la  question 
de  biais.  La  distinction  de  différents 
âges,  ce  sont  des  faits. 

M.  Durkheim.  —  Oui,  vous  avez  réfléchi, 
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mais  vous  ne  pouviez  le  nioiilrer  suffi- 
samment :  un  de  ces  âges   aurait  sufli. 

M.  M('ndous.<,e.  —  J'ai  étudié  dans  la 
grande  tlièsc  ce  qui  convenait  spécifique- 
ment à  chaque  âge. 

.M.  DurliJieim.  —  En  dehors  de  celte 
distinction  d'âges,  reste  la  question  de 
l'éducation  qui  est  immense  comme  vous 
la  posez.  Il  y  a  bien  chez  vous  une  con- 
ception positive  de  l'éducation,  mais  vous 
avez  débordé  le  sujet  ainsi  entendu. 

Il  y  a  un  chapitre  (le  1"''  de  la  2°  partie) 
qui  doit  résumer  toute  l'histoire  de  la 
pédagogie.  Aussi  y  trouve-t-on  des  points 
bien  conlroversables.  L'histoire  de  la 
pétiagogie  n'est  pas  faite  du  tout;  ces 
études  ne  sont  pas  assez  avancées  pour 
qu'on  puisse  présenter  sommairement 
des  conclusions.  Cf.  p.  92.  Port-Royal, 
qui  est  pessimiste,  a  en  fait  l'éducation 
la  plus  libérale  :  et,  en  fait  il  en  a  été 
toujours  ainsi.  Votre  jugement  sur  les 
Jésuites  est  tout  à  fait  injuste.  Croyez- 
vous  qu'à  partir  de  la  fin  du  xvi"  siècle 
tous  les  grands  Français  aient  été  élevés 
comme  des  perroquets? 

M.  Mendousae.  —  Prenons  Descartes  et 
Voltaire.  H  n'y  a  pas  de  relation  entre 
réducalion  qu'ils  ont  reçue  et  leur  théorie 
propre. 

M.  Durkheim.  —  Pour  Descaries  je  leur 
attribuerais  un  rôle  très  grand.  Il  y 
avait  une  sagesse  latente  dans  la  péda- 
gogie des  Jésuites. 

Les  Jésuites  n'ont  retenu  de  la  culture 
grecque  et  latine  que  ce  qu'il  y  avait 
d'humain  pour  empêcher  la  culture 
païenne  de  produire  ses  résultats  païens. 
Cela  saule  aux  yeux.  Il  est  vrai  que 
l'ignorance  historique  y  aidait. 

Vous  dites  encore  :  l'enfant  est  bon 
depuis  l'origine  pour  Pestalozzi;  mais 
cette  formule  a  besoin  d'être  interprétée. 
Et,  par  exemple,  jamais  Rousseau  n'a  dit 
que  l'enfant  était  naturellement  bon,  il  a 
soutenu  qu'il  était  neutre.  Vous  allez  me 
citer  un  texte,  mais  ce  texte,  il  faut  le 
replacer  dans  l'ensemble  de  la  doctrine. 
D'après  Pestalozzi.  il  y  a  un  processus 
naturel  de  la  plante  à  l'homme. 

Enfin,  vous  faites  du  dressage  la  partie 
essentielle  de  l'éducation.  Je  crains  qu'il 
n'y  ait  là  une  erreur.  Ce  que  vous  appelez 
liberté  échappe  presque  à  l'éducation. 
Voici  la  grande  ditTérence  entre  le  dres- 
sage et  l'éducation  :  vous  avez  montré 
que  le  dressage  ne  pouvait  développer 
que  l'instinct,  le  but  de  l'éducation  est  de 
refouler  l'instinct.  Il  y  a  donc  entre  le 
dressage  et  l'éducation  un  antagonisme 
constant.  C'est  le  sens  de  la  vie  sociale  : 
à  l'èlrc  d'instinct,  il  faut  substituer  un 
être  qui  viole  ces  instincts. 


M.  Meiidoiiss/;.  —  Je  crois  que  la  dilTé- 
rence  que  vous  établissez  entre  l'instinct 
et  la  raison... 

M.  Durkiieim.  —  Je  n'ai  pas  parlé  de 
raison. 

M.  Mendoiisse.  —  D'où  vient  alors  la 
puissance  de  résister  à  l'instinct?  Je 
crois  que  l'homme  cédant  à  la  pente 
naturelle  de  ses  instincts  peut  aller  à 
une  généralité. 

M.  Durkheim.  —  Expliquez-nous  com- 
ment l'enfant,  égoïste,  peut  arriver  à  se 
sacrifier. 

M.  Mendousse.  —  Je  crois  que  l'individu 
peut  y  venir  par  un  développement  de 
l'instinct.  Le  milieu  ne  suffit  pas  :  sans 
éducateur,  il  ne  produirait  que  des  esprits 
vulgaires. 

M.  Durkheim.  —  L'éducateur  fait  partie 
du  milieu.  Us  sont  30  éducateurs. 

M.  Mendousse.  —  Je  crois  (|ue  tout 
individu  par  ses  propres  forces... 

M.  Duvklieim. —  ...  Créerait  le  langage. 

M.  Mendousse.  —  Non,  mais  l'acquisi- 
tion  du  langage  est  un  dressage. 

.M.  Durkiieim.  —  Pouvez-vous  com- 
parer? 

M.  Mendousse.  —  Je  le  crois. 

M.  Durkheim.  —  Vous  croyez  que  dès 
qu'il  y  a  pression,  il  y  a  dressage.  Il  y  a 
des  dressages  de  natures  difi'érentes.  Le 
dressage  inculque  des  habitudes,  l'éduca- 
tion des  règles.  Des  règles  ne  sont  pas 
des  habitudes.  Nous  pouvons  pratiquer 
des  règles  dont  nous  n'avons  pas  l'habi- 
tude. Connaissez-vous  des  règles  pour 
l'animal? 

M.  Mendousse. —  Ce  qui  prouve  que  la 
règle  n'est  pas  exclusivement  sociale, 
c'est  que  l'individu  a  besoin  d'une  règle. 

M.  Durkheim.  —  Ce  sont  les  enfants 
qui  demandent  le  sein  toutes  les  deux 
heures'? 

M.  Mendousse.  —  Us  ne  savent  pas  le 
demander. 

M.  Durkheim.  —  C'est  la  nature  spé- 
cifique de  l'homme  d'aboutir  à  des  règles. 
On  sailcomliien  il  est  difficile  d'inculquer 
à  l'enfant  le  sentiment  de  la  règle. 

Il  n'y  a  pas  d'éducation  sans  autorité 
morale  qui  singularise  le  dressage  de 
l'éducation. 

M.  Milhaud.  —  Votre  travail  révèle  de 
la  droiture  d'esprit,  du  jugement  et  du 
tact.  Je  sais  la  peine  que  vous  avez  éprouvée 
à  travailler  dans  la  petite  ville  de  Digne 
et  tout  le  mérite  que  vous  avez  eu  à 
mener  à  bien  ce  travail. 

Mais,  en  premier  lieu,  je  n'ai  pas  vu 
le  lien  qui  doit  rattacher  la  seconde  partie 
à  la  première.  On  pourrait  commencera 
la  page  93  sans  qu'il  manque  un  mot. 

M.  Mendousse.  — Je  voulais  montrer  ce 
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qui  en  partie  était  dressage  :  d'où,  élude 
de  l'éducation  animale. 

M.  Milhaud.  —  En  somme,  vous  avez 
voulu  nous  donner  une  définition  du 
dressage. 

M.  Mendousse.  —  J'ai  pensé  que  le  con- 
cept pour  être  précisé  réclamait  des  expé- 
riences. 

M.  Milhaud.  —  J'avais  espéré  que  cela 
vous  servirait  aussi  par  les  résultats. 

M.  Mendousse.  —  11  y  a  antithèse  entre 
les  résultats  du  dressage  et  ceux  de  l'édu- 
cation. 

M.  Milhaud.  —  Alors,  c'est  un  parallèle, 
il  n "y  a  pas  utilisation. 

En  second  lieu,  votre  interprétation 
laisse  quelquefois  à  désirer.  Par  exemple, 
au  sujet  du  merveilleux,  cet  enfant  qui  va 
jusqu'à  inventer  un  mot. 

M.  Mendousse.  — ■  L'invention  verbale 
est  fréquente  chez  les  enfants. 

.M.  Milhaud.  —  Je  crois  qu'il  avait 
entendu  le  mot  et  s'était  forgé  une  his- 
toire. 

M.  Mendousse.  —  Personne  dans  l'entou- 
rage ne  connaissait  le  mot. 

.M.  Milhaud.  —  3°  •-  On  pourrait  en 
inférer  que  le  merveilleux  est  pour  l'en- 
fant un  aliment  normal  ».  C'est  aller  bien 
vite. 

M.  Mendousse.  —  Je  pose  simplement  la 
question.  Il  y  aurait  lieu  de  distinguer 
les  associations  faites  par  l'enfant  de 
celles  qui  se  produisent  dans  l'entourage 
de  l'enfant.  Si  j'allais  jusqu'au  fond  de  ma 
pensée,  je  dirais  que  le  merveilleux  est 
l'aliment  naturel  de  l'enfant. 

M.  Milhaud.  —  Ne  peut-il  y  avoir  de 
difficultés  au  point  de  vue  de  la  sincé- 
rité, —  il  y  a  au  moins  un  problème  pour 
les  éducateurs. 

4"  Le  dressagd,  dites-vous,  ne  s'oppose 
pas  à  la  liberté  :  c'est  enfoncer  une 
porte  ouverte.  La  difficulté  n'est  pas  là. 
Il  faut  arriver  à  la  dernière  page  de  votre 
livre  pour  voir  que  selon  vous  le  dres- 
sage a  aussi  ses  inconvénients. 

M.  Mendousse.  —  J'ai  insisté  parce  que 
le  dressage  m'a  paru  totalement  absent 
de  l'éducation  moderne. 

M.  Milhaud.  —  Vous  passez,  comme 
vous  l'a  dit  M.  Durkheim,  à  côté  de  pro- 
blèmes très  graves.  Vous  déclarez  que 
l'intelligence  est  un  fait  social. 

M.  Mendousse.  —  Dans  ses  manifesta- 
tions. 

M.  Milhaud.  —  Je  n'en  crois  rien.  En 
tout  cas  ces  questions  ne  se  tranchent 
pas  d'un  mot. 

M.  Picuvet.  —  Je  vous  ai  lu  avec  un  vif 
intérêt.  Il  y  a  pourtant  deux  questions 
que  j'aurais  voulu  vous  voir  poser  :  que 
reste-t-il    de    l'éducation   naturelle    chez 


l'animal    que    l'on    dresse?    quelle    place 
reste  à  l'individu? 

M.  Mendousse.  —  J'indique  que  cela 
dépend  de  l'éducation.  Certains  animaux 
rendus  à  l'état  de  nature  deviennent  inca- 
pables de  trouver  leurs  moyens  d'existence. 

M.  Picavet.  —  On  pourrait  classer  les 
espèces  d'après  la  facilité  de  dressage 
qu'elles  présentent. 

M.  Mendousse.  —  Ce  serait  introduire 
des  divisions  artificielles.  Il  faut  autant 
de  coercition  avec  le  lapin,  bête  stupide, 
qu'avec  le  chien,  animal  intelligent. 

M.  Picavet.  —  Au  point  de  vue  des 
résultats  les  paléontologistts  l'ont  fait 
cependant.  Quand  vous  employez  le  dres- 
sage la   classification  est-elle  changée? 

M.  Mendousse.  —  Oui,  l'échelle  noolo- 
gique  n'est  pas  la  même  que  l'échelle  zoo- 
logique. 

M.  Picavet.  —  Vous  auriez  dû  insister 
sur  la  première. 

M.  Mendousse.  —  Pour  une  même  race, 
les  qualités  intellectuelles  varient  d'une 
façon  inouïe.  11  faut  redouter  les  cadres 
en  psychologie. 

M.  Picavet.  —  Vos  conseils  sont  donc 
bien  vagues.  L'éducateur  ne  trouve  pas 
dans  ce  livre  de  règle  :  c'est  ce  que  je  vou- 
lais dire.  Et  puis,  j'aurais  voulu  trouver 
aussi  une  classification  des  hommes  par 
race.  La  question  est-elle  la  même  pour  un 
nègre  que  pour  un  Français?  Vous  con- 
naissez l'arrêt  brusque  de  l'intelligence 
qui  se  produit  chez  les  Hindous  vers  l'âge 
de  treize  ans. 

M.  Mendousse.  —  Oui,  mais  on  ferait 
alors  de  l'anthropologie.  Et  c'est  aussi 
une  question  d'espèce  :  il  y  a  des  fils  d'il- 
lettrés qui  se  développent  beaucoup. 

M.  Picavet.  —  Il  y  a  aussi  la  (piestion 
de  l'éducation  par  le  milieu.  Tout  à 
l'heure,  à  propos  de  la  question  que  vous 
posait  .M.  Durkheim  sur  l'éducation 
qu'avait  reçue  Voltaire,  voici  la  réponse 
que  j'aurais  voulu  pouvoir  suggérer  : 
l'éducation  qui  a  fait  Voltaire  ce  n'était 
peut-être  pas  l'éducation  des  Jésuites, 
mais  le  milieu  où  il  avait  vécu. 

Et  c'est  pourquoi  il  faudrait  peut-être 
songer  à  préserver  l'individu  jusque  dans 
son  milieu. 

II.    Contribution   à   la   psychologie 
de  1  adolescence. 
M.    Mendousse  résume  l'idée  directrice 

de  sa  thèse. 

Il  a  voulu  travailler  à  la  constitution 
d'une  psychologie  spécifique  de  fadoles- 
cence.  Ayant  recueilli  dans  les  livres  fran- 
çais et  étrangers  ce  qui  avait  un  intérêt 
général,  il  l'a  exposé  dans  sa  thèse  en 
interprétant  ces   résultats.    Un    premier 
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caractère  de  l'adolesceriL-c  c'est  la  curio- 
sité, elle  porte  surtout  sur  les  questions 
sexuelles  :  d'où  sa  nécessité  de  traiter  la 
([ueslion  de  l'oducalion  sexuelle.  De  plus, 
fait  important,  à  la  dilTérence  de  l'enfant 
1res  bien  adapte  au  milieu,  l'adolescent 
est  incerlain,  la  pensée  indécise.  La  vie 
affeclive  se  développe  et  le  rend  capable 
de  s'inléresser,  de  se  passionner  pour  les 
individus,  pour  les  doctrines  :  cet  enrichis- 
sement des  tendances  se  traduit  aussi 
bien  par  l'amour  sexuel  que  par  Tamilié, 
ou  l'admiration.  Ce  développement  de  la 
personnalité  par  la  vie  alTective  donne  à 
l'adolescence  sa  marque  propre.  Dans  la 
conce[)lion  que  l'adolescent  se  fait  du 
monde  les  données  sensibles  dominent  : 
il  vil  dans  un  monde  de  rêve  —  ce  qui 
pourra  permellrj  à  sa  pensée  de  devenir 
créatrice;  facilement  il  se  contente  de 
suivre  sa  fantaisie  pour  juger,  il  croit  que 
son  expérience  telle  qu'elle  est,  que  sa 
pensée  actuelle  suffit  à  l'élaboration  de  la 
connaissance  et  à  la  conduite  de  la  vie. 

La  vie  intérieure  est  donc  d'une  grande 
richesse  :  de  là  la  timidité,  en  même 
temps  que  le  besoin  d'indépendance. 
C'est  pourquoi  il  faut  que  l'adolescent 
accepte  la  règle  qu'on  donne  à  son  acti- 
vité :  le  «  régime  constitutionnel  ••,  selon 
le  mot  de  Spencer,  doit  se  substituer  à  la 
contrainte  :  l'éducateur  doit  le  com- 
prendre. —  D'ailleurs  dans  celle  vie  de 
l'adolescence  il  y  a  des  modifications 
brusques,  des  crises.  Les  dilTércnls 
organes  se  développent  inégalement,  et 
des  maladies  en  peuvent  résulter;  de 
même  les  idées  se  trans^'orment,  les  goûts, 
les  projets  sont  instables.  11  n'y  a  pas 
unité  de  la  pensée;  l'adolescence  est  inca- 
pable d'assurer  la  convergence  de  ses 
tendances  :  de  là  la  fatigue,  le  surmenage, 
et  pour  y  remédier  la  nécessité  d'exer- 
cices physiques,  gymnastique,  jeux,  qui 
facilileronl  le  repos  régulier.  —  En  un  mol, 
l'ailolescence  se  caractérise  par  Vinsfa- 
bililé;  cl,  de  l'élude  des  conditions  phy- 
siques et  psychologiques  de  l'adolescence 
deux  règles  d'éducation  se  dégagent  :  la 
nécessilé  d'un  régime  libéral,  et  la  néces- 
sité de  luiler  contre  les  influences  infé- 
rieures. 

.M.  Dumas  félicite  le  candidat.  Sa  thèse 
révèle  un  grand  souci  d'information  et  il 
a  utilisé  un  grand  nombre  de  travaux 
américains.  La  lecture,  qu'il  a  faite  en 
manuscrit,   en   est  d'un  très   vif  intérêt. 

Mais  il  fera  trois  objections  : 

i"  Pourquoi  dans  une  contribution  à  la 
pédagogie  de  l'adolescent  avoir  omis 
l'atlenlion  et  la  mémoire  des  adolescents  ? 
2°  M.  Mendousse  ne  fait  j  imais  la  critique 
des  expériences  qu'il  rapporte.  Ainsi  pour 


les  expériences  de  Marro  sur  l'odorat. 
S'il  avait  essayé  lui-même  de  mesurer  une 
sensation  de  l'odoral,  il  aurait  vu  com- 
bien en  réalité  les  résultats  sont  flous  : 
on  ne  retrouve  jamais  deux  fois  la  même 
mesure.  3°  M.  Mendousse  a  une  tendance 
un  peu  fâcheuse  à  préférer  l'explication 
psychologique  conqiliquée  à  l'explication 
terre  à  terre.  Ainsi  (juand  vous  exjdiquez 
l'immunité  des  enfants  à  la  vue  du  danger 
par  la  plus  grande  rapidité  de  leurs 
réactions. 

Sur  le  premier  point,  M.  Mendousse 
répond  qu'il  a  traité  la  question  sans  lui 
consacrer  un  chapitre  spécial.  D'autre 
part  la  bibliographie  de  la  mémoire  est 
telle  que  son  élude  aurait  pris  toute  la 
place.  —  Il  est  difficile,  lorsqu'on  fait 
la  psychologie  de  l'enfant  de  ne  pas 
faire  une  pari  à  ce  qu'il  y  a  en  lui 
d'instinctif. 

M.  Dumas.  —  Vous  expliquez  ainsi  le 
larcin  par  un  besoin  de  varier  les  expé- 
riences motrices.  C'est  faire  intervenir 
une  inlerprélalion  invérifiable.  Vous 
ne  vous  faites  pas  une  idée  exacte  de 
ce  que  c'est  qu'un  fait.  Vos  hypothèses 
ont  tout  au  plus  la  valeur  de  supposi- 
tions arbitraires.  Au  besoin  vous  poussez 
les  faits  dans  leur  sens.  Ainsi  l'expérience 
de  Marro  sur  la  sensibilité  tactile  à 
dix  ans  :  je  vous  défie  d'y  trouver  un  seul 
chiffre  qui  justifie  voire  courbe. 

M.  Mendousse.  —  Je  voulais  utiliser 
mes  documents. 

M.  Dumas.  —  C'est  un  trompe-l'œil.  Ce 
qui  vous  intéresse  au  fond,  c'est  la  péda- 
gogie pure.  Le  tatouage  chez  les  jeunes 
gens  est  un  acte  de  courage  et  non  pas 
le  résultai  d'une  aneslhésie.  Vous  attri- 
buez la  richesse  croissante  du  rêve  à  la 
diminution  de  la  sensibilité  tactile;  c'est 
donc  qu'avec  des  anesthésies  devraient 
coïncider  des  délires  oniriques.  Autant 
d'hypothèses  de  conversation. 

Du  temps  où  j'étais  professeur  de  lycée 
j'ai  fait  une  expérience  sur  laquelle  je 
voudrais  votre  avis  :  j'avais  demandé  à 
"o  écoliers  de  me  dire  à  quoi  ils 
rêvaient;  les  copies  n'étaient  pas  signées 
mais  simplement  numérotées.  Les  trois 
quarls  des  rêves  étaient  des  rêves  de 
mégalomane.  11  semble  que  ce  soit  là  le 
premier  signe  par  leiiuel  se  manifeste 
l'affaiblissement  mental. 

M.  Mendousse.  —  J'ai  dit  en  elfet  qu'à 
un  certain  âge  il  y  avait  comme  un 
mélange  de  rêverie  et  de  folies.  Mais  à 
cet  âge,  c'est  normal. 

M.  Dumas.  —  En  somme,  votre  thèse 
aurait  gagné  à  être  plus  critique  sur 
certains  points,  mais  elle  révèle  de  la 
personnalité  et  du  travail. 
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M.  Ijilande  loue  vivement  la  finesse 
des  analyses  contenues  clans  la  thèse,  la 
précision  discrète  avec  laquelle  M.  Men- 
dousse  a  traité  certaines  questions,  la 
sympothie  dont  on  le  sent  pénétré  pour 
ses  sujets.  11  cile  plusieurs  passages 
remarquables  :  p.  254,  sur  les  besoins 
des  enfafits;  sur  le  bien  qu'on  leur  fait 
par  l'altitude  même  à  leur  égard.  —  Il 
signale  quelques  erreurs  :  p.  101  :  sur  le 
"  homo  adilitus  naturae  •■  :  il  ne  s'agit 
pas  dans  Bacon  de  l'activité  esthétique, 
m.ais  de  la  technique  industrielle;  des 
termes  impropres  :  p.  53  sur  les  ■•  gains 
réciproques  du  passage  de  l'adolescence 
à  la  virilité  ■■  (il  y  a  passage  en  un  seul 
sens);  une  confusion  singulière  sur 
Namouna.  —  iMais  j'insisterai  sur  votre 
conclusion  philosophique  :  elle  me  semble 
faite  de  deux  éléments  incompatibles. 

D'une  part  vous  représentez  le  devoir 
de  l'éducateur  comme  étant  de  favoriser 
l'initiative  de  l'adolescent  :  p.  241  <■  la 
jeune  volonté...  éprouve  le  besoin  de  se 
mouvoir  »;  p.  298  sqq.  Vous  montrez  la 
puissance  de  l'adolescent  pour  réaliser 
ce  qui  est  bon  :  aussi  doit-on  aider  cette 
spontanéité  à  s'exercer.  —  D'autre  part, 
aux  dernières  pages,  vous  soutenez  que 
l'éducateur  doit  toujours  intervenir  avec 
habileté  dans  la  direction  :  pour  exercer 
cette  action  de  direction,  de  rectification, 
ne  faut-il  pas  que  l'éducateur  ail  son 
plan  de  morale  préformé  aux  inventions 
de  la  jeunesse?  La  faculté  d'invention, 
l'initiative  doit  donc  être  restreinte,  et 
alors  la  supériorité  de  l'homme  n'est  plus 
dans  "  le  pouvoir  de  varier  indéfiniment  », 
mais  dans  l'existence  d'un  progrès  de 
direction  définie.  Comment  conciliez-vous 
ces  deux  idées? 

M.  Mrn'/ousse.  —  L'intervention  dont 
je  parle  n'est  pas  destructive  de  l'initia- 
tive •  elle  consiste  en  règles  négatives, 
ayant  pour  objet  d'empêcher  le  milieu 
d'imposer  au  sujet  dus  formes  inférieures 
de  pensée  et  d'aclivilé;  elle  établit  comme 
dts  garde-fous,  mais  elle  n'est  pas  une 
contrainte  positive  dans  une  direction 
donnée. 

M.  Laland(^.  —  Encore  faut-il,  pour 
tracer  ces  limites,  que  vous  ayez  une 
doctrine  morale  qui  vous  appartient  sinon 
en  tant  qu'éducateur,  du  moins  en  tant 
qu'honnête  homme;  vous  ne  pouvez  donc 
dire  que  le  progrès  est  dans  la  variabilité 
indéfinie. 

M.  Mciidoiisse.  —  Les  prohibitions  ne 
portent  que  sur  des  actes  qui  aboutiraient 
à  une  répression  :  les  éducateurs  sont 
d'accord  sur  certains  poinls. 

M.  Lalande.  —  Je  le  crois  également. 
Mais    comment  accorder  vos  thèses  ?  Si 


vous  distinguez  de  bonnes  et  de  mauvaises 
tendances  chez  le  jeune  homme,  vous  ne 
pouvez  soutenir  que  le  progrès  est 
l'invention  variant  indéfiniment  les  modes 
d'action.  Avec  quel  critérium  jugez-vous 
une  initiative? 

M.  Meiidouise.  —  Il  y  a  à  la  fois  des 
réalités  morales  et  des  formes  d'action 
imprévisibles.  Sera  jugé  bon  ce  qui  cor- 
respond au  sens  de  l'évolutiou  humaine. 
Le  cycle  des  inventions  humaines  n'est 
jamais  fermé  :  or,  pour  qu'elles  se 
forment  en  l'homme  il  faut  qu'elles 
s'ébauchent  en  l'adolescent  :  la  part 
d'indéterminé  qui  peut  résulter  d'une 
pensée  n'apparaîtra  jamais  si  la  foule  ou 
certains  éducateurs  exercent  une  con- 
trainte. 

M.  Lalande.  —  La  foule  sert  «  de  garde- 
fous  »  à  cette  activité.  Comment  l'adoles- 
cent peut-il  apporter  un  élément  de 
liberté;  est-ce  par  la  «  suprême  contin- 
gence >>  dont  vous  parlez? 

M.  Mendousse.  —  Il  y  aura  originalité 
par  la  combinaison,  suivant  une  nouvelle 
manière,  de  ce  qui  est  acquis  :  si  on  ne 
favorise  pas  l'initiative  des  jeunes  gens 
ils  se  répéteront.  Aussi  l'éducateur  se 
borne-l-il  à  une  répression  toute  négative 
de  ce  qui  est  dangereux  pour  la  société. 

M.  Lalande.  —  Elle  est  donc  aussi 
réduite  que  possible.  Si  le  jeune  homme 
élève  son  caprice  au-dessus  de  la  raison, 
combattrez-vous  cette  tendance? 

.M.  Mendousse.  — •  Oui,  car  l'irrationnel 
est  antisocial. 

.M.  Lalande.  —  Mais  alors  vous  ne 
pouvez  plus  dire  iju'il  faut  <■  favoriser 
par  tous  les  moyens  et  dans  tous  les 
domaines  la  spontanéité  de  l'adolescent  »  ? 

.M.  Mendousse.  —  C'est  qu'il  y  a  des  actes 
irréparables;  les  règles  morales  sont 
d'ailleurs  négatives. 

.M.  Lalande.  —  Il  en  est  de  positives; 
ainsi  le  devoir  d'atteindre  le  plus  haut 
degré  de  perfection. 

M.  Mendousse.  —  C'est  pourquoi  il  est 
bon  que  l'éducateur  laisse  une  certaine 
liberté.  11  y  a  place  pour  elle  dans  l'édu- 
cation; sans  doute  nous  devons  conduire 
l'adolescent,  lui  montrer  le  chemin,  mais 
c'est  qu'il  y  a  une  direction  générale  de 
l'humanité. 

.M.  Lalande.  —  Il  y  a  donc  bien  un 
tableau  primitif  des  valeurs  ? 

M.  Mendousse.  —  D'un  état  donné  nous 
ne  pouvons  prévoir  une  forme  meilleure 
qui  lui  succédera  :  nos  idées  morales  s'en- 
richissent au  cours  du  temps,  grâce  à  la 
liberté. 

.M.  Lalande.  —  Alors  vous  ne  décidez 
plus  s'il  y  a  ou  non  des  directions  formées 
de    moralité?    Il    semble    pourtant    que, 
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connaissant  une  roule,  on  i)cul  la  décrire, 
en  prédire  la  direction,  sinon  les  accidents 
qu'on  y  peut  rencontrer. 

M.  .VenJousse.  —  Elle  est  tracée  par 
l'humanité,  non  par  l'individu  :  c'est  en 
la  considérant  que  l'éducateur  a  le  droit 
de  s'opposer  à  certaines  tendances. 

M.  Lalande.  —  Alors  nous  sommes 
d'accord,  et  l'interventionnisme  est  le  vrai. 

M.  ISrunsc/ivicg.  —  On  vous  a  dit  déjà 
quelle  sympathie  inspirait  votre  elTort;j'ai 
eu  plaisir  h  faire  connaissance  avec  l'édu- 
cateur que  vous  êtes.  Il  y  a  chez  vous  un 
souci  de  l'idéal  et  de  la  vie  que  vous 
tenez  de  l'enseignement  de  M.  Rauh  et 
qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  cet  ensei- 
gnement et  à  vos  préoccupations. 

Vous  avez  voulu  étendre  votre  expérience 
personnelle.  Je  me  demande  si  votre  plan 
primitif  n'a  pas  été  dévié  ;  j'ai  eu  l'impres- 
sion d'une  certaine  dualité.  Il  y  a  chez 
vous  :  1"  une  psychologie  générale.  2"  une 
monographie  de  l'adolescent  observé  dans 
l'enseignement  secondaire.  Les  expérien- 
ces faites  sur  les  écoliers  américains,  vous 
n'avez  pu  observer  directement  le  milieu 
où  elles  se  sont  faites;  ce  n'est  pas  une 
monnaie  que  vous  avez  fait  sonner  sur 
votre  table. 

M.  Mendousse.  —  Je  crois  avoir  fait  une 
monographie  de  l'adolescent  en  général. 
Il  y  a  toujours  un  lien  du  point  de  vue 
idéologique. 

M.  BruHSchvicg.  —  Oui,  mais  la  dualité 
subsiste  dans  le  lien  que  vous  établissez 
entre  la  psychologie  et  la  pédagogie.  A 
côté  du  problème  de  la  direction  des  ado- 
lescents, il  y  a  celui  de  leur  préparation 
à  la  société  des  adultes.  Là,  on  s'appuie 
sur  les  conditions  sociales.  Le  problème 
de  l'éducation  suppose  le  problème  de  l'ad- 
ministration morale  des  enfants  pour  les 
préparer  à  un  nouveau  milieu.  Que  ferez- 
vous  d'un  enfant  qui  a  certaines  apti- 
tudes particulières? 

M.  Mendousse.  —  Je  lui  donnerai  un 
minimum  d'aptitudes  générales,  puis  je  le 
pousserai  dans  ce  sens.  S'il  est  danseur, 
j'en  ferai  un  danseur.  Les  différents  types 
ne  se  distinguent  que  vers  seize  et  dix- 
sept  ans. 

W.  lirunschvicfj.  —  A  la  sortie  de  l'ado- 
lescence. 

.M.  Mendousse.  —  On  ne  peut  arriver  à 
une  fin  si  l'on  ne  fait  usage  des  tendances 
propres  à  l'adolescence. 

M.  lirunsc/ivicg.  —  J'aurais  voulu  que- 
vous  nous  donniez  des  indications  sur 
des  réformes  possibles.  Nous  devons  de- 
mander à  notre  culture  de  ne  pas  contra- 


rici  l'cllurt  jtrupre  de  l'enfanl.  Vous  indi- 
quez cette  idée  entre  autres  page  IGO.  J'au- 
rais  voulu  que  vous  poussiez  celle  idée. 

Je  vous  accorde  (|u'il  faut  faire  la  part 
de  ces  impulsions  intérieures  dont  vous 
nous  parlez,  mais  ne  faut-il  pas  attribuer 
une  part  de  responsabilité  à  l'éducation? 
En  troisième  nous  nous  demandions  si 
Andromaque  dans  ses  rapports  avec 
Pyrrhus  élait,  ou  non,  coquette  vertueuse? 

M.  Mendousse.  —  Dans  les  pièces  classi- 
ques, on  envisage  des  problèmes  dont  on 
n'oserait  parler  aux  enfants. 

M.  Hrunschvicg.  —  Est-ce  (|ue  ces  pro- 
blèmes ne  sont  pas  prématurés  ? 

M.  Mendousse.  —  Il  faut  remarquer  que 
les  élèves  des  écoles  normales  sont  encore 
bien  plus  pédants  et  plus  livres(|ues  que 
ceux  qui   ont  fait  des  études  classiques. 

M.  Brunschvicg.  —  Ne  pensez-vous  pas 
qu'on  aurait  pu  se  demander  quel  est 
l'apport  de  l'Université  dans  la  psychologie 
de  l'adolescent? 

M.  Mendousse.  —  Je  répéterai  le  mol 
connu.  «  Un  formateur  vaut  mieux  que 
cent  réformateurs  ». 

M.  Bmnsc/ivicg.  —  Vous  admettez  pour- 
tant que  cela  reste  une  question  de  péda- 
gogie, à  moins  d'appauvrir  beaucoup  la 
pédagogie.  Et  par  exemple,  vous  auriez  pu 
nous  parler  de  rinslilulion  des  surveil- 
lants d'inlernat  qui  multiplie  le  nombre 
et  la  diversité  des  éducateurs. 

Une  simple  observation  pour  finir  :  vous 
n'avez  pas  tenu  compte  suffisamment  des 
influences  historiques.  Je  vous  citerai  par 
exemple  une  page  bien  curieuse  de  Flau- 
bert sur  les  souvenirs  de  sa  vie  au  collège 
de  Rouen  (M.  Brunschvicg  lit  une  page 
de  Flaubert  qui  montre  à  quelle  fièvre 
était  alors  en  proie  la  jeunesse  des  écoles.) 
Je  vous  demanderai  :  voyez-vous  là  le 
moment  du  romantisme  ou  le  moment 
de  l'adolescence? 

M.  Mendousse. —  Le  candidat  reconnaît 
l'inlérêt  de  la  lecture  de  M.  Brunschvicg, 
mais  les  élèves  n'avaient  trouvé  dans 
l'histoire  (lu'un  aliment  à  des  lendances 
préexistantes. 

M.  B/'unsc/ivicg.  —  Vous  dites  (|ue  le 
suicide  est  à  cet  âge  une  lentaliou  nor- 
male. Vous  auriez  pu  vous  documenter 
par  la  méthode  comparative  plus  que  par 
la  méthode  exlensive. 

M.  Mendousse.  —  J'ai  voulu  montrer 
qu'à  côté  de  nous  aussi,  à  l'étranger,  l'on 
faisait  quelque  chose. 

M.  Mendousse  est  déclaré  digne  du  grade 
de  docteur  avec  la  mention  honorable 


r.oHliiininici-s. —  Imp.  P.  UrmUinl. 


LA    THÉORIE    DES    TYPES    LOGIQUES 


M.  Pûiacaré,  dans  un  intéressant  article  paru  dans  un  récent 
numéro  de  cette  Revue  ',  a  expliqué,  avec  son  habituelle  lucidité, 
quelles  étaient  ses  raisons  pour  ne  pas  accepter  pleinement 
quelques-unes  des  théories,  qui  ont  été  mises  en  avant  récemment 
pour  expliquer  les  paradoxes  de  la  logique.  Étant  Tun  des  auteurs 
mis  en  cause,  je  reconnais,  avec  gratitude,  que  son  article  n"a  nulle- 
ment le  ton  de  la  polémique  et  j'admets  volontiers  que,  sur  les 
points  où  il  se  plaint  de  n'avoir  obtenu  de  moi  que  d'insuffisantes 
explications,  l'article  auquel  il  s'est  rapporté  est  assurément  trop 
concis.  Comme  cet  article  paraissait  dans  un  journal  de  mathé 
matiques,  je  n'avais  pas  voulu  consacrer  à  l'interprétation  philoso- 
phique plus  de  place  que  ce  qui  m'apparaissait  absolument  indis- 
pensable. Les  critiques  de  M.  Poincaré  me  montrent  pourtant  que 
certaines  obscurités  ont  été  le  résultat  de  cet  effort  à  être  bref.  Ces 
obscurités,  j'essaierai  de  les  dissiper  dans  les  pages  suivantes,  où 
je  me  propose  d'expliquer  plus  que  de  controverser. 

I.  —  La  nature  des  fonctions  propositionnelles. 

Il  est  admis  que  les  paradoxes  à  éviter  résultent  tous  d'an 
certain  genre  de  cercle  vicieux.  Les  cercles  vicieux  en  question 
proviennent  de  ce  que  Ton  suppose  qu'une  collection  d'objets  peut 
contenir  des  membres  qui  ne  peuvent  justement  être  définis  qu'au 
moyen  de  la  collection,  prise  dans  sa  totalité.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  la  collection  des  «  propositions  »  sera  supposée 
contenir  une  proposition  affirmant  que  «  toutes  les  propositions 
sont  ou  vraies  ou  fausses  ».  Or,  il  semble  que  cette  dernière  affir- 
mation ne  puisse  être  légitime,  à  moins  que  l'expression  «  toutes 
les  propositions  »  ne  vise  une  certaine  collection  déjà  définie;  et 

1.  La  logique  de  l'infini,  lievue  de  Mélaphyii'/ue  et  de  iWora^e,  juillet  1909. 
Rev.  Mf.ta.  —  T.  XVIU  (n»  3-1910).  18 
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cela  ne  peut  être  si  de  nouvelles  propositions  sont  créées  par  des 
aiïirmations  concernant  «  toutes  les  propositions  ».  Nous  devrons 
donc  dire  que  les  ailirnnations  concernant  «  toutes  les  propositions  « 
sont  sans  signification.  Plus  généralement,  donnons-nous  un  groupe 
d'objets  tels  que  ce  groupe,  étant  capable  par  hypothèse  d'être 
totalisé,  doive  d'autre  part  contenir  des  membres  qui  présupposent 
cette  totalité;  alors,  ce  groupe  ne  peut  pas  être  totalisé.  En  disant 
qu'un  groupe  ne  peut  être  totalisé,  nous  voulons  dire  surtout 
qu'aucune  atîirmation  ayant  un  sens  ne  peut  être  faite  concernant 
«  tous  ses  membres  ».  Les  propositions,  comme  le  montre  l'exemple 
précédent,  forment  nécessairement  un  groupe  qui  ne  peut  être 
totalisé.  11  en  est  de  même,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  des 
fonctions  propositionnelles,  même  quand  on  se  borne  à  ne  considérer 
que  celles  qui  peuvent,  sans  perdre  tout  sens,  avoir  comme  argu- 
ment un  objet  donné  a.  Dans  de  tels  cas,  il  est  nécessaire  de 
décomposer  notre  groupe  en  groupes  plus  petits  dont  chacun  soit 
capable  d'être  totalisé.  C'est  ce  que  la  théorie  des  types  s'efforce 
d'effectuer. 

Les  paradoxes  de  la  logique  symboliqueconcernent  diverses  sortes 
d'objets  :  propositions,  classes,  nombres  cardinaux  et  ordinaux,  etc. 
Grâce  à  la  théorie  (expliquée  plus  loin)  qui  ramène  les  alFirmations 
verbalement  exprimées  en  termes  de  classes  et  relations  à  des 
affirmations  exprimées  en  termes  de  fonctions  propositionnelles, 
ces  paradoxes  sont  ramenés  aux  paradoxes  concernant  les  proposi- 
tions et  les  fonctions  propositionnelles.  Les  paradoxes  qui  con- 
cernent les  propositions  sont  du  genre  de  VÉpiménide,  et  ils  ne 
relèvent  qu'indirectement  de  la  mathématique.  Les  paradoxes  qui 
intéressent  plus  directement  le  mathématicien  se  rapportent  tous 
aux  fonctions  propositionnelles.  Par  «  fonction  propositionnelle  » 
j'entends  quelque  chose  qui  contient  une  variable  x  et  exprime  une 
proposition  chaque  fois  qu'une  valeur  est  assignée  à  x.  Autrement 
dit,  elle  diflere  d'une  proposition  seulement  par  le  fait  qu'elle  est 
ambiguë  :  elle  contient  une  variable  dont  la  valeur  n'est  pas 
assignée.  Elle  se  rapproche  des  fonctions  ordinaires  des  mathéma- 
tiques en  ce  qu  elle  contient  une  variable,  dont  la  valeur  n'est  pas 
assignée;  elle  en  difïere  par  le  fait  que  les  valeurs  de  la  fonction 
sont  des  propositions.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  «  x  est  un 
homme  »  ou  «  sin  x  =  1  »  est  une  fonction  propositionnelle.  Nous 
allons   découvrir  qu'on  peut  tomber  dans  le  sophisme  du  cercle 
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vicieux  dès  qu'on  commence  à  admettre  comme  arguments  possibles 
pour  une  fonction  propositionnelle  des  termes  qui  présupposent  la 
fonction  même.  Cette  forme  de  sophisme  est  très  instructive,  et, 
comme  nous  allons  le  voir,  on  est  conduit,  si  on  veut  l'éviter,  à 
l'idée  de  la  hiérarchie  des  types. 

Le  problème  de  la  nature  d'une  fonction  '  n'est  en  aucune 
manière,  une  question  facile.  Il  semblerait  pourtant  que  la  caracté- 
ristique essentielle  d'une  fonction  soit  Vambuiuïté.  Prenons,  par 
exemple,  la  loi  d'identité  sous  la  forme  «  A  est  A  »,  qui  est  la  forme 
dans  laquelle  elle  est  habituellement  énoncée.  Il  est  évident  que,  au 
point  de  vue  psychologique,  nous  avons  ici  un  simple  jugement. 
Mais  que  pouvons-nous  dire  de  l'objet  de  ce  jugement?  Nous 
n'affirmons  pas  que  Socrate  est  Socrate,  ni  que  Platon  est  Platon, 
ni  aucun  autre  des  jugements  définis  qui  sont  des  applications  de  la 
loi  d'idenlité.  Pourtant  chacun  de  ces  jugements  rentre,  en  un  sens, 
dans  le  domaine  du  jugement  que  nous  éludions.  Ce  qui  constitue 
en  fait,  ce  jugement,  c'est  une  application  ambiguë  de  la  fonction 
propositionnelle  «  A  est  A  ».  Nous  avons,  semble-t-il,  une  simple 
pensée  qui  n'a  pas  d'objet  défini,  mais  qui  a,  comme  objet,  une  des 
valeurs  de  la  fonction  «  A  est  A  »,  sans  la  déterminer.  C'est  ce 
genre  d'ambiguïté  qui  constitue  l'essence  d'une  fonction.  Quand 
nous  parlons  de  «  o  x,  ou  x  n'est  pas  déterminé  »,  nous  désignons 
une  valeur  de  la  fonction,  mais  non  une  valeur  définie.  Nous 
pouvons  exprimer  ceci  en  disant  que  «  o  x  »  dénote  de  façon 
ambiguë  z-  a,  -^  b,  o  c,  etc.,  où  -o  a,  o  /v,  -j  c,  etc.,  sont  les  diverses 
valeurs  de  «  cp  a?  ». 

Quand  nous  disons  que  «  o  x  »  dénote  de  façon  ambiguë  cp  a,  -^  b, 
cp  c,  etc.,  nous  voulons  dire  que  «  «p.r»  désigne  l'un  des  objets  cp  a,  cp  6, 
cp  c,  etc.,  non  pas  cependant  un  objet  défini,  mais  un  objet  indéter- 
miné. Il  suit  de  là  que  «  cp  x  »  n'a  un  sens  bien  défini  (entendons 
bien  défini  toujours  avec  cette  réserve  qu'il  est  de  son  essence 
d'être  ambigu)  que  si  les  objets  cp  a,  cp  6,  cp  c,  etc.,  sont  bien  définis. 
Ce  qui  veut  dire  que  la  fonction  n'est  pas  une  fonction  bien  définie  à 
moins  que  toutes  ses  valeurs  ne  soient  déjà  bien  définies.  Il  suit  de 
cela  qu'aucune  fonction  ne  peut  compter  parmi  ses  valeurs  quelque 
chose  qui  présuppose  la  fonction,  car,  s'il  en  était  ainsi,  nous  ne 

1.  Quand  le  mot  «  fonction  »  est  employé  dans  la  suite,  il  signifie  toujours 
«  fonction  propositionnelle  ».  Les  autres  genres  de  fonctions  ne  seront  pas  en 
question. 
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pourrions  pas  regarder  les  objets  dénotés  de  façon  ambiguë  par  la 
fonction  comme  définis,  à  moins  que  la  fonction  ne  soit  définie,  au 
lieu  que,  inversement,  comme  nous  venons  de  le  voir,  la  fonction  ne 
peut  pas  être  définie,  tant  que  ses  valeurs  ne  sont  pas  définies.  Ceci 
est  un  cas  particulier  mais  peut-être  le  plus  fondamental  du  principe 
du  cercle  vicieux.  Une  fonction  est  ce  qui  dénote  de  façon  ambiguë 
quelque  membre  d'un  certain  ensemble  totalisé  (a  certain  totality), 
à  savoir  l'ensemble  des  valeurs  de  la  fonction;  par  conséquent,  cette 
totalité  ne  peut  contenir  des  membres  dont  la  notion  implique  la 
fonction  elle-même,  car,  s'il  en  était  ainsi,  elle  contiendrait  des 
membres  impliquant  la  totalité  elle-même,  ce  qui,  de  par  le  principe 
du  cercle  vicieux,  ne  peut  être  réalisé  dans  aucune  totalité. 

On  voit  que,  d'après  les  raisons  précédemment  exprimées,  les 
valeurs  d'une  fonction  sont  présupposées  par  la  fonction  même,  et 
non  vice  versa.  Il  va  de  soi  assez  facilement  qu'en  aucun  cas  parti- 
culier, une  valeur  d'une  fonction  ne  présuppose  la  fonction.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  la  proposition  «  Socrate  est  homme  »  peut 
être  parfaitement  conçue  sans  être  regardée  comme  une  valeur  de 
la  fonction  «  x  est  homme  ».  11  est  vrai  qu'inversement  une 
fonction  peut  être  conçue,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  concevoir 
ses  valeurs  séparément  et  individuellement.  Si  cela  n'était  pas, 
aucune  fonction  ne  pourrait  en  effet  être  conçue,  car  le  nombre  des 
valeurs  (vraies  ou  fausses)  d'une  fonction  est  nécessairement  infini 
et  il  y  a  nécessairement  des  arguments  possibles  dont  nous  n'avons 
pas  connaissance  distincte.  Ce  qui  est  nécessaire  ce  n'est  pas  que  les 
valeurs  soient  données  individuellement  et  en  extension,  mais  que  la 
totalité  de  ces  valeurs  soit  donnée  qualitativement  (intensionnally) 
de  manière  qu'à  propos  de  n'importe  quel  objet  assigné,  on  puisse, 
au  moins  théoriquement,  déterminer  si  ledit  objet  est  une  valeur  de 
la  fonction,  ou  s'il  ne  l'est  pas. 

Il  est  nécessaire  pratiquement  de  distinguer  la  fonction  en  elle- 
même  d'une  valeur  indéterminée  de  la  fonction.  Nous  pouvons 
regarder  la  fonction  en  elle-même  comme  ce  qui  dénote  de  façon 
ambiguë,  tandis  qu'une  valeur  indéterminée  de  la  fonction  est  ce  qui 
est  dénoté  de  façon  ambiguë.  Si  la  valeur  indéterminée  de  la  fonction 

A 

s'écrit  «  o  0"  »,  nous  écrirons  la  fonction  en  elle-même  «  es  a?  ». 
(N'importe  quelle  autre  lettre  pourrait  être  employée  à  la  place  d'x.) 
C'est  ainsi  que   nous  dirions  «  9  x  est  une  proposition  »  et  d'autre 

A 

part  «  cp  a?  est  une  fonction  propositionnelle  ».  Quand  nous  disons 
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«  Ci  X  est  une  proposition  )),cela  signifie  que  nous  affirmons  quelque 
chose  qui  est  vrai  pour  toute  valeur  possible  dV,  bien  que  nous  ne 
décidions  pas  quelle  valeur  x  peut  avoir.  Nous  posons  une  affirma- 
tion ambiguë  concernant  n'importe  quelle  valeur  de  la  fonction.  Mais 
quand  nous  disons  «  c^  x  est  une  fonction  »  nous  ne  posons  pas 
d'affirmation  ambiguë.  Il  serait  plus  correct  de  dire  que  nous  posons 
une  affirmation  concernant  une  ambiguïté,  en  adoptant  celle  vue 
qu'une  fonction  est  une  ambiguïté.  La  fonction  en  elle-même  ci  x, 
est  la  chose  simple  qui  dénote  de  façon  ambiguë  ses  multiples 
valeurs;  tandis  que  cp  x,  où  x  n'est  pas  déterminé,  est  l'un  des  objets 
dénotés,  avec  l'ambiguïté  inhérente  au  procédé  de  dénotalion. 

Nous  avons  vu  que,  d'après  le  principe  du  cercle  vicieux,  les 
valeurs  d'une  fonction  ne  peuvent  pas  contenir  de  termes,  qui  ne 
seraient  définissables  que  par  cette  fonction  même.  Soit  mainte- 
nant une  fonction  cp  x,  les  valeurs  à  comprendre  sous  cette  fonction  ' 
sont  toutes  les  propositions  de  la  forme  o  a?.  Il  suit  de  là  qu'il  ne 
doit  y  avoir  aucune  proposition  de  la  forme  z,  x,  dans  laquelle  x  ait 
une  valeur,  qui  suppose  la  notion  de  cp  x.  (S'il  en  était  ainsi,  les 
valeurs  de  la  fonction  ne  seraient  pas  toutes  déterminées,  tant  que 
la  fonction  ne  serait  pas  elle-même  déterminée,  tandis  que  nous 
avons  trouvé,  au  contraire,  que  la  fonction  n'était  déterminée  que 
lorsque  ses  valeurs  l'étaient  préalablement).  Il  suit  nécessairement  de 
là  que  nous  ne  pouvons  pas  entendre  une  chose  telle  que  «  les  valeurs 
à  comprendre  sous  9  x  »  ou  quelque  autre  argument  contenant 
Ci  X  comme  l'argument  pour  o  x .  Autrement  dit,  le  symbole  «  cp  (cp  x) 
ne  peut  pas  exprimer  une  proposition,  comme  l'exprime  «  cp  a» 
quand  cp  a  est  une  des  valeurs  dénotées  par  cp  x.  En  fait,  cp  (cp  x)  ne 
peut  être  qu'un  symbole  qui  n'exprime  rien  :  nous  pourrons  donc 
dire  qu'il  n'a  pas  de  sens.  Ainsi,  soit  une  fonction  quelconque  cp  x, 
il  y  a  des  arguments  pour  lesquels  la  fonction  n'a  aucune  valeur, 
aussi  bien  que  des  arguments  pour  lesquels  la  fonction  aune  valeur. 
Nous  appellerons  les  arguments  pour  lesquels  cp  ce  a  une  valeur 
«  valeurs  possibles  de  x  ».  Nous  dirons  que  cp  x-  «a  un  sens  pour 
l'argument  x  »,  quand  cp  i  a  une  valeur  pour  l'argument  x. 

La   limitation    que  nous  venons  ainsi   d'apporler  au  choix   des 

1.  Nous  emploierons  les  expressions  «  valeurs  à  comprendre  sons  :f  x  »  (values 
for  csa-),  et  «  valeurs  de  93?  ..  (values  of  0  x)  pour  désigner  la  même  chose,  à 
savoir  5;  o,  9  è,  cp  c,  etc.  La  dislincUon  de  terminologie  est  destinée  à  éviter  l'am- 
biguïté là  où  des  variables  différentes  sont  concernées,  et  spécialement  quand 
l'une  d'elles  est  une  fonction. 
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A 

arguments  possibles  pour  9  z,  sert  à  résoudre  un  grand  nombre  de 
paradoxes.   Prenons  comme  exemple   le  suivant.    Supposons  que 

A  A 

«  /'(cp  s)  »  signifie  «  la  fonction  cp  2  n'est  pas  satisfaite  si  on  la  prend 

A 

elle-même  comme  argument  »,  c'est-à-dire  «  cp  (ï.  z)  est  faux  ».  (Si 
cette  expression  avait  un  sens,  elle  serait  vraie  dans  tous  les  cas  ordi  - 
naires.  Par  exemple,  il  ne  peut  pas  être  vrai  que  la  fonction  «  x  est 
un  homme  »  soit  un  homme;  si  donc  il  est  ou  vrai  ou  faux  qu'elle 
est  un  homme,  il  doit  être  faux.)  Mais  supposons  maintenant  que 

A  y 

nous  dénotions  par  /"(tp)  la  fonction  dont  /"(a-  z)  est  la  valeur  pour 

A  A  A 

l'argument  cp  (;),  et  recherchons  si  [[[<{)  est  vrai  ou  faux.  Si/'(/  cp) 

A 

est  vrai,  cela  signifie,  de  par  la  définition  de  /  «  /"(/  cp)  est  faux  ».  Si, 
d'autre  part,  /"(/'cp)  est  faux,  cela  signifie,  de  par  la  définition  de  f 
«  il  est  faux  que  f  {f  o)  soit  faux  »,  d'où  il  suit  que  /'  (/cp)  est  vrai. 

A 

Ainsi,  que  nous  supposions  /(/"cp)  vrai  ou  que  nous  le  supposions 
faux,  nous  sommes  conduits  à  une  contradiction.  Cette  contradiction 

A  ^ 

disparait  si  «  cp  icp  3)  »  n  a  pas  de  sens. 

Le  paradoxe  concernant  la  classe  des  classes  qui  ne  sont  pas 
membres  d'elles-mêmes  est  également  résolu  par  les  considérations 
précédentes,  si  Ton  admet  qu'une  classe  doit  toujours  être  définie 
par  une  fonction propositionnelle.  Car,  en  ce  cas,  la  classe  à  considérer 
est  la  classe  de  ces  classes  qui  ne  satisfont  pas  aux  fonctions  qui  les 
définissent.  Mais  comme  la  classe  est  dérivée  de  la  fonction,  on  ne 
peut  pas,  d'accord  avee  notre  principe,  la  prendre  comme  un  argu- 
ment de  la  fonction  qui  la  définit,  et  par  conséquent  on  ne  peut  dire 
qu'elle  satisfait  ou  ne  satisfait  pas  la  fonction  qui  la  définit. 
-  Quand  nous  disons  que  «  cp  (cp  s)  »  par  exemple  n'a  pas  de  sens  et 
n'est,  par  conséquent,  ni  vrai   ni  faux,  il  est  nécessaire  que   nous 

A 

prévenions   une    méprise.  Si   nous    entendions  «  ^('f-)  »   dans   le 

A  ,  A 

sens  :  «  la  valeur  à  comprendre  sous  cp  z  pour  l  argument  cp  z  est 
vraie  »,  cela  ne  serait  pas  dépourvu  de  sens,  mais  faux.  Cela  est 
faux  pour  la  même  raison  que  la  proposition  «  le  roi  de  France  est 
chauve  »  est  fausse,  c'est-à-dire  parce  qu'il  n'existe  aucune  chose 
telle  que  «  la  valeur  à  comprendre  sous  cp  z  pour  1  argument  cpc». 
Mais  quand,   pour  un  argument  a,    nous  affirmons  cp  a.    nous  ne 

A 

voulons  pas  par  là  affirmer  «  la  valeur  à  comprendre  sous  cp  j:'  pour 
l'argument  a  est  vraie  »;  nous  voulons  affirmer  la  proposition 
même  qui  est  la  valeur  à  comprendre  sous  cp  x  pour  l  argument  a. 
Ainsi,  par  exemple,  si  cp  a;  est  «  x  est  un  homme  »,  cp  (Socrale)  sera 
«  Socrate  est  un  homme  »  et  non  pas  <(  la  valeur  à  comprendre  sous 
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la  fonction '.r  est  un  homme'  pour  l'argument  Socrate,  est  vraie  ». 
Ainsi,  en  accord  avec  notre  principe  que  «  a,  (a,  z)  »  n'a  pas  de  sens, 
nous  ne  pouvons  pas  légitimement  nier  l'expression  «  la  fonction  '  x 
est  un  homme  '  est  un  homme  »,  car  elle  est  un  non-sens,  mais  nous 
pouvons  légitimement  nier  l'expression  «  la  valeur  à  comprendre  sous 
la  fonction  '  x  est  un  homme  '  pour  l'argument  '  x  est  un  homme  '  est 
vraie  »,  et  cela,  non  pas  en  nous  fondant  sur  ce  fait  que  la  valeur  en 
question  est  fausse,  mais  sur  ce  fait  qu'il  n'existe  aucune  valeur  de 
ce  genre  à  comprendre  sous  la  fonction. 

Nous  dénoterons  parle  symbole  «  [x)  .z,  x  »  la  proposition  «  ./  x  tou- 
jours »  '  ('Y-ialways),  c'est-à-dire  la  proposition  qui  alfirme  toutes  les 
valeurs  à  comprendre  sous  cp  x.  Cette  proposition  enveloppe  la  fonc- 
tion  cpar  elle-même,  et  non  pas  seulement  une  valeur  ambiguë  de  la 
fonction.  Laffirraation  de  z>  x,  où  x  n'est  pas  déterminé,  est  une 
affirmation  différente  de  celle  qui  affirme  toutes  les  valeurs  à  com- 
prendre  sous  œ  x,  car  la  première  est  une  affirmation  ambiguë,  alors 
que  la  seconde  ne  présente  aucune  ambiguïté.  On  observera  que 
«  [x]  .cp  X  »  n'affirme  pas  «  cp  x  pour  toutes  valeurs  d'j?  »,  parce  que, 
comme  nous  l'avons  vu,  il  y  a  nécessairement  des  valeurs  de  ;r pour 
lesquels  «  cp  x  »  n'a  pas  de  sens.  Ce  qui  est  affirmé  par  «  (x)  .cp  x  », 
ce  sont  toutes  les  propositions  qui  constituent  les  valeurs  à  com- 
prendre  souscpo,-;  il  suit  de  là  que  c'est  seulement  pour  les  valeurs 
d'à?,  qui  donnent  un  sens  à  «  -f  x  »,  c'est-à-dire  pour  tous  les  argu- 
ments possibles,  que  cp  x  est  affirmé,  lorsque  nous  affirmons 
«  (x)  .cp  X  ».  Ainsi,  on  exprimerait  convenablement  «  (.r  .o  x  »  par 
«  cp  X  est  vrai  pour  toutes  les  valeurs  possibles  de  x  ».  Cette  expression 
est  cependant  moinsprécise  que  l'expression  «  o  x  toujours  »,  parce 
que  la  notion  de  vérité  ne  fait  pas  partie  du  contenu  du  jugement. 
Quand  nous  jugeons  «tous  les  hommes  sout  mortels  »,  nous  croyons 
à  la  vérité  de  notre  jugement,  mais  la  notion  même  de  vérité  n'est 
pas  nécessairement  présente  à  notre  esprit,  pas  plus  que  quand  nous 
jugeons  «  Socrate  est  mortel  ». 

II.    —    DÉFINITION    ET    SYSTÉMATIQUE   AMBIGUÏTÉ 
DES    NOTIONS   DE    VÉRITÉ   ET  d'eRREUR. 

Puisque  «  (x)  .cp  x  »  enveloppe  la  fonction  cp  ■^■,  on  ne  peut,  d'après 
notre  principe,  l'employer  comme  un  argument  de  cp,  ce  qui  veut 

1.  J'emploie  »  toujours  »  dans  le  sens  de  «  en  tous  les  cas  »  et  non  pas  «  en 
tous  les  temps  ».  De  même  »  quelquefois  »  signifiera  «  en  quelques  cas  ». 
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dire  que  le  symbole  «  9  |(.r)  .;&  x\  «  est  nécessairement  dépourvu  de 
sens.  Ce  principe  semblerait,  à  première  vue,  présenter  certaines 
exceptions.  Prenons,  par  exemple,  la  fonction  «  p  est  faux  »  et  con- 
sidérons la  proposition  «  [p]  .p  est  faux  » .  Celle-ci  devrait  être  une  pro- 
position affirmant  toutesles  propositions  de  la  forme  «  p  est  faux  ». 
Nous  serions  tentés  de  dire  qu'une  telle  proposition  est  nécessaire- 
ment fausse,  parce  que  «  p  est  faux  »  n'est  pas  toujours  vrai.  Nous 
serions  conduits  par  là  à  la  proposition 

«  \{p)-  p  est  faux  \  est  faux  » 

c'est-à-dire  que  nous  serions  conduits  à  une  proposition  dans  laquelle 
«  {p)  .p  est  faux  »  est  l'argument  de  la  fonction  «  p  est  faux  »  ce 
que  nous  avons  déclaré  impossible.  D'ailleurs  on  voit  que,  dans  ce 
qui  précède,  «  {p)  .p  est  faux  »  prétend  être  une  proposition  concer- 
nant toutes  propositions,  et  que,  de  par  la  forme  générale  du  prin- 
cipe du  cercle  vicieux,  il  ne  peut  y  avoir  de  propositions  concernant 
toutes  propositions.  Il  semble  évident  toutefois  qu'étant  donné  une 
fonction  quelconque,  il  y  a  une  proposition  (vraie  ou  fausse)  qui 
affirme  toutes  les  valeurs  qu'elle  peut  prendre.  Nous  sommes  donc 
conduits  à  cette  conclusion  que  «  p  est  faux  »  et  «  q  est  faux  »  ne 
doivent  pas  toujours  être  les  valeurs,  pour  les  arguments  p  et  (/ 
d'une  fonction  simple  «  p  est  faux  «  ;  or,  cela  n'est  possible  que 
seulement  si  le  mot  «  faux  »  a  en  réalité  plusieurs  sens  différents, 
appropriés  aux  propositions  de  genres  différents. 

Que  les  mots  «  vrai  »  et  «  faux  »  ont  des  sens  différents,  selon 
le  genre  de  propositions  auquel  ils  sont  appliqués,  il  n'est  guère 
difficile  de  le  voir.  Prenons  une  fonction  quelconque  9  a?  et  soit 
cp  a  une  de  ses  valeurs.  Appelons  le  genre  de  vérité,  applicable  à 
«  o  a  »  vérité  du  premier  genre  (first  Irulb).  (Ceci  n'implique  pas  que 
cette  proposition  ait  une  vérité  du  premier  genre  dans  un  autre  con- 
texte, mais  veut  simplement  indiquer  qu'elle  a  le  premier  genre  de 
vérité  dans  notre  contexte.)  Considérons  maintenant  la  proposition 
{x)  .CI,  X.  Si  elle  possède  la  vérité  selon  le  genre  qui  lui  est  approprié, 
cela  signifiera  que  chacune  des  valeurs  cp  a?  a  «  une  vérité  du  premier 
genre  ».  Ainsi,  si  nous  appelons  le  genre  de  vérité  approprié  à  [x)  .'^x 
«  vérité  du  second  genre  »,  nous  pouvons  définir  «  \  [x)  .9  x  J  a  une 
vérité  du  second  genre  «  comme  signifiant  que  «  toute  valeur  à 
comprendre  sous  a  a- a  une  vérité  du  premier  genre  »,  c  est-à-dire 
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«  [x]  .(cp  X  a  une  vérité  du  premier  genre)  ».  De  même,  si  nous  déno- 
tons par  «  (g  x)  .'p  x  »  la  proposition  «  cp.r  quelquefois  »,  ou,  comme 
on  peut  l'exprimer  de  façon  moins  précise  «  'f  x  pour  quelques 
valeurs  d'x  »,  nous  trouvons  que  (g  x)  .o  x  &  une  vérité  du  second 
genre  s'il  y  a  un  x-  pour  lequel  o  x  a  une  vérité  du  premier  genre; 
ainsi  nous  pouvons  définir  «  {(g  x)  .-j  x\  a  une  vérité  du  second 
genre  ->  comme  signifiant  <■  quelques  valeurs  à  comprendre  sous  cp  x 
ont  une  vérité  du  premier  genre  »,  c'est-à-dire  «(g  x)  .(cpa:-  a  une 
vérité  du  premier  genre)  ».  De  semblables  remarques  s'appliquent  à  la 
notion  de  fausseté.  Ainsi  «  J  [x]  .cp  a?  (  a  une  fausseté  du  second  genre  » 
signifiera  «  quelques  valeurs  à  comprendre  sous  cp  x  ont  une  fausseté 
du  premier  genre  »,  c'est-à-dire  «  (g  a)  -{'^  ^  a  une  fausseté  du  pre- 
mier genre)  »;  au  contraire  «  \  (g  a?)  .cp  x  \  a  une  fausseté  du  second 
genre  »  signifiera  «  toutes  les  valeurs  à  comprendre  sous  cpa?  ont  une 
fausseté  du  premier  genre  »,  c'est-à-dire  «  [x)  .cp  x  aune  fausseté  du 
premier  genre)  ».  Ainsi  le  genre  de  fausseté  qui  peut  convenir  à  une 
proposition  générale  est  difTérent  de  celui  qui  convient  à  une  propo- 
sition particulière.' 

Si  nous  appliquons  ces  considérations  à  laproposition  «  (p)  .p  est 
faux  »  nous  voyons  que  le  genre  de  fausseté  en  question  doit  être 
déterminé.  Si  par  exemple  c'est  la  fausseté  du  premier  genre  qui  est 
visée,  la  fonction  «  p  a  une  fausseté  du  premier  genre  »  n'a  de  sens 
que  sip  est  l'espèce  de  proposition  qui  a  fausseté  ou  vérité  du  pre- 
mier genre.  Il  suit  de  là  que  «  (/j)  -i)  est  faux  »  sera  remplacé  par 
une  affirmation  qui  équivaut  à  «  toutes  les  propositions  ayant  ou  une 
vérité  du  premier  genre  ou  une  fausseté  du  premier  genre  ont  une 
fausseté  du  premier  genre  ».  Cette  proposition  a  une  fausseté  du 
second  genre,  et  n'est  pas  un  argument  possible  pour  la  fonction 
«  p  a  une  fausseté  du  premier  genre  ».  Ainsi  l'exception  apparente 
à  notre  principe  «  cp }  {x)  .cp  x  \  ne  peut  avoir  de  sens  »,  disparaît.  Il  va 
de  soi  que  les  considérations  précédentes  s'appliquent  parfaitement 
à  la  solution  du  paradoxe  de  VEpiménide. 

Par  de  semblables  considérations  nous  viendrons  à  bout  de  rendre 
compte  de  «  non-p  »  et  de  «  p  ou  q  ».  Il  peut  sembler  que  ces  expres- 
sions sont  des  fonctions  dans  lesquelles  ti' importe  quelle  proposition 
peut  apparaître  comme  argument.  Mais  cela  est  dû  à  une  ambiguïté 
systématique  dans  les  significations  de  «  non  »  et  «  ou  »,  par  les- 
quelles ces  expressions  s'adaptent  à  des  propositions  d'un  ordre 
quelconque.  Pour  expliquer  complètement  comment  ceci  se  produit 
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il  semble  bon  de  commencer  par  une  détinition  du  genre  le  plus 
simple  de  vérité  et  de  fausseté. 

L'univers  se  compose  d'objets  ayant  des  qualités  diverses  et  se 
tenant  en  diverses  relations.  Quelques-uns  de  ces  objets  qui  se  pré- 
sentent dans  l'univers  sont  complexes.  Quand  un  objet  est  complexe, 
il  se  compose  de  parties  entre  lesquelles  il  existe  des  relations.  Con- 
sidérons un  objet  complexe  composé  de  deux  parties  a  et  b,  se  tenant 
Tune  à  l'autre  dans  la  relation  R.  L'objet  complexe  «  a-en-relation.^^ 
R-avec-Zy  »  peut  être  capable  d'être  perçu,  et  quand  il  est 
perçu,  il  est  perçu  comme  un  objet  unique.  L'attention  peut 
montrer  qu'il  est  complexe;  nous  jugeons  alors  que  a  et  6  sont  dans 
la  relation  R.  Un  tel  jugement,  dérivé  d'une  perception  par  un 
simple  efîort  d'attention,  peut  être  appelé  «jugement  de  perception  »  . 
Ce  jugement  de  perception,  considéré  à  son  tour  comme  un  fait  réel 
qui  se  présente,  est  une  relation  de  quatre  termes,  à  savoir  a,  6, 
R  et  le  sujet  percevant.  La  perception  en  elle-même,  au  contraire, 
est  une  relation  de  deux  termes,  à  savoir  a-en-relation-R-avec-6,  et 
le  sujet  percevant.  Puisque  un  objet  de  perception  ne  peut  être  un 
pur  néant,  nous  ne  pouvons  pas  percevoir  «  a-en-relation-R-avec-è  » 
à  moins  que  a  ne  soit  en  relation  R  avec  b.  Par  conséquent,  un  juge- 
ment de  perception,  d'après  la  précédente  définition,  doit  être  vrai. 
Cela  ne  signifie  pas  que,  dans  un  jugement  qui  nous  apparaît  être 
un  jugement  de  perception,  nous  soyons  sûrs  de  n'être  pas  dans 
l'erreur;  car  nous  pouvons  nous  tromper  en  pensant  que  notre  juge- 
ment a  été  réellement  dérivé  de  la  perception  par  une  simple  ana- 
lyse. Mais  si  notre  jugement  a  été  ainsi  dérivé,  il  doit  être  nécessai- 
rement vrai.  En  fait,  nous  pouvons  définir  la,  vérité,  quand  il  s'agit 
de  tels  jugements,  comme  consistant  en  ce  fait  qu'il  existe  un  objet 
complexe  correspondant  à  la  pensée  discursive  qui  est  le  jugement. 
Ce  qui  revient  h  dire  que,  quand  nous  jugeons  «  a  a  la  relation  R  à  b  », 
notre  jugement  est  dit  vrai  quand  il  existe  un  objet  complexe  «  a-en- 
relation-R-avec-6  »,  et  faux  quand  ce  n'est  pas  le  cas.  Ceci  est  une 
définition  des  notions  de  vérité  et  de  fausseté,  en  relation  avec  les 
jugements  de  cette  espèce. 

On  voit  que,  d'après  les  explications  précédentes,  le  jugement  n'a 
pas  un  objet  simple,  à  savoir  la  proposition,  mais  plusieurs  objets 
ayant  entre  eux  des  relations.  Autrementdit,  la  relation  qui  constitue 
le  jugement  n'est  pas  une  relation  entre  deux  termes,  à  savoir  l'es- 
prit qui  juge  et  la  proposition,   mais  une  relation  entre  plusieurs 
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termes,  à  savoir  l'esprit  et  ce  qu'on  appelle  les  constituants  de  la  pro- 
position. Quand  nous  jugeons  (ou  disons)  «  ceci  est  rouge  »,  le 
résultat  est  une  relation  des  trois  termes,  l'esprit,  «  ceci  »  et  rouge. 
D'autre  part  quand  nous  percevons  «  la  rougeur  de  ceci  »,  il  y  a  une 
relation  de  deux  termes,  à  savoir  l'esprit  et  l'objet  complexe  '•  la 
rougeur  de  ceci  ».  Pour  chaque  jugement  porté,  il  y  a  une  certaine 
entité  complexe,  composée  de  l'esprit  et  des  divers  objets  du  juge- 
ment. Quand  le  jugement  est  vrai,  il  lui  correspond,  pour  l'espèce 
de  jugements  que  nous  avons  considérée,  un  tout  complexe  des 
objets  du  jugement  et  d'eux  seuls.  La  fausseté  au  contraire,  en  ce 
qui  concerne  cette  classe  de  jugement,  consiste  dans  l'absence  d'un 
complexe  correspondant,  composé  des  seuls  objets  du  jugement.  Il 
suit  de  la  théorie  précédente  qu'une  «  proposition  »,  prise  au  sens 
où  la  proposition  est  supposée  être  Vunique  objet  du  jugement,  est 
une  fausse  abstraction,  parce  qu'un  jugement  a  plusieurs  objets 
distincts,  et  non  pas  un  seul.  C'est  la  pluralité  des  objets  dans  le 
jugement  (en  opposition  avec  la  perception)  qui  a  conduit  les  philo- 
sophes à  parler  de  la  pensée  comme  «  discursive  »,  bien  qu'on  ne 
semble  pas  s'être  clairement  rendu  compte  de  ce  qui  est  signifié  par 
cette  épithète. 

Par  suite  de  cette  pluralité  des  objets  dans  un  simple  jugement, 
on  voit  que  ce  qu'on  appelle  «  proposition  »  (dans  le  sens  où  elle  est 
distinguée  de  la  phrase  qui  l'exprime)  n'est  pas  du  tout  une  seule 
entité.  Autrement  dit,  la  phrase  qui  exprime  une  proposition  est  ce 
que  j'ai  appelé  un  symbole  «  incomplet  »;  il  n'a  pas  de  sens  en  lui- 
même  mais  demande  qu'on  supplée  à  son  insuffisance  d'une  certaine 
manière  pour  acquérir  un  sens  complet.  Ceci  est  en  quelque  manière 
dissimulé  par  cette  circonstance  que  le  fait  même  de  juger  fournit  à 
la  proposition  un  complément  suffisant  et  que  ce  fait  même  de  juger 
n'ajoute  «  verbalement  »  rien  à  la  proposition.  Ainsi  «  la  proposition 
'  Socrale  est  homme  '  »  emploie  '  Socrate  est  homme  '  dans  un  sens  qui 
veut  être  complété  d'une  certaine  manière  pour  acquérir  une  pleine 
signification;  mais,  quand  je  juge  «  Socrate  est  homme  »,  le  sens 
est  complété  par  l'acte  même  de  juger  et  nous  n'avons  plus  désor- 
mais de  symbole  incomplet.  Le  fait  que  les  propositions  sont  des 
«  symboles  incomplets  »  est  philosophiquement  important  et  il  inté- 
resse sur  certains  points  la  logique  symbolique. 

Les  jugements  à  qui  nous  avons  eu  affaire  jusqu'à  présent  sont  de 
la  forme  des  jugements  de  perception,  c'est-à-dire  que  leurs  sujets 


274  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    OE    Î\10UA1,E. 

sont  toujours  particuliers  et  définis.  Mais  il  existe  de  nombreux 
jugements  qui  ne  sont  pas  de  celte  forme.  Tels  sont  :  Tous  les 
Jiommes  sont  mortels;  J'ai  rencontré  un  homme;  Quelques  hommes 
sont  grecs.  Avant  de  nous  occuper  de  ces  jugements,  nous  allons 
introduire  quelques  termes  techniques. 

Nous  appelons  «  un  complexe  »  tout  objet  tel  que  «  n  en  relation 
R  à  /!/  »,  ou  «  a  ayant  la  qualité  (/  »,  ou  «  a,  6,  c  se  tenant  entre  eux 
dans  larelalionS  ».  Bref,  un  complexe  esl  tout  objet  quelconque  qui 
se  présente  dans  l'univers  et  n'est  pas  simple.  Nous  disons  qu'un 
jugement  est  élémentaire  quand  il  exprime  de  simples  affirmations 
telles  que  :  «  a  a  la  relation  II  à  h  »,  «  a  a  la  qualité  rj  »,  ou  «  a,  6,  c 
se  tiennent  entre  eux  dans  la  relation  S  ».  D'après  cela,  un  juge- 
ment élémentaire  est  vrai  quand  il  existe  un  complexe  correspondant, 
et  faux  quand  il  n'existe  pas  de  complexe  correspondant. 

Mais  prenons  maintenant  une  proposition  comme  «  tous  les 
hommes  sont  mortels  ».  Ici  le  jugement  ne  correspond  pas  à  un  seul 
complexe  mais  à  plusieurs,  à  savoir  «  Socrate  est  mortel  »,  «  Platon 
est  mortel  »,  «  Aristote  est  mortel»,  etc.  (11  n'est  pas  nécessaire,  pour 
le  moment,  avant  d'en  être  arrivé  aux  complexes  ultimes  enveloppés 
dans  les  jugements,  de  rechercher  si  chacun  de  ces  jugements  ne 
réclame  pas  une  explication  plus  profonde.  Pour  la  clarté  de  l'expo- 
sition, le  jugement  «  Socrate  est  mortel  »  est  traité  ici  comme  un 
jugement  élémentaire,  quoiqu'on  fait,  il  n'en  soit  pas  un,  comme  on 
l'expliquera  plus  loin.  Il  n'est  pas  très  facile  de  découvrir  des  juge- 
ments vraiment  élémentaires.)  Je  n'entends  pas  nier  qu'il  puisse  y 
avoir  une  certaine  relation  du  concept  homme  a.\i  concept  mortel  qui 
soit  équivalente  à  l'expression  «  tous  les  hommes  sont  mortels  », 
mais,  en  tout  cas,  cette  relation  n'est  pas  ce  que  nous  affirmons 
quand  nous  disons  :  tous  les  hommes  sont  mortels.  Notre  jugement 
que  tous  les  hommes  sont  mortels  rassemble  en  lui  une  quantité  de 
jugements  élémentaires.  Il  n'est  pourtant  pas  composé  de  ceux-ci, 
car,  par  exemple,  le  fait  que  Socrate  est  mortel  n'est  pas  une  partie 
de  ce  que  nous  affirmons,  comme  on  peut  le  voir  en  faisant  attention 
que  notre  affirmation  peut  être  comprise  par  une  personne  qui  n'a 
jamais  entendu  parler  de  Socrate.  Afin  de  comprendre  le  jugement 
«  tous  les  hommes  sont  mortels  »,  il  n'est  pas  nécessaire  de  savoir 
quels  hommes  existent.  Nous  devons  admettre  par  conséquent  comme 
une  espèce  radicalement  nouvelle  de  jugements  les  affirmations 
générales  telles  que  :  ><  tous  les  hommes  sont  mortels  ».  Nous  affir- 
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mons  qu'étant  donné  qax  est  homme,  x  est  toujours  mortel,  c'est- 
à-dire  que  nous  affirmons  «  x  est  mortel  »  de  tout  x  qui  est 
homme.  Ainsi  nous  sommes  capables  de  juger  (à  tort  ou  à  raison, 
peu  importe)  que  tous  les  objets  qui  ont  quelque  propriété  déter- 
minée ont  par  là  même  quelque  autre  propriété  déterminée.  Ce  qui 
revient  à  dire  qu'étant  donné  des  fonctions  proposilionnelles  quel- 
conques  ox  et  i/r,  il  y  a  un  jugement  qui  affirme  ■]>  x  de  tout  x  pour 
lequel  nous  avons  es  x.  Ces  jugements,  nous  les  dippeMevons  jugements 
généraux. 

Il  est  évident,  comme  on  l'a  expliqué  précédemment,  que  la  défi- 
nition de  la  vérité  est  différente  dans  le  cas  des  jugements  généraux 
de  ce  qu'elle  est  dans  le  cas  des  jugements  élémentaires.  Appelons 
le  sens  où  nous  entendons  la  vérité  des  jugements  élémentaires  : 
"  vérité  élémentaire  ».  Alors,  quand  nous  affirmons  qu'il  est  a  rai 
que  tous  les  hommes  sont  mortels,  nous  entendrons  que  tous  les 
jugements  de  la  forme  «  x  est  mortel  »,  quand  x  est  un  homme,  ont 
une  vérité  élémentaire.  Nous  pouvons  définir  ceci  comme  la  «  vérité 
du  second  ordre  ».  Dès  lors,  si  nous  exprimons  la  proposition  «  tous 
les  hommes  sont  mortels  »  dans  la  forme 

«  {x)  .x  est  mortel,  quand. r  est  un  homme  » 

et  si  nous  appelons  ce  jugement  ^j,  alors  «  p  est  vrai  »  devra  être 
pris  dans  le  sens  «  p  a  une  vérité  du  second  ordre  »,  ce  qui  en 
retour  signifie 

«{x)  .'a;  est  mortel 'a  une  vérité  élémentaire,  quand  a,' est  un  homme  ». 

Nous  pouvons  employer  le  symbole  «  (x)  .cp  x  »  pour  exprimer  le 

jugement  général  qui  affirme  tous  les  jugements  de  la  forme  «  o  x  ». 

Alors  le  jugement  «  tous  les  hommes  sont  mortels  »  est  équivalent  à 

«  {x)  .'x  est  un  homme  '  implique  'x  est  un  mortel  '  ». 

C'est-à-dire,  à 

«  (x)  .x  n'est  pas  un  homme,  ou  x  est  mortel  ». 

La  signification  de  vérité,  applicable  à  celte  proposition,  n'est 
donc  pas  la  même  que  la  signification  de  vérité  applicable  à  '  x  est 
un  homme'  ou  à  '  .r  est  mortel';  et,  d'une  façon  générale,  dans  un 
jugement  quelconque  (.r)  .o  x,  le  sens  dans  lequel  le  jugement  est 
ou  peut  être  vrai  n'est  pas  le  même  que  le  sens  dans  lequel  o  x  est 
ou  peut  être  vrai.  Si  s  x  est  un  jugement  élémentaire,  il  est  vrai 
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quand  il  désigne  un  complexe  correspondant.  Mais  {x)  .a-  x  ne 
désigne  pas  un  simple  complexe  correspondant  :  les  complexes  qui 
lui  correspondent  sont  aussi  nombreux  que  les  valeurs  possibles  de  x. 

Il  suit  de  ce  qui  précède  qu'une  proposition  telle  que  «  tous  les 
jugements  portés  par  Épiménide  sont  vrais  »,  sera,  dès  le  premier 
abord,  capable  de  vérité  seulement  si  tous  les  jugements  qu'elle  vise 
sont  du  même  ordre.  S'ils  sont  d'ordres  différents,  le  /î""'  étant  le 
plus  élevé,  nous  pouvons  faire  n  affirmations  de  la  forme  «  tous  les 
jugements  d'ordre  ?n,  portés  par  Épiménide  sont  vrais  »,  où  m  prend 
toutes  les  valeurs  jusqu'à  n.  Mais  aucun  de  ces  jugements  ne  peut 
se  comprendre  lui-même  dans  son  propre  domaine,  car  un  tel  juge- 
ment est  toujours  d'ordre  plus  élevé  que  les  jugements  auxquels  il 
se  rapporte. 

Considérons  maintenant  ce  que  signifie  la  négation  d'une  propo- 
sition de  la  forme  «  {x)  .'<^x  ».  Notons,  pour  commencer,  que  w  tp  a? 
en  quelques  cas  »,  ou  «  'jj  x  quelquefois  »  est  un  jugement  qui  est  à 
mettre  sur  le  même  pied  que  «  cpa?  en  tous  cas  »  ou  «  cp  x  toujours  ». 
Le  jugement  «  cp.r  quelquefois  »  est  vrai  s'il  existe  une  ou  plusieurs 
valeurs  d'x  pour  lesquelles  x  est  vrai.  Nous  exprimerons  la  proposition 
«  cp  a-  quelquefois  »  par  la  notation  «  (a  •<■)  .z>x  »,  où  «  g  »  signifie 
«  il  existe  un...  »  et  l'ensemble  du  symbole  peut  être  lu  «  il 
existe  un  x  tel  que  ox  ».  Nous  prenons  les  deux  genres  de  jugement 
exprimés  par  «  (x)  .'^  x  »  et  «  (g  a')  .ox  »  comme  idées  primitives. 
Nous  prenons  aussi  comme  une  idée  primitive  la  négation  d'une 
proposition  élémentaire.  Nous  pouvons  dès  lors  définir  les  négations 
de  «  ix)  .':jx  »  et  (g  a)  .cpr.  La  négation  d'une  proposition  quel- 
conque p  sera  dénotée  par  le  symbole  «  ckj  p  ».  Dès  lors  la  négation 
de  «  {x)  .'i  X  »  signifiera,  par  définition,  «  (g  x).  r\J  -i^  ».  Ainsi  dans 
le  langage  traditionnel  de  la  logique  formelle,  on  définit  la  négation 
d'une  universelle  affirmative  comme  la  particulière  négative,  et  la 
négation  de  la  particulière  affirmative  comme  l'universelle  négative. 
Par  conséquent  la  signification  de  la  négation  pour  de  telles  propo- 
sitions est  différente  de  la  signification  de  la  négation  pour  les 
propositions  élémentaires. 

Une  explication  analogue  s'api^lique  à  la  disjonction.  Considérons 
l'expression  «  ou  p,  on  -^x  toujours  »,  et  dénotons  la  disjonction  de 
deux  propositions  p  et  q  par  «.  p  ^  q  ».  Alors  notre  expression 
s'écrit  «  p  .V  .(.t)  .ox  ».  Nous  supposerons  que  /)  est  une  proposition 
élémentaire  et  que  o  x  est  toujours  aussi  une  proposition  élémen- 
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taire.  Nous  prenons  la  disjonction  de  deux  propositions  élémen- 
taires comme  une  idée  primitive  et  nous  désirons  définir  la  dis- 
jonction «  p  .V  .(.r)  .-ù  X  ».  Cela  peut  être  défini  comme  «  (.r)  .p  v  o  x  », 
c'est-à-dire  que  l'expression  «  ou  p  est  vrai,  ou  9  x  est  toujours 
vrai  »  doit  être  entendue  «  'p  ou  cpa^'  est  toujours  vrai  ».  En  même 
façon,  nous  définirons  «  p.v.(axi.o.r  »  comme  (a  ^)  ./Jv-^r  », 
c'est-à-dire  que  l'expression  «  ou  p  est  vrai,  ou  il  y  a  un  x  pour 
qui  Ci  X  est  vrai  »  doit  être  entendue  par  définition  comme  «  il  y  a  un 
X  pour  qui  ou  p  ou  o  x  est  vrai  ».  Nous  pouvons  définir  de  même  la 
disjonction  de  deux  propositions  universelles  :  «  {x)  .cp x  .v  .{ij)  .'l  y  » 
signifiera  par  définition  «  {x,  y)  .cp  x- v  •]/ y  »;  c'est-à-dire  que 
l'expression  «  ou  o  x  est  toujours  vrai,  ou  ■}  y  est  toujours  vrai  » 
doit  signifier  «  '  '^x  ou  'ly'  est  toujours  vrai  ».  Par  cette  méthode, 
nous  obtenons  des  définitions  de  disjonctions  contenant  des  propo- 
sitions de  la  forme  {x)  .o  x  ou  (gx)  .ox  en  fonction  de  disjonctions 
de  propositions  élémentaires;  mais  la  signification  de  «  disjonction  » 
n'est  pas  la  même  pour  des  propositions  de  la  forme  (r)  .z,x,  ou 
(a  x)  .0  X  que  pour  les  propositions  élémentaires. 

De  semblables  explications  pourraient  être  données  à  propos  de 
l'implication  et  de  la  conjonction,  mais  il  n'est  pas  nécessaire,  puis- 
qu'on peut  les  définir  en  fonction  de  la  négation  et  de  la  disjonction. 


in.  —  Pourquoi  une  fonction  donnée  requiert  des  arguments 

d'un  certain  type. 

Les  considérations,  présentées  auparavant  en  faveur  de  cette  idée 
qu'une  fonction  ne  peut,  sans  perdre  tout  sens,  avoir  comme  argu- 
ment quelque  expression  supposant  dans  sa  définition  la  notion 
même  de  la  fonction,  l'ont  été  d'une  façon  plus  ou  moins  indirecte. 
Mais  en  étudiant  directement  les  espèces  de  fonctions  qui  ont  des 
fonctions  comme  argument  et  les  espèces  de  fonctions  qui  ont  des 
arguments  autres  que  des  fonctions,  nous  verrons,  si  je  ne  me 
trompe,  que  non  seulement  il  est  impossible  pour  une  fonction  oz 
de  se  prendre  elle-même  (ou  quelque  notion  dérivée  d'elle)  comme 
argument,  mais  que,  si  'l  z  est  une  autre  fonction  telle  qu'il  y  ait 
des  arguments  a  pour  lesquels  o  a  el  'l  a  ont  un  sens,  alors  1/  z  (ou 
quelque  expression  dérivée  de  'Iz)  ne  peut,  sans  perdre  tout  sens, 
être  argument  de  oz.  Cela  résulte  de  ce  fait  qu'une  fonction  est 
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essentiellement  une  expression  présentant  une  ambiguïté  :  dès  lors, 
si  elle  intervient  comme  élément  d'une  proposition  définie,  elle  doit 
intervenir  d'une  manière  telle  que  l'ambiguïté  ait  disparu  et  qu'une 
expression  pleinement   déterminée  en  résulte.  Quelques  exemples 
rendront  ceci  plus  clair.  x\insi  «  (.r)  .cp  x  »  que  nous  avons  déjà  consi- 
déré, est  une  fonction  de  cp  jc;  dès  que  cp  x  est  déterminé,  nous  avons 
donc  une  proposition  définie,  exempte  de  tout(?  ambiguïté.  Maison 
voit  facilement  que  nous  ne  pouvons  pas  substituer  à  la  fonction 
quelque  chose  qui  n'est  pas  une  fonction;  «  {x)  .cp  x  »  signifie  en 
effet  «  cp  X  en  tous  cas  »;  le  sens  que  nous  lui  donnons  ainsi  dépend 
de  ce  fait  qu'il  y  a  des  «   cas  »  pour  cp  .r,  c'est-à-dire  dépend  de 
l'ambiguïté  qui  est  la  caractéristique  d'une  fonction.  Cet  exemple 
montre  clairement  que,  quand  une  fonction  intervient  comme  argu- 
ment, d'une  manière  qui  présente  un  sens,  une  expression  qui  n'est 
pas  une  fonction  ne  peut,  en  même  façon,  intervenir  comme  argu- 
ment.  Mais  inversement,  quand  une  expression  qui  n'est  pas  une 
fonction  peut  intervenir  comme  argument  d'une  manière  qui  présente 
un  sens,  une  fonction  ne  peut  de  même  intervenir.  Prenons  par 
exemple  l'expression  «  r  est  un  homme  «  et  considérons  «  cp  a?  est  un 
homme  ».  Ici,  rien  ne  fait  disparaître  l'ambiguïté  qui  caractérise  cp  a?; 
aucun  objet  défini  n'est  donc  dit  être  un  homme.  Une  fonction,  en 
fait,  n'est  pas  un  objet  défini,  qui  pourrait  être  ou  n'être  pas  un 
homme;  c'est  simplement  une  expression  ambiguë  qui  attend  une 
détermination,   et   afin   qu'elle  puisse  intervenir  comme  argument 
d'une  manière  qui  présente  un  sens,  elle  doit  recevoir  nécessaire- 
ment la  détermination  qu'elle  ne  reçoit  évidemment  pas,  si  on  la  sub- 
stitue simplement  à  un  élément  déterminé  dans  une  proposition.  Cet 
argument  ne  vaut  pourtant  pas  directement  contre  une  expression 
telle  que  «  \  [x]  .cp  x  \  est  un  homme  ».  Le  sens  commun  jugerait 
qu'une  telle  expression  n'a  pas  de  sens,  mais  elle  ne  peut  pourtant 
être  condamnée  sur  le  prétexte  de  l'ambiguïté  de  son  sujet.  Nous 
avons  besoin  ici  d'une  autre  raison,  que  voici  :  une  proposition  n'est 
pas  une  entité  simple,   mais  une  relation  entre  plusieurs  entités; 
donc,   une   expression  dans  laquelle  une  proposition  se  présente 
comme  sujet  n'aura  de  sens  que  si  elle  peut  être  ramenée  à  une 
expression  concernant  les  termes  qui  interviennent  dans  la  propo- 
sition. Comme  dans  les  phrases  telles  que  «  le  n'importe  quoi  » 
(the  so-and-so),  où  grammaticalement  il  apparaît  comme  sujet,  une 
proposition  doit  être  décomposée  en  ses  constituants,  si  nous  vou- 
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Ions  trouver  le  vrai  sujet  ou  les  vrais  sujets.  Mais  dans  une  expres- 
.sion  telle  que  «  p  est  un  homme  »,  où  p  est  une  proposition,  cela 
n'est  pas  possible.  11  suit  de  là  que  <•  }  (.r)  .o  x  \  est  un  homme  »  n'a 
pas  de  sens. 


IV.    —    La    UIÉRARGUIE    DES    FONCTIONS    ET     PROPOSITIONS. 

Nous  sommes  ainsi  conduits,  par  la  double  voie  du  principe  du 
cercle  vicieux  et  de  l'observation  directe,  à  cette  conclusion  que  les 
fonctions,  dont  un  objet  donné  a  peut  être  un  argument,  sont  inca- 
pables de  se  servir  mutuellement  d'arguments  entre  elles,  et  qu'elles 
ne  peuvent  avoir  aucun  terme  commun  avec  les  fonctions  dont  elles 
peuvent  être  arguments.  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  construire 
une  hiérarchie.  Commençant  par  a  et  les  autres  termes  qui  peuvent 
être  arguments  des  mêmes  fonctions  dont  a  peut  être  l'argument,  nous 
arrivons  tout  d'abord  aux  fonctions  dont  a  est  l'argument  possible, 
puis  aux  fonctions  dont  de  telles  fonctions  sont  les  arguments  pos- 
sibles, et  ainsi  de  suite.  Mais  la  hiérarchie  qui  est  à  construire  n'est 
pas  aussi  simple  qu'il  peut  paraître  au  premier  abord.  Les  fonctions 
qui  peuvent  prendre  a  comme  argument  ne  forment  qu'illégitime- 
ment un  ensemble  totalisé  et,  pour  elles-mêmes,  elles  demandent  à 
être  divisées  en  une  hiérarchie  de  fonctions.  On  voit  facilement  ceci 
comme  suit.  Soit  f  (;&  -,  x)  une  fonction  de  deux  variables,  cp  s  et  ar. 
Si  dès  lors,  regardant  a?  comme  fixe  momentanément,  nous  affirmons 
cette  expression  pour  toutes  valeurs  possibles  de  &,  nous  obtenons 
une  proposition  : 

(?)  /l?^,  x). 
Si  X  est  variable,  nous  avons  ici  une  fonction  d^x  mais  comme  cette 

A 

fonction  implique  l'ensemble  total  des  valeurs  de  cp  z  ',  elle  ne  peut 
pas  elle-même  être  comprise  dans  cet  ensemble,  de  par  le  principe 
du  cercle  vicieux.  Il  suit  de  là  que  l'ensemble  total  des  valeurs  de 
cp  5,  visé  dans  l'expression  (cp)  ./"(cp  :,  x)  n'est  pas  l'ensemble  total  de 
toutes  les  fonctions  dans  lesquelles  x  peut  intervenir  comme  argu- 
ment, et  qu'il  n'existe  aucun  ensemble  tel  que  celui  de  toutes  les 
fonctions  dans  lesquelles  x  peut  intervenir  comme  argument. 

1.  Quand  nous  parlons  de  «  valeurs  de  cf  z  »,  c'est  o  et  non  pas  ;  qui  est  visé. 
Ceci  ressort  de  l'explication   donnée  dans  la  note  de   la  page  207. 

Rev.  meta.  —  T.  XVIU  (no  3-1910^.  19 
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11  suit  de  ce  qui  précède  que  la  notion  même  d'une  fonction  dans 
laquelle  o  z   apparaît  comme  argument   implique   que  «   'f  z  »   ne 
désigne  pas  n  importe  quelle  fonction,  capable  d'un  argument  donné, 
mais  doit  être  entendue  en  un  sens  restreint  de  telle  manière  qu'au- 
cune des  fonctions,  valeurs  posssibles  de  cpz,  ne  contienne  quelque 
référence  à  l'ensemble  total  de  ces  fonctions.  Prenons  comme  exemple 
la  définition  de  l'identité.  Nous  pouvons  essayer  de  définir  «  x  est 
identique  à  y  »  comme  «  tout  ce  qui  est  vrai  d'j'  est  vrai  d'y  »,  c'est- 
à-dire  'SfX  en  tous  cas  implique  o  y.  Mais  ici,  puisque  nous  désirons 
affirmer  toutes  les  valeurs  de  «  cp  x  implique  c&  j/  »,  regardé  comme 
fonction  de  cp,  nous  serons  forcés  d'imposer  à  cp  une  certaine  limi- 
tation, qui  nous  empêchera  de  comprendre  parmi  les  valeurs  de  o 
les  valeurs   dans  lesquelles  sont  concernées  «  toutes  les  valeurs 
possibles  de  cp  ».  Ainsi,  par  exemple,  «  x  est  identique  à  a  »  est  une 
fonction  d'à?;  dès  lors,  si  c'est  une  valeur  légitime  de  o  dans  l'expres- 
sion «  cpa?  en  tous  cas  implique  o  y  »,  nous  serons  capables  d'inférer, 
au  moyen  de  la  définition  précédente,  que  si  x  est  identique  à  a  et  a; 
identique  à  y,  alors  y  est  identique  à  a.  Bien  que  la  conclusion  soit 
valable,  le  raisonnement  renferme  un  cercle  vicieux,  car  nous  avons 
pris  «  (cp).  î  cp  j'  implique  cp  a  |  »  comme  une  valeur  possible  de  cp  x,  ce 
qui  ne  peut  être.  Et  si,  pourtant,  nous  apportons  une  limitation  quel- 
conque à  cp,  il  peut  arriver,  autant  qu'on  le  voit  à  présent,  que  pour 
d'autres  valeurs  de  cp,  nous  puissions  avoir  cp  x  vrai  et  cp  y  faux;  si 
bien  que  notre  définition  proposée  de  l'identité  serait  évidemment 
erronée.  Cette  difficulté  est  évitée  par  «  l'axiome  de  réductibilité  » 
qui  sera  expliqué  plus  loin.  Nous  ne  l'avons  mentionnée  maintenant 
que  pour  montrer  la  nécessité  et  l'intérêt  de  la  hiérarchie  des  fonc- 
tions d'un  argument  donné. 

Donnons  le  nom  de  «  a-fonctions  »  aux  fonctions  qui  ont  un  sens 
pour  un  argument  donné  a.  Supposons  alors  que  nous  choisissions 
un  certain  groupe  de  a-fonctions,  et  considérons  la  proposition  «  a 
satisfait  toutes  les  fonctions  appartenant  au  groupe  en  question  ». 
Si  nous  remplaçons  ici  a  par  une  variable,  nous  obtenons  une 
a-fonction  ;  mais,  de  par  le  principe  du  cercle  vicieux,  celte  a-fonction 
ne  peut  pas  être  membre  de  notre  groupe,  puisqu'elle  contient  une 
référence  à  l'ensemble  du  groupe.  Posons  que  le  groupe  est  formé 
de  toutes  les  fonctions  qui  satisfont  /"(cp  z).  Alors  notre  nouvelle 
fonction  est 

(cp).  \  f  {(f  z)  implique  cp  x  \ 
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OÙ  X  est  l'argumeat.  Il  apparaît  ainsi  que,  quel  que  soit  le  groupe 
d'a-foactions  que  nous  puissions  choisir,  il  y  aura  d'autres  a-fonc- 
tions qui  resteront  en  dehors  de  ce  groupe.  On  obtiendra  toujours 
de  telles  fonctions,  comme  Fexemple  précédent  le  montre,  en 
prenant  une  fonction  de  deux  arguments  cp  3  et  x  et  en  alFirmant 
le  tout  des  valeurs  résultant  des  variations  de  ■^.  Ce  qui  est 
nécessaire,  par  conséquent,  afin  d'éviter  les  cercles  vicieux,  c'est 
de  diviser  nos  a-fonctions  en  «  types  »,  dont  chacun  ne  con- 
tient aucune  fonction,  se  rapportant  au  type  considéré  dans  son 
ensemble. 

Quand  quelque  chose  est  alTirmée  ou  niée  de  toutes  les  valeurs 
possibles  d'une  variable  ou  de  quelques  valeurs  possibles  indéter- 
minées de  cette  variable,  celle-ci  est  dite  apparente,  suivant 
Peano.  La  présence  des  mots  tout  ou  quelque  dans  une  proposition 
indique  la  présence  d'une  variable  apparente;  mais  souvent  une 
variable  apparente  est  réellement  présente  là  où  le  langage  ne  la 
décèle  pas.  C'est  ainsi  par  exemple  que  «  A  est  mortel  »  signifie  «  il 
existe  un  temps  où  A  mourra  »;  ainsi,  un  temps  variable  apparaît 
comme  variable  apparente. 

Les  exemples  les  plus  clairs  de  propositions  ne  contenant  pas  de 
variables  apparentes  sont  celles  qui  expriment  des  jugements  de 
perception  immédiats,  par  exemple  «  ceci  est  rouge  »  ou  «  ceci  est 
douloureux  »  où  «  ceci  »  désigne  quelque  chose  d'immédiatement 
donné.  Dans  d'autres  jugements,  môme  là  où  à  première  vue  il  ne 
semble  y  avoir  aucune  variable  apparente,  il  arrive  souvent  qu'il  y 
en  a  réellement  une.  Prenons  par  exemple  «  Socrate  est  homme  ». 
Pour  Socrate  lui-même,  le  mot  «  Socrate  »  désignait  sans  aucun 
doute  un  objet  dont  il  avait  connaissance  immédiate,  et  le  jugement 
«  Socrate  est  homme  »  ne  contenait  aucune  variable  apparente.  Mais 
pour  nous,  qui  ne  connaissons  Socrate  que  par  ouï-dire,  le  mot 
«  Socrate  »  ne  peut  pas  signifier  ce  quil  signifiait  pour  Socrate 
lui-même;  il  signifie  plutôt  «  la  personne  qui  a  telles  et  telles  pro- 
priétés »,  mettons  «  le  philosophe  athénien  qui  l)ut  la  ciguë  ».  De 
plus,  dans  toutes  les  propositions  concernant  «  l'objet  qui  a  telles 
et  telles  propriétés  »  il  y  a  une  variable  apparente,  comme  je  l'ai 
montré  ailleurs'.  Ainsi,  dans  ce  que  nous  avons  à  l'esprit  quand 
nous  disons  «  Socrate  est  homme  »  il  y  a  une  variable  apparente, 

1.  Mind.  Octobre  1903.  «  On  Denoling  ». 
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quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  variable  apparente  dans  le  jugement  corres- 
pondant, lorsqu'il  est  fait  par  Socrate,  à  condition  toutefois  que 
nous  supposions  qu'il  y  ait  une  chose  telle  que  la  connaissance 
immédiate  de  soi-même. 

Quels  que  soient  les  exemples  de  propositions  ne  contenant  pas 
de  variables  apparentes,  il  est  clair  que  les  fonctions  proposi- 
lionnelles  dont  les  valeurs  ne  contiennent  pas  de  variables  apparentes 
sont  la  source  de  propositions  qui  en  contiennent,  au  sens  où  la 
fonction  z>x  est  la  source  de  la  proposition  (.r)  .o  x.  Car  les  valeurs 
à  comprendre  sous  cp  a?  ne  contiennent  pas  la  variable  apparente  i"  qui 
se  montre  dans  (r)  .ox;  si  elles  contiennent  une  variable  apparente  ?/, 
celle-ci  peut  être  éliminée  en  même  façon  et  ainsi  de  suite.  Ce 
progrès  ne  va  pas  à  l'inlini,  car  les  propositions  que  nous  pouvons 
appréhender  ne  peuvent  contenir  plus  qu'un  nombre  fini  de  variables 
apparentes,  en  raison  de  ceci  que  tout  ce  que  nous  pouvons 
concevoir  doit  nécessairement  n'avoir  qu'une  complexité  finie.  Nous 
devons  ainsi  arriver  en  dernière  analyse  à  une  fonction  d'autant  de 
variables  qu'il  y  a  eu  d'étapes  franchies  pour  l'atteindre  à  partir  de 
notre  proposition  originelle,  et  celte  fonction  sera  telle  que  ses 
valeurs  ne  contiendront  plus  de  variables  apparentes.  Nous  pouvons 
appeler  cette  fonction  la  matrice  de  notre  proposition  originelle  et 
de  toute  autre  proposition  ou  fonction,  obtenue  en  transformant 
quelques-uns  des  arguments  de  la  fonction  en  variables  apparentes. 
Ainsi,  par  exemple,  si  nous  avons  une  fonction-matrice,  dont  les 
valeurs  soient  o  (x,  y),  nous  en  dériverons 

(y)  .Ci  (r,  y)  qui  est  une  fonction  d'x 
(x)  .cp  [x,  y)  qui  est  une  fonction  d'y 
(x,  y)  .9  (x,  y)  qui  signifie  «  o{x,y)  est  vrai  pour  toutes 
valeurs  possibles  d'x  et  y  ». 

Cette  dernière  expression  est  une  proposition  qui  ne  contient 
aucune  variable  réelle,  c'est-à-dire,  qui  ne  contient  plus  que  des 
variables  apparentes. 

Il  est  ainsi  évident  que  toutes  les  propositions  et  fonctions 
possibles  peuvent  être  obtenues  à  partir  de  matrices,  en  transfor- 
mant dans  les  matrices  les  arguments  en  variables  apparentes.  Afin 
de  diviser  nos  propositions  et  fonctions  en  types,  nous  partirons 
donc  des  matrices,  et  examinerons  comment  on  doit  les  diviser  pour 
éviter  tout  cercle  vicieux  dans  les  définitions  des  fonctions  visées. 
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Dans  ce  but,  nous  emploierons  les  lettres  telles  que  abc  xyzw 
pour  dénoter  des  objets  qui  ne  sont  ni  des  fonctions  ni  des  propo- 
sitions. Ces  objets,  nous  les  appelons  individus;  ils  seront  les 
constituants  des  propositions  et  fonctions,  vrais  constituants,  en  ce 
sens  que  l'analyse  ne  les  résout  pas  comme  par  exemple,  les  classes 
ouïes  phrases  telles  que  «  le  tel-ou-lel  ». 

Les  premières   matrices   qui  se  présentent  sont  celles  dont  les 
valeurs  ont  l'une  des  formes 

(pa?,   'hix^y),  y{x,y,z...) 

c'est-à-dire,  où  les  arguments,  quel  que  nombreux  qu'ils  soient, 
sont  tous  des  individus.  Les  fonctions  cf-,  'J;,  /,...  qui,  par  définition, 
ne  contiennent  aucune  variable  apparente  et  n'ont  que  des  argu- 
ments-individus, ne  présupposent,  dans  leur  notion,  aucun  ensemble 
total  de  fonctions.  A  partir  de  ces  fonctions  ■},  /....  nous  pouvons 
procédera  la  formation  d'autres  fonctions  d'.r,  telles  que  (y)  .'j'  [x,  »/), 
(a  y)  •■}  i-T,  ,7),  I  :>i  z)  ,,  {x,  y,  3),  (j/)  :  (g  z)  .,  (.r,  ?/,  :),  et  ainsi  de  suite. 
Toutes  ces  fonctions  ne  présupposent  aucun  autre  ensemble  total 
que  celui  des  individus.  Nous  arrivons  ainsi  à  l'idée  d'une  certaine 
collection  de  fonctions  d'à?,  caractérisées  par  ceci  quelles  ne 
comprennent  d'autres  variables  que  des  individus.  Ces  fonctions, 
nous  les  appellerons  «  fonctions  du  premier  ordre  ». 

Nous  pouvons  maintenant  introduire  une  notation  pour  «  n'im- 
porte quelle  fonction  du  premier  ordre  ».  Nous  la  dénoterons  par 
«  oli  »  et  une  valeur  quelconque,  à  comprendre  sous  une  telle 
fonction  sera  dénotée  par  «  9!  x  ».  Ainsi  «  9  1  x  »  désigne  une  valeur 
quelconque  à  comprendre  sous  une  fonction  quelconque  qui  ne 
contient  que  des  individus  comme  variables.  On  voit  par  là  que 
«  cù!  x-  »  est  lui-même  une  fonction  de  deux  variables,  à  savoir  0  !  - 
et  X.  Donc  ©1^  contient  une  variable  qui  n'est  pas  un  individu, 
à  savoir  9  !  -.  De  même  «  (.r) .  o  !  a;  »  est  une  fonction  de  la  variable  9  !  :•, 
et,  ainsi,  contient  une  variable  qui  n'est  pas  un  individu.  Continuons 
encore  :  si  a  est  un  individu  donné,  l'expression 

«  9  !  X  implique  9  !  a  pour  tout'^s  valeurs  possibles  de  9  » 

est  une  fonction  d'.r,  mais  non  de  la  forme  9  !  .r,  car  elle  contient 
une  varia l)le  (apparente)  9  qui  n'est  pas  un  individu.  Donnons  le 
nom  de  «  prédicat  »  à  une  fonction  quelconque  du  premier  ordre 
9  !  1    (Cet  emploi   du    mot  «  prédicat  »  est  strictement  réservé  à 
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l'objet  de  la  présente  discussion).  Alors,  l'expression  «  cp  !  .r  implique 
cp  !  a  pour  toutes  valeurs  possibles  de  9  »  peut  être  lue  «  tous  les 
prédicats  d'à-  sont  les  prédicats  de  «  ».  Ceci  donne  lieu  à  une  affir- 
mation concernant  j-,  mais  n'attribue  pas  k  x  un  prédicat,  au  sens 
spécial  qui  vient  d'être  défini. 

En  raison  de  1  introduction  de  o\z,  nous  avons  maintenant  un 
nouveau  groupe  de  matrices.  Ainsi,  «  olx  »  est  une  fonction  qui  ne 
contient  aucune  variable  apparente,  mais  contient  les  deux  variable 

A 

réelles  ç  !  z  and  x.  (On  observera  que  quand  cp!  est  déterminé,  nous 
pouvons  obtenir  une  fonction  dont  les  valeurs  enveloppent  des 
individus  comme  variables  apparentes,  par  exemple  si  -^  I  a:  est  {y}. 
1  {x,y);  mais  aussi  longtemps  que  9  is  variable,  cplr  ne  contient 
aucune  variable  apparente).  De  même,  si  a  est  un  individu  défini, 

A 

CD  !  a  est  une  fonction  d'une  variable  ci  1  -.  Si  a  et  b  sont  des  individus 

i  1 

définis,  «  cp  !  a  implique  '\>lb  >)  est  une  fonction  de  deux  variables  cp  z 
et  'l  z,  et  ainsi  de  suite.  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  un  ensemble 
de  matrices  nouvelles, 

/■(cp!^),  ^  (cp  !.,.}!  a),  F(o!--,^-),  etc. 

Ces  matrices  contiennent  des  individus  et  des  fonctions  du  premier 
ordre  comme  arguments,  mais  (comme  toutes  les  matrices)  aucune 
variable  apparente.  Une  telle  matrice,  si  elle  contient  plus  d'une 
variable,  donne  naissance  à  de  nouvelles  fonctions  d'une  variable, 
par  la  transformation  de  tous  ses  arguments  à  l'exception  d'un  seul 
en  variables  apparentes.  Ainsi,  nous  obtenons  les  fonctions 

^  A  A  A 

(cp)  .g  (  cp  13,  •!/  !  z)  qui  est  une  fonction  de  ■}  !  - 
(r)  .F  (9  1  :;,  .r)  qui  est  une  fonction  de  9  I  z 

A 

(9)  .F  (9  !  ;,  x)  qui  est  une  fonction  d'o". 

Nous  donnerons  le  nom  de  matrices  du  second  ordre  aux  matrices 
qui  ont  des  fonctions  du  premier  ordre  parmi  leurs  arguments  et 
n'en  ont  pas  d'autres  que  ces  fonctions  et  des  individus.  (Il  n'est 
d'ailleurs  pas  nécessaire  qu'elles  aient  des  individus  parmi  leurs 
arguments.)  Nous  donnerons  le  nom  de  fondions  du  second  ordre  aux 
fonctions  qui  ou  bien  sont  des  matrices  du  second  ordre,  ou  bien 
sont  dérivées  de  ces  matrices  par  transformation  de  quelques-uns 
de  leurs  arguments  en  variables  apparentes.  On  voit  que  l'argument 
d'une  fonction  du  second  ordre  peut  être  ou  un  individu  ou  une 
fonction    du   premier  ordre.   Les   fonctions   du   second  ordre  sont 
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celles  qui  conliennent  des  variables  qui  sont  des  fonctions  du 
premier  ordre  mais  ne  contiennent  aucune  autre  variable,  sauf 
(peut-être)  des  individus. 

Nous  avons  maintenant  à  notre  disposition  diverses  nouvelles 
classes  de  fonctions.  En  premier  lieu  nous  avons  des  fonctions  du 
second  ordre  à  un  seul  argument,  qui  est  une  fonction  du  premier 
ordre.  Nous  dénoterons  une  fonction  variable  de  ce  genre  par  le 
symbole  f\  (cp  1  z)  et  une  valeur  quelconque  d'une  telle  fonction  par 
f\  (o  !  :■).  Comme  es  !  a-,  l'expression  /'!  {-ùl  z)  est  une  fonction  de  deux 
variables,  à  savoir  /!  (cp  !  z)  et  cp!  s.  Parmi  les  valeurs  possibles  de 

j  A 

/  !  (cp  !  z)  se  trouveront  cp  !  o,  où  a  est  constant,  (./) .  cp  !  .r,  (g  x) .  cp  !  a-,  etc. 
(Ces  valeurs  s'obtiennent  en  donnant  une  valeur  déterminée  à  /et  en 
laissant  9  indéterminé.)  Nous  appellerons  ces  fonctions  «  fonctions 
prédicalives  des  fonctions  du  premier  ordre  ». 

En  second  lieu,  nous  avons  des  fonctions  du  second  ordre  à  deux 
arguments,  dont  Tun  est  une  fonction  du  premier  ordre,  tandis  que 
l'autre  est  un  individu.  Dénotons  les  valeurs  indéterminées  de  telles 
fonctions  par  le  symbole 

/■!(cp!z,  0.). 

Aussitôt  qu'a?  prend  une  valeur  déterminée,  nous  avons  une  fonction 
prédicalive  de  cp!  :.  Si  notre  fonction  ne  contient  aucune  fonction  du 
premier   ordre   comme  variable  apparente,  nous  obtiendrons  une 

A 

fonction  prédicative  dV  en  assignant  une  valeur  à  cp  1  ;:.  Ainsi,  pour 
prendre  le  cas  le  plus  simple,  si  f\{o\z^  x)  est  'jj\x,  le  fait 
d'assigner  une  valeur  à  cp  nous  donne  une  fonction  prédicative  d'à?, 

A 

en  vertu  de  la  définition  de  «  cp  !  x  ».  Mais  si  f\  (cp  !  :,  x)  contient  une 
fonction  du  premier  ordre  comme  variable  apparente,  le  fait 
d'assigner  une  valeur  à  cp!r  nous  donne  une  fonction  du  second 
ordre  d'à?. 

En  troisième  lieu,  nous  avons  des  fonctions  du  second  ordre 
d'individus.  Celles-ci  seront  toutes  dérivées  des  fonctions  de  la  forme 

A 

/'!(cp!s,  x)  en  transformant  cp  en  une  variable  apparente.  Nous 
n'avons  donc  pas  besoin  pour  elles  d'une  nouvelle  notation. 

Nous  avons  aussi  des  fonctions  du  second  ordre  de  deux  fonctions 
du  premier  ordre,  ou  de  deux  fonctions  de  ce  genre  et  d'un  individu, 
et  ainsi  de  suite. 

Nous  pouvons  maintenant  passer  à  l'étude  exactement  semblable 
des   matrices  du  troisième  ordre.  Ce  seront  des  fonctions  contenant 
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des  fonctions  du  second  ordre  comme  arguments,  ne  contenant 
aucune  variable  apparente,  ni  d'autres  arguments  que  des  individus, 
des  fonctions  du  premier  et  du  second  ordre.  De  là,  nous  passerons, 
comme  précédemment,  aux  fonctions  du  troisième  ordre,  et  nous 
pourrons  continuer  ainsi  indéfiniment.  Si  la  variable  d'ordre  le  plus 
élevé  intervenant  dans  une  fonction,  —  qu'elle  soit  un  argument  ou 
une  variable  apparente,  —  est  une  fonction  du  n<'-ordre,  la  fonction 
où  elle  intervient  sera  du  n-hl'""  ordre.  Nous  n'arrivons  pas  aux 
fonctions  d'ordre  co,  parce  que  le  nombre  des  arguments  et  des 
variables  apparentes  dans  une  fonction  doit  être  fini,  et  par  là  toute 
fonction  doit  nécessairement  être  d'ordre  lini.  Puisque  les  ordres 
de  fonctions  ne  se  définissent  que  degré  par  degré,  on  ne  peut 
procéder  au  «  passage  à  la  limite  »,  et  des  fonctions  d'ordre  infini 
ne  peuvent  se  présenter. 

Nous  définirons  une  fonction  d'une  variable  comme  prédicative 
quand  elle  est  de  l'ordre  immédiatement  plus  élevé  que  l'ordre  de 
son  argument,  c'est-à-dire  quand  elle  est  de  l'ordre  le  plus  petit 
qu'elle  est  obligée  d'avoir  pour  posséder  cet  argument.  Si  une 
fonction  a  plusieurs  arguments  et  si  l'ordre  le  plus  élevé  des 
fonctions  qui  interviennent  en  elle  comme  arguments  est  le  n% 
nous  appellerons  la  fonction  prédicative,  si  elle  est  de  l'ordre  »-+-  1, 
ou,  en  d'autres  termes,  si  elle  est  de  l'ordre  le  plus  petit  qu'elle  soit 
obligée  d'avoir  pour  posséder  l'argument  qui  est  le  sien.  Une 
fonction  de  plusieurs  arguments  est  prédicative  quand  l'un  de  ses 
arguments  est  tel  que,  quand  nous  assignons  une  valeur  aux  autres, 
nous  obtenons  une  fonction  prédicative  de  l'argument  resté  indéter- 
miné. 

Il  est  important  de  noter  que  toutes  les  fonctions  possibles  dans 
la  hiérarchie  précédente  peuvent  être  obtenues  par  le  moyen  de 
fonctions  prédicatives  et  de  variables  apparentes.  Ainsi,  comme 
nous  l'avons  vu,  les  fonctions  du  second  ordre  d'un  individu  x  sont 
de  la  form.e 

(9) .  /!  ('^  !  z,  x),  ou  (a  cp)  .  /"!  (cj,  !  z,  x)  ou  (o,  •})  /"!  {-f  !  2,  <]/  !  z,  x),  etc. 

où  /'  est  une  fonction  prédicative  du  second  ordre.  Et  d'une  manière 
générale,  on  obtient  une  fonction  non  prédicative  du  n*  ordre,  à 
partir  d'une  fonction  prédicative  du  W  ordre,  en  transformant  tous 
les  arguments  de  l'ordre  n  —  1  en  variables  apparentes.  (D'autres 
arguments  peuvent  aussi  être  transformés  en  variables  apparentes.) 
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Ainsi  nous  n'avons  pas  besoin  d'introduire  comme  variables  d'autres 
fonctions  que  les  fonctions  prédicatives.  Bien  plus,  pour  obtenir  une 
fonction  quelconque  d'une  variable  unique  x-,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'aller  au  delà  des  fonctions  prédicatives  de  deux  variables. 
Car  la  fonction  (•})  ./"!  (cp!  -,  i;  I  s,  x),  où  /"est  donné,  est  une  fonction 
de  Ci!  z  et  x  et  elle  est  prédicative.  Elle  est  donc  de  la  forme.  F! 
{^\z,x)  et  par  conséquent,  (o,  ij. /"l  (o !:,•]/!  z,  .z)  est  de  la  forme 
(cp).  F!  (c5!-,a;).  Ainsi,  d'une  manière  générale,  en  procédant  par 
degrés,  nous  trouvons  que,  si  cp!  u  est  une  fonction  prédicative  d'un 
ordre  suffisamment  élevé,  toute  fonction  déterminée  d'o^  non-prédi- 
cative  sera  de  l'une  des  deux  formes 

('^).F:(cp!u,.x)       ('J'^).F!(9!k,x) 

où  F  est  une  fonction  prédicative  de  cp!  w  et  x. 

La  nature  de  la  précédente  hiérarchie  des  fonctions  peut  être,  en 
résumé,  expliquée  comme  suit.  Une  fonction,  comme  nous  l'avons 
vu  à  un  stade  antérieur  de  la  discussion,  présuppose,  comme  une 
partie    essentielle  de    sa    signification,    l'ensemble    total    de     ses 
valeurs,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  l'ensemble  total  de  ses  argu- 
ments possibles.  Les   arguments  d'une  fonction  peuvent  être   des 
fonctions,  ou  des  propositions,  ou  des  individus.  (On  se  souvient  que 
les  individus  sont  définis  comme  ce  qui  n'est  ni  une  proposition,  ni 
une  fonction.)  Pour  le  moment,  nous  négligeons  le  cas  où  l'argu- 
ment d'une   fonction  est  une  proposition.  Considérons  une  fonction 
dont   l'argument   est  un  individu.  Cette  fonction  présuppose  l'en- 
semble total  des  individus;  mais  à  moins  qu'elle  ne  contienne  une 
fonction    comme    variable    apparente,   elle    ne   présuppose    aucun 
ensemble  total  de  fonctions.  Si,  pourtant,  elle  contient  une  fonction 
comme  variable  apparente,  alors  elle  ne  peut  être  définie,  tant  que 
quelque  ensemble  total  de  fonctions  n'a  pas  été  défini.  Il  suit  de  là 
que  nous  sommes  obligés  de  définir  d'abord  l'ensemble  total  des 
fonctions  qui  ont  des  individus  comme  arguments  et  ne  contiennent 
aucune  fonction  comme  variables  apparentes.  Ce  sont  les  fonctions 
prédicatives   d'individus.    D'une    manière    générale,    une    fonction 
prédicative  d'un  argument  variable  est  celle  qui  n'implique  d'autre 
ensemble    total   que    celui    des    valeurs    possibles    de   Targument 
et  ceux  qui  sont  présupposés  par  l'un  quelconque  des  arguments 
possibles.  Ainsi  une  fonction  prédicative  dun  argument  variable  est 
toute  fonction  qui  peut  recevoir  une  détermination,  sans  qu'on  intro- 
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duisc  de  nouveaux  genres  de  variables,  qui  ne  soient  pas  nécessai 
rement  présupposés  par  la  variable  qui  est  l'argument. 

Une  théorie  presque  exactement  semblable  peut  être  développée 
à  propos  des  propositions.  Les  propositions  qui  ne  contiennent 
aucune  fonction  ni  variable  apparente  peuvent  être  appelées  propo- 
sitions iHémentaires.  Les  propositions  non  élémentaires  qui  ne 
contiennent  aucune  fonction,  ni  autres  variables  apparentes  que  des 
individus,  peuvent  être  appelées  propositions  d%i  premier  ordre.  (On 
observera  qu'aucune  variable  autre  que  les  variables  apparentes  ne 
peut  se  rencontrer  dans  une  proposition,  puisque  toute  expression 
qui  contient  une  variable  réelle  est  fonction  et  non  proposition.)  Les 
propositions  élémentaires  et  de  premier  ordre  seront  ainsi  les 
valeurs  des  fonctions  de  premier  ordre.  (On  se  souviendra  qu'une 
fonction  n'entre  pas  comme  constituant  dans  l'une  de  ses  valeurs  : 
c'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  fonction  «  x  est  homme  »  n  est  pas 
un  constituant  de  la  proposition  «  Socrate  est  homme  ».)Les  propo- 
sitions élémentaires  et  de  premier  ordre  ne  présupposent  donc 
aucun  ensemble  total,  sauf,  tout  au  plus,  l'ensemble  total  des  indi- 
vidus. Elles  sont  de  l'une  ou  l'autre  des  trois  formes 

'^!a;     {x).^\x;     {'^x).^\x\ 

où  Ci!  a?  est  une  fonction  prédicative  d'un  individu.  Il  suit  de  là  que 
si  ;)  représente  une  proposition  élémentaire  ou  de  premier  ordre, 
variable,  une  fonction  fp  est  ou  f{o\  a),  ou  f\  {x)  .o\  x  |,  ou  f\{'gx). 
cp!.x|.  Ainsi  une  fonction  d'une  proposition  élémentaire  ou  de 
premier  ordre  peut  toujours  être  ramenée  à  une  fonction  d'une 
fonction  du  premier  ordre.  11  suit  de  là  qu'une. proposition,  dont 
l'expression  contient  l'ensemble  total  des  propositions  du  premier 
ordre,  peut  être  ramenée  à  une  proposition  dont  l'expression 
contient  l'ensemble  total  des  fonctions  du  premier  ordre;  et  cela 
naturellement  s'applique  également  aux  ordres  plus  élevés.  La 
hiérarchie  des  propositions  peut,  par  conséquent,  être  dérivée  de 
la  hiérarchie  des  fonctions,  et  nous  pouvons  définir  une  proposition 
du  n"  ordre  comme  la  proposition  qui  contient  une  variable  appa- 
rente d'ordre  n —  1  dans  la  hiérarchie  des  fonctions.  La  hiérarchie 
des  propositions  est  d'emploi  nul  en  pratique  et  n'offre  d'intérêt 
que  pour  la  solution  des  paradoxes;  il  n'est  donc  pas  nécessaire 
d'entrer  dans  plus  de  détails  sur  les  types  de  propositions. 
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V.    —    L'axiomk    de    RÉDUCTIBILITÉ. 

Il  reste  à  examiner  V  u  axiome  de  réductibilité  ».  On  voit  que, 
d'après   la   hiérarchie    précédente,  aucun  jugement   ne  peut  être 
porté,  sans  perdre  tout  sens,  concernant  «  toutes  les  a-fonctions  » 
où  a  est  un  certain  objet  donné.  Ainsi,  une  notion  telle  que  «  toutes 
les  propriétés  de  a  »  signifiant  «  toutes  les  fonctions  qui  sont  vraies 
pour  l'argument  a  »  n'est  pas  légitimement  formée.  Il  nous  faudra 
distinguer    l'ordre    de    fonctions    visé.   Nous    pouvons    parler    de 
«  toutes  les  propriétés  prédicatives  de  a  »,  de  «  toutes  les  propriétés 
du  second  ordre  de  a  ■>,  etc.  (Si  a  n'est  pas  un  individu,  mais  un 
objet  d'ordre  «,  on  entendra,  par  «  les  propriétés  du  second  ordre 
de  a  »  l'expression  «  fonctions  dordre  /?  -h2  vérifiés  par  o.)  Mais 
nous  ne  pouvons  pas  parler  de  «  toutes  les  propriétés  de  a  ».  Dans 
certains  cas  particuliers,  nous  pouvons  rencontrer  des  jugements 
portés  sur  «  toutes  les  propriétés  d'ordre  n  de  a  »,  quel  que  soit  n. 
Dans   de  pareils  cas,  il  n'y  a  pratiquement  pas  d'inconvénient  à 
regarder  le  jugement  comme  porté  sur  «  toutes  les  propriétés  de  a  », 
pourvu  que  nous  nous  souvenions  que  c'est  là  en  réalité  une  plura- 
lité  de  jugements  et  non  un  jugement  unique,  qui  pourrait  être 
regardé  comme  affirmant  une  nouvelle  propriété  de  a,  en  outre  de 
toutes   les  propriétés.   De    tels   cas  contiendront  toujours  quelque 
ambiguïté  systématique  semblable  à  celle  que  contenait  la  signili- 
cation  du  mot  <>  vérité  »  comme  il  a  été  expliqué  précédemment.  Par 
suite  de  cette  ambiguïté   systématique,  on  sait  qu'il  est  possible 
parfois  de  comprendre  dans  un  jugement  exprimé  verbalement  de 
façon  simple   ce   qui  enveloppe   en  réalité  un  certain  nombre  de 
jugements  difïérents,  correspondant  à  des  ordres  différents  de  la 
hiérarchie.  Ceci  apparaît  clairement  dans  le  cas  du  menteur,  où  le 
jugement   «    Tous    les  jugements   de  A   sont   faux   »  devrait  être 
décomposé  en  jugements  différents,  se  rapportant  aux  jugements 
d'ordres  divers  portés  par  le  menteur,  et  faisant  correspondre  à 
chacun  d'eux  un  genre  spécial  de  fausseté. 

L'axiome  de  réductibilité  est  introduit  afin  de  justifier  une  multi- 
tude de  raisonnements,  où,  au  premier  aspect,  nous  avons  affaire  à 
des  notions  telles  que'  «  toutes  les  propriétés  de  a  »  ou  «  toutes  les 
a-fonclions  »,  et  dans  lesquels,  néanmoins,  il  semble  difficilement 
possible    de  soupçonner  quelque   erreur  importante.  M.   Poincaré 
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estime  que  l'axiome  de  réduclibilité  ne  peut  être  en  réalité  qu'une 
autre  forme  de  l'axiome  de  l'induction  mathématique.  Ce  n'est 
pourtant  aucunement  le  cas.  L'axiome  de  réduclibilité  a  un  domaine 
beaucoup  plus  général  :  il  est  utilisé  en  de  nombreuses  questions  de 
pure  logique  ou  l'induction  mathématique  n'a  rien  à  faire  '.  C'est 
cette  utilité  que  je  dois  maintenant  expliquer. 

Si  nous  appelons  prédicat  d'un  objet  une  fonction  prédicative  qui 
est  vraie  de  cet  objet,  alors  seront  prédicats  d'un  objet  seulement 
des  propriétés  déterminées  de  cet  objet.  Soit  par  exemple  une  pro- 
position telle  que  «  Napoléon  a  eu  toutes  les  qualités  qui  font  un 
grand  général  ».  Nous  pouvonsl'interpréter  dans  le  sens  «  Napoléon 
a  eu  tous  les  prédicats  qui  font  un  grand  général  ».  Nous  avons  ici 
un  prédicat  qui  est  une  variable  apparente.  Si  nous  posons  «  /"(a-!  z)  » 
pour  u  '^l  z  est  un  prédicat  requis  chez  un  grand  général  »,  notre 
proposition  est 

(ç.)  :  f{o\  z)  implique  cpl  (Napoléon). 

Puisque  cet  expression  vise  un  ensemble  total  de  prédicats,  elle 
n'est  pas  elle-même  un  prédicat  de  Napoléon.  Il  ne  suit  pas  de  là, 
pourtant,  qu'il  n'y  ait  aucun  prédicat  commun  aux  grands  généraux 
et  à  eux  seuls.  En  fait,  il  est  certain  qu'il  existe  un  tel  prédicat.  Le 
nombre  des  grands  généraux  est  en  effet  fini  et  chacun  d'eux  a 
possédé  certainement  quelque  prédicat,  que  n'a  possédé  aucun 
autre  homme,  par  exemple,  le  fait  d'être  né  à  tel  instant  précis.  La 
disjonction  de  ces  prédicats  donnera  lieu  à  un  prédicat  commun 
aux  grands  généraux  et  à  eux  seuls  -.  Si  nous  appelons  ce  prédicat 
'}!  :,  l'aflirmation  que  nous  venons  de  porter  sur  Napoléon  est  équi- 
valente à  ']/!  (Napoléon);  et  une  équivalence  du  même  genre  vaut 

1.  L'explication  que  donne  M.  Poincaré  de  l'axiome  d'induolion  malhémalique 
(Revue  de  Mélap/iysique  et  de  Morale,  novembre  1006,  p.  S6")  peut  être  résumée 
comme  suit  :  Une  classe  récurrente  est  celle  à  qui  0  appartient,  et  à  qui  n  +  1 
appartient  si  n  lui  appartient.  Un  nombre  induclif  est  celui  qui  appartient  à 
toute  classe  récurrente.  Un  nombre /??n'  est  un  nombre  tel  que  n<?i  +  l.  Dès 
lors,  l'axiome  d'induction  exprime  que  tout  nombre-tini  est  inductif.  A  mon 
sens,  cet  axiome,  bien  loin  d'être  évident,  est  extrêmement  douteux  :  je  doute 
moi-même  le  plus  profondément  de  sa  vérité.  Il  n'y  a  en  outre  qu'un  petit 
nombre  de  propositions  mathématiques  qui  soient  rendues  illégitimes  en  le 
supposant  faux.  Et  il  n'est  nullement  impossible  qu'on  puisse  montrer  ultérieu- 
rement qu'il  est  capable  d'être  prouvé  ou  réfuté.  En  cette  occurrence,  je  ne  puis 
voir  de  motif  valable  pour  le  prendre  comme  axiome. 

2.  Quand  un  groupe  (fini)  de  prédicats  est  donné  par  une  énumération  etTec- 
tive,  leur  disjonction  est  un  prédicat,  parce  qu'aucun  prédicat  ne  se  rencontre 
dans  la  disjonclion  comme  variable  apparente. 
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encore,  si,  au  lieu  de  IS'apoléon,  nous  prenons  n'importe  quel  autre 
individu.  Nous  avons  donc  trouvé  ainsi  un  prédicat,  qui  équivaut, 
dans  tous  les  cas,  à  la  propriété  attribuée  plus  haut  à  Napoléon, 
c'est-à-dire  qui  appartient  aux  objets  qui  possèdent  cette  propriété 
et  à  eux  seuls.  L'axiome  de  réductibilité  exprime  qu'un  tel  prédicat 
existe  toujours,  c'est-à-dire  que  si  une  propriété  quelconque  d'un 
objet  convient  à  une  collection  d'objets,  il  y  a  un  prédicat  déterminé 
qui  convient  à  la  même  collection. 

Nous  pouvons  présenter  immédiatement  un  éclaircissement  de 
notre  principe,  en  l'appliquant  à  la  notion  d'identité.  En  cette  occur- 
rence, il  a  une  certaine  affinité  avec  l'identité  des  indiscernables  de 
Leibniz.  11    est  évident  que,  si  x  et  y  sont  identiques,  et  si  ox  est 

A 

vrai,  oy  est  vrai  aussi.  Peu  importe  ici  le  genre  de  fonctions  ox 
en  question  :  l'affirmation  doit  valoir  pour  n'importe  quelle  fonction. 
iVlais  nous  ne  pouvons  pas  dire  inversement  :  «  Si,  pour  toutes 
valeurs  de  9,  ox  implique  9  y,  alors  x  et  y  sont  identiques  »,  parce 
que  nous  ne  pouvons  admettre  la  notion  «  toutes  valeurs  de  cp  ».  Si 
nous  voulons  parler  de  «  toutes  valeurs  de  o  »,  nous  devons  alors 
nous  restreindre  aux  fonctions  d'un  seul  ordre.  Nous  pouvons  nous 
astreindre  à  entendre  sous  o  les  prédicats,  ou  les  fonctions  du  second 
ordre,  ou  les  fonctions  de  quelque  ordre,  arbitrairement  choisi.  Mais 
nous  devons  nécessairement  ne  considérer  que  les  fonctions  d'un  seul 
ordre.  Nous  obtiendrons  dès  lors  une  hiérarchie,  pour  ainsi  parler, 
des  différents  degrés  d'identité.  Nous  pouvons  dire  «  tous  les  pré- 
dicats de  X  appartiennent  à  y  »,  «  toutes  les  propriétés  du  second 
ordre  d'.x*  appartiennent  à  y  »  et  ainsi  de  suite.  Chacune  de  ces  affir- 
mations implique  celles  qui  la  précèdent;  par  exemple,  si  toutes  les 
propriétés  du  second  ordre  d'.r  appartiennent  à  y,  alors  tous  les 
prédicats  d'r  appartiennent  à  y,  car  le  fait  d'avoir  tous  les  prédicats 
d'j:^  est  une  propriété  du  second  ordre  et  cette  propriété  appartient 
à  X.  Mais  nous  ne  pouvons  pas,  sans  l'aide  d'un  axiome,  conclure 
inversement  que,  si,  tous  les  prédicats  d'x  appartiennent  à  y,  toutes 
propriétés  du  second  ordre  d'x  doivent  aussi  appartenir  à  y.  Ainsi, 
nous  ne  pouvons  pas,  sans  l'aide  d'un  axiome,  être  sûrs  qu'a?  et  y 
sont  identiques  s'ils  ont  les  mêmes  prédicats.  L'identité  des  indis- 
cernables de  Leibniz  fait  fonction  de  cet  axiome.  On  notera  à  cet 
égard  que  par  «  indiscernables  »  il  ne  peut  pas  avoir  entendu  deux 
objets  qui  concordent  par  toutes  leurs  propriétés,  puisque  c'est  une 
propriété  déterminée   d'x  que   d'être  identique  à  x,  et  par  consé- 
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quent,  cette  propriété  devrait  nécessairement  appartenir  à  y,  si  x  et 
y  concordaient  par  toutes  leurs  propriétés.  La  nécessité  d'entendre 
dans  un  sens  restreint  les  propriétés  communes  qui  rendent  les  choses 
indiscernables  est  donc  impliquée  dans  la  nécessité  d'un  axiome. 
Pour  être  plus  clair  (et  non  plus  pour  interpréter  Leibniz)  nous  pou- 
vons supposer  que  les  propriétés  communes,  requises  pour  rendre 
les  choses  indiscernables,  doivent  être  limitées  à  l'ordre  des  pré- 
dicats. Dès  lors  l'identité  des  indiscernables  exprime  que  si  a?  et  y 
concordent  par  tous  leurs  prédicats,  ils  sont  identiques.  Cela  peut 
être  prouvé,  si  nous  supposons  l'axiome  de  réductibilité.  En  etï'et, 
dans  ce  cas,  la  même  collection  d'objets  à  qui  convient  une  pro- 
priété, est  aussi  définie  au  moyen  d'un  certain  prédicat.  Dès  lors, 
il  y  a  un  certain  prédicat  commun  aux  objets  qui  ont  la  propriété 
d'être  identique  à  a?,  et  à  eux  seuls.  Ce  prédicat  appartient  à  x, 
puisque  x  est  identique  à  lui-même;  il  appartient  donc  à  y,  puisque 
y  a  tous  les  prédicats  de  x;  donc  ;/  est  identique  à  x.  Il  suit  de  là 
que  nous  pouvons  définir  x  et  y  comme  identiques  quand  tous  les 
prédicats  de  x  appartiennent  à  /y,  c'est-à-dire,  quand  (cp)  :  cp  !  x 
implique  ç!  y.  Mais,  sans  l'axiome  de  réductibilité,  ou  quelque 
axiome  équivalent  en  cette  occurrence,  nous  serions  forcés  de 
regarder  l'identité  comme  indéfinissable,  et  d'admettre  (ce  qui 
semble  impossible)  que  deux  objets  peuvent  concorder  par  tous 
leurs  prédicats  sans  être  identiques. 

L'axiome  de  réductibilité  joue  un  rôle  encore  plus  essentiel  dans 
la  théorie  des  classes.  Nous  observerons,  en  premier  lieu,  que  si 
nous  supposons  l'existence  des  classes,  on  peut  donner  une  preuve 
de  l'axiome  de  réductibilité.  Car,  en  ce  cas,  étant  donné  une  fonction 
quelconque  cp  :;  de  n'importe  quel  ordre,  il  existe  une  classe  tx  qui 
est  composée  des  s^uls  objets  qui  vérifient  cp  z.  Par  là,  «  c,  x  »  est 
équivalent  h  «  x  appartient  à  a  ».  Mais  «  x  appartient  à  a  »  est  une 
expression  qui  ne  contient  aucune  variable  apparente;  elle  est  par 
conséquent  une  fonction  prédicative  de  x.  Dès  lors,  si  nous  sup- 
posons l'existence  des  classes,  l'axiome  de  réductibilité  n'est  plus 
nécessaire.  Supposer  l'axiome  de  réductibilité  est  par  conséquent 
une  hypothèse  de  plus  faible  portée  que  supposer  qu'il  y  a  des 
classes.  Cette  dernière  supposition  a  été  faite  jusqu'ici  sans  hésita- 
tion. Pour  ma  part,  je  considère  pourtant  que,  d'abord,  les  contra-" 
dictions  de  la  logique  réclament  une  explication  plus  compliquée, 
si  l'on  suppose  qu'il  y  a  des  classes,  et  qu'en  second  lieu,  il  est 
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toujours  bon  de  s'en  tenir  à  Thypothèse  la  plus  l'aible  requise  pour 
la  démonstration  de  nos  théorèmes  ;  pour  ces  motifs,  je  préfère 
supposer  l'axiome  de  réductibilité  plutôt  que  l'existence  des  classes. 
Mais  afin  d'expliquer  l'emploi  de  cet  axiome  pour  rendre  compte  des 
classes,  il  est  nécessaire  d'abord  d'expliquer  la  théorie  des  classes. 

VI,    —   La   TIIÉORTE   DES  CLASSES. 

Pour  expliquer  la  théorie  des  classes,  il  est  nécessaire  d'abord 
d'expliquer  la  distinction  entre  les  fonctions  extensives  et  les  fonctions 
intensives.  A  cet  effet,  on  pose  les  définitions  suivantes  : 

La  valeur  de  vérité  d'une  proposition  est  la  vérité,  si  elle  est  vraie, 
et  la  fausseté,  si  elle  est  fausse.  (Cette  expression  est  due  à  Frege.) 

Deux  propositions  sont  dites  eV/Miya/enfes,  quand  elles  ont  la  même 
valeur  de  vérité,  c'est-à-dire,  quand  elles  sont  toutes  deux  vraies  ou 
toutes  deux  fausses. 

Deux  fonctions  propositionnelles  sont  dites  formellement  équiva- 
lentes quand  elles  sont  équivalentes  pour  tout  argument  possible,  c'est- 
à-dire  quand  un  argument  quelconque  qui  satisfait  l'une  satisfait 
l'autre  et  vice  versa.  Ainsi  «  x  est  un  homme  »  est  formellement 
équivalent  à  «  x  est  un  bipède  sans  plumes  »;  «  a?  est  un  nombre 

A. 

premier  pair  »  est  formellement  équivalent  à  «  x  est  identique  à  2  ». 
Une  fonction  .d'une  fonction  est  dite  extensive  quand  sa  valeur  de 
vérité  pour  un  argument  quelconque  est  la  même  que  pour  un 
argument  formellement  équivalent.  Autrement  dit,  f  {z>  z)  est  une 
fonction  extensive  de  9  -  ^^  f  iï  ^)  est  équivalent  à  /'  (•]>  z),  pourvu 
que  •!)  -soit  formellement  équivalent  à  9  z.  Mais  puisque,  dans  cette 
définition,  o  z  el  ■l  z  sont  des  variables  apparentes,  il  est  nécessaire 
de  les  limiter  à  un  type  unique;  nous  nous  astreindrons  à  les  prendre 

A 

comme  ïoncVions  prédicatives.  Ainsi/"  (9  1  x)  est  une  fonction  extensive 
si,  pour  tout  9  et  tout  'i/,  f(ol  z)  est  équivalent  à  /'('i/I  :;)  pourvu  que 
cp  I  -  soit  formellement  équivalent k-j.\  z. 

Une  fonction  de  fonction  est  dite  intensive  quand  elle  n'est  pas 
extensive. 

La  nature  et  l'importance  de  la  distinction  entre  fonctions  exten- 
sives et  intensives  seront  éclaircies  par  quelques  exemples.  La  pro- 
position «  'a;  est  un  homme'  implique  toujours  '  x  est  un  mortel'  »  est 
une  fonction  extensive  de  la  fonction  'x  est  un  homme',  parce  que 
nous  pouvons  remplacer  x  est  un  homme  '  par  '  x  est  un  bipède  sans 
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plumes'  ou  quelque  autre  expression  qui  s  applique  aux  mêmes 
objets  que  'x  est  un  homme  '  et  à  ceux-là  seuls.  Mais  la  proposition 
«A  croit  que  'x  est  un  homme'  implique  toujours' a?  est  un  mortel'» 
est  une  fonction  intensive  de  ' x  est  un  homme'  parce  que  A  peut 
n'avoir  jamais  considéré  la  question  de  savoir  si  les  bipèdes  sans 
plumes  sont  mortels,  ou  peut  croire  à  tort  qu'il  y  a  des  bipèdes  sans 
plumes  qui  ne  sont  pas  mortels.  Ainsi,  même  si' j?  est  un  homme'  est 
formellement  équivalent  à  ' x  est  un  bipède  sans  plumes'  il  ne  suit 
aucunement  qu'une  personne  qui  croit  que  tous  les  hommes  sont 
mortels  soit  obligée  de  croire  que  tous  les  bipèdes  sans  plumes  sont 
mortels  ;  car  elle  peut  n'avoir  jamais  pensé  à  des  bipèdes  sans  plumes 
ou  avoir  supposé  que  les  bipèdes  sans  plumes  n'étaient  pas  toujours 
des  hommes.  D'autre  part,  la  proposition  «  le  nombre  des  arguments 
qui  satisfont  la  fonction  cp!  :;  est  n  »  est  une  fonction  extensive  de 
<p!  2,  car  sa  vérité  ousa  fausseté  ne  change  pas  si  nous  remplaçons 
cp  !  -  par  une  fonction  quelconque,  vraie  si  -j  1  :  est  vrai  et  fausse  si 
o!  ::  est  faux.  Mais  la  proposition  «  A  affirme  que  le  nombre  des  argu- 
ments  qui  satisfont  z, !  :;  est  n  »  est  une  fonction  intensive  de  olz  ;  car, 
si  A  affirme  cette  propriété  de  cp  !  z,  il  ne  peut  certainement  l'affirmer 
de  toutes  les  fonctions  prédicalives,  qui  sont  équivalentes  à  cp!  s, 
parce  que  la  vie  est  trop  courte.  Considérons  encore  la  proposition 
«deux  hommes  de  race  blanche  ont  atteint  le  Pôle  Nord  ».  Cette 
proposition  exprime  «  deux  arguments  satisfont  la  fonction  ';r  est  un 
homme  de  race  blanche  qui  a  atteint  le  Pôle  Nord'  ».  La  vérité  ou  la 
fausseté  de  cette  proposition  ne  change  pas  si  nous  remplaçons  «  x  est 
un  homme  blanc  qui  a  atteint  le  Pôle  Nord  »  par  quelque  autre  expres- 
sion, qui  vaut  du  ou  des  mêmes  arguments  et  de  ceux-là  seuls.  Elle 
est  donc  une  fonction  extensive.  Mais  la  proposition  «  c'est  une  étrange 
coïncidence  que  deux  hommes  de  race  blanche  aient  atteint  le  Pôle 
Nord  ))  exprime  «  c'est  une  étrange  coïncidence  que  deux  arguments 
satisfassent  la  fonction  '  x  est  un  homme  de  race  blanche  qui  a  atteint 
le  Pôle  Nord'  »,  et  n'est  donc  pas  équivalente  à  «  c'est  une  étrange 
coïncidence  que  deux  arguments  satisfassent  la  fonction  'x  est 
D'"  Cook  ou  commandant  Peary  '  ».  Ainsi  l'expression  «  c'est  une 
étrange  coïcidence  que  cp!  x  soit  satisfait  par  deux  arguments  »  est 
une  fonction  intensive. 

Les  exemples  précédents  montrent  clairement  ce  fait  que  les  fonc- 
tions de  fonctions,  qui  sont  l'objet  spécial  des  mathématiques  sont 
extensives,  et  que  les  fonctions  de  fonctions  intensives  n'apparaissent 
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que  là  où  des  idées  étrangères  à  la  mathématique  sont  introduites, 
comme  ce  que  quelqu'un  affirme  ou  croit,  ou  les  émotions  soulevées 
par  quelque  fait.  Dès  lors,  il  est  naturel,  dans  une  logique  mathéma- 
tique, d'attacher  une  importance  spéciale  aux  fonctions  de  fonctions 
extensives. 

Quand  deux  fonctions  sont  formellement  équivalentes,  nous  pou- 
vons dire  qu'elles  on/  la  même  extension.  Cette  définition  est  en  accord 
étroit  avec  l'usage  commun.  Nous  ne  supposons  pas  qu'il  existe  une 
une  chose  telle  qu'une  extension;  nous  définissons  simplement  le 
tout  de  la  phrase  «  avoir  la  même  extension  ».  Nous  pouvons  main- 
tenant dire  qu'une  fonction  extensive  d'une  fonction  est  celle  dont  la 
vérité  ou  la  fausseté  dépend  seulement  de  l'extension  de  son  argu- 
ment. Dans  ce  cas,  il  convient  de  regarder  l'affirmation  en  question 
comme  concernant  l'extension.  Puisque  les  fonctions  extensives  sont 
nombreuses  et  importantes,  il  est  naturel  de  regarder  l'extension 
comme  un  objet,  —  appelons-le  classe,  —  que  l'on  suppose  être  le 
sujet  de  toutes  les  affirmations  équivalentes  concernant  diverses 
fonctions  formellement  équivalentes.  Ainsi,  par  exemple,  si  nous 
disons  «  il  y  a  eu  douze  Apôtres  »,  il  est  naturel  de  regarder  cette 
affirmation  comme  attribuant  la  propriété  d'être  douze  à  une  certaine 
collection  d'hommes,  expressément  ceux  qui  ont  été  les  Apôtres, 
plutôt  qu'attribuant  la  propriété  d'être  satisfaite  par  douze  argu- 

A 

ments  à  la  fonction  «  aétaitun  Apôtre  >;.  Cette  opinion  estfortifiée  par 
le  sentiment  qu'il  y  a  quelque  chose  d'identique  dans  le  cas  de  deux 
fonctions  qui  «  ont  la  même  extension  ».  Si  nous  prenons  des  pro- 
blèmes simples  tels  que  «  combien  de  combinaisons  peuvent  être 
faites  avec  ??  objets?»  ilsembleàpremière  vue  nécessaire  que  chaque 
«  combinaison  »  soit  un  objet  simple,  qui  peut  être  compté  comme 
unité.  Cette  conception,  pourtant,  n'est  certainement  pas  tech- 
niquement nécessaire,  et  je  ne  vois  pas  de  raison  de  supposer  qu'elle 
est  vraie  philosophiquement.  Le  procédé  technique  par  lequel  cette 
difficulté  apparente  est  surmontée  est  le  suivant. 

Nous  avons  vu  qu'une  fonction  extensive  d'une  fonction  peut  être 
regardée  comme  une  fonction  de  la  classe  déterminée  par  la  fonc- 
tion argument,  mais  qu'une  fonction  intensive  ne  peut  pas  être 
regardée  en  même  façon.  Pour  aller  au-devant  de  la  nécessité  de 
traiter  différemment  les  fonctions  extensives  et  intensives  de  fonc- 
tions, nous  construisons  une  fonction  extensive  dérivée  de  n'importe 
quelle  fonction  d'une  fonction  prédicative,  et  douée  de  la  propriété 
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d'être  équivaleole  à  la  fonction  dont  elle  est  dérivée,  pourvu  que 
celle-ci  soit  extensive.  Celte  fonction  dérivée  se  définit  ainsi  :  Soit 
une  fonction  /'(J/!  z),  notre  fonction  dérivée  sera.  «  Il  existe  une 

A 

fonction  prédicative  qui  est  formellement  équivalente  à  -^  ::  et  satis- 
fait /■».  Si  9  ::  est  une  fonction  prédicative,  notre  fonction  dérivée 

A  A 

sera  vraie,  toutes  les  fois  que  /' ('f  z)  sera  vrai.  Si  f  (-ù  z)  est  une 
fonction  extensive  et  z,  z  une  fonction  prédicative,  notre  fonction 
dérivée  ne  sera  pas  vraie  à  moins  que  /(cp  z)  ne  soit  vrai  ;  dans  ce 

A  A 

cas,  notre  fonction  dérivée  est  donc  équivalente  à  /"(-x.  z).  Si  /'  h  z) 
n'est  pas  une  fonction  extensive,  et  si  o  z  est  une  fonction  prédica- 
tive, notre  fonction  dérivée  peut  parfois  être  vraie  quand  la  fonc- 
tion originelle  est  fausse.  Mais  dans  tous  les  cas,  la  fonction  dérivée 
est  toujours  extensive.  La  raison  pour  laquelle  nous  nous  sommes 
astreints  à  ne  considérer  qu'une  fonction  prédicative  formellement 
équivalente  à  o  z  est  que  la  fonction   formellement  équivalente   à 
o  3  doit  être  une  variable  apparente  et  par  conséquent  est  nécessai- 
rement de  quelque  type  déterminé;  il  est  donc  naturel  de  prendre  le 
type  des  fonctions  prédicatives,  car  il  est  le  plus  simple.  On  trouvera 
que,  dans  tous  les  cas  de  fonctions  extensives  qui  se  rencontrent  en 
pratique,    deux   fonctions  formellement  équivalentes,  quand  elles 
sont  prises  comme  arguments  (par  l'aide  de  l'ambiguïté  systéma- 
tique), donnent  lieu  à  la  même  valeur  de  vérité,  même  quand  Tune 
ou  l'autre  ou  les  deux  ensemble  ne  sont  pas  prédicatives;  toutefois 
ceci  ne  peut  être  exprimé  dans  la  définition  des  fonctions  extensives, 
parce  que   cela   impliquerait    la   notion    d'une  fonction   qui   serait 
variable  apparente  et  ne  serait  pas  limitée  à  un  type  déterminé. 
Toutes  les  fois  que  deux  fonctions  formellement  équivalentes  donnent 
lieu  à  la  même  valeur  de  vérité  pour  f{-^  z),  même  quand  elles  ne 
sont  pas  toutes  deux  prédicatives,  alors  la  fonction  «  il  y  a  une  fonc- 
tion prédicative  formellement  équivalente  à  -^  ::  et  satisfaisant  /'  » 
est  équivalente  à  /(o  z)  pourvu  qu'il  y  ait  une  fonction  prédicative 
formellement  équivalente  à  o  -.  Mais  s'il  n'existe  aucune  fonction 
de  ce  genre,  la  fonction  dérivée  est  nécessairement  fausse  même  si 
la  fonction  originelle  était  vraie  et /"est  une  fonction  extensive.  A  ce 
moment,  nous  pourrons  faire  emploi  de  l'axiome  de  réductibilité, 
d'après  lequel  il  y  a  toujours  une  fonction  prédicative  'l  !  -  formelle- 

A 

ment  équivalente  à  o  ;: . 

Pour  que  la  fonction  dérivée  ait  un  sens  pour  une    fonction  o  z, 
d'ordre  quelconque  mais  dont  les  arguments  soient  d'un  type  légi- 
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time,  il  est  nécessaire  et  suffisant  que  l'expression  /"(■]/ 1  z),  où  ■!/  !  z  est 
une  fonction  prédicative  quelconque,  ait  un  sens.  La  raison  de  cette 
règle  est  que  la  seule  condition  requise  pour  un  argument  cp  z  con- 
siste à  supposer  qu'il  est  formellement  équivalent  à  quelque  fonc- 
lion  prédicative  ■}  !  ;;  or  l'équivalence  formelle  a,  au  point  de  vue  du 
type,  une  ambiguïté  systématique  du  même  genre  que  l'ambiguïté 
des  notions  de  vérité  et  d'erreur;  elle  peut  par  conséquent  être 
affirmée  à  propos  de  deux  fonctions  dont  chacune  a  ua  ordre  diffé- 
rent, mais  à  condition  que  ces  fonctions  aient  des  arguments  du 
même  type.  Ainsi,  grâce  à  notre  fonction  dérivée,  nous  n'avons  pas 
simplement  remplacé  partout  les  fonctions  intensives,  mais  nous 
avons,  en  pratique,  écarté  la  nécessité  où  nous  étions  d'envisager  des 
différences  de  types  parmi  les  fonctions  dont  les  arguments  étaient 
du  même  type.  Cela  introduit  dans  notre  hiérachie  le  même  genre  de 
simplification  que  si  nous  nous  astreignions  à  ne  jamais  considérer 
que  des  fonctions  prédicalives. 

Comme  nous  l'avons  expliqué  précédemment,  il  convient  de 
regarder  une  fonction  extensive  d'une  fonction  comme  si  elle  avait 
pour  argument,  non  la  fonction  même,  mais  la  classe  déterminée  par 
cette  fonction.  Or  nous  avons  vu  que  notre  fonction  dérivée  est 
toujours  extensive.  Donc,  si  notre  fonction  originelle  est  /"(.!/ !z), 
nous  écrirons  la  fonction  dérivée  f  )z  (cp  i]\,  où  «  z  [o  z)  »  peut  être 
lue  «  la  classe  des  arguments  qui  satisfont  o  z  »  ou  plus  simplement 
«  classe  déterminée  par  z,  z  ».  Ainsi,  »  /')  :;  (-^  z){  )>  signifiera  :  Il  y 
a  une  fonction  prédicative  -h  !  z  qui  est  formellement  équivalente  à 
ï.  :;  et  qui  est  telle  que  f  (■!/!  z)  est  vrai  ».  Cette  expression  est  en 
réalité  une  fonction  de  o  z,  mais  nous  la  traitons  symboliquement 
comme  si  elle  avait  un  argument  -  {o  z).  Grâce  à  laxiome  de  réduc- 
tibilité,  nous  obtenons  comme  résultat  les  propriétés  usuelles  des 
classes.  Par  exemple  deux  fonctions  formellementéquivalentes  déter- 
minent la  même  classe,  et  inversement,  deux  fonctions  qui  déter- 
minent la  même    classe    sont  formellement  équivalentes.    D'autre 

A 

part,  dire  que  x  est  un  membre  de  z  (cp  ::),  c'est-à-dire,  de  la  classe 
déterminée  par  9  3,  est  vrai,  quand  z>  x  est  vrai,  faux  quand  ç.  x 
est  faux.  Ainsi,  tous  les  services  que  la  mathématique  semble 
attendre  de  la  notion  de  classe  lui  sont  pleinement  rendus  par 
les  objets  de  création  purement  symbolique  -('-p:;),  à  condition 
de  supposer  l'axiome  de  réductibilité. 

En  vertu  de  l'axiome  de  réductibilité,  si  c-  z  est  une  fonction  quel- 
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conque,  il  existe  une  fonction  prédicative  •]/!  z  formellement  équiva- 

A  A 

lente.  Dès  lors,  la  classe  -  {■j>  z)  est  identique  à  la  classe  ::  ('j/  !  :;).  S'il 
en  est  ainsi,  toute  classe  peut  être  définie  par  une  fonction  prédicative. 
Par  conséquent,  l'ensemble  total  des  classes  dont  on  peut  dire  sans 
non-sens  qu'un  terme  donné  leur  appartient  ou  non,  est  un  ensemble 
total  dont  la  notion  est  légitime;  et  cela,  en  dépit  de  ce  fait  que 
l'ensemble  total  des  fonctions  dont  on  peut  dire  sans  non-sens  qu'un 
terme  donné  les  satisfait  ou  non,  n'est  pas  un  ensemble  légitime.  Les 
classes,  à  qui  un  terme  donné  a  appartient  ou  non  sont  les  classes 
définies  par  les  a-fonctions;  ce  sont  aussi  les  classes  définies  par  les 
a-fonctions  prédicatives.  Appelons-les  «  a-classes  ».  Les  «  a-classes  » 
forment  donc  un  ensemble  total  légitime,  dérivé  de  celui  des  a-fonc- 
tions prédicatives.  Dès  lors  un  grand  nombre  d'expressions  générales 
deviennent  possibles  qui,  sans  cela,  impliqueraient  les  paradoxes 
du  cercle  vicieux.  Aucune  de  ces  propositions  générales  n'est  telle 
qu'elle  conduise  à  des  contradictions,  et  pour  beaucoup  d'entre  elles, 
il  est  difficile  de  les  supposer  illégitimes.  Le  fait  qu'elles  sont  rendues 
possibles  par  l'axiom.e  de  réduclibilité  et  qu'elles  seraient,  sans  cela, 
exclues  au  nom  du  principe  du  cercle  vicieux,  doit  être  regardé 
comme  un  argument  en  faveur  de  l'axiome  de  réductibilité. 

Il  est  intéressant  de  noter  que  tous  les  services  rendus  par 
l'axiome  de  réductibilité  le  sont  également  bien  si  nous  supposons 
qu'il  existe  toujours  une  fonction  du  n"  ordre  (où  n  est  déterminé) 

A  A 

formellement  équivalente  à  ox,  quel  que  soit  l'ordre  de  &  r.  Nous 
entendrons  ici  par  «  une  fonction  du  n''  ordre  »  une  fonction  du 

A 

n""  ordre  relativement  aux  arguments  de  z^x;  ainsi  si  ces  arguments 
sont,  absolument  parlant,  du  m"  ordre,  nous  supposons  l'existence 

A 

d'une  fonction  formellement  équivalente  ko  let  dont  l'ordre  absolu 
est  m+  n.  L'axiome  de  réductibilité,  dans  la  forme  présentée  tout  à 
l'heure,  fait  n  =  i,  mais  ce  n'est  pas  une  condition  nécessaire  de 
l'emploi  de  cet  axiome.  Il  n'est  pas  nécessaire  aussi  que  n  conserve 
la  même  valeur  pour  difi'érentes  valeurs  de  m;  ce  qui  est  nécessaire, 
c'est  seulement  que  n  soit  constant,  tant  que  m  est  constant.  Ce  dont 
nous  avons  besoin,  c'est  en  effet  d'être  capables,  là  où  il  s'agit  de 
fonctions  extensives  de  fonctions,  de  traiter  une  a-fonction  quel- 
conque au  moyen  dune  certaine  fonction  d'un  type  donné  formel- 
lement équivalente,  comme  aussi  d'obtenir  des  résultats  qui  impli- 
queraient sans  cela  la  notion  illégitime  de  «  toutes  les  a-fonctions  ». 
Mais  peu  importe  quel  est  le  type  donné.  Il  ne  semble  pas,  pourtant. 
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qu'on  augmente  de  façon  appréciable,  le  degré  de  vraisemblance  de 
l'axiome  de  réduclibilité,  en^  le  prenant  sous  la  forme  précédente, 
plus  générale  mais  plus  compliquée. 

L'axiome  de  réduclibilité  est  équivalent  à  l'hypothèse  que  «  toute 
combinaison  ou  disjonction  de  prédicats',  est  équivalente  à  un 
simple  prédicat  ».  En  d'autres  termes,  nous  supposons  que,  si  nous 
affirmons  que  x  a  tous  les  prédicats  qui  satisfont  une  fonction 
/■(o!;),  il  existe  un  prédicat  unique  que  x  possède  quand  notre 
affirmation  est  vraie  et  qui  lui  manque  quand  elle  est  fausse;  et  il 
en  est  de  même,  si  nous  affirmons  que  x  a  quelqu'un  des  prédicats 
qui  satisfont  f{'^\z).  k\x  moyen  de  cette  hypothèse,  en  eflfet,  l'ordre 
d'une  fonction  non  prédicative  peut  être  abaissé  d'une  unité;  par 
conséquent,  après  avoir  parcouru  un  nombre  fini  de  degrés,  nous 
pourrons  passer  d'une  fonction  non-prédicative  à  une  fonction 
prédicative  formellement  équivalente.  Il  n'apparait  pas  d'abord 
comme  probable  que  l'hypothèse  que  nous  venons  de  définir  puisse 
remplacer  l'axiome  de  réduclibilité  dans  les  déductions  symbo- 
liques; son  emploi  en  effet  exigerait  l'introduction  explicite  de  ce 
postulat  supplémentaire,  que,  en  abaissant  le  degré  d'une  fonction 
d'un  nombre  fini,  nous  pouvons  passer  d'une  fonction  quelconque  à 
une  fonction  prédicative;  ce  postulat  ne  pourrait  être  bien  exposé 
sans  des  développements  presque  impossibles  au  début  de  la  logique. 
Mais  les  raisons  précédentes  semblent  démontrer  évidemment  qu'en 
fait,  si  l'axiome  à  forme  alternative  que  nous  venons  de  définir  est 
vrai,  il  en  est  de  même  de  l'axiome  de  réduclibilité.  Et  comme  la 
réciproque  est  naturellement  évidente,  la  démonstration  de  l'équi- 
valence est  complètement  donnée. 


Vil.    —   Raisons   pour   accepter  l axiome   de   reductibilite. 

Que  l'axiome  de  réduclibilité  est  évident  de  soi-même,  c'est  là 
une  proposition  qui  pourrait  difficilement  être  maintenue.  Mais  en 
fait,  l'évidence  naturelle  n'est  rien  de  plus  qu'une  partie  des  raisons 
pour  lesquelles  on  accepte  an  axiome  et  elle  n'est  jamais  indispen- 
sable. Les  raisons  d'accepter  un  axiome,  comme  toute  autre  propo- 

1.  Ici  la  combinaison  ou  disjonction  est  supposée  être  donnée  qualitativement 
(intensionallyi.  Si  elle  est  donnée  en  extension  (c'est-à-dire  par  ènuméralion), 
aucune  assomption  n'est  requise;  mais,  en  ce  cas,  le  nombre  des  prédicats  visés 
doit  être  fini. 
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silion,  sont  toujours,  en  grande  partie,  inductives  :  c'est  par  exemple, 
le  fait  qu'on  en  peut  déduire  nombre  de  propositions,  qui  sont  de 
leur  côté  à  peu  près  hors  de  doute;  et,  qu'on  ne  connaît  aucune 
manière  aussi  plausible  d'expliquer  la  vérité  de  ces  propositions,  si 
l'axiome  était  faux;  et,  enfin,  qu'on  n'en  peut  déduire  aucune  propo- 
sition qui  soit  probablement  fausse.  Si  l'axiome  est,  en  apparence, 
évident  de  soi,  cela  signifie  seulement,  en  pratique,  qu'il  est  à  peu 
près  hors  de  doute;  car  bien  des  choses  ont  été  jugées  évidentes  qui 
se  sont  pourtant  transformées  en  erreurs.  Et  si  l'axiome  lui-même 
est  à  peu  prés  hors  de  doute,  cela  vient  seulement  en  adjonction  de 
l'évidence  obtenue  par  induction,   et  qui  vient  de  ce  fait  que  les 
conséquences   de   l'axiome    sont   à  peu  près  hors    de  doute;  cela 
n'introduit  pas  une  évidence  nouvelle,  d'une  espèce  radicalement 
différente.   L'infaillibilité  ne  peut  jamais  être  acquise  et,  par  con- 
séquent, quelque  élément  de  doute  s'attache  toujours  à  tout  axiome 
et  à  toutes  ses  conséquences.  Dans  la  logique  formelle,  l'élément  de 
doute  est  moins  important  que  dans  les  sciences,  mais  il  n'est  pas 
absent,  ainsi  qu'il  est  apparu  de  ce  fait  que  les  paradoxes  logiques 
ont  dérivé  de  prémisses  dont  on  ignorait  auparavant  qu'elles  exi- 
gaient  pour  elles-mêmes  quelque  limitation  de  sens.  Dans  le  cas 
de  l'axiome  de  réduclibilité,  l'évidence  d'induction  qui  milite  en  sa 
faveur   est   très  forte,   car   les  raisonnements  qu'il  permet  et  les 
résultats   auxquels  il  conduit  apparaissent  tous  comme  légitimes. 
Mais  bien  qu'il  semble  très  improbable  que  cet  axiome  doive  se  trans- 
former plus  tard  en  erreur,  il  ne  Test  aucunement  qu'on  arrive  à  le 
déduire  d'un  autre  axiome  plus  fondamental  encore  et  plus  évident. 
11  se  peut  que  l'usage  du  principe  du  cercle  vicieux,  tel  qu'il  a  été 
présenté   dans  la  précédente  hiérarchie  des  types,   soit  plus  strict 
qu'il  n'est  en  réalité  nécessaire,  et  que  si  l'on  restreint  son  emploi, 
la    nécessité  de  notre  axiome  puisse  ne  plus  s'imposer.  De  telles 
modifications,  pourtant,  ne  rendraient  pas  faux  ce  qui  a  été  affirmé 
sur  le  fondement  des  principes  précédemment  expliqués  :  elles  per- 
mettraient, simplement,  une  preuve   plus  facile  des  mêmes  théo- 
rèmes. Nous  n'avons  donc,  semble-t-il,  que  les  plus  faibles  raisons 
de  craindre  que  l'emploi  de  l'axiome  de  réduclibilité  puisse  nous 
conduire  à  l'erreur. 

Un  point  de  l'article  de  M.  Poincaré  sur  «  La  logique  de  l'infini  » 
appelle  un  mot  d'explication.  Il  affirme  (p.  469)  :  «  La  théorie  des 
types  reste  incompréhensible,  si  on  ne  suppose  la  théorie  des  ordi- 
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naux  déjà  constituée.  »  Cette  assertion  me  paraît  reposer  sur  une 
confusion.  Les  types  ont  un  ordre;  nous  l'admettons,  mais  nous 
n'admettons  pas  qu'il  est  nécessaire  d'étudier  cet  ordre  en  tant 
qu'ordre.  Les  moments  d'un  raisonnement  déductif  ont  aussi  un 
ordre,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  la  déduction  d'étudier  l'ordre 
de  ces  moments,  bien  que,  quand  nous  tournons  notre  attention  vers 
l'ordre,  nous  sentions  qu'il  est  essentiel  à  la  déduction.  11  en  est  de 
même  des  types  :  ils  ont  un  ordre,  et  quand  nous  l'étudions,  nous 
voyons  qu'il  est  important.  Mais  nous  pouvons  les  employer  à  tous 
les  usages  où  ils  sont  requis,  sans  étudier  leur  ordre,  absolument 
comme  nous  pouvons  distinguer  une  fonction  o  x  dune  fonction 
■j  (x,  ij),  sans  reconnaître  que  lapremière  a  un  seul  argument,  tandis 
que  la  seconde  en  a  deux.  Il  serait  pourtant  d'un  vain  pédantisme 
d'éviter  toutes  les  phrases  où  se  trouve  impliquée  cette  reconnais- 
sance, encore  que  nous  puissions,  comme  nous  l'avons  vu,  éviter  de 
telles  phrases  si  nous  le  désirions.  De  même,  en  ce  qui  concerne  les 
types,  nous  pouvons  parler  de  leur  ordre  en  mots  qui,  à  strictement 
parler,  impliquent  la  connaissance  des  ordinaux,  parce  qu'il  va  de  soi 
que  nous  pourrions  faire  tout  l'emploi  nécessaire  des  types,  sans 
nous  servir  de  tels  mots.  Au  lieu  de  parler  de  fonctions  du  premier 
ordre,  nous  parlerions  de  «  fonctions  9!  x  »  ;  au  lieu  de  fonctions  du 
second  ordre,  nous  dirions  «  fonctions  fl  (cp  !  r)  »  et  ainsi  de  suite. 
Ainsi,  bien  que  les  types  aient  un  ordre,  les  ordinaux  ne  sont  pas 
présupposés  dans  la  théorie  des  types,  et  il  n'y  a  aucun  cercle  logique 
à  fonder  la  théorie  des  ordinaux  sur  un  système  qui  suppose  la 
théorie  des  types. 

B.    RuSSELL. 
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DE  CH.  RENOUVIER    ET  DE  CH.  SECRÉTAN 

{Suite  ' .  ) 


LU.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  VerdeUe,  l/l  "6. 
Cher  ami, 

Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  votre  article  du  Chrétien  Evan- 
(jélique.  Il  n'est  pas  seulement  aimable  et  bienveillant  au  delà  de  ce 
que  sembleraient  permettre  de  graves  dissidences  de  foi,  si  votre 
charité  n'en  atténuait  pas  la  portée,  mais  encore  je  dois  dire  qu'il 
pose  les  questions  avec  une  très  rare  bonne  foi  et  profondeur.  Sur  le 
point  vraiment  capital,  celui  de  l'origine  du  mal,  je  comprends  votre 
doctrine,  et  je  n'ai  de  raison  de  m'y  refuser  que  mon  attachement 
inviolable  à  la  personnalité  du  péché  en  tant  qu'il  entraîne  respon- 
sabilité. La  solidarité  de  fait,  dans  les  races  humaines,  n'est  à  mes 
yeux  qu'une  sorte  de  branche  morale  du  mal  physique.  Vous  m'en- 
tendez bien  n'est-ce  pas?  Et  le  mal  physique, /e  ne  puis  Vexpliquer. 
Mais  encore  une  fois  je  comprends  vos  idées.  Je  ne  leur  suis  pas 
hostile  d'une  certaine  manière.  Je  pose  seulement  ma  borne  avant 
d'y  arriver.  L'autre  point  concerne  la  méthode  scientifique  à  suivre 
en  philosophie  comme  ailleurs.  Je  ne  vous  vois  aucun  intérêt  à 
résister  à  la  méthode  des  phénomènes,  car  elle  laisse  intactes  les 
réalités  que  nous  pouvons  concevoir.  Je  crois  que  des  réflexions 
prolongées  sur  cette  question,  des  réflexions  sur  la  vraie  nature  du 
savoir,  pourraient  vous  amener  au  point  de  vue  phénoméniste. 

Puisque  je  suis,  au  demeurant,  content,  je  ne  vois  pas,  non  plus 
que  vous,  la  nécessité  de  vous  répondre  dans  la  Critique  philoso- 
phique. Je  le  ferai  seulement  avec  plaisir,  si  cela  vous  fait  plaisir  à 
vous,  en  citant  les  parties  les  plus  nettement  libellées   de   votre 

1.  Voir  la  Revue  de  janvier  1909,  p.  1-47;  mai,  p.  361-385;  juillet,  p.  501-551; 
novembre,  8-24-835. 
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article.  Dans  le  cas  contraire,  je  prendrai  les  occasions,  sans  vous 
nommer,  déclaircir  de  nouveau  ma  façon  de  voir  sur  les  points  que 
vous  marquez  si  bien. 

J'ai  reçu  une  aimable  lettre  de  votre  fils  Henri.  Veuillez  lui  trans- 
mettre mes  remerciements  pour  ses  propres  r»:>merciements.  11  ne 
me  donne  pas  son  adresse  précise. 

Je  trouve  comme  vous  que  nos  étrennes  politiques  en  France  sont 
bonnes.  La  sagesse  politique  semble  arriver  au  point  où  elle 
apercevra  sa  récompense.  Depuis  la  funeste  année  70,  je  n'avais  pas 
encore  vu  la  fortune  ébaucher  le  moindre  sourire.  Mais  vraiment  la 
gauche  et  le  centre  gauche  lui  ont  fait  la  cour  en  tout  bien  tout 
honneur  et  elle  paraît  devoir  se  laisser  toucher. 

Je  vous  souhaite,  cher  ami,  une  heureuse  année  76  pour  les  biens 
du  cœur  et  pour  la  santé. 

A  vous  bien  cordialement. 
C.  Renouvier. 

P.  S.  Voyez  ma  mauvaise  mémoire!  Je  ne  puis  me  souvenir  si  je 
vous  ai  dit  dans  ma  dernière  lettre  qu'il  y  avait  au  bureau  de  la  Cri- 
tique philosophique  à  Paris  un  exemplaire  de  la  2^  édition  de  mes 
1"'  et  2"  Essais  disponible  pour  vous.  Le  paquet  (6  vol.  in-12)  est  gros 
pour  la  poste.  Si  l'on  pouvait  le  déposer  chez  un  libraire  commis- 
sionnaire à  Paris  pour  vous  être  envoyé  à  Lausanne,  ce  serait  peut- 
être  le  mieux.  Dans  ce  cas  vous  voudriez  bien  me  dire  chez  lequel? 

LIIL  —  -17.   Secrétan  à  M.  Renouvier. 

6  février  1876. 
Bien  cher  ami. 
Votre  lettre  du  !'■•  janvier  demandait  dans  mon  intérêt  même  une 
prompte  réponse  et  voici  tantôt  six  semaines  que  j'y  pense  chaque 
jour.  Cela  tient  à  trois  causes  :  1)  des  occupations  exceptionnelles, 
quatre  voyages  et  séjours  à  Genève  pour  quatre  conférences  qui 
paraîtront  dans  la  Bibliothèque  Universelle,  un  nécrologe,  etc.  2)  une 
fatigue  nerveuse  exceptionnelle,  indépendante  des  travaux  qui 
eussent  été  peu  de  chose  pour  un  homme  sain:  3  lenvie  devoir 
avant  de  vous  répondre  le  rédacteur  du  Chrétien  Évangélique  ce 
que  je  n'ai  pas  encore  fait  maintenant.  Il  s'agissait  de  savoir  si, 
après  tout,  il  n'accueillerait  pas  éventuellement  une  réplique,  mais 
d'avance  je  crois  que  s'il  voyait  que  j'y  tiens,  il  le  ferait.  Qu'il  ne 
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soil  ce  qu'il  pourra,  je  u'hésite  pas  à  dire  que  s'il  vous  est  agréable 
de  me  citer,  cela  me  sera  fort  agréable,  que  plus  vous  citerez,  plus 
je  serai  content  et  que  si  tout  en  maintenant  la  place  prise,  vous 
marquez  dans  vos  propres  termes  ce  qu'on  peut  avancer  à  l'appui  de 
ma  thèse  :  «  une  cause  morale  des  influences  immorales  qui  s'exercent 
sur  et  dans  l'individu  »,  je  serai  tout  à  fait,  mais  tout  à  fait  content. 

Au  surplus  si  vous  me  comprenez,  je  vous  entends  aussi,  je  veux 
dire  que  je  souscris  tout  à  fait  à  vos  formules.  J'admets  avec  vous 
que  la  responsabilité  des  individus  comme  tels  est  purement  person- 
nelle, au  sens  de  la  justice  humaine  et  divine,  en  ce  monde  et  dans 
l'autre.  Je  considère  bien  la  solidarité  du  mal,  l'inclination  mauvaise 
comme  une  branche  du  mal  physique  ;  si  c'est  naturel,  c'est  physique, 
il  n'y  a  nul  doute!  Je  ne  prétends  pas  plus  que  vous  expliquer  le 
mal  physique  ni  l'avoir  expliqué.  J'en  rabattrai  ce  qu'il  vous  plaira 
des  intempérances  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  sur  ce  sujet.  Si 
vous  y  teniez,  je  vous  autoriserais  même  à  le  faire  entendre  (vous, 
non  des  critiques  malveillants  et  incompétents,  moins  affranchis  de 
la  tradition  que  moi-même;  mais  incapables  d'en  saisir  l'intimité). 
Tout  ce  que  je  veux  dire  et  maintenir,  c'est  que  sans  une  explication 
du  mal  physique  (au  sens  complet)  nulle  interprétation  du  phéno- 
mène, générale  ou  partielle,  n'est  possible,  n'est  logiquement  admis- 
sible à  se  produire,  parce  que  toute  explication  quelconque  implique 
l'hypothèse  objective  d'un  ordre  quelconque  et  qu'un  ordre  partiel 
est  inconcevable  sans  le  cadre  et  l'appui  de  l'ordre  universel.  Je  ne 
prétends  donc  point  expliquer  le  mal  physique,  ce  que  je  veux  faire, 
c'est  de  poser  un  dogme,  à  la  manière  des  théologiens  qui  com- 
prennent leur  métier,  un  dogme,  c'est-à-dire  un  programme,  une 
sphère  obscure  mais  circonscrite,  dans  l'intérieur  de  laquelle  on 
affirme  que  l'explication  est  contenue,  soit  qu'on  espère  la  préciser 
un  jour,  soit  qu'on  ne  s'en  flatte  pas.  Et  ce  dogme,  je  crois  le 
formuler  au  sens  de  votre  penchant,  de  votre  inclination  secrète,  de 
votre  intime  conviction  quoique  peut-être  inavouée  en  disant  :  «  La 
dernière  raison  du  mal  physique,  quelle  qu'elle  soit,  doit  être  posi- 
tivement conciliable  avec  l'ordre  moral,  ou  ce  qui  revient  absolu- 
ment au  même,  cette  raison  doit  se  trouver  dans  Tordre  moral. 

Si  l'on  admettait  cela,  on  ne  serait  pas  h^in  de  trouver  le  joint 
de  la  justice  et  de  la  charité,  de  l'individualisme  et  du  panthéisme, 
du  salut  individuel  et  du  sacrifice  absolu,  de  la  grâce  et  de  la 
liberté,  etc.,  etc.,  et  de  voir  la  solution  finale  en  métaphysique,  en 
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politique,  en  histoire  naturelle  dans  les  catégories  concrètes  très 
rapprochées  de  Vorganisme  et  de  la  fédération.  Formation  de  l'unité 
par  la  manifestation  normale  et  totale  de  chaque  individualité  pour 
elle-même  et  pour  les  autres,  ce  qui  était,  s'il  vous  en  souvient,  le 
dernier  mot  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  Unité  volontaire  et  rai- 
sonnable de  la  fin  qui  implique  l'unité  virtuelle  et  naturelle  du  com- 
mencement dans  un  procès,  dans  une  évolution  nécessairement 
limitée  puisqu'intelligible.  La  Philosophie  de  la  fÂberté  dirai-je,  cet 
ouvrage  n'a  guère  été  compris  et  ne  pouvait  guère  l'être  sans  égard 
au  temps  et  au  lieu.  C'est  une  apologie  hypothétique  du  Christia- 
nisme et  en  même  temps  un  essai  de  dogmatique.  A  ceux  qui  trouvent 
le  Christianisme  déraisonnable,  il  dit  :  pas  si  déraisonnable,  moyen- 
nant qu'on  l'entende  bien.  A  ceux  qui  le  reconnaissent  comme  une 
autorité,  je  dis  :  Votre  religion  ne  saurait  être  divine,  si  elle  n'est 
pas  d'accord  avec  les  principes  évidents  par  eux-mêmes,  de  la  raison 
théorique  et  pratique.  Voici  comment  sans  rien  changer  de  consi- 
dérable à  vos  formules,  on  pourrait  leur  donner  un  sens  raison- 
nable. Si  le  christianisme  est  vrai,  voici  comment  on  pourrait  l'en- 
tendre... et  personnellement  je  pense  bien  qu'il  est  vrai,  mais  je  ne 
saurais  en  faveur  de  ce  penchant  de  mon  esprit  alléguer  aucun 
argument  scientifique  sinon  précisément  qu'il  est  susceptible  d'un 
sens  raisonnable  et  marque  au  moins  le  chemin  d'une  solution  là  où 
les  systèmes  humains  ne  savent  que  déchirer  le  problème.  (Pour  la 
suite,  voyez  Chrétien  Evangélique.  Dec.  75). 

Quant  au  phénoménisme  et  à  la  substance,  je  pense  bien,  par 
docilité,  que  ce  n'est  qu'aflfaire  de  langage,  que  le  phénoménisme 
laisse  intactes  les  réalités,  etc.,  mais  je  ne  vois  pas  encore  bien 
l'avantage  du  parler  nouveau  sur  un  parler  qu'on  ne  changera  pas 
sans  changer  la  langue  entière,  matière  et  forme,  et  que  par  exemple 
les  phénoménistes  eux-mêmes  sont  hors  d'état  de  parler  un 
moment  sans  des  inconséquences  qui  sont  objectives  à  des  contra 
dictions.  Cependant  je  ne  désespère  pas  d'arriver.  Peut-être  me 
suis-je  déjà  approché  un  peu  sous  la  pression  d'une  question  naïve- 
ment idéaliste  de  mon  fils,  qui  me  demandait  de  lui  marquer  la 
valeur  philosophique  de  la  physiologie  et  de  l'anatomie,  étant 
donné  le  phénoménisme,  la  subjectivité  du  temps  et  de  l'espace, 
conséquence  à  ses  yeux  de  la  contradiction  de  l'infini,  etc.  Avant 
d'être  au  clair  là-dessus,  il  ne  pouvait  pas,  me  disait-il  prendre 
goût  à  sa  médecine.  Je  lui  dis  que  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  voulait. 
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Que  signifie,  lui  dis-je  celle  question  :  Que  sont  les  choses  au  fond, 
objectivement,  en  elles-mêmes?  Cela  peut  signifier  :  a)  que  sont-elles 
pour  ma  raison  bien  dirigée?  —  relation,  h)  que  sont-elles  pour 
elles-mêmes  à  leurs  propres  yeux  ?  —  réflexion,  relation,  c)  que  sont- 
elles  pour  une  intelligence  absolue?  — relation.  (Je  n'entre  pas  dans 
le  détail  pour  faire  voir  que  ce  n°  c  possède  un  sens  légitime  quand 
même  nous  ne  comprendrions  pas  l'intelligence  absolue  ou  même 
que  les  deux  mots  ne  cadreraient  pas.  Voyant  un  nombre  fini  de 
choses  simultanément  nous  pouvons  supposer  qu'on  en  voit  le 
nombre  total,  qu'on  n'oublie  rien,  etc.,  etc.  d)  enfin  que  sont  les 
choses  indépendamment  de  toute  représentation  quelconque?  Mais 
cette  dernière  question  est  contradictoire.  Elle  consiste  à  demander 
qu'on  se  représente  une  chose  sans  se  la  représenter.  Donc  les 
choses  sont  ce  qu'elles  sont  pour  nous.  Et  si  nous  demandons  ce 
qu'elles  sont  pour  elles-mêmes  nous  ne  pouvons  commencer  à  l'en- 
tendre que  par  l'analogie  de  ce  que  nous  sommes  pour  nous-mêmes. 
Je  ne  sais  si  ces  ouvertures  étaient  bien  une  réponse  à  la  question 
de  mon  garçon  mais  il  me  semblait  que  je  me  rapprochais  de  vous, 
dans  ce  sens  que  je  comprenais  pour  la  première  fois,  sans  toutefois 
aller  jusqu'à  l'approbation,  pourquoi  vous  aviez  substitué  la  relation 
à  l'être  dans  la  table  des  catégories.  Si  je  poursuivais  sur  ce  thème 
je  dirais  avec  Ritter  (H)  qu'esprit  et  corps  désignent  deux  formes 
de  représentation,  la  première  celle  de  l'être  en  lui-même,  la 
deuxième  celle  de  l'être  à  un  autre  et  que  ïêlre  conçu  comme  dis- 
tinct du  phénomène,  comme  à  la  base  du  phénomène,  signifie  :  ce 
que,  en  vertu  des  lois  de  notre  esprit,  nous  sommes  obligés  de  con- 
cevoir comme  la  cause  qui  produit  une  série  de  phénomènes,  tant 
externes  que  réfléchis,  non  pas  comme  Taine  le  veut,  la  série  des 
phénomènes,  mais  la  virtualité  de  cette  série,  la  possibilité  de  cette 
série  affirmée  comme  réelle;  substance-puissance.  Voilà  où  j'ensuis 
présentement  sur  ce  sujet.  Je  trouverai  sans  doute  de  plus  amples 
lumières  dans  les  volumes  dont  vous  m'annoncez  le  magnifique  pré- 
sent. Je  vous  en  remercie  bien  cordialement  et  je  m'efforcerai  d'y 
faire  honneur  suivant  mes  forces  et  mes  moyens  de  publicité  rus- 
tique. Jusqu'ici  je  n'aurais  pas  pu  y  toucher.  J'ai  là  la  Psychologie 
de  Spencer  interrompue  depuis  des  mois.  Quant  aux  Premiers  prin- 
cipes j'en  parle  dans  ma  quatrième  conférence.  Cela  paraîtra 
cet  été.  Les  propriétaires  de  ma  Philosophie  de  la  Liberté,  sont  : 
MM.  Sandoz  et  Fischbacher,  à  trois  pas  de  chez  vous,  rue  de  Seine, 
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33.  Ils  ont  beaucoup  d'affaires  avec  la  Suisse  et  feront  certainement 
voire  commission.  Je  serais  bien  aise  de  faire  saluer  en  même  temps 
M.  Fischbacher  qui  préside  à  la  maison  de  Paris. 

Nos  vacances  de  printemps  sont  d'assez  bonne  heure  celte  année. 
Sil  faisait  encore  froid,  un  froid  un  peu  hivernal,  au  25  mars  et  que 
vous  pussiez  me  recevoir  sans  incommodité,  j'essayerais,  je  crois 
une  pointe  de  quelques  jours,  tant  je  suis  curieux  d'avoir  votre  auto- 
risation pour  la  façon  dont  je  me  suis  approprié  et  dont  j'ai  modifié 
voire  droit  naturel. 

Je  partage  vos  bonnes  espérances  quant  à  la  France,  mais  enfin 

la  Prusse  était  plus  bas  après  léna   que  la  France  après  Sedan,  et 

bien  autrement    démembrée.   La  nouvelle    administration   devrait 

s'inspirer  du  baron  de  Stein. 

Adieu. 

P.  S.  7  février.  Réponse  éventuelle  agréée  d'avance  par  le  Chré- 
tien Évangélique. 

LIV.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrélan. 

La  Verdelte,  18/3  76. 
Cher  ami. 

Vous  avez  dans  le  n°  de  jeudi  dernier  de  la  Critique  philosophique 
ma  réponse  à  votre  article  du  Chrétien  Évangélique.  Je  n'ai  eu  que 
du  plaisir  à  entrer  en  polémique  réglée  avec  vous.  Les  polémiques 
se  font  toujours  un  peu  plus  serrées  devant  le  public,  et  je  suis  bien 
sûr  que  nous  ne  finirons  pas  par  nous  piquer  au  jeu  plus  vivement 
qu'il  ne  faut,  il  y  aura  donc  profit  pour  tout  le  monde.  Sans  doute 
il  m'aurait  été  plus  agréable  en  un  sens  de  faire  partir  le  débat 
des  termes  de  votre  dernière  lettre,  car  nous  nous  trouvons  là  nota- 
blement plus  rapprochés.  Mais  nous  y  arriverons  peut-être  après 
votre  réplique,  et  il  était  indispensable  de  commencer  en  se  plaçant 
dans  la  rigueur  des  doctrines  adverses,  telles  à  peu  près  que  les 
entendent  les  deux  publics,  le  chrétien  et  le  non  chrétien. 

Dois-je  toujours  espérer  votre  visite,  et  qui  serait  prochaine,  si  je 
vous  ai  bien  lu?  Elle  me  causerait  un  vif  plaisir.  Je  mentirais  si  je 
vous  disais  que  nous  avons  un  laid  mois  de  mars,  pour  vous  mieux 
attirer.  On  en  vit  rarement  un  plus  beau  dans  le  Comtat  —jusqu'ici. 
Mais.je  ne  puis  croire  qu'il  vous  le  faille  tout  à  fait  abominable,  et 
puis  enfin,  il  peut  se  gâter.  Ce  .sont  choses  qui  se  voient.  Laissez- 


308  nEVLt:  dk  >iétaphysique   kt  m-:  mofîale. 

moi  donc  espérer.  En  Uml  cas  écrivez-moi,  cher  ami,  s'il  n'y  a  rien 
dans  mon  article  qui  vous  ait  déplu.  Ce  serait  bien  contre  mon 
intention. 

A  vous  bien  cordialement. 

C.  Renouvier. 


LV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Grandchamp  sur  Areuse.  24  juillet  187G. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  ai  écrit  ce  printemps  que  j'étais  malade  et  que  s'il  venait 
du  mieux,  je  vous  en  aviserais.  Ce  mieux  est  venu  quoiqu'il  me" 
semble  avancer  bien  lentement,  proportionnellement  à  la  gravité  de 
l'attaque.  Je  ne  puis  pas  encore  écrire,  ma  main  obéit  mal  et  les 
idées  ne  se  rassemblent  pas  fortement,  mais  je  puis  déjà  fixer  mon 
attention  sur  une  lecture  sérieuse.  Ainsi  je  lève  le  ban  mis  sur  la 
correspondance  dans  ma  dernière  carte  et  si  vous  vous  sentez  encore 
porté  à  m'écrire,  j'en  serai  infiniment  reconnaissant.  J'ai  toujours 
lu  la  Critique^  sauf  les  deux  derniers  numéros  qui  m'attendent  au 
logis  Vous  aurez  vu,  j'espère,  que  j'ai  passé  condamnation  au  sujet 
de  la  contradiction  que  j'avais  reprochée  au  commencement  absolu 
dans  le  Chrétien  Évangélique.  J'ai  fourré  cela  dans  une  note  à  ma 
conférence  sur  Darwin  dans  la  Bibliothèque  Universelle  parce  que  je 
n'ai  pas  de  terrain  à  moi.  Quant  à  ma  nouvelle  critique  sur  le  point 
de  départ  de  votre  Logique,  je  serais  bien  aise  d'en  avoir  votre  sen- 
timent soit  dans  le  privé,  soit  en  lettre  moulée.  Elle  me  paraît  puiser 
subsidiairement  une  certaine  force  dans  le  fait  que  le  Cardinal  de 
Cusa  (pour  ne  pas  remonter  aux  Indous  et  à  Platon),  Giordano 
Bruno,  Kant,  Fichte,  Hegel  et  ses  disciples  contemporains  en  grand 
nombre  ont  contesté  le  principiwn  contradictionis,  ce  qui  montre  au 
moins  qu'on  peut  être  tenté  de  le  contester.  En  somme  vos  bases, 
le  principiuni  contradictionis  et  le  nombre  infini  me  semblent  trop 
étroites  pour  supporter  l'édifice  d'une  philosophie  ou  d'une  expli- 
cation plausible  de  tous  les  faits  connus,  et  j'ai  le  sentiment  qu'en 
effet  il  y  a  des  faits  que  vous  négligez  parce  qu'ils  sont  réfractaires 
ou  que  vous  n'y  avez  pas  pris  garde.  Mais  ce  n'est  qu'un  sentiment 
et  je  ne  m'engagerais  point  à  prouver. 

Je  pense  aller  faire  une  courte  cure  d'eau  froide  quelque  part  et 
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aller  à  la  montagne  pour  tâcher  de  me  raccommoder  d'ici  à  la  rentrée 
des  classes  vers  le  ±0  octobre. 

Adieu,  gardez-moi  votre  bonne  amitié  et  croyez  à  toute  la  mienne. 

Cu.  Secrétan. 


LVI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  le  16  février  1877. 
J'ai  pensé  à  vous  bien  souvent  depuis  Genève  avec  joie,  avec 
humiliation,  avec  regret,  regret  de  n'être  pas  allé  passer  quelques 
jours  à  Aix  ainsi  qu'au  fond  je  le  pouvais.  Je  suis  toujours  possédé 
du  désir  de  conférer  avec  vous  et  de  vous  lire  le  cours  de  Métaphy- 
sique que  j"ai  tiré  de  Ritter  et  le  cours  du  Droit  Naturel  que  j'ai  tiré 
de  chez  vous  en  l'accommodant  à  ma  pensée.  Au  nouvel-an,  j'ai  failli 
tomber  sur  la  Verdette,  ça  été  de  ma  part  un  projet  arrêté  pendant 
plusieurs  semaines,  maisjusqu'au  dernier  moment  j'ai  différé  de  vous 
demander  la  permission,  la  veille  de  l'an  ou  lavant-veille  je  vous  ai 
écrit  une  carte  et  de  nouvelles  réflexions,  un  travail  de  manœuvre 
à  faire  pour  la  Bibliothèque  Universelle  me  l'ont  fait  jeter  au  feu. 
Maintenant  la  tentation  se  renouvelle  et  je  viens  vous  demander  à 
temps  si  vous  serez  à  la  Verdette,  pendant  la  dernière  semaine  de 
mars,  et  si  vous  serez  d'humeur  à  m'accorder,  non  pas  l'hospitalité 
seulement,  mais  votre  temps,  votre  temps  de  travail,  votre  meilleur 
temps,  car  vraiment  la  simple  lecture  de  mes  notes  abrégées  pren- 
drait bien  trois  jours  pleins,  qu'il  faudrait,  pour  dominer  la  fatigue 
et  l'ennui  répartir  sur  cinq  ou  six.  Mais  comme  cinq  ou  six  sont  le 
plus  long  temps  dont  je  dispose  ce  serait  toujours  une  tâche  et  une 
distraction  des  travaux  ordinaires. 

Il  faut  vous  dire  que  la  Faculté  protestante  de  Monlauban  m'a 
demandé  d'aller  faire  des  Conférences  à  ses  élèves.  L'affaire  s'est 
arrangée  pour  la  deuxième  semaine  d'avril  8-15;  avec  la  permission 
de  mes  supérieurs  d'ici.  Cela  allonge  mes  vacances  de  Pâques 
lesquelles  commencent  le  25  mars;  je  veux  partir  dès  le  premier  jour 
des  vacances,  mais  voir  un  peu  de  pays  à  l'aller  et  au  retour  ce  qui 
est  ma  principale  distraction.  Si  j'allais  à  vous,  je  passerais  cette 
fois  par  Gap,  et  ne  pouvant  pas  m'arrèter  après  mes  lectures  puisque 
le  temps  en  est  pris  sur  mes  propres  leçons  d"ici,  je  voudrais  entre 
Avignon  et  Montauban  pousser  jusqu'aux  Pyrénées  aussi  avant  que 
le  permettront  les  chemins  de  fer.   Dites-moi  donc  s'il   vous    est 
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agréable  de  m'accorder  ces  cinq  ou  six  jours  et  surtout  dites-le-moi 
franchement  dans  l'esprit  de  votre  propre  morale  juridique;  ce  sera 
aussi  la  vraie  manière  de  vous  conformer  à  révangélique,  parce  que 
je  me  sais  indiscret  de  nature  et  que  pourtant  le  soupçon  de  l'avoir 
été  me  remplirait  d'amertume.  Soyez  sincère  d'autant  plus  librement 
que  même  si  vous  m'accordiez  la  faveur  requise,  il  n'est  pas  sûr  que 
je  puisse  en  profiter.  J'ai  une  négociation  en  train  à  Paris  pour  des 
impressions  et  il  n'est  pas  sur  que  je  ne  sois  pas  obligé  de  passer 
par  Paris.  Cependant  je  ne  le  crois  pas. 

Quant  à  mes  conférences  sur  le  surnaturel  et  sur  l'avenir  religieux 
probable,  il  sera  inutile  de  nous  en  occuper  ensemble,  la  distance 
apparente  qui  nous  sépare  étant  trop  grande  et  le  temps  trop  court 
pour  rien  changer.  Elles  paraîtront  selon  toute  apparence  dans  la 
Bibliothèque  Universelle  qui,  je  crois,  vous  arrive. 

Je  suis  assez  bien  cet  hiver,  qui  n'est  pas  un  hiver  chez  nous,  mais 
un  printemps  de  soleil  et  de  pluie. 

Je  vous  ai  ainsi  beaucoup  occupé  de  moi,  je  vous  ai  à  peu  près  tout 
dit,  et  maintenant  dites-moi  aussi  un  peu  comment  vous  allez  et  ce 
que  vous  faites.  Si  je  ne  vous  vois  pas  ce  printemps  comme  je  l'es- 
père, ce  sera  pour  l'automne. 

Adieu,  je  suis  toujours  plus  à  vous. 

Ch,  Secrétan. 


LVIl.  —  M.  Renouvler  à  M.  Secrélcm. 

La  Verdelte,  23/4  77. 
Cher  ami. 

Je  me  hâte  un  peu  de  vous  répondre,  de  peur  que  vous  n'atten- 
diez un  avis  que  je  ne  peux  vous  donner  jusqu'à  nouvel  ordre.  11  y 
a  longtemps  que  je  ne  reçois  plus  ]&  Bévue  des  Deux  Mondes  et  je  me 
demande  par  qui  et  quand  il  me  sera  possible  de  me  procurer  le 
numéro  en  question  que  je  serais  pourtant  bien  désireux  de  con- 
naître. 

Quant  à  Thospitalité  de  la  Critique  philosophique  que  vous  deman- 
deriez le  cas  échéant,  elle  va  bien  de  soi  si  vous  aviez  à  répondre  à 
M.  Janet  sur  des  points  où  nous  faisons  vous  et  moi  cause  commune. 
Sur  d'autres  sujets,  naturellement  je  voudrais  voir  avant  d'insérer, 
mais  je  présume  bien  que  vous  y  mettriez  toute  discrétion,  ou  plutôt 
j'en  suis  sûr.  Pour  M.  Janet  lui-même  vous  savez  que  nous  n'avons 
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pas  à  le  ménager  dans  la  Critique  philosophique.  11  est  pour  nous 
ennemi  acquis  et  s'emploie  de  toute  son  autorité  quoique  atiaiblie 
de  Victor  Cousin  II,  à  empêcher  les  jeunes  universitaires  de  tenir 
compte  de  mes  travaux,  et  même  de  me  nommer.  Je  le  sais. 

M.  Beurrier,  qui  n'est  encore,  lui,  que  candidat  au  doctorat  m'a 
consacré  dans  la  Revue  Uibot  un  grand  article  qui  sera  suivi  de 
deux  autres.  Je  désire  que  les  précautions  qu'il  a  prises  çà  et  là 
suffisent  pour  le  garantir  contre  les  rancunes  des  chefs,  et  que  ce 
travail  ne  nuise  pas  à  sa  carrière,  mais  je  crains  fort.  Un  autre  pro- 
fesseur qui  désirait  me  dédier  sa  thèse  dontle  sujet  m'est  emprunté, 
s'en  trouve  empêché,  et  y  renonce  sur  mon  conseil. 

Je  vous  félicite  de  votre  excursion  réussie  et  du  succès  de  vos 
conférences.  Vous  ne  me  dites  pas  si  M.  Bois  vous  a  parlé  de  moi? 
Il  est  vrai  que  vous  me  le  peignez  très  préoccupé. 

Je  suis  certainement  aussi  heureux  d'avoir  entendu  vos  lectures 
que  vous  pouvez  être  content  de  me  les  avoir  faites.  Votre  dernière 
visite  me  laisse  un  très  doux  souvenir  et  l'espérance  qu'elle  sera 
encore  suivie  de  quelques  autres.  Je  vous  transmets  les  amitiés  de 
toutes  les  Verdettes. 

Adieu,  cher  ami,  tenez-moi   au   courant  des  santés,  de  celle  du 

jeune  philosophe. 

A  vous  de  cœur 

C.  Renouvier. 

P.  S.  Je  n'ai  pas  la  moindre  donnée  sur  l'accueil  que  la  Bevur  des 
Deux  Mondes  pourrait  faire  éventuellement  à  une  réponse.  Seule- 
ment je  ne  me  souviens  guère  d'y  avoir  vu  s'étaler  des  polémiques 
et  ce  n'était  pas  le  genre  Buloz. 

LVIII.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  22  mai  187". 
Cher  ami, 
J'ai  été  indisposé  et  retardé  en  toutes  choses,  c'est  ce  qui  m'a 
empêché  de  vous  répondre  à  lettre  vue  ainsi  que   mon  cœur  m'y 
portait.  Maintenant  même  je  ne  puis  le  faire.  La  nouvelle  que  vous 
nous  apprenez  nous  a  fort  émus  et  fort  surpris. 

M""  Renouvier  était  la  première  debout,  la  première  au 
jardin  il  y  a  quelques  jours.  Qui  aurait  songé  à  la  croire  menacée? 
Je  sens  avec  vous  parce  que  votre  douleur  est  communicative.  Ma 
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femme,  qui  ne  vous  a  jamais  vus  en  a  été  presqu'aussi  émue  que  moi 
parce  que  son  cœur  qui  est  très  tendre  a  senti  le  vôtre. 

Mais  je  me  sens  absolument  impuissant.  Je  n'ai  pas  été  assez 
avant  dans  votre  vie  pour  dire  les  choses  qu'il  faudrait  dire,  et 
j'aurais  peur  de  vous  froisser  par  des  lieux  communs.  Quand  nous 
serions  ouvertement,  absolument  sur  le  terrain  d'une  conviction 
commune  je  ne  serais  guère  plus  avancé,  je  n'oserais  vous  dire  la 
seule  chose  qui  valût  la  peine  d'être  dite  :  Je  prie  pour  vous,  je 
pense  à  vous  devant  Dieu,  car  hélas,  il  s'en  faut  bien,  que  tout  ce 
qui  est  dans  ma  tête  soit  dans  mon  cœur,  et  que  tout  ce  qui  est  dans 
mon  cœur  soit  dans  la  pratique  journalière.  Vous  l'avez  vu. 

Il  me  faut  donc  me  borner  à  prendre  acte  de  votre  deuil  et  à  vous 
remercier  d'avoir  pensé  à  moi  dans  ce  moment. 

Peut-être  vous  reverrai-je  cet  été  ou  cet  automne  et  peut-être 
pourrons-nous  en  dire  davantage.  11  me  semble  que  par  un  double 
mouvement  nous  nous  rapprochons.  J'ai  assezclairement  conscience 
de  mes  pas  dans  votre  sens,  je  suis  les  vôtres  sans  me  permettre  de 
les  mesurer.  Il  me  semble  en  trouver  un  entre  autres  dans  votre 
dernier  article  sur  Hugo  (p.  249). 

Mais  le  moment  serait  mal  choisi  pour  philosopher,  plus  mal 
encore  pour  revenir  sur  les  minuties  qui  faisaient  l'objet  de  ma  der- 
nière lettre.  Dans  quelques  semaines  nous  verrons  s'il  y  a  lieu  de 
reprendre  cela. 

Il  me  semble  de  plus  en  plus  que  je  vous  appartiens  et  tout  mon 
désir  serait  que  vous  y  puissiez  trouver  quelque  douceur. 

Votre  ami  dévoué 

Ch.  Secrétan. 

LIX.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  près  Lausanne,   10  juillet  18"7. 

Cher  ami, 
Les  choses  ne  se  passeront  pas  ainsi.  Vous  ne  reviendrez  pas 
une  seconde  fois  au  bord  du  lac  de  Genève  sans  le  voir.  De  Genève 
on  ne  voit  rien,  absolument  rien.  Je  ne  vous  parle  d'ascension 
d'aucune  sorte,  mais  il  faut  voir  Lausanne,  Evian,  Meillerie,  Vevey, 
Clarens,  Chillon;  le  tour  du  lac  est  la  chose  du  monde  la  plus  simple, 
vous  faites  cela,  Genève  et  retour  de  8  h.  du  matin  à.  6  h.  du  soir,  sur 
un  excellent  paquebot  où  vous  trouvez  une  bonne  table;  la  naviga- 
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tion  coûte  5  fr.  Nous  ferons  ce  tour  ensemble.  Mais  vousferezmieux, 
vous  vous  arrêterez  à  Lausanne  au  moins  un  jour.  Ce  n'est  pas  une 
ascension,  c'est  le  point  où  se  réunissent  six  lignes  de  chemin  de 
fer! 

Puisque  vous  pouvez  coucher  à  Genève,  vous  pouvez  bien  coucher 
à  Lausanne,  Hôtel  Belle-vue.  Je  ne  vous  invite  point,  connaissant 
vos  terreurs,  mais  je  vous  prie  d'inviter  de  la  part  de  ma  femme  et 
de  la  mienne  M.  et  M"""  Pillon  avec  nos  compliments  les  plus 
respectueux.  Cela  vous  coûtera  excessivement  peu  de  temps  et 
point  de  fatigue.  Ce  n'est  pas  un  vain  chauvinisme  qui  parle.  Le  lac 
de  Genève  dans  la  lumière  qu'il  avait  hier  était  une  chose  unique 
dans  le  monde  entier.  Genève  comme  nature,  n'est  absolument  rien, 
ne  fait  même  rien  pressentir.  Votre  concitoyen  Westphal,  qui  a  passé 
ici  il  y  a  peu  de  jours,  prétendait  que  l'Europe  devrait  nous  faire 
payer  un  impôt  à  son  profit  pour  le  privilège  d'habiter  cette  rive. 
Curieuseidée!  Prenez  patience  avec  ma  têtequiestconfuse  parconges- 
tion  sanguine  et  avec  ma  main  qui  n'obéit  pas.  Je  sors  d'une  goutte 
non  suraiguë,  mais  tenace,  qui  ma  frappé  trois  pattes  et  le  tronc  et 
qui  a  laissé  la  main  droite  assez  misérable.  —  En  cherchant  un  peu 
à  Vichy,  vous  y  trouveriez  certainement  la  revue  du  mois  d'avril  et 
l'article  Janet.  Vous  seriez  bien  aimable  de  le  faire,  car  j'aurais 
besoin  d'en  confabuler.  Cet  article  soutient  le  thème  mensonger 
suggéré  par  Saisset  en  1849  ou  50  que  la  Philosophie  de  la  Liberté 
est  un  développement  du  néo-Schellingisme.  A  cet  effet  il  donne  un 
abrégé  excessivement  tronqué  et  accommodé  de  ce  dernier.  Quant  à 
\si  Philosophie  de  la  Liberté  elle-même,  il  a  l'air  de  n'en  connaître  que 
le  1"  volume  et  ne  discute  que  la  déduction  de  l'absolue  liberté  à 
travers  les  catégories,  puis  la  déduction  de  l'amour  comme  manifes- 
tation de  l'absolue  liberté  comme  telle.  11  trouve  que  je  me  contredis 
en  refusant  à  ma  liberté  toute  nature  et  en  lui  accordant  l'intelli- 
gence qui  est  une  nature.  Du  reste,  il  m'expose  en  mes  propres 
termes,  fait  l'éloge  de  la  dialectique  et  du  style  et  donne  k  entendre 
en  deux  passages  que  s'il  parle  de  cet  ouvrage,  c'est  que  la  jeune 
université  en  est  occupée  et  influencée  (il  n'ajoute  pas,  en  dépit  de 
ce  que  nous  avons  fait  pour  le  faire  ignorer  ou  méconnaître  et  pour 
l'interdire).  Bref,  c'est  une  levée  de  ban  pour  les  jeunes  professeurs 
et  normaliens,  dans  ce  sens  l'article  m'est  favorable,  je  ne  pouvais 
que  l'en  remercier,  et  je  l'ai  fait  dans  une  lettre  un  peu  aigre-douce, 
il  est  vrai,  où  ri  faut  savoir  lire  entre  les  lignes,  mais  que  M.  P.  Janet 
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a  trouvé  convenable  de  prendre  très  bien.  Cette  lettre,  je  vous  l'au- 
rais fait  passer  si  je  l'eusse  osé  dans  les  circonstances  personnelles 
où  vous  vous  trouvez.  Au  refus  de  la  Bibliothèque  Universelle  je  Tai 
publiée  dans  le  Chrétien  ÉvangHique  qui  fait  échange  avec  vous,  et 
je  sais  qu'elle  va  passer  de  là  dans  peu  de  jours,  dans  le  compte- 
rendu  de  Théologie  et  Philosophie,  que  vous  recevez  également.  Mais 
cela  ne  passe  pas  la  frontière.  Si  vous  pouviez  la  reproduire  aussi 
avec  les  noies,  cela  me  ferait  un  immense  plaisir,  mais  ce  serait 
trop  indiscret  de  le  demander.  Seulement,  même  pour  savoir  si  la 
chose  peut  vous  convenir,  il  faudrait  avoir  l'article  Janet  et  même 
l'article  suivant  sur  Schopenhauer.  Celui-ci  se  plaint  de  la  conspira- 
tion du  silence  pratiquée  contre  lui  en  Allemagne.  M.  Janet  la 
révoque  en  doute  et  il  sait  bien  pourquoi.  Personne  mieux  que  ces 
Messieurs  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  réalité  de  cette  conspira- 
tion qu'il  leur  convient  de  nier.  Pour  qui  lit  avec  intelligence 
l'article  qui  m'est  consacré,  il  est  aisé  de  voir  :  1"  que  les  rédacteurs 
philosophiques  de  cette  Revue  connaissent  la  Philosophie  de  la 
Liberté  depuis  vingt-huit  ans;  2°)  qu'ils  lui  trouvent  aujourd'hui 
assez  de  mérite  pour  mériter  d'être  signalée  de  préférence  à  mille 
choses  qu'ils  blaguent;  3"  que  néanmoins  s'ils  en  parlent,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  pu  empêcher  qu'on  n'en  parlât  sans  eux.  C'est  ce 
que  je  disais  assez  vertement  à  M.  Janet  dans  mon  brouillon,  mais 
j'ai  supprimé  ce  passage  pensant  qu'un  service  rendu,  quel  qu'en 
fût  le  motif  et  quels  que  fussent  les  précédents,  ne  méritait  pas 
cette  rudesse.  Mais  si  l'évidence  ressort  des  textes  mêmes,  comme 
je  le  crois,  je  ne  verrais  certes  nul  inconvénient  à  ce  qu'un  tiers  fît 
ressortir  celte  étrange  manière  de  monopoliser  la  publicité  au  profit 
d'une  coterie  et  de  faire  connaître  les  choses  parce  qu'elles  le  sont 
déjà.  Cette  insertion  ne  saurait  vous  convenir  que  si  vous  y  trouviez 
occasion  d'y  rattacher  quelques  remarques  personnelles,  philoso- 
phiques ou  autres. 

Je  verrais  avec  joie  quelques  remarques  critiques,  sévères  même, 
qui  dissimuleraient  au  public  une  faveur  dont  je  ne  serais  pas  moins 
reconnaissant.  Bref,  je  serais  heureux  d'une  reproduction  totale  ou 
partielle,  mais  je  sais  parfaitement  que  la  suggestion  en  serait  ex- 
centrique, outrecuidante  et  je  ne  songerai  pas  à  me  plaindre  si 
vous  n'en  faites  rien. 

J'imprime  chez  Sandoz  et  Fischbacher  un  volume  de  discours 
laïques,  déjà  publiés  çà  et  là.  Mes  leçons  de  Montauban  n'y  figurent 
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pas.  Je  médite  d'ailleurs  un  autre  ouvrage  sur  le  fond  et  la  forme 
duquel  j'aimerais  bien  à  vous  causer.  «  Le  malentendu  du  siècle  » 
pour  montrer  que  l'antagonisme  entre  la  science,  l'art,  la  liberté  d'un 
côté  et  la  religion  de  l'autre  viennent  de  ce  que  la  religion  ne  se 
présente  que  défigurée.  Qu'il  y  a  solidarité  là  où  l'on  voit  une 
opposition  et  notamment  que  l'état  libéral  ne  donnerait  qu'un  bien 
négatif,  la  condition  négative  indispensable  de  la  réalisation  du  bien 
positif  n'est  possible  qu'avec  des  esprits  qui  comprennent  et  pour- 
suivent ce  bien  positif,  c'est-à-dire  avec  l'église  véritable,  l'église 
libre  (intérieurement  surtout)  tandis  que  lorsqu'on  cherche  le  bien 
positif  :=  l'union  positive  des  individus,  soit  volonté,  sous  la  forme 
politique^  voie  légale,  voie  de  contrainte,  on  ne  peut  arriver  qu'au 
jacobinisme  et  au  césarisme.  Je  voudrais  mettre  cela  dans  des  dia- 
logues où  les  grands  courants  du  siècle  et  de  tous  les  siècles  se 
heurteraient  violemment.  Vous  voyez  que  rien  que  de  ce  côté  il  y  a 
matière  à  causer. 

J'attends  de  vos  nouvelles,  de  bonnes  nouvelles  impatiemment. 

Mes  respects  les  plus  alTectueux  à  nos  amis. 

Ch.  Secrétan. 

P.  S.  Le  passage  par  Lyon  a  les  express,  mais  ils  vous  font  bien 
des  doubles  emplois.  Vous  pourriez  sortir  par  Moulins,  Mouchard, 
Pontarlier,  Jougne  et  Lausanne,  si  vous  n'avez  affaire  à  Lyon.  La 
traversée  du  Jura  est  jolie. 

LX.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Ghambéry,  2;S,  71. 
Cher  ami, 

Par  une  suite  d'accidents  et  erreurs  dont  il  serait  long  et  inutile 
de  vous  parler,  nous  avons  reçu  à  Ghambéry  fort  à  l'improviste, 
l'épreuve  tant  attendue  pour  laquelle  nous  avions  invoqué  votre 
secours.  Soyez  donc  délivré  de  toute  préoccupation  qui  pourrait 
vous  rester  en  ce  qui  concerne  les  rédacteurs  de  la  Critique  philoso- 
phique. Les  voilà  remontés  sur  leur  bête  échappée,  ils  n'attendent 
plus  de  lettres  qui  auraient  pris  le  chemin  de  Lausanne. 

Après  ce  point  réglé,  cher  ami,  il  me  reste  à  vous  exprimer,  à 
M""  Secrétan  et  à  vous,  les  sentiments  de  reconnaissance  et  amitié 
infiniment  sympathiques  que  votre  accueil  si  aimable  et  dévoué, 
trop,  trop  aimable  en  vérité,  m'a  laissés  —  avec  le  regret  que  mon 
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('■lat  maladif,  une  fatigue  accumulée  elle  temps  disponible  ne  uraient 
[tas  permis  de  répondre  un  peu  moins  mal  à  ce  qu'on  pouvait 
attendre  en  pareil  cas  du  philosophe  même  le  plus  mal  élevé  et  le 
plus  taciturne.  Je  ne  suis  que  plus  obligé  de  dire  quelle  charmante 
impression  j'emporte  de  chez  vous. 

Mes  amis  Pillon  se  joignent  du  fond  du  cœur  à  mes  remercie- 
ments. 

Mes  amitiés,  je  vous  prie  à  M.  Henri  S...,  et  mes  hommages  à 
Mme^  à  M""  L.  et  à  M"'«  vos  filles,  sans  oublier  M.  F.  Secrétan  une 
des  personnes  les  plus  sympathiques  à  première  vue  et  des  plu  s 
profondément  cordiales  que  j'aie  jamais  rencontrées. 

A  vous  de  cœur. 

C.  Rexouvier. 

A  Cannes  poste  restante  pour  le  reste  du  mois. 

LXl.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvicr. 

Villa  Paleyres,  le  2o  août  18T;. 
Cher  ami, 
Je  me  hâte  de  vous  remercier  pour  l'hospitalité  que  vous  m'avez 
accordée.    Elle    m'est   extrêmement   utile   et    précieuse    et  je  suis 
touché  de  la  bienveillance  de  vos  observations.  Les  deux  points  de 
désaccord  me  paraissent  reposer  sur  des  malentendus,    dont  l'un 
tient  à  mon  vicieux  emploi  des  pronoms.  Je  vois  dans  la  notion  de 
l'absolue  liberté  du  principe  universel  et  éternel  moins  une  connais- 
sance que  la  limite  de  nos  connaissances.   Vous   regrettez  que  je 
revienne  sur  cet  aveu  en  ajoutant  qu'en  essayant  de  préciser  cette 
idée  comme  si  on  en  avait  l'intuition,  on  éviterait  malaisément  de 
se  contredire.  Quelle  idée  et  quelle  intuition?  demandez-vous.  J'ai 
voulu  dire  non  pas  l'idée  et  l'intuition. qu'on  possède  simplement, 
une  limite;  mais  l'idée  de  l'absolue  liberté  comme  si  l'on  avait  l'in- 
tuition de  ce  qu'est  cette  absolue  liberté  ou  plutôt  cet  absolument 
libre  en  lui-môme  avant  tout  acte.  C'est  le  maintien  de  la  concession 
principale  faite  à  P.  Janet.  Quant  à  la  difficullé  considérabb'  N»  7,  le 
malentendu  me  semble  venir  de  vous.  Je  ne  donne  pas  les  attributs 
moraux  à  l'absolu  avant  sa  détermination  volontaire,  je  n'en  fais  pas 
le  Dieu  de  la  foi  et  de  la  piété,  j'évite  même  de  lui  donner  le  nom 
de  Dieu.  Je  crois  avec  Newton  :  «  Deus  est  vox  relativa  =  Dominus.  » 
H  y  a  même  un  passage  à  effet  quelque  part  dans  la  Philosophie  de 
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la  Liberté  si  je  ne  fais  erreur  grossière  où  je  dis  :  «  La  Prière  des 
prières  n'est-elle  pas  :  Ohl  mon  Dieu,  je  le  rends  grâces  de  ce  que 
tu  es  Dieu  »  (parce  que  l'absolu  se  fait  Dieu  en  créant,  en  revêtant 
l'amour).  11  va  sans  dire  que  je  ne  songe  point  à  vous  demander  une 
rectification,  je  serais  même  désolé  qu'il  en  parût  une,  mais  pour 
l'avenir  comprenez  que  comme  vous,  je  place  le  Dieu  de  la  religion 
en  deçà  du  voile  de  l'absolu  mystère.  Il  y  a  bien  identité  dans  un 
sens,  autrement  je  sortirais  du  monothéisme,  mais  non  identité  de 
concepts  et  d'attributs.  C'est  justement  ce  qui  me  rend  suspect  aux 
théologiens  et  aux  ecclésiastiques  lorsqu'ils  me  disent  :  suivant  vous 
Dieu  =:  l'absolu,  pourrait  aussi  bien  être  méchant  que  bon.  —  Ma 
vraie  réponse  serait  :  Oui,  sans  doute  I  autrement  d  ne  serait  pas 
bon,  être  bon,  c'est  vouloir  être  bon  pouvant  être  autre  chose.  Peut- 
être  vaut-il  mieux  ne  pas  préciser,  mais  quand,  au  risque  d'anthro- 
pomorphiser  on  précise,  on  ne  peut  préciser  que  dans  ce  sens. 

Vous  allez  recevoir  mes /discours  Laïques;  je  recommande  particu- 
lièrement à  votre  attention  le  morceau  de  la  tin  et  la  page  de  la  fin, 
qui  est  un  morceau  aisément  détachable,  qui  va  tout  à  fait  dans  le 
sens  de  la  Critique  philosophique  et  qui  forme  le  programme  des 
Malentendus  du  siècle  ',  dont  j'ai  broché  deux  Dialogues  avec  quelque 
peine  à  mordre  au  troisième. 

Adieu!  nos  salutations  les  plus  affectueuses  à  M.  et  à  M""'  Pillon. 
J'ai  coupé  mon  papier  pour  ne  pas  être  exposé  à  me  lancer  dans  un 
sentiment  où  la  matinée  aurait  passé  doucement  pour  moi,  mais  au 
détriment  du  Malentendu. 

Notre  grand  Conseil  est  réuni  aux  fins  d'augmenter  les  impôts. 
C'est  probablement  par  un  droit  sur  les  successions  directes. 

Adieu  votre 

Ch.  Secrétax. 

1.  Secrétan  renonça  plus  tard  à  ce  projet  de  publication. 

(A   suivi'e.) 


\ 


F.    RAUH 

SA  PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  L'ACTION 

(Suite  »). 


On  se  rappelle  la  solution,  encore  incertaine  et  trop  exclusive- 
ment formelle,  à  laquelle  Rauh  s'était  arrêté,  au  terme  de  ses 
études  métaphysiques,  en  ce  qui  concerne  les  rapports  de  la  con- 
naissance et  de  l'action.  Par  une  sorte  de  paradoxe  philosophique, 
c'est  de  la  pauvreté  de  toutes  les  théories  morales,  de  leur  inapti- 
tude radicale  à  interpréter  et  à  qualifier  l'acte  libre,  l'initiative 
vivante  et  réfléchie  d'une  foi  pratique,  qu'il  avait  tiré,  provisoirement, 
une  théorie  d'apparence  constructive  '.  Mais  un  tel  disparate  entre 
la  substance  et  la  forme  de  sa  pensée  devait  se  résoudre,  dès  que 
celte  pensée  aurait  pris  plus  librement,  plus  pleinement  possession 
d'elle-même.  Tout  comme  les  notions  de  la  métaphysique  spécula- 
tive sont  devenues  pour  lui  des  «  hypothèses  de  travail  »,  des 
thèmes  directeurs  d'études  psychologiques,  la  notion  de  l'exis- 
tence propre  du  fait  moral  s'élargit  et  s'assouplit,  chez  Rauh,  à 
mesure  que  s'étend  et  se  précise  son  information  :  d'intuition 
intérieure,  individuelle,  elle  devient  une  vue  sur  la  pratique 
sociale.  D'après  cette  vue,  ce  qui  inspire  et  juge  vraiment  la  con- 
duite des  hommes,  ce  ne  sont  pas  les  raisons,  généralement  faibles 
ou  peu  cohérentes,  qu'ils  en  donnent  pour  la  justifier;  c'est  un 
ensemble  complexe  et  mobile  de  tendances,  de  croyances  efficaces, 
souvent  méconnues  ou  presque  ignorées  d'eux,  mais  que  leur  action 
même  révèle,  plus  sûrement  et  plus  exactement  que  leur  conscience. 
De  là,  le  sens  des  premières  interventions  de  Rauh  dans  les  ques- 
tions de  morale  sociale  :  il  n'accepte  pas  qu'on  se  borne,  pour 
apprécier  une  formule  de  vie  morale,  à  un  examen  spéculatif  des 
thèses  par  lesquelles  elle  se  traduit,  s'affirme  ou  se  défend;  il  veut 

1.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mars  1910,  p.  200. 
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quon  s'attache  à  lire  dans  laction  l'état  dame  qui  la  soutient,  — 
«  état  dame  »  si  différent,  chez  bien  des  individus,  de  celui  que 
semblerait  impliquer  la  lettre  de  leurs  théories.  Dans  ce  domaine 
comme  dans  les  autres,  le  premier  mouvement  de  sa  réflexion  le 
porte  donc  à  insister,  avant  tout,  sur  loriginaUté  et  lintérèl  des 
faits,  que  défigurent  ou  que  laissent  échapper  des  procédés  trop 
abstraits.  Mais,  ici  encore,  le  développement  de  cette  même  réflexion 
l'amène  à  concevoir  qu'il  y  a  place,  entre  un  dogmatisme  idéolo- 
gique et  la  description  pure  et  simple  du  donné,  pour  des  méthodes 
de  recherche  positives;  ici  encore,  c'est  à  l'esprit  de  la  science  expé- 
rimentale, mieux  connu,  qu'il  demande  comment  saisir,  sans  la 
mutiler,  la  diversité  féconde  du  réel.  Les  problèmes  pratiques 
qu'un  intellectualisme  naïf  croit  trancher  par  une  analyse  de  con- 
cepts, Rauh  propose,  en  effet,  de  les  reprendre  à  laide  d'enquêtes 
sur  l'état  des  croyances  dans  des  classes  ou'dans  des  régions  déter- 
minées, en  tâchant  au  moins  d'atteindre,  par  une  observation 
directe,  le  sens  et  le  degré  de  leur  actton  dans  tel  milieu,  chez  telle 
collectivité  économique  ou  géographique  '. 

Quelques  notes  où  il  se  risquait,  en  1895  et  1896.  à  aborder  lun 
de  ces  problèmes,  —  celui  des  «  rapports  actuels  de  la  science  et  de 
la  religion  »  —  ne  peuvent,  semble-t-il,  être  bien  comprises  que  si 
on  les  relie  à  l'époque  et  aux  circonstances  dans  lesquelles  elles  ont 
été  écrites.  Sous  l'influence  d'une  certaine  lassitude  sociale,  causée 
ou  entretenue  par  les  événements  politiques  des  dernières  années, 
un  assez  grand  nombre  desprits  se  trouvent  alors  réunis,  par 
contre-coup,  dans  un  souci  très  vif  et  très  généreux  du  relèvement 
des  individus.  Des  universitaires,  notamment,  signalent  comme  un 
péril  l'absence  dune  doctrine  assez  solide  pour  arrêter  la  corrup- 
tion des  mœurs;  ils  s'alarment  de  l'incertitude  théorique  à  laquelle 
le  siècle  s'habitue.  Et  tandis  que  beaucoup  d'entre  eux  travaillent  à 
ressusciter  un  «  idéalisme  o  tout  prêt  à  se  confondre,  ou  à  s'associer 
étroitement  avec  celui  de  l'Eglise  catholique,  d'autres  s'appliquent 
davantage  à  laïciser,  dans  sa  forme,  une  «  morale  »  qui,  destinée  à 
remplir,  avec  plus  d'autorité,  le  même  office  que  les  «  morales  » 
religieuses,  ne  saurait  par  là  même  en  être,  à  bien  des  égards, 
qu'une  image  décolorée.  En  se  refusant  à  opter  entre  ces  tenta- 
tives,  moins    divergentes    quelles   ne    le   paraissent,    Rauh    obéit, 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1895,  p.  307  et  suiv. 
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sans  doute,  dans  une  large  mesure,  à  la  sympathie  personnelle 
qu'il  a  jusque-là  conservée  pour  les  religions  traditionnelles,  sym- 
pathie dont  ses  thèses,  son  mémoire  sur  Pascal,  suffisent  à  livrer  le 
secret.  Quelques  réserves  qu'il  fasse  sur  la  valeur  objective  ou  his- 
torique de  leurs  dogmes,  il  ne  peut  s'empêcher  d'apprécier,  en 
psychologue,  la  richesse  de  l'expérience  dont  sont  pénétrées  leur 
discipline  et  leurs  pratiques,  l'art  profond  et  sûr  qui  leur  conserve 
une  prise  si  forte  sur  nos  «  puissances  inférieures  ».  Il  leur  sait  gré 
d'entretenir,  dans  les  sensibilités  les  plus  obscures,  toute  une  fer- 
mentation de  pensée  morale,  d'offrir  au  philosophe  lui-même  un 
foyer  où  venir  chercher  des  émotions  qui  l'encouragent  à  vivre, 
des  impulsions  intellectuelles  que  sa  réflexion  critique  et  organise. 
Et  il  va,  peut-être,  jusqu'à  regretter,  pour  son  compte,  que  l'excès 
de  précision  de  leurs  formules  et  de  leurs  rites  lui  rende  décidé- 
ment impossible  de  se  réconcilier  avec  des  «  exigences  trop  gros- 
sièrement positives  '  ».  Mais  il  est  guidé,  aussi  et  surtout,  par  le 
souci  de  maintenir,  dans  l'ordre  de  l'action,  la  liberté  du  sujet,  et  la 
légitimité  des  types  moraux.  Contrairement  à  la  plupart  des  esprits 
que  cet  état  préoccupe,  il  considère  comme  normal,  comme  des- 
tiné, vraisemblablement,  à  s'accentuer  de  plus  en  plus,  l'état  de 
«  polynomie  »  qui  est  celui  des  sociétés  modernes;  il  nie  que  le 
remède  aux  difficultés  réelles  que  cet  état  peut  créer  doive  être 
cherché  dans  l'élaboration  d'une  foi  systématique,  d'une  méta- 
physique morale  plus  ou  moins  détachée  de  la  théologie,  même 
retournée  contre  elle.  Il  n'aperçoit  en  perspective,  dans  cette  voie, 
que  d'interminables  et  stériles  discussions  d'école  :  n'est-il  pas 
puéril  d'imaginer  qu'on  puisse,  par  un  usage  convenable  du  prin- 
cipe de  contradiction,  mettre  un  catholique  libéral  dans  la  nécessité 
«  logique  »  de  choisir  entre  sa  religion  et  ses  croyances  politiques 
ou  sociales?  Abandonner,  précisément,  le  point  de  vue  dogmatique, 
sectaire,  d'après  lequel  il  y  aurait  une  théorie  qui  «  sauve  », 
regarder,  au  contraire,  toutes  les  théories  comme  valables  du 
moment  qu'elles  rejoignent  la  loi,  —  c'est-à-dire,  dans  le  cas  par- 
ticulier qui  nous  occupe,  l'  «  état  d'âme  »  moral  :  telle  est,  depuis 
longtemps,  l'attitude  pratiquement  imposée  par  la  vie,  telle  est 
aussi,  pense  Rauh,  celle  que  suggère  l'exemple  de  la  science.  II  fait 
remarquer,  en  outre,  que  cette  hétérogénéité  des  croyances  indi- 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,   1895,  p.  370. 


H.  DAUDIN.   —    I'.    KALH.  321 

viduelles,  qui  scandalise  si  fort  le  philosophe  épris  d'unité,. est  déjà 
limitée,  en  fait,  par  l'existence  de  croyances  communes  :  —  n'y  a- 
t-il  pas,  indépendamment  de  tout  système,  des  devoirs  sur  lesquels 
tout  le  monde  s'entend?  —  et  il  se  demande  si  une  analyse  directe 
de  la  réalité  morale  ne  permettrait  pas  de  dégager  plus  expressé- 
ment le  «  devoir  commun  »  dans  lequel,  tout  en  restant  attachées  à 
leurs  formules  d'action  particulières  et  aux  doctrines  qui  les  jus- 
tifient, les  consciences  pourraient  pratiquement  s'unir  :  —  sans 
doute,  écrit-il  dès  lors,  celui  de  la  «  justice  économique'  ». 

Ces  articles  déjà  anciens,  si  reconnaissable  qu'y  soit  déjà,  à  bien 
des  égards,  la  thèse  développée  dans  T^É'j'penVnce/Jiora/e,  impliquent 
donc,  malgré  tout,  des  postulats  particuliers,  qui  en  altèrent  assez 
gravement  l'inspiration  fondamentale,  et  que  Rauh  a  plus  tard 
abandonnés.  D'une  façon  générale,  il  y  associe  beaucoup  trop  étroi- 
tement, sous  l'influence  de  préoccupations  contemporaines,  Vidée 
d'une  attitude  morale  scientifique  à  celle  de  la  paix  ou  de  l'union 
des  consciences.  Les  enquêtes,  l'analyse  morale  dont  il  esquisse  la 
méthode,  il  les  présente,  en  effet,  comme  devant  permettre  d'har- 
moniser, dans  la  pratique,  des  croyances  auxquelles  leurs  conclu- 
sions se  superposent:  sans  les  transformer.  Illusion  de  principe,  qui 
recouvre  une  illusion  de  fait  :  Rauh  croit,  à  cette  époque,  à  l'exis- 
tence et  à  la  puissance  d'un  «  état  d'esprit  »  catholique  libéral,  à 
la  fois  profondément  religieux  et  largement  ouvert  aux  idées 
modernes;  il  compte  sur  le  développement  de  cet  état  d'esprit  pour 
permettre  à  la  société  civile  de  tourner  à  ses  fins,  sans  heurts  et 
sans  secousses,  la  séculaire  organisation  de  l'Église,  pour  la  dis- 
penser peut-être  d'entreprendre,  par  ses  seules  forces,  la  tâche 
énorme  «  de  la  traduction  de  la  vérité  pour  les  foules  ».  Parce  qu'il 
aura  reconnu  le  petit  nombre  et  la  timidité  des  fidèles  libéraux, 
parce  qu'il  aura  vu  à  quel  prix  l'Église  met  l'usage  de  son  influence 
morale,  il  pensera  bientôt  que  cette  tâche  est,  au  contraire,  d'une 
nécessité  urgente.  Et  il  a  donné  lui-même  la  formule  et  la  mesure 
de  son  évolution  «  laïque  »  lorsque,  —  relisant  le  brouillon  d'une 
lettre  où  il  demandait  qu'on  sût  adopter,  vis-à-vis  du  christianisme, 
la  devise  qui  lui  a  réussi  :  «  S'en  servir  sans  se  laisser  entamer  »,  — 
il  a,  plus  tard,  écrit  en  marge  cette  simple  note  :  «  Oui,  mais  j'ai 
constaté  qu'impossible  de  s'en  servir  »  -. 

1.  Revue  de  Métaphysi'jue  et  de  Morale,  1895,  p.  367-374;  1896,  p.  228-232  et 
707-712;  Coopération  des  Idées  (Giard  et  Brière),  n"  8,  septembre  1896. 

2.  Cf.  Bulletin  de  la  Société'  française  de  PInlosophie.  1902,  p.  61. 
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L'expérience  décisive  qui,  en  Taverlissant  de  ces  erreurs,  l'a  aidé 
à  en  dégager  sa  psychologie  des  croyances  morales,  a  été  l'AfTaire 
Dreyfus,  llien  ne  serait  plus  contraire  à  l'idée  que  Rauli  s'est  tou- 
jours faite  des  conditions  et  du  mode  de  formation  d'une  pensée 
pratique  valable  que  de  nier  ou  de  dissimuler  l'influence  qu'eut  sur 
lui  cette  grande  crise.  Pour  en  comprendre  toute  l'élenduo,  il  faut 
se  représenter,  précisément,  le  respect,  la  sympathie  émue  qu'il 
n'avait  cessé  d'éprouver  pour  les  modes  de  la  vie  morale  les  plus 
éloignés  de  ses  propres  habitudes  d'esprit,  cette  réhabilitation  de 
V  «  humble  »  à  laquelle  avait  conclu  sa  thèse,  sa  confiance  dans 
l'avenir  social  des  religions.  Brusquement,  la  presque  totalité  de 
cette  démocratie  que  tant  d'universitaires,  de  philosophes,  auraient 
voulu  voir  grandir  doucement  sous  l'action  combinée  de  toutes  ses 
traditions,  se  montrait  à  lui  dominée  par  des  entraînements  et  des 
préjugés  grossiers,  incapable  d'un  effort  d'impartialité  et  de  critique 
d'une  difficulté  médiocre,  insensible  aux  aspirations  de  justice  et 
d'équité  humaines  dont  on  la  croyait  pénétrée.  Sans  céder,  cepen- 
dant, à  la  tentation  d'envelopper  son  indignation  d'anathèmes  ou 
de  sophismes,  sans  en  arriver  à  concevoir  que  le  remède  à  un  mal 
si  profond  pût  être  de  confectionner,  pour  l'opposer  à  l'autre,  une 
manière  de  Décalogue  laïque,  il  aperçut  nettement  les  responsabi- 
lités de  beaucoup  des  personnes  et  des  groupes  qui  s'étonnaient,  en 
cette  circonstance  singulière,  de  se  trouver  si  désarmés  devant  des 
forces  qu'ils  avaient  toujours  ménagées,  —  celles,  en  particulier, 
de  l'Université  elle-même  :  il  discerna  et  nota,  avec  une  âpre  pré- 
cision, les  insuffisances  et  les  faiblesses  de  son  enseignement,  trop 
exclusivement  dialectique  et  littéraire,  la  part  de  laisser  aller,  voire 
de  complaisance  un  peu  basse,  qu'elle  a  trop  souvent  mêlée  à  son 
respect  de  Tordre  et  des  puissances  établies'.  Surtout,  il  reconnut, 
définitivement,  l'impossibilité  de  faire  de  1"  «  humble  »,  —  c'est-à- 
dire  de  celui  chez  qui  toutes  les  croyances  morales  ont  la  sponta- 
néité irréfléchie  de  l'instinct,  —  un  juge  autorisé  des  choses 
morales. 

Mais  en  même  temps  il  se  persuadait,  plus  fortement  que  jamais, 
que  la  pensée  pratique  concrète,  élaborée  au  contact  direct,  sous  la 
pression  immédiate  des  nécessités  de  l'action,  est  l'aliment  indis- 
pensable de  la  réflexion  morale.  Surce  point  capital,  l'Affaire  vivifie, 

1.  D'après  des  fragmenls  de  la  correspondance  de  Rauli. 
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en  les  complétaot,  ses  intuitions  les  plus  anciennes.  Dans  la  bataille 
où  auraient  succombé  les  etîorts  de  quelques  bourgeois  libéraux,  ce 
sont  d'infimes  poignées  de  militants  ouvriers,  socialistes  et  anar- 
chistes, qui,  en  ralliant  à  une  cause  perdue  la  vigueur  irrésistible 
et  saine  d'un  élan  prolétarien,  sauvegardent  des  principes  de 
civilisation  dont  l'énoncé  abstrait  semblait  devoir  les  laisser  indif- 
férents, dont  le  bénéfice  ne  leur  sera  pas,  pour  autant,  garanti.  A 
ceux  de  ces  militants  avec  lesquels  il  est  entré  en  rapports,  Raub 
estimera  toujours  qu'il  a  diî,  non  seulement  l'éveil,  de  plus  en  plus 
net.  de  ses  inquiétudes  de  justice  sociale,  mais  encore  les  sugges- 
tions, directement  émanées  de  l'action,  qui  lui  font  apercevoir  en 
quels  termes  se  pose,  dun  point  de  vue  pratique,  le  problème  d'une 
organisation  économique  meilleure.  Mais  il  ne  songe  pas  à  admettre 
que  son  nUe  consiste  à  refléter  purement  et  simplement  ces  sugges- 
tions; il  ne  se  sent  nullement  disposé  à  «  incliner  une  intelligence 
lasse  d'analyse  »  devant  les  révélations  d'un  instinct  collectif'. 
Aller  au  peuple,  —  ne  pas  se  borner  à  l'observer  comme  un  ensemble 
de  faits,  mais  comprendre,  par  un  effort  de  sympathie  intelligente, 
les  mouvements  de  pensée  par  lesquels  il  réagit,  péniblement, 
contre  les  dures  conditions  de  son  milieu,  —  ne  pas  se  scandaliser, 
au  nom  de  dogmes  quelconques,  de  ce  que  ces  idées  à  leur  nais- 
sance ont  forcément  d'élémentaire,  de  restreint  et  quelquefois  de 
brutal,  mais  essayer  de  découvrir  les  formules  plus  larges,  plus- 
corapréhensives,  vers  lesquelles  elles  évoluent  en  agissant,  —  telle 
est  la  tâche  préalable  de  l'intellectuel  qui  veut  pouvoir  apporter  sur 
les  problèmes  actuels  de  la  morale  sociale  autre  chose  que  des  solu- 
tions d'école,  paresseuses  et  vaines,  tel  est  le  travail  préparatoire  en 
dehors  duquel  il  n'y  a  pas.  sur  les  questions  de  cet  ordre,  de  «  com- 
pétence »  morale.  Ce  travail  accompli,  l'honnête  homme  rétléchi 
repense  librement,  critique,  situe  et,  s'il  se  peut,  coordonne  en  une 
pensée  d'ensemble  toutes  les  pensées  éparses  dans  l'action;  il  est  le 
juge,  non  l'apologiste,  des  formules  d'action  collective  ou  d'organi- 
sation sociale  qu'il  a  dégagées  de  son  commerce  avec  les  militants, 

au  même  sens  et  sous  les  mêmes  conditions  que  le  technicien 

instruit  est  juge  de  la  formule  que  propose  un  praticien  ignorant. 

Ces  observations    et  ces  réflexions    nouvelles    rejoignent,   cher 
Rauh,  l'analyse  de  la  connaissance  que  nous  avons  résumée  plus 

d.  Voir  Expérience  morale,  chap.  v,  p.  8S-93. 
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haut  et  s'ordonnent  dans  les  cadres  de  cette  analyse,  lorsqu'il  entre- 
prend, —  d'abord  dans  ses  cours  à  l'École  normale',  puis  dans  le 
livre  qu'il  en  a  extrait,  V Expérience  morale,  —  l'examen  de  la  ques- 
tion déjà  posée,  incidemment,  dans  sa  Psychologie  des  sentiments  : 
en  quel  sens  une  attitude  scientifique  est-elle  possible  en  morale? 
La  question  porte  pour  lui,  maintenant,  plus  loin  et  plus  profondé- 
ment que  dans  ses  premiers  essais  :  l'objet  essentiel  qu'il  poursuit, 
en  la  traitant,  n'est  plus  de  rapprocher  les  consciences,  prises  telles 
quelles,  dans  un  respect  mutuel,  justifié  par  une  conception  relati- 
viste  des  théories  et  limité  par  la  pratique  des  devoirs  communs, 
mais  de  définir  la  méthode  par  laquelle  une  conscience  libérée  se 
rencontre,  en  élaborant  la  formule  de  son  action, 'avec  l'esprit  de 
la  science -.  En  ce  sens,  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'interprétation 
théorique  de  la  vie  morale,  c'est  dans  l'organisation  même  de  cette 
vie,  dans  la  conduite  individuelle  et  sociale  que  Rauh  veut  aider 
l'esprit  positif  à  pénétrer  et  à  s'établir.  Jusque  chez  l'honnête 
homme  moderne,  artisan  désintéressé  et  intelligent  d'une  œuvre 
collective,  il  entend  retrouver  le  savant  tel  qu'il  se  le  représente, 
c'est-à-dire  le  travailleur  compétent  en  son  ordre,  librement  inven- 
teur et  scrupuleusement  critique. 

Mais,  même  en  donnant,  en  effet,  à  la  question  ainsi  posée  toute 
sa  portée  à  la  fois  théorique  et  pratique,  il  existe,  —  on  s'en  rend 
compte  aisément  aujourd'hui,  —  deux  manières  bien  distinctes  d'y 
répondre,  ou  d'essayer  d'y  répondre. 

L'une  consiste  à  s'inspirer,  pour  se  rapprocher  progressivement 
de  la  solution  qu'elle  comporte,  du  processus  historique  par  lequel 
le  développement  de  la  science  a  rendu  possible  une  action  métho- 
dique et  efficace  sur  un  ordre  quelconque  de  faits.  On  se  demandera 
alors  si  les  croyances  morales  ne  seraient  pas  susceptibles  d'être 
introduites,  en  tant  que  données  psychologiques  ou  sociales,  dans  le 
champ  d'études  qui  atteindraient,  par  des  procédés  appropriés,  à  une 
connaissance  positive  de  leurs  conditions  d'existence  et  des  lois  de 
leurs  variations.  On  cherchera  à  apercevoir,  dans  la  mesure  où  le 
permet  l'état  actuel  de  ces  études,  les  principaux  caractères  de  ces 
faits  particuliers  que  sont  les  croyances  morales,  la  nature  générale 
des  relations  de  dépendance  qui  les  unissent  à  d'autres  faits  voisins; 


1.  Cours  de  TÉcole  normale,  1901-1902. 

2.  Voir  Expérience  morale,  p.  236. 
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on  indiquera  par  là  même,  autant  que  le  comporte  l'imperfection  de 
notre  savoir,  comment  Taccroissement  de  ce  savoir  nous  fournira 
les  moyens  de  les  modifier.  On  aboutira  ainsi  à  interposer,  entre  la 
notion  des  croyances  morales  en  tant  que  faits  et  celle  d'une  action 

')         scientifique  sur  les  choses  morales,  le  schème  peu  à  peu  enrichi 
dune  «  science  des  mœurs  »,  destinée  à  régler,  à  mesure  qu'elle  se" 
i        se  constituiera,  la  pratique  sociale,  au  même  degré  et  au   même 

^j         titre  que  les  sciences  de  la  nature  règlent  notre  intervention  dans 
les  phénomènes  qu'elles  étudient  '. 

L'autre  consiste  à  demeurer  dans  le  plan  de  la  croyance  morale, 
conçue  comme  une  pensée  pratique  ou,  pour  mieux  dire,  tech- 
nique, et  à  chercher  dans  quels  cas  l'usage  que  cette  pensée  fait,  en 
vue  de  l'action,  des  données  qui  s'offrent  à  elle  et  des  résultats  de  la 
connaissance  théorique  elle-même,  peut  être,  actuellement,  consi- 
déré comme  scientifique. 
I  Pour  bien  des  raisons,  qui  tiennent  à  tout  l'ensemble  de  ses  vues, 

I  Rauh  ne  pouvait  adopter,  spontanément,  que  cette  seconde  méthode. 
L'un  des  traits  les  plus  saillants  de  son  attitude  intellectuelle  est,  nous 
l'avons  vu,  de  ne  jamais  consentir  à  méconnaître,  même  provisoire- 
ment, l'existence  propre  des  problèmes  ni  les  caractères  spéciaux, 
distinctifs  des  certitudes  immédiates  qui  s'y  rapportent.  Or  c'est  un 
fait,  à  ses  yeux,  que  l'homme  se  demande,  avant  de  l'avoir  fait,  ce 
qu'il  va  faire.  C'est  un  fait  encore  que  la  réponse  à  cette  question 
ou,  tout  au  moins,  les  éléments  de  cette  réponse,  lui  sont  fournis, 
dans  chaque  cas,  par  des  tendances  actives,  des  croyances  pra- 
tiques dont  la  nature  peut  être  théoriquement  obscure-,  mais  qui 
lui  imposent,  à  des  moments  déterminés,  la  conviction  que  «  ceci 
est  à  faire  »,  avec  la  même  force,  la  même  irrésistibilité  que  la  per- 
ception ou  la  connaissance  lui  imposent  l'existence  des  choses. 
C'est  un  fait,  enfin,  que  certaines  de  ces  croyances,  —  celles  que 
Rauh  appellera  des  croyances  morales,  —  aboutissent  à  des  états 
d'évidence  intérieure  dans  lesquels  le  plein  consentement  de  notre 

1.  Telle  est  dans,  l'ensemble,  la  direction  du  livre  de  M.  Lévy-Briihl,  La  Momie 
et  la  Science  des  mœurs,  vis-à-vis  duquel  Rauh  lui-même  a  pris  position  {Revue 
philos.,  1904,  I,  p.  359-67).  Nous  n'avons  voulu  ici  que  caractériser  une  divergence 
de  méthode  dont  l'importance  est  évidente,  mais  qui  n'exclut  pas,  sur  bien  des 
points,  un  accord  d'autant  plus  significatif. 

2.  Les  études  de  psychologie  de  Rauh,  où  il  a  repris,  par  tant  de  côtés,  l'ana- 
lyse de  ces  tendances  et  de  ces  croyances  montrent  assez  qu'il  ne  prétendait 
pas  que  l'introspection  suffit  à  nous  les  (aire  connaUre.  —Cf.  le  présent  article, 
p.  210,  214. 
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spontanéité  intellectuelle  se  concentre  sur  la  position  de  telle 
action  avant  telle  autre,  sur  l'affirmation,  peut-être  individuelle, 
peut-être  temporaire,  mais  actuellement  invincible  dans  la  con- 
science du  sujet,  d'une  hiérarchie,  d'un  ordre  idéal  de  préférences 
absolues.  Dans  cette  affirmation  morale,  comme  dans  Va  priori  théo- 
rique, s'absorbe,  au  moment  où  elle  est  posée,  tout  le  pouvoir  de 
l'imagination,  se  fixe,  sans  réserve,  raclivilé  de  la  pensée. 

En  vertu  de  cette  notion  fondamentale  de  la  certitude  morale 
immédiate,  et,  en  tant  qu'elle  est  actuelle,  autonome,  —  Rauh 
écarte,  d'emblée,  de  sa  définition  d'une  recherche  morale  positive 
toutes  les  théories  morales  «  déductives  »,  toutes  les  conceptions 
qui  prennent  pour  accordée  la  possibilité  d'établir  —  ou  de 
retrouver  —  les  règles  de  la  pratique  par  la  seule  application  de 
principes  convenablement  choisis.  Tel  est  le  cas,  manifestement,  des 
théories  religieuses  ou  philosophiques  sur  le  «  fondement  »  de  la 
morale,  et  celui  des  constructions  idéologiques  plus  ou  moins 
simplifiées  par  lesquelles  ces  théories  se  survivent  à  elles-mêmes. 
Qu'on  parle,  romme  les  utilitaires,  de  lois  empiriques  de  l'activité 
humaine,  énoncées  d'après  une  observation  sommaire,  ou,  comme  les 
métaphysiciens  postlianliens,  de  prétendus  axiomes  de  la  raison, 
auxquels  on  incorpore  sophistiquement,  pour  pouvoir  les  étendre, 
en  apparence,  à  un  ensemble  plus  ou  moins  vaste  de  problèmes 
pratiques,  les  croyances  mêmes  qu'on  a  sur  l'objet  de  ces  problèmes, 
il  est  vain  de  prétendre  obtenir  tout  le  contenu  de  la  moralité  à 
l'aide  de  notions  qui  n'en  représentent,  au  plus,  que  quelques 
formes  ou  conditions  très  générales.  Mais  tel  est  le  cas  aussi,  d'après 
Rauh,  des  théories,  à  base  scientifique,  qui  érigent  ou  tendent  à 
ériger  une  proposition  objectivement  démontrée,  —  qu'elle  soit  biolo- 
gique, sociologique  ou  historique,  —  en  une  proposition  normative, 
formule  totale  ou  partielle  d'un  idéal  pratique.  Non  moins  que  les 
précédentes,  ces  théories  supposent,  en  efTet,  que  la  vérité  morale 
résulte  immédiatement  de  certaines  autres  vérités  :  ce  que  je  dois 
faire  me  serait  indiqué,  ipso  facto,  par  ce  que  je  sais  des  choses,  de 
la  nature  ou  de  la  société.  Or,  dans  aucune  recherche  d'un  caractère 
incontestablement  scientifique,  on  ne  conclut  aussi  sommairement 
d'un  domaine  à  un  autre.  Un  physicien,  dit  Rauh,  ne  songe  pas  à 
«  imposer  à  tous  les  phénomènes  physiques  l'équation  trouvée  pour 
quelques-uns  »  :  de  quel  droit  le  moraliste  affirmerait-il  que  l'étude 
de  la  nature  ou  de  l'histoire  nous  dicte  le  sens  suivant  lequel  nous 
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devons  orienter  notre  action?  Prétention  dautant  moins  soulenable, 
selon  lui,  que  nous  sommes  nous-mêmes  une  partie  de  cette  nature, 
un  facteur  de  cette  histoire,  et  que  notre  foi  décide,  au  moins  pour 
une  part,  de  la  courbe  qu'elles  décrivent.  Même  si  j'avais  réussi  à 
découvrir  et  à  vérifier,  par  rapport  à  un  très  grand  nombre  de  cas, 
une  loi  plus  ou  moins  générale  de  leur  existence  ou  de  leur  mouve- 
ment, je  n'aurais  pas,  dans  une  circonstance  nouvelle,  à  «  m'in- 
cliner  »  devant  cette  loi,  à  sacrifier,  par  respect  pour  son  exacti- 
tude, des  aspirations  qui  pourraient  la  démentir  K  —  A  toutes  ces 
théories,  Rauh  opposera  donc  l'impossibilité  d'éliminer,  dans  la 
détermination  des  règles  de  l'action,  le  fait  spécial  qui  s'y  rapporte  : 
Tirrésistibilité  de  la  croyance  pratique,  l'évidence  intuitive,  pour  la 
conscience,  d'un  «  à  faire  »  déterminé. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  en  quoi  pourra  consister,  en  morale,  le  rùle 
d'une  pensée  réfléchie? 

Comme  le  savant,  l'honnête  homme  commence  par  se  mettre 
directement  en  présence  des  certitudes  immédiates  qui  lui  sont 
off'ertes,  c'est-à-dire,  en  l'espèce,  de  ses  croyances  morales.  Mais 
pas  plus  que  le  savant  ne  considère  comme  également  probants  ou 
également  significatifs  tous  les  faits  naturels,  dans  quelques  cir- 
constances qu'ils  se  produisent,  l'honnête  homme  n'est  condamné 
à  subir,  indistinctement,  toutes  ses  croyances.  De  même  que  le  pre- 
mier, tout  en  se  «  soumettant  aux  faits  »,  apprend  à  les  obtenir 
dans  des  conditions  telles  qu'il  ait  lieu  de  leur  attribuer  une  portée 
décisive,  la  pratique  même  de  l'action  morale  révèle  au  second 
comment  l'évidence  intuitive  par  laquelle  une  croyance  s'impose  à 
sa  conscience  peut  devenir  l'équivalent,  non  plus  seulement  d'une 
observation  confuse  ou  d'une  constatation  empirique,  mais  d'une 
<(  expérience  morale  -  ». 


1.  Expérience  morale,  ch.  i,  p.  3-4.  Cf.  p.  228. 

2.  Une  comparaison  avec  la  psychologie  de  Va  priori  théorique  peut  éclairer, 
en  ce  qui  concerne  cette  expression,  Ja  pensée  de  Rauh.  En  tant  qu'elle  se 
développe  dans  l'action,  en  tant  qu'elle  établit,  entre  des  actions  possibles,  un 
ordre,  une  hiérarchie  idéale  de  préférences,  la  certitude  morale  peut  être 
assimilée,  en  effet,  à  une  certitude  a  priori  [Exp.  mor.,  p.  12).  Comme  elle, 
elle  définit  un  arrêt  de  notre  spontanéité  intellectuelle,  une  position  dans 
laquelle  se  fixe,  pour  un  temps,  notre  imagination;  comme  elle,  elle  traduit 
bien,  par  là,  une  observation  réelle,  la  constatation  d'un  fait.  Mais  de  même  que 
l'a  priori  théorique  n'est  valable  scientifiquement,  selon  Rauh,  que  s'il  résiste 
à  une  confrontation  systématique  avec  les  acquisitions  de  la  science,  de  même 
l'a  priori  pratique  de  la  croyance  morale  ne  vaut  scientifiquement  que  s'il  a 
subi  victorieusement  une  épreuve  dont  on  peut,  d'après  une  observation  cri- 

Hev.  meta.  —  T.  XVIII  ;n"  3-1910;  22 
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«  De  la  psychologie  de  la  croyance  morale  agissante  »,  une  ana- 
lyse critique  pourra  dégager,  en  ce  sens,  un  ensenrible  de  règles, 
une  M  méthodologie  morale  '  ». 

Mais  si  on  se  place  à  ce  point  de  vue,  si  on  s'efTorce,  par  consé- 
quent, de  suivre  la  croyance  morale  dans  sa  vie,  avant  de  qualifier 
ou  de  hiérarchiser  abstraitement  ses  étals,  on  s'apercevra  d'abord, 
selon  Rauh,  qu'il  est  impossible  de  définir  aussi  simplement  que 
l'ont  fait  en  général  les  philosophes  la  rationalité  d'une  pensée 
morale.  La  croyance  morale,  en  efl'et,  ne  tient  pas  tout  entière  dans 
l'état  de  certitude  irrésistible  auquel  elle  aboutit  à  un  moment 
donné.  Elle  est,  en  elle-même,  une  tendance  active  qui  évolue,  une 
force  qui  relie  ces  étals,  les  enchaîne  au  cours  de  son  développe- 
ment, une  productivité  de  pensées  pratiques  dont  on  ne  peut  savoir, 
à  l'avance,  sous  quelles  formes  ou  quels  aspects  déterminés  elles 
s'imposeront  à  la  conscience.  Seul,  un  préjugé  métaphysique,  que 
rien  de  positif  ne  justifie,  peut  conduire  le  moraliste  à  se  dispenser 
de  noter  d'abord  w  modestement  »,  empiriquement,  ces  formes  ou 
ces  aspects,  pour  les  assujettir  à  des  conditions  préalables  et  géné- 
rales. Stériles  ou  illusoires  quand  elles  visent  à  se  substituer  à  la 
croyance  morale  ou  à  la  construire,  les  théories  philosophiques 
classiques  sont  donc  incomplètes  et  arbitraires  quand  elles  font 
dépendre  de  tel  ou  tel  de  ses  caractères,  psychologiques  ou 
logiques,  la  valeur  rationnelle  qu'elles  lui  attribuent.  Comme  dans 
le  cas  précédent,  —  quoique  d'une  façon  moins  apparente,  —  elles 
sacrifient  encore,  en  procédant  ainsi,  l'épreuve  que  la  conscience 
même  du  sujet  fait  de  ses  préférences  à  un  tableau,  tracé  a  priori, 
de  la  conduite  idéale  ^ 

C'est  ainsi  que  les  morales  issues  de  la  Critique  de  la  Raison  Pra- 
tique reviennent,  au  moins  pour  une  bonne  part,  à  présenter  le 
sentiment  du  devoir  comme  étant,  à  la  fois,  le  signe  infaillible  de 
l'action  des  croyances  morales  et  l'expression  directe,  adéquate  et 
irrécusable,  de  leur  nature  rationnelle.  Or  ce  sentiment  est  bien, 
selon  Rauh,  un  moment,  et  un  moment  nécessaire  de  l'histoire  de 
la  croyance  morale.  11  est  même  —  et  l'on  pourrait  dire,  en  ce  sens, 
que  le  domaine  de  la  moralité  s'étend  à  toute  l'activité  humaine  — 

liijuede  l'action,  esquisser  au  moins  la  méthode  :  alors,  mais  alors  seulement, 
la  fi-Kalion  de  noire  imagination  pratique  représente  vraiment,  pour  l'esprit  qui 
la  constate,  une  ■<  expérieyice  morale  ->. 

1.  Expérience  morale,  eh.  i,  p.  8. 

2.  Id.,  ch.  I,  p.  16.  Cf.  p.  6. 


H.   DAUDIN.   —    F.    RAUH.  329 

un  moment  nécessaire  de  Ihistoire  de  toute  tendance.  Il  se  produit 
dans  la  conscience  toutes  les  fois  qu'à  la  représentation  d'une  action 
qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  —  telle  que  l'habitude,  — 
est  imaginée  comme  la  seule  possible  ne  correspond  plus  un  élan 
suffisant  de  la  spontanéité  affective;  il  apparaît  chez  quiconque  a  à 
franchir,  dans  l'exécution  d'une  tâche,  —  serait-ce  la  plus  insigni- 
fiante, la  plus  frivole,  —  les  intervalles  creusés  par  les  défaillances 
de  l'instinct  et  du  désir  '.  De  la  théorie  kantienne,  on  peut  donc 
retenir  que  c'est  sous  la  forme  du  sentiment  du  devoir  que  la 
croyance  morale  se  manifeste  le  plus  nettement,  le  plus  fortement 
à  la  conscience,  que  ce  sentiment  marque,  dans  l'évolution  de  la 
croyance,  une  crise  inévitable,  et  qu'il  faut  tâcher  de  rendre 
féconde.  Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  de  lui  attribuer,  plutôt  qu'aux 
autres  moments  qu'elle  traverse  également,  une  signification  trans- 
cendante. Qu'une  croyance  morale  se  traduise,  suivant  les  individus 
et  les  cas,  par  une  conviction  enthousiaste,  par  un  entraînement 
joyeux,  ou  par  le  «  respect  pour  la  loi  »,  qu'elle  soit,  dans  la  con- 
science du  sujet,  «  inspirée  »,  ou  déjà  réfléchie,  ce  sont  là  des 
nuances  psychologiques,  dont  aucune  ne  peut  être  déclarée  toujours 
et  partout  privilégiée,  et  dont  la  pensée  «  synthétique  »,  qui  les 
compare,  a  toute  liberté  pour  apprécier,  dans  chaque  cas,  la  signi- 
fication '. 

En  même  temps  que  ces  caractères  purement  psychologiques,  et 
pour  les  mêmes  raisons,  tombent,  en  tant  que  témoignages  de  la 
rationalité  de  la  pensée  morale,  les  caractères  «  logiques  »  auxquels 
les  philosophes  se  sont  si  souvent  attachés.  Une  pensée  morale, 
rapportée  à  son  objet,  peut  être,  en  effet,  concrète  ou  abstraite,  avoir 
peu  ou  beaucoup  d'extension.  Mais  Rauh  s'est,  depuis  longtemps, 
détaché  de  la  tradition  qui  consiste  à  faire  entrer  la  généralité  des 
formules  dans  la  définition  de  la  raison.  Une  loi  particulière  est,  en 
elle-même,  aussi  rationnelle  qu'une  théorie  générale.  Entre  des 
croyances  d'un  rayon  restreint,  telles  que  celles  qui  s'expriment 
par  le  dévouement  à  des  individus,  par  l'attachement  à  des  modes 
déterminés  de  vie  locale,  professionnelle  ou  nationale,  et  des 
croyances  d'une  portée  plus  étendue,  le  rôle  de  la  pensée  réfléchie 
n'est  pas  de  s'appliquer  à  créer,  par  des  artifices  de  dialectique,  un 


1.  Revue  de  Métaphijsique  et  de  Morale,  1902,  p.  653-660.  —  Expérience  morale, 
cil.  I,   p.    16-.32;  cf.  p.  8S. 
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préjugé   favorable  aux  règles  les  plus    «  universelles  »,  les  plus 
«  humaines  '  ».  —  De  même,  une  croyance  morale,  rapportée  aux 
sujets  moraux,  peut  être  individuelle  ou  commune,  s'imposer  à  une 
seule,  ou  à  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  consciences.  Mais, 
dans  aucun  ordre,  Taulorité  d'une  affirmation,  prise  comme  telle, 
ne  se  mesure  à  la  quantité  de  ses  adhérents.  11  faut  laisser  aux 
théories  métaphysiques  la  satisfaction  de  fournir,  en  raison  même 
de  l'extrême  abstraction  de  leurs  principes,  une  justification  d'autant 
plus  indistincte  des  croyances  communes  et  de  concilier  ainsi,  sui- 
vant leur  usage,  le  «  mysticisme  »  des  principes  et  l'empirisme  rou- 
tinier des  applications.  D'un  point  de  vue  positif,  la  diffusion  d'une 
croyance  ne  peut  être  qu'un  signe,  parmi  d'autres,  de  sa  valeur  et 
de  son  avenir  moral  -. 

Si   donc   on  demande,   au   terme  de   ces   analyses,   quand  une 
certitude  morale  doit  être  considérée  comme  rationnelle,  dans  sa 
forme,  il  faudra  se  contenter,  d'après  Rauh,  d'une  définition  très 
large.  Qu'elle  soit  concrète  ou  abstraite,  individuelle  ou  commune, 
une  certitude    morale  est  rationnelle   si  les   préférences  absolues 
qu'elle  pose  sont  maintenues,  à  leur  rang,  par  une  pensée  qui  s'est 
placée,  pour   en  juger,  dans  une  attitude  impartiale,  «  imperson- 
nelle ».  —  Mais  faut-il  entendre  par  là  que  toutes  les  pensées  morales 
se   valent,  selon  lui,  du  moment  qu'elles  satisfont  aux    conditions 
formelles,  élémentaires  de  toute  pensée?  11  suffit,  pour  comprendre 
que  cette  conclusion  ne  s'impose  pas,  de  se  rendre  compte  qu'une 
psychologie  de  l'action  morale  les  replace,  conformément  aux  indi- 
cations de  l'observation,  dans  le  courant  de  la  vie  dont  elles  sont 
des  moments,  qu'elle  ne  les  isole  pas,  comme  l'ont  fait,  en  général, 
les  métaphysiciens,  de  l'histoire  mentale  de  leurs  «  témoins  ».  Car  on 
note  aisément,  dans  celte  histoire,  des  différences  d'une  importance 
capitale,  et  qui  classent  les  affirmations  de  ces  «  témoins  ».  Certains 
hommes  ne  sortent  pas  ou  presque  pas  d'eux-mêmes,  ne  «  situent  » 
qu'à  peine  leurs  croyances.  D'autres,  au  contraire,  les  confrontent 
intelligemment  avec  l'ensemble  des  données  que  leur  présente,  non 
seulement  leur  conscience,  mais  la   réalité  individuelle  et  sociale 
qui  la  déborde.  Par  là  se  précise,  selon  Rauh,  la  véritable  nature  de 
la  différence  qui  distingue  le  sentiment  moral  et  la  pensée  morale-'; 

1.  Expérience  morale,  ch.  iv,  p.  "9-83;  ch.  vi,  p.  135-141  et  p.  153-157. 

2.  Ici.,  ch.  V,  p.  1211-128,  et  cours  1901-02. 

3.  /(/.,   p.    ^'6  :    "  La  pensée  la   plus   universelle,  la   plus   absiraile    idée   de 
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par  là,  aussi,  le  procédé  grâce  auquel  les  croyances  se  confirment  et 
s'éprouvent  nous  livre,  comme  Rauh  l'annonçait  tout  à  l'heure, 
des  critères  positifs  de  leur  valeur,  nous  permet  d'apprécier,  d'après 
ces  critères,  leur  rationalité  réelle,  expérimentale  ^  Cette  rationa- 
lité, nous  la  mesurerons,  en  effet,  à  l'étendue,  à  la  précision,  à  la 
clairvoyance,  —  aussi  bien  qu'à  l'impartialité  et  à  la  sincérité,  —  de 
l'enquête  au  terme  de  laquelle  la  croyance  morale  s'impose  à  la 
conscience,  à  la  sûreté  intellectuelle,  —  aussi  bien  qu'au  désintéres- 
sement, —  du  travail  d'information  et  de  réflexion  dont  elle  marque, 
à  un  moment  donné,  la  conclusion,  décisive  pour  l'action  présente, 
mais  toujours  sujette  à  évoluer,  à  se  transformer  de  nouveau  d'après 
ce  travail  même. 

C'est  à  décrire  et  à  proposer  aux  consciences,  —  en  l'épurant  des 
ignorances,  des  superstitions  ou  des  préjugés  qui  l'obscurcissent,  — 
la  méthode  de  ce  travail  d'enquête  et  de  «  mise  en  expérience  », 
c'est  à  définir  par  là  même,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire 
abstraitement,  les  éléments  de  la  vérité  morale  présente  que  tendent 
les  indications  positives  de  V Expérience  morale.  Et  ce  sont  les  prin- 
cipaux moments  de  ce  travail  que  nous  rappellerons  ici,  en  nous 
attacliant  à  les  ranger  dans  l'ordre  qui  était,  pour  Rauh,  celui  de 
leur  importance  ou  de  leur  signification  croissante.  Mais  les  thèses 
méthodologiques  de  Hauh  n'étaient  pas  indépendantes,  dans  son 
esprit,  des  vérifications  et  des  corrections  que  leur  apporlait,  con- 
stamment, l'observation  des  croyances  moralement  agissantes.  Par 
là,  son  livre,  si  riche  qu'il  soit  lui-même  en  remarques  directes,  en 
suggestions  précises  et  pénétrantes,  n'est,  malgré  tout,  qu'un  extrait 
anticipé  et  réduit  de  ses  études  sur  les  fins  et  les  procédés  d'une 
activité  morale  en  accord  avec  la  science.  Plus  précisément,  Rauh, 
dès  qu'il  s'était  senli  en  possession  de  ses  idées  directrices  sur  les 
questions  morales,  s'était  proposé,  pour  les  mettre  en  œuvre,  une 
triple  tâche  :  définir  la  méthode  d'une  recherche  morale  positive, 
autrement  dit,  tirer  de  l'observation  même  de  la  croyance  morale, 
de  la  notation  des  étals  sous  lesquels  elle  se  saisit  et  de  la  vie  qui 
les  relie,  une  description  générale  du  processus  d'information  et 

justice  n'est  qu'un    sentiment   si    elle   est   acceptée  comme  telle  sans  contrôle. 
L'amour    le    plus   individuel    est   une    pensée     si,   après  avoir   parcouru    tout 
1  horizon  de  la  vie  morale  en  toute  t-incérité,  on  le  situe  dans  cette  vie.  » 
1.  Ej-périence  morale,  p.  88.  p.  22o-2î!6. 
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(l'enquête  au  terme  duquel  elle  peut  être  considérée  comme  valable, 
—  étudier,  suivant  cette  méthode,  des  problèmes  moraux  actuels, 
c'est-à-dire  entreprendre,  par  rapport  à  ces  problèmes,  la  recherche 
dont  il  vient  d'être  question;  —déterminer,  enfin,  ce  qui  subsiste, 
en   présence  des   résultats  ainsi  obtenus,   des    principes    philoso- 
l)hiques  de  la  morale,  et  quelles  relations  les  formes  générales  de 
la  moralité,  —  obéissance  au  devoir,  croyance  à  la  liberté,  recherche 
du  bonheur,  —  soutiennent  avec  celles  de  la  connaissance.  De  ces 
trois  objets  :  «  méthodologie  morale  »,  «  morale  »  et  «  philosophie 
morale  »,  —  le  premier  a  été  d'abord  atteint,  parla  publication  de 
X Expérience  morale.  Mais  Rauh  sentait  nettement  que  la  valeur  de 
la  méthode  qu'il  y  avait  esquissée,  le  droit  qu'il  pensait  avoir  de 
l'assimiler  à  une  recherche  scientifique,  ne  seraient  établis,  d'une 
façon  décisive,  que  par  la  présentation  de   ses  résultats.   Et  c'est 
bien,  d'ailleurs,  en  suivant,  en  lui-même  et  en  autrui,  l'élaboration 
de  convictions  morales  déterminées  qu'il  avait  été  conduit  à  carac- 
tériser, en  termes  généraux,  la  genèse  légitime  de  convictions  du 
même  ordre.  Nous  ne  serons  donc  pas  infidèle  à  l'esprit  de  V Expé- 
rience morale  en  essayant  d'appuyer,  plus  explicitement  que  Rauh 
lui-même  ne  l'a  fait,  sa  théorie  d'une  recherche  morale  positive  sur 
les  applications  qu'il  en  a  donné  dans  ses  cours  :  elles  représentent 
réellement  l'origine  et  la  source,  aussi  bien  que  la  con Ire-épreuve 
de  sa  méthode'. 

Tout  d'abord,  et  quelques  réserves  que  Rauh  ail  énoncées  sur  la 
superstition  de  l'universalité,  si  nettement  qu'il  se  refuse  à  faire  de 
l'accord  des  «  témoins  »  une  condition  nécessaire  de  la  rationalité 
de  la  croyance  morale,  il  est  clair  qu'une  pensée  morale  intelli- 
gente s'informera  des  croyances,  des  opinions  morales  des  autres 
consciences.  En  aucun  ordre  de  recherches,  l'homme  moderne  ne 
peut  feindre,  comme  Descartes,  d'être  seul  à  penser  au  monde. 
Avant  de  les  oublier  au  moment  décisif  de  son  invention,  le  savant 
le  plus  novateur  prend  connaissance  des  observations  de  ses  prédé- 
cesseurs, du  langage  dans  lequel  ils  les  ont  traduites;  il  se  met  au 
courant  de  1'  '<  état  de  la  question  ».  Les  affirmations  morales  quasi 
universelles,  celles  dont  l'autorité  est  très  généralement  reconnue 
dans  une  société  donnée,  celles  enfin  qui  sont  propres  à  des  milieux, 


1.  Nous  nous  servirons,  en  parliculier,  dans  ce  qui  suit,  du  cours  de   1902-1903 
?ur  les  problèmes  actuels  de  la  morale  économique. 
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à  des  courants  sociaux  plus  ou  moins  larges  ou  puissants,  — 
toutes  ces  croyances  qui  chez  la  plupart  de  ceux  qui  les  vivent  n'ont 
jamais  été  ou  n'ont  été  que  très  imparfaitement  éprouvées,  sont 
cependant  la  première  matière  du  travail  de  la  réflexion  critique  '. 

Pour  montrer  comment  se  l'ait,  sur  des  problèmes  tels  que  ceux 
de  la  morale  économique  actuelle,  un  parti  pris  qui  compte,  Hauh 
s'attachera  donc,  avant  tout,  à  relever,  en  les  détachant  de  leurs 
justifications  théoriques,  tout  ce  qu'il  découvre  autour   de   lui  de 
croyances  morales.  Ce  relevé  des  croyances  morales,  il  le  limite, 
en   raison  même  de  la  nature  de  sa  recherche,  à  la  société  déter- 
minée, à  la  période  déterminée  de  l'évolution  de  cette  société  pour 
laquelle  lui-même   et  ses  auditeurs  ont  à  se  donner  une  formule 
d'action   :   la  formule  cherchée  devant  être,  par  définition,  «  fran- 
çaise »  et  «  contemporaine  »,  c'est  de  ce  qui  vit  de  croyances  morales 
en  France,  en  début  du  xx^  siècle,  qu'il  essaye  de  s'informer.  Mais  si 
la  plupart  de  ces  croyances  se  saisissent,  et  par  conséquent  se  for- 
mulent elles-mêmes  d'une  manière  plus  ou  moins  explicite,  il  en 
est  parmi  elles,  —  et  ce  ne   sont  pas  les  moins  fécondes,  —  qui 
n'aboutissent  pas  ou   n'aboutissent  qu'à  peine  à  des  affirmations 
verbales,  et  se  traduisent  à  peu  près  exclusivement  par  des  actes; 
ainsi,  certaines  des  conceptions  qu'a  mises  en  vigueur  le  capitalisme 
industriel,  certaines  des  inspirations  du  mouvement  ouvrier.  Autant 
que  des  plus  conscientes,  il  convient  de  tenir  compte  de  ces  croyances 
enveloppées  dans  Faction.  En  un  mot,  —  résume  Rauh  sur  ce  point, 
reliant  nettement  par  là  ces  études  sociales  à  sa  psychologie  de  la 
croyance  morale  :  «  toutes  les  fois  que  nous  pourrons  constater  ou 
soupçonner  une  pensée  ou  une  intention  de  penser  dans  un  ensemble 
d'actes,  nous  ferons  entrer  la  formule  qui  se  dégage  de  cet  ensemble 
dans  notre  tableau  -  ». 

Or  cette  première  partie  de  l'enquête  morale  est,  par  elle-même, 
instructive  :  elle  fait  apercevoir,  en  effet,  certaines  croyances  com- 
munes, ou  toutes  proches  de  devenir  communes  aux  divers  groupes 
qui  composent  notre  société;  croyances  qui  définissent,  ou  tout  au 
moins  délimitent  la  «  morale  »  spontanée  de  cette  société,  par  rapport 
aux  problèmes  pratiques  considérés.  Cette  morale,  —  l'observation 
de  toutes  les  consciences  qui  ne  sont  pas  complètement  étrangères 


1.   Expérience  morale,  ch.  v,  p.  120-126. 
-2.  Cours  de  1902-03. 
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à  leur  Icmps  suffit  à  l'altester,  —  est  «  laïque  »,  ou,  pour  mieux 
dire,  relativement  autonome  à  l'égard  des  dogmes  religieux  ou  philo- 
sophiques; elle  met  au  plus  haut  rang  des  devoirs  le  respect  de  la 
vie  et  de  la  pensée  humaines,  et  la  préoccupation  de  les  développer; 
elle  s'oriente  vers  l'extension  de  plus  en  plus  large  de  la  démocratie, 
vers  l'emploi  de  plus  en  plus  systématique  de  méthodes  «  progres- 
sives »,  «  évolutionnistes  »  de  transformation  sociale.  Telles  sont,  du 
moins,  quelques-unes  des  directions  de  la  conscience  moderne  qui 
apparaissent  comme  étant,  en  fait,  et  sauf  des  exceptions  de  plus  en 
plus  négligeables,  prédominantes  dans  la  pratique  sociale.  Mais  s'il 
importe  de  constater  que  toutes  nos  dissidences  sont  ainsi  limitées 
par  des  «  perceptions  morales  communes  »,  c'est  un  procédé 
grossier,  et  d'une  positivité  tout  illusoire  que  celui  qui  consiste  à  en 
présenter  la  synthèse  comme  fournissant,  par  elle-même,  une  for- 
mule satisfaisante  de  vie  morale.  «  Il  est  très  dangereux,  —  disait 
Rauh  après  avoir  rappelé  la  complaisance  que  des  universitaires  et 
des  hommes  politiques  ont  souvent  témoigné  pour  ce  procédé  con- 
ciliant, —  de  laisser  croire  à  l'homme  qu'il  n'a  qu'à  puiser  dans  ce 
fonds  commun  pour  se  faire  une  morale.  En  aucun  ordre  la  cer- 
titude n'est  une  moyenne,  une  combinaison  d'éléments  divers. 
L'honnête  homme  fait  sur  ce  type  composite  est  un  être  inconce- 
vable, qui  ne  pourrait  répondre  à  aucune  question  précise.  H  y  a 
chez  tous  des  tendances  sociales  :  soit,  mais  comment  vivre  dans 
la  soci(Hé  actuelle?  Pour  certains,  l'exploitation  capitaliste  est  un 
vol;  pour  d'autres,  c'est  l'expropriation  des  capitalistes  qui  en  est 
un  :  comment  jugerons-nous?  Nous  devons  être  des  êtres  sociaux. 
Mais  les  relations  sociales  seront-elles  fondées  sur  le  respect  ou  sur 
la  sympathie?  et  si  c'est  sur  la  sympathie,  comment  celle-ci  doit- 
elle  s'exercer?  par  relations  individuelles  ou  par  un  système  juri- 
dique? pour  quelle  solution  opterons-nous?  Nous  voulons  (*  socia- 
liser »,  mais  quoi?... —  L'individu  qui  se  contenterait  des  percep- 
tions morales  communes  serait  condamné  au  vague,  à  l'indécision 
continue  '.  »  En  un  mol,  cette  espèce  d'évidence  de  sens  commun 
est  comme  le  lieu  géométrique  des  formules  morales  valables,  leur 
terrain  de  rencontre,  et,  sauf  exception,  leur  limite  :  elle  ne  les 
remplace  pas,  elle  ne  dispense  pas  l'honnête  homme  qui  réfléchit 
de  s'en  trouver  une,  et  de  la  vérifier  spécialement. 

\.  Cours  de  1902-03. 


H.  DAUDIN.  —    F.    RÂUH.  335 

Par  cette  notion  du  caractère  composite  des  «  croyances  communes  », 
comme  par  la  valeur  purement  formelle  qu'il  attribue  aux  concepts 
moraux  abstraits ',  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  combien 
Rauh  se  rapproche  de  la  conception  que  les  théoriciens  de  la  science 
des  mœurs  se  font  de  la  réalité  morale.  Et  l'on  en  vient  à  se 
demander  si  la  véritable  conclusion  de  toutes  ces  remarques  ne 
serait  pas  qu'il  faut  substituer  à  la  description  et  à  l'élaboration  de 
la  croyance  sentie  une  étude  objective,  historique  et  sociologique,  de 
celte  réalité.  Bien  qu'ayant  toujours  conservé,  —  dans  ses  enquêtes 
morales  comme  dans  ses  études  de  pure  psychologie,  —  un  goût 
personnel  très  vif  pour  le  document  qui  traduit  directement  une 
mentalité  individuelle,  pour  l'observation  et  la  comparaison  des 
consciences,  Rauh  ne  méconnaissait  pas  la  supériorité,  dans  bien 
des  cas,  de  cette  méthode  objective.  Plus  sûrement  que  des  «  témoins  » 
individuels,  une  bonne  statistique,  une  recherche  sociologique  bien 
faite  peut,  —  dit-il  dans  l'Expérience  morale,  —  nous  révéler  l'idéal 
collectif  d'une  civilisation-.  Et  il  n'a  cessé  lui-même  de  faire,  dans 
ses  cours,  une  part  de  plus  en  plus  grande  aux  documents  socio- 
logiques, et,  sous  certaines  réserves,  à  l'histoire. 

î\i  l'enquèle  sur  les  croyances  sociales,  ni  les  précisions,  ou  les 
compléments  que  lui  apportent  la  science  et  l'histoire  n'épuisent 
cependant,  à  ses  yeux,  le  travail  de  la  pensée  morale,  orientée  vers 
l'action.  Car  lélude  même  de  la  vie  des  croyances  nous  fait  saisir, 
selon  lui,  le  moment  où  l'information  fait  place  à  l'invention,  où  le 
commerce  avec  la  réalité  s'achève  par  un  acte  créateur.  Dans  les 
différents  milieux  sociaux  qu'intéresse  le  problème  de  la  justice  éco- 
nomique, Rauh  découvre,  en  effet,  des  efforts  spontanés  ou  réfléchis 
d'organisation  pratique,  des  entreprises  morales  qui  reposent  sur  une 
intuition  directe,  quoique  plus  ou  moins  approfondie,  de  l'état  et  des 
besoins  de  ces  milieux.  Et  en  passant  en  revue,  pour  les  comparer 
à  cet  égard,  linlerventionnisme  d'Élat,  les  œuvres  d'enseignement 
populaire,  le  syndicalisme  des  ouvriers  ou  des  fonctionnaires,  Rauh 
sait  bien  sans  doute,  qu'il  a  afl'aire,  cette  fois  encore,  à  des  institutions 
ou  à  des  créations  socialement  existantes,  à  des  mouvements  col- 
lectifs historiquement  définissables,  et  dont  une  recherche  théorique 
devrait  analyser,  avec  plus  de  précision  qu'il  ne  le  fait,  la  genèse 

i.  Voir   à  cet  égard   sa    note  sur  l'idée  de  Justice  (Bibliothèque  du   Conr/rès 
internalioiial  de  Philosophie,  11,  p.  215-230). 
2.  Expérience  morale,  p.  104.  Cf.  p.  223. 
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et  l'élat.  Mais  d'une  confronlalion  de  toutes  ces  tentatives  d'action 
morale,  il  entend  tirer  une  estimation,  elle-même  révisable  et 
mobile,  de  la  valeur  des  hypothèses  pratiques  qu'elles  recouvrent, 
apprendre  quelles  sont  celles  qui  sont  le  plus  consciencieusement,  le 
plus  solidement  établies.  Et  s'il  manifeste  enfin,  comme  le  résultat 
de  sa  propre  expérience,  ses  préférences  socialistes,  ce  nest  pas 
que  ces  préférences  soient  liées,  chez  lui,  à  des  espérances  senti- 
mentales, ou  dépendent  de  démonstrations  prétendues  «  scientili- 
ques  «,  c'est  que  le  socialisme  lui  paraît  donner  la  formule  la  plus 
large,  la  plus  compréhensive,  et  par  là  même  la  plus  satisfaisante, 
d'une  foule  d'initiatives  qui  vont  dans  le  même  sens  que  lui;  c'est 
parce  qu'il  ne  fait  presque  pas  autre  chose,  selon  lui,  que  dél)ar- 
rasser  des  timidités,  des  réserves  qui  les  arrêtent  et  les  affaiblissent 
la  plupart  de  ces  initiatives  moralement  qualifiées'. 

C'est  d'après  celte  distinction,  suggérée  et  confirmée  par  l'observa- 
tion sociale,  de  la  croyance  morale  simplement  vécue  et  de  la  for- 
mule d'action  expérimentale,  que  Rauh  s'efTorce  de  répondre  dans 
VExpérience  morale,  à  la  question  vers  laquelle  converge  toute  sa 
méthodologie  morale  :  comment  naît  et  comment  se  réalise,  par 
rapport  à  un  domaine  donné,  une  idée  morale  valable? 

Une  pensée  morale,  répond-il,  du  type  de  celles  que  la  pratique 
de  la  vie  moderne  dégage  dans  une  conscience  désintéressée  apparaît 
comme  étant,  primitivement,  une  promesse  et  une  source  d'action. 
Analogue,  en  cela,  à  la  pensée  de  l'artiste,  du  travailleur  manuel,  à 
toute  pensée  motrice,  elle  dessine  le  plan  d'une  combinaison  spéciale 
de  mouvements,  —  plan  préconçu,  prédéterminé  en  un  sens,  à 
peine  séparable,  cependant,  dans  la  conscience  de  l'homme  d'action, 
des  mouvements  par  lesquels  elle  se  réalise.  Première  raison  pour 
qu'elle  doive,  comme  toute  adaptation  motrice,  se  former  d'après 
ce  que  l'action  même  lui  apprend  du  milieu  sur  lequel  elle  s'exerce. 

Mais  la  pensée  morale  demeure,  plus  particulièrement,  un  parti 
pris  qui  coordonne  des  actes,  une  table  de  valeurs  qui  domine 
la  conduite.  Pour  cette  raison  encore,  la  règle  essentielle  qui 
s'impose  à  elle  est  de  prendre  contact  avec  le  «  milieu  qu'elle  con- 

1.  Un  exemple  intéressant  de  la  manière  dont  Rauti  s'elTor(;ail  d'ojjlenir,  en 
la  saisissant  en  germe  dans  les  consciences  où  elle  se  prépare,  la  formule 
d'avenir  des  mouvements  sociaux,  est  fourni  par  la  discussion  de  l'Ecole  des 
Hautes-Études  sociales  où  il  oppose,  en  1902,  la  tendance  au  <■  socialisme  d'Étal  >■ 
cl  la  tendance  à  la  •■  démocratie  professionnelle  »  {Essai  cVune  Philosophie  de 
la  Solidarilé,  p.  183). 
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cerne  »,  mais  ce  milieu  est  pour  elle  plus  qu'un  ensemble  de  données 
naturelles.  En  d'autres  termes,  il  faut,  en  effet,  qu  une  pensée  morale 
s'applique  à  déterminer,  par  une  analyse  objective  de  tous  les  faits 
qui  imposent  des  limites  ou  des  conditions  à  son  efficacité  :  — 
mœurs,  institutions,   formes  et   régimes  de   la  production,  —   les 
chances  de  succès  sur  lesquelles  elle  peut  compter  et  les  moyens 
dont  elle  dispose  pour  se  réaliser;  mais,  de  plus,  cette  recherche 
des  moyens  n'est  pas  indépendante,  pour  elle,  de  la  position  même 
des  fins.  Car,  d'une  part,  la  vision  de  ses  conséquences  réagit  sur 
notre  foi  pratique.,  la  modifie  et  la  précise;  et,  d'autre  part,  c'est  du 
milieu  lui-même,  c'est-à-dire  de  la  vie  même  des   hommes  avec 
lesquels  il  agit,  qui  se  dégagent,  pour  l'honnête  homme  réfléchi, 
les  pensées  morales  élémentaires,  que  sa  «  pensée  synthétique 
intègre  et  unitîe.  La  règle  du  «  milieu  »  n'est  donc  pas,  chez  Rauh, 
une  règle  de  prudence  ou  d'habileté,  comme  eût  dit  Xant,  énonçant 
une  précaution   indispensable  à  qui   veut  réussir  :  elle  définit  la 
condition  la  plus  décisive  de  la  genèse  de  la  pensée  morale  elle- 
même.  Que  la  conclusion  à  laquelle  s'arrêtera  la  conscience  implique 
une  part  plus  ou  moins  étendue  de  concessions  aux  possibilités 
d'action  effective  que  lui  présentent  les  circonstances,  ou  qu'elle 
maintienne,  au  prix  d'un  échec  certain,  toutes  ses  préférences  inté- 
rieures,  qu'elle  soit    <   opportuniste  »   ou   «  intransigeante   »,  elle 
ne  vaut,  en  tant  que  pensée  morale,  que  si  elle  a  été  obtenue  par 
cette  analyse  immédiate  d'un    milieu  qui   n'est   pas   seulement  la 
matière,  mais  le  facteur,  la  raison  élémentaire  de  son  action  '. 

Sous  réserve  de  ces  conditions  qui  sont  propres  à  la  pensée 
morale,  on  peut,  enfin,  donner  à  la  question  posée  plus  haut  une 
réponse  qui  vaut,  d'après  Hauh,  pour  toute  idée  nouvelle.  Comme 
les  inventions  scientifiques  ou  techniques,  les  idées  morales  nais- 
sent dans  une  pensée  qui  s'est,  à  un  moment  donné,  détachée  de  la 
connaissance  acquise,  de  la  tradition,  pour  découvrir,  en  elle-  même, 
la  signification  de  tous  ses  emprunts;  elles  sont  le  fruit  d'une  con- 
centration, d'une  «  intériorisation  ».  Comme  les  autres  inventions 
encore,  elles  naissent  à  l'état  d'intuition,  d'aperceplion  «  intensive  » 
où  l'esprit  saisit,  directement  et  en  une  fois,  les  formules  de  pensée 
ou  d'action  qu'il  rendra  plus  tard  explicites-. 


1.  Expérience  moralp,  ch.  ni,  p.  63-"S,  et  viii,  p.  d92-210. 

■1.  Cours  de  1901-1902  et  Ex}.érience  morale,  cb.  vu,  p.  172-191 
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Le  terme  le  plus  élevé  d'une  recherche  morale  est  donc,  en  défi- 
nitive, l'acte  par  lequel  une  pensée  sincère  et  informée  résume,  en 
une  formule  d'ensemble,  les  pensées  qu'elle  a  vécues  ou  vu  vivre 
dans  l'action.  Une  formule  de  ce  genre  est,  dans  l'ordre  pratique, 
l'équivalent  de  la  loi  scientifique.  Comme  elle,  elle  n'a  par  elle-même, 
qu'une  vérité  idéale  et,  pour  ainsi  dire,  virtuelle.  Son  application  à 
chaque  ensemble  de  cas,  à  chaque  domaine  nouveau,  doit  être  con- 
trôlée par  une  expérience  nouvelle.  Mais  cette  expérience  même, 
c'est  la  certitude  intérieure  de  la  croyance,  retrouvée  évidente, 
invincible,  au  terme  de  chaque  enquête. 

Partie  de  l'observation  brute,  c'est-à-dire  de  la  perception  com- 
mune, la  pensée  morale  —  après  avoir  passé,  dans  la  mesure  de 
ses  connaissances  et  de  sa  puissance  intellectuelle,  par  des  idées, 
des  «  hypothèses  »  pratiques  qui  définissent  des  directions  d'ac- 
tion —  aboutit  ainsi,  en  tout  état  de  cause,  à  l'expérience  décisive, 
c'est-à-dire  à  la  croyance  éprouvée.  Son  originalité  se  mesure  au 
plus  ou  moins  d'ampleur  ou  de  nouveauté  des  idées  qui  constituent 
le  second  moment  de  ce  processus.  Mais  pour  l'inventeur  moral  le 
plus  audacieux  ou  pour  l'honnête  homme  ordinaire,  le  point  de 
départ  est  le  même,  et  aussi  le  critère  final  :  est  vrai  moralement 
—  d'une  vérité  qui,  comme  la  certitude  de  la  croyance  elle-même, 
ne  peut  être  qu'  «  expectative  »,  ouverte  sur  l'avenir  —  ce  qui 
s'accorde,  en  dernière  analyse,  avec  les  préférences  absolues  d'une 
conscience  sincère,  informée  et  orientée  par  l'action  '. 

H.  Daudin. 

Note  rectificative.  —  Le  manuscrit  de  la  lettre  de  1887,  sur  la 
liberté  et  le  déterminisme,  que  j'ai  citée  dans  la  première  partie  de 
cet  article  (n°  de-mars,  p.  188-190)  se' présentait  à  moi  joint  à  un 
assez  grand  nombre  de  lettres  de  Rauh,  recopié  de  la  même  main  que 


1.  Cf.  Bulletin  de  la  Soc.  de  philos.,  1904,  p.  1-21.  — Des  deux  idées  essentielles 
qui  se  dégagent  de  cette  trop  longue  analyse,  la  première,  —  celle  d'une 
technique  de  l'action  morale,  distincte  et  relativement  indépendante  de  la 
science  des  choses  morales,  —  recevra  quelques  éclaircissements  nouveaux  cl 
quelques  juslificalions  intéressantes  par  la  publication  condensée  des  cours  de 
«  morale  et  de  philosophie  morale  »  professés  par  Rauh  de  1903  à  1907,  que 
préparent  actuellement  plusieurs  de  ses  anciens  élèves.  La  seconde  —  celle 
d'une  analogie  entre  cette  technique  et  la  science  —  rentrait  dans  le  plan  de 
l'ouvrage  d'ensemble  qu'il  rédigeait,  au  moment  de  sa  mort,  sur  Vidée  d'Expé- 
rience, et  dont  es  matériaux,  trop  incomplets  pour  être  publiés  tels  quels, 
pourront  sans  doute  être  mis  en  œuvre  dans  une  étude  ultérieure. 
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plusieurs  de  ces  lettres  et  portant,  au-dessous  de  la  date,  cette 
suscription  de  Rauh  lui-même  :  «  Lettre  à  M.  Dauriac  ».  Aucune 
autre  mention  n'était  jointe  au  texte.  M.  Dauriac,  prié  par  moi 
d'autoriser  la  publication  de  cette  lettre,  que  j'attribuais  à  Rauh, 
et  dont  je  lui  indiquais  la  date  et  le  sujet,  m'a  répondu  n'en  avoir 
gardé  aucun  souvenir,  mais  m'accorder  bien  volontiers  l'autorisa- 
tion demandée.  Le  texte,  une  fois  paru,  a  été  reconnu  par  lui 
comme  étant  celui  d'une  lettre  de  M.  J.  Lachelier,  dont  Rauh  lui 
avait,  alors,  demandé  de  prendre  copie. 

Je  regrette  vivement  de  n'avoir  pas  songé  un  instant  à  mettre  en 
doute  une  attribution  erronée.  Je  suis  persuadé  que  Rauh,  lorsqu'il 
s'appliquait  à  dégager  des  doctrines  les  formules  les  plus  capables 
de  résumer  ses  expériences  intellectuelles,  s'est  senti  d'accord  avec 
l'esprit  de  cette  discussion  alerte  et  vigoureuse,  où  M.  J.  Lachelier 
présente  l'idéalisme  critique  comme  le  foyer  commun  des  divers 
points  de  vue  entre  lesquels  se  partage  naturellement  la  pensée  phi- 
losophique, et  il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  l'exemple  de  son 
maître,  s'efforçant  de  dominer  les  oppositions  de  concepts  tradi- 
tionnels, a  dû  l'encourager  à  chercher  bientôt  lui-même,  dans  une 
analyse  à  la  fois  psychologique  et  objective,  des  moyens  nouveaux 

d'établir  leur  signification. 

H.   Daudix.  . 
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ciens et  d'Anciennes  élèves  de  la  Haute-Garonne)  : 
Les  instituteurs  et  l'éducation  populaire,  2'^  année,  n"  2,  l'^'' janvier  1900. 
L'association  et  la  famille,  2«  année,  n°  8,  l""'  avril  1900. 

dans  ['Action  (organe  de  l'Union  des  socialistes  du  midi,  Toulouse)  : 
Articles  (signés    P^rançois  Hardu);   les  16,    17  et   29  avril,    IG   et  2'6   mai, 
12  juin  1900. 
dans    Gallia    (revue    de    littérature,    d'enseignement   et    d'art,    Tou- 
louse) : 
Réponse  à  une  enquête  sur  la  décentralisation,  m"  10,  octobre  1900. 

dans  l'Union  pour  l'action  morale  : 
Abrogation  de  la  loi  rallou.\  (en  collaboration  avec  M.  Lanson)  :  10'^  année, 
n«  16,  lu  juin  1902. 
dans  les  Libres  entretiens  {Union  pour  l'Action  morale)  : 
Participation  aux  1",  3<',  7''  et  S*"  entreliens  sur  la  Séparation  des  Églises  ol 
de  l'État  :  13'^  année,  n"'  2,  4,  8  et  9,  déc.  190i-juillet  1905. 
dans  les  Libres  entretiens  {Union  pour  la  icrité)  : 
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Parlicipalion  aux  l"',  2",  3'-,  4%  5"  et  1<^  enlrcliens  sur  rinlernalionalismc 
2"^  série,  n'"'  1  à  8,  déc.  190;)-avril  1906. 
dans  la  Cornsponilincc  mensuelle  (Union  pour  la  vcritc)  : 
Question  posée  aux  correspondants  :  l'«  année,  n"  1.  janvier  1908. 
Réponse  à  un  correspondant  :  l''^  année,  n-  7,  juillet  1908. 

:  2'=  année,  n"  2,  l'"'  décembre  1908. 

II.  Daldin. 


DISCUSSIONS 


NOTE 
SLR  LES  DEUX  DERMERS  ARGUMENTS  DE  ZENON  DÉLÉE 

CONTRE    L'EXISTENCE   DU    MOUVEMENT 


On  sait  que  les  arguments  de  Zenon  d'Élée  contre  l'exislence  du 
mouvement  sont  au  nombre  de  quatre,  appelés,  d'après  la  forme 
qu'il  a  donnée  à  chacun  d'eux,  la  dichotomie,  VAchille,  \n.  flèche,  et 
le  sUide.  Les  deux  premiers,  le  second  surtout,  sont  encore  aujour- 
d'hui célèbres;  le  sens,  d'ailleurs,  n'en  est  pas  douteux,  et  la 
valeur  logique  n'en  est  pas  contestée.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
deux  derniers  :  on  parle  peu  du  troisième,  moins  encore  du  qua- 
trième, et  on  les  juge,  lorsqu'on  en  parle,  plutôt  sévèrement;  enfin 
ils  présentent,  dans  le  texte  d'Aristote  qui  nous  les  a  conservés, 
d'assez  grandes  difficultés  de  lecture  et  d'interprétation.  L'objet  de 
la  présente  note  est  de  fixer  et  d'expliquer  ce  texte,  et  de  montrer 
que  ces  deux  arguments  ne  sont  pas,  au  point  de  vue  logique, 
indignes  des  deux  premiers. 

Voici  d'abord,  tel  que  je  lis  et  que  je  le  comprends,  le  troisième, 
celui  de  la  flèche. 

Traduction.  —  «  Si  une  chose,  dit  Zenon,  ne  peut  être  qu'en  repos 
ou  en  mouvement;  si  elle  est  en  repos  lorsqu'elle  occupe  un  espace 
égal  à  son  volume;  et  si  une  chose  lancée,  occupe  à  chaque  instant 
un  espace  égal  à  son  volume  :  il  s'ensuit  qu'une  flèche  lancée  est 
immobile.  » 

Texte  (corrigé).  —  El  yà;  as-:,  orici'v,  r^psasT  zav  ■?,  x-vetra'.,  <  y'pîaiT  Vi  > 
ôiav  •/■  y.y.Ta  t6  ï-jov,  £7T'.  ô'  àsi  xô  ci£po[Jt.£VOv  ïv  tw  vîiv  <  xcttà  tô  Ïtov  >>, 
«xtvT,TOv  <  àvaY^t'l  >  T/jV  '^cpouL£vr|V  zbru  oïttov  (Arist.,  PhijS.,  VI,  9, 
230  b,  o,  sqq.). 
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Ennarqucs.  —  11  faut  évidemment,  au  commencemetil  de  la  phrase,  ou 
supprimer  r,  /.tvîïTat,  ou  ajouter  ■qç)Z[i.zï  5é;  il  faut  aussi,  dans  tous  les  cas, 
répeter  xa-à  to  i'Tov  après  iv  -zm  vOv,  et  introduire  dans  le  dernier  membre 
de  phrase  àvây/.Ti  ou  à/avy.arrjv,  indispensable  pour  la  construction. 

Si  on  supprime  "ô  xivîïtat  (ce  qui  dispense  d'ajouter  •/•.oïast  6i),  on  obtient 
le  syllogisme  suivant  :  une  chose  est  en  repos  lorsqu'elle  occupe  un  espace 
égal  à  son  volume  :  or  une  flèche  lancée  est  à  chaque  instant  dans  ce  cas  : 
donc  elle  est  à  chaque  instant  en  repos. 

Si  l'on  maintient  r,  y-ivertai,  et  si  l'on  ajoute,  comme  il  faut  alors  le  faire, 
■f]pE[izï  ci,  on  a  toujours  le  même  syllogisme,  mais  réduit  au  rôle  de  prosyl- 
logisme, et  encadré  dans  un  autre,  qui  est  celui-ci  :  une  chose  ne  peut 
être  qu'en  repos  ou  en  mouvement  :  or  une  llèche  lancée  est  en  repos  : 
donc  elle  n'est  pas  en  mouvement. 

Si  on  s'en  tenait  au  premier  syllogisme  (en  supprimant  r,  /.ivîTrai  et  en 
n'ajoutant  pas  r,pî[Aîi  ce),  on  pourrait  encore,  dans  la  fin  de  la  phrase,  rem- 
placer à/.;vr,-ïûv  par  àvavxaïov,  et  lire,  au  lieu  de  elvai,  lo-Tivat. 

Voici  mainlenant  le  quatrième  argument,  celui  du  stade,  qui  a 
mis,  dès  l'antiquité,  les  commentateurs  aux  prises,  et  sur  lequel  on 
n'est  pas  encore  parvenu  à  s'entendre  aujourd'hui. 

Traduction.  —  «  Le  quatrième  est  tiré  de  corps  égaux  qui  se 
meuvent  en  sens  inverse  dans  le  slade,  devant  d'autres  corps  égaux, 
ceux-ci  immobiles,  les  premiers  venant,  les  uns  de  l'extrémité  du 
stade,  les  autres  du  milieu,  avec  des  vitesses  égales  :  où  l'on  voit 
selon  Zenon,  qu'une  durée  est  à  la  fois  le  double  et  la  moitié  d'elle- 
même....  Soient,  en  effet,  les  corps  A,  égaux  et  immobiles;  les 
corps  B,  venant  du  milieu  du  stade,  égaux  en  nombre  et  en  gran- 
deur aux  A;  les  corps  G,  venant  de  l'extrémité,  égaux  en  nombre  et 
en  grandeur  aux  A,  et  marchant  avec  la  môme  vitesse  que  les  B. 
(Ici,  sans  doute,  dans  le  texte  d'Aristote,  une  figure  que  nous 
n'avons  plus,  et  qui  donnait  comme  il  suit  la  disposition  initiale 
des  trois  séries  de  corps  : 


milieu 

du 
stade 


B      B 


c; 

C 

A 

A 

A 

A 

B 

B 

C         extrémité 
du 
stade  ). 


Cela  posé,  qu'arrive-t-il?  Les  B  et  les  G  défilent  les  uns  devant  les 
autres,  de  telle  sorte  que  le  premier  B  arrive  à  la  hauteur  du  der- 
nier G  en  même  temps  que  le  premier  C  à  la  hauteur  du  dernier  B. 
Il  se  trouve,  par  suite,  que  le  premier  G  a  passé  devant  tous  les  B, 
tandis  que  le  premier  B  n'a  passé  que  devant  la  moitié  des  A  :  de 
sorte  que  la  durée  de  son  mouvement  n'a  été  aussi  que  la  moitié 
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d'elle-même  :  car  le  premier  B  met  le  même  temps  à  passer  devant 
chaque  A  que  le  premier  G  à  passer  devant  chaque  B.  Il  se  trouve 
aussi  que  le  premier  B  a  passé  devant  tous  les  G  (puisqu'il  arrive  au 
bout  de  la  file  des  G  en  même  temps  que  le  premier  G  au  bout  de  la 
file  des  B),  mettant  le  même  temps  à  passer  devant  chacun  d'eux 
que  le  premier  G  à  passer  devant  chaque  A,  du  moins  à  ce  que  pré- 
tend Zenon  :  car,  dit-il,  un  B  et  un  G  mettent  le  même  temps  Tun 
que  l'autre  à  passer  devant  un  A  ». 

rea?/e (corrigé).  — TéxacTo;  S'ÔTiEpi  twv  èvtco  q-ixIIm  x-.v&uuÉvcov  l;£vavTÎo(.; 
l'dcov  ovxtov  ~%o  l'cro'j,-  <  éfftwTaç  >,  twv  u.£v  àizo  xou  taou?  toû  CTTaàîou,  tÔjv 
o'  ino  TOU  ijt-ÉTO'j,  Vm  tx/v.,  £v  6i  cup.^iatv£'.v  o'tSTa-.  tVov  t'w.:  /pôvov  tw 
ot7r).a(7':oi  Tov  ra-.cr'jv....  Otov  è'-TTcocav  oi  Iutcoteç  'tffo-.  o-rxoi,  ko  wv  to  A,  o- 
B'  ècp'  tT)v   To  B,  àp/ôa£V(i'.  (an  £ç/oy.£vot?)  à-rro  toû  aÉTO'j    twv  A],   •.tc.  tôv 

àpiOpLÔV    TOÛTO'.?    Ô'VTE,-     Xxl     TO     a£V£f)0?,    ol     Ô'    £'^'    Sv     TO    T,     àzO    TOÎi     ècT/aTOU, 

Tcroi  TOV  àc'.Oaov  toutoi;  ovr£ç  xxi  to  [xéysOoç,  xal  icroxa/Et;  toî;  B.  iZuu.^aivE'. 
or,  to  -pwTOv  B  a|j.-x  £-1  tw  kyoLzoy  Y  eTvxi,  X7.i  to  ttcwtov  T  i-1  tw  ia/xxoi 
B,  -c<p'  àÀÀT.Àv.  x'.vo'jaévojv.  i]u:j.6y.tv£'.  oà  tô  T  -xpi  "àvT-/  Ti  B  o'.£;£Àr,Àu- 
6£vai,  Tb  0£  B  zaçà  Ta  y,;j.;'^.-i  A-  ôWte  xai  ^ri^iGv^  £lvai  tov  /povov  V^ov  yàp 
£KaT£côv  IcTT'.  Tiap'  £xa<7T0v.  "Au-a  o£  Gu;7.6aîv£i  TÔ  B  Tiapà  r.ivzy.  xk  Y  7:ap£- 
À-fiXuOévat  (auLï.  yocp   taTat  tô  7:pwTov  Y   xai  tô  TrpwTOv  B  £-1  toT;   iv/vTiO'.ç 

£^/aTO'.ç),  ÏTOV  yZrj^iOV   Tiap'  'ÉxaiTOV  Y'.VOa£VOV  TWV   r  OUOV  TTEp    <   tô  I     >   TWV  A, 

w;  -JT,7'.,  O'.à  TO  àacj-OTepa  Vcrov  /pôvov  Tixcà  Ta  A  Y^yvEGOai  (Arist.,  /'////s., 
M,  9,  239  b,  33,  sqq.). 

Remarques.  —  Le  slade  était  une  sorte  de  cirque  très  allongé,  onvcrl  et 
coupé  à  angle  droit  à  l'une  de  ses  extrémités,  fermé  et  arrondi  à  Tau  Ire, 
spécialement  destiné  au.t  courses  à  pied,  mais  pouvant  servir  aussi  à 
d'autres  usages.  —Mais  quel  est.  dans  le  stade,  l'endroit  que  Zenon,  on,  en 
son  nom,  Aristote.  appelle  le  milieu?  Peut-être  l'extrémité  iérmée  et 
arrondie  :  car  la  course,  telle  qu'elle  avait  lieu  ordinairement,  consistait  à 
partir  de  l'extrémité  ouverte  et  à  y  revenir,  après  avoir  contourné  intérieu- 
rement l'extrémité  fermée,  qui  se  trouvait  être  ainsi,  pour  les  coureurs,  le 
milieu  de  la  carrière;  cependant  je  n'ai  pu  trouver  aucun  lexle  à  l'appui  de 
celte  interprétation.  —  Qu'est-ce  enlin  que  ces  objets  volumineux  (ôy/.o!), 
dont  les  uns  sont  en  mouvement,  et  les  autres  en  repos,  dans  le  stade?  11 
n'est  pas  facile  de  le  savoir.  Zenon  s'est  peut-être  représenté,  et  nous 
pouvons,  en  tout  cas,  nous  représenter,  pour  comprendre  son  argu- 
ment, une  procession  défilant  dans  le  stade  (cf.  Athénée,  V,  27,  197, 
c,  sqq.),  allant,  comme  les  coureurs,  de  l'entrée  au  lond,  par  un  côté, 
retournant,  comme  eux,  par  l'autre,  du  fond  à  l'entrée,  et  assez  longue 
pour  que  ses  deux  moitiés  défilent  en  même  temps  en  sens  inverse,  l'une 
d'un  côté,  l'autre  de  l'autre.  Des  objets  sacrés,  figures  ou  emblèmes  quel- 
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conques,  sont  porlés  ou  charriés  dans  chacune  des  moitiés  de  celle  proces- 
sion cf.  id.jib.,  f,  sqq.);  d'autres  objets,  ornements  du  stade,  sont  fixés  sur 
I;i  ligne  médiane  des  deux  côtés  de  laquelle  elle  se  déroule  :  les  objets  en 
mouvement  se  croisent  donc,  comme  le  veut  Zenon,  d'un  côté  à  l'aulre  de 
celte  ligne,  en  même  temps  qu'ils  dépassent,  de  chaque  côté,  les  objets  en 
repos.  —  J'ai  cru  devoir  ajouter,  au  commencement  du  passage,  la-ôiTa;, 
après  Ttap  l'(To-j;  :  le  sens,  sans  l'exiger  absolument,  le  demande,  et  Aris- 
tote,  un  peu  plus  loin,  appelle  les  corps  A,  ol  éctkLte;  '(ao:  oyy.o.,  ce  qui  sup- 
pose qu'il  les  a  déjà  désignés  par  celle  expression.  Je  ne  dis  rien  des  menues 
corrections  que  j'ai  faites  çà  et  là,  dans  l'intérêt  de  la  clarté,  en  m'appuyanl, 
tantôt  sur  un  manuscrit,  tantôt  sur  un  autre  :  mais  il  y  en  a  deux,  d'une 
importance  capitale  pour  le  sens,  sur  lesquelles  je  crois  nécessaire  do 
m'expliquer. 

Je  supprime,  avec  trois  manuscrits,  twv  A,  après  inh  xo-J  [aic-oj  :  là  est,  je 
crois,  la  solution  très  simple  d'une  difficulté,  insoluble  de  toute  autre 
manière.  Si,  en  elfet,  on  lit  ces  deux  mots  après  àmo  toù  jjiaou,  on  doit,  la 
suite  du  texte  restant  la  môme,  les  sous-entendre  après  ànb  toO  jT/âxo-j  :  ce 
qui  donne,  pour  les  trois  séries  de  corps,  la  disposition  initiale  suivante  ; 


B       B 


A 
E 


A 

B 


C 


Mais  il  est  impossible,  en  parlant  de  celle  disposition  initiale,  de  se  repré- 
senter le  mouvement  des  C,  par  rapport  aux  A  et  aux  B,  tel  que  le  décrit 
Arislote  :  le  recul  de  leur  point  de  départ  vers  la  droite  leur  impose,  dans 
leur  marche  vers  la  gauche,  un  retard  qu'on  ne  sait  plus  comment  leur 
faire  regagner.  Plusieurs  commentateurs,  saint  Thomas,  les  Coïmbrois, 
suivis  par  Bayle,  supposent  que  les  B  ne  commencent  leur  mouvement 
vers  la  droite  que  lorsque  les  G,  marchant  vers  la  gauche,  ont  déjà  fait 
la  moitié  de  feur  chemin,  et  sont  arrivés  à  la  hauteur  du  milieu  des  A;  et 
il  s'en  est  trouvé  un,  Niphus,  pour  prétendre  que  le  stade  lui-même,  por- 
tant les  A  et  les  B,  mais  non  les  G,  va,  comme  un  trottoir  roulant,  au 
devant  de  ces  derniers,  rendant  ainsi  deux  fois  plus  rapide  leur  passage 
devant  les  A  et  leur  croisement  avec  les  B.  Alexandre,  qui  lisait  déjà 
àub  To-j  |jiÉffou  Tà)v  A,  lisait  en  même  temps  à-Ttô  to-j  iay^â-zov  -wv  15,  et  Averroès 
a  suivi  cette  leçon,  qui  ramène  le  point  de  départ  des  G  à  sa  véritable 
place  :  mais  Simplicius  remarque  avec  raison  qu'il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'Aristote  ait  appelé  le  dernier  des  B  celui  qu'il  appelle,  deux  lignes  plus 
loin,  le  premier,  et  qui  l'est  en  effet,  dans  le  sens  de  leur  marche.  Peut-on, 
d'un  autre  côté,  avec  Simplicius  lui-même,  lire  xiôv  A,  après  inh  -ov  [xiaou,  et 
ne  pas  sous-entendre  ces  deux  mêmes  mots,  en  l'absence  de  rôiv  B  et  de  tout 
autre  complément.  a]>rès  àTib  toù  sa/âxo-j  ?  Et  n'est-il  pas  plus  simple  de 
penser  qu'Aristote  ne  les  a  pas  écrits,  et  qu'il  n'a  fait  ici  que  répéter,  en  termes 
identiques  (ành  lo-J  [j.É<ro'j),  ou  équivalents  {inh  toù  s<sx<ixo'J  ^à^b  toO  té/o'j:), 
ce  qu'il   avait  dit  plus  haut  des  deux  points  de  départ  opposés  des  corps  en 
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mouvement  dans  le  stade?  On  conçoit,  du  reste,  que  les  copistes  aient 
ajouté  de  bonne  heure  tùiv  A  après  àvib  toO  [j-icroj,  parce  qu'ils  voyaient,  dans 
la  ligure  qui  accompagnait  le  texte,  les  15  partir  en  effet  d'un  point  situé  à 
la  hauteur  du  milieu  des  A. 

J'ajoute,  vers  la  lin  du  passage,   -o    P,  entre  ôtrov  usp  et  twv  A,   et  voici 
pourquoi.  Zenon  répète  deux  fois  la  même  argumentation,  en  l'appliquant, 
d'abord  aux  C,  et  ensuite  aux  B.  Il   prouve  d'abord  (depuis  S-JsiSaivsi  ce 
jusqu'à  'AiAaôkcr-JiJL^aivE'.)  que  la  durée  du  mouvement  des  C  est  à  la  fois  le 
double  et  la  moitié  d'elle-même  :  il  aurait  pu  le  prouver  directement,  en 
constatant  que  le  premier  G  a  passj   devant  tous  les  13,  tandis  qu'd  n'a 
passé  que  devant  la  moitié  des  A  :  il  a  mieux  aimé  ^d'après  le  texte  géné- 
ralement adopté)  le  prouver  indirectement,  en  montrant  que  le  premier  C 
a  passé  devant  tous  les  B,  pendant  que   le  premier  B,  marchant  avec  la 
même  vitesse,  ne  passait  que  devant  une  moitié  (celle  de  droite)  des  A.  11 
prouve  ensuite  (depuis  "Ajj.a  Zi  TjaSaivî,  jusqu'à  m-  çr,ai),  que  la  durée  du 
mouvement  des  B  est  aussi  le  double  et  la  moitié  d'elle-même  :  il  pouvait 
le  prouver  directement  (et  c'est  ce  qu'il  a  fait  si  on  lit  simplement  oaov  Ttep 
iTfiv  A),  en  constatant  que  le  premier  B  a  passé  devant  tous  les  C,  tandis 
qu'il   n'a   passé  que  devant  la  moitié  des  A  :  mais  il  me  parait  probable 
qu'il  a  voulu  rendre  sa  seconde  preuve  exactement  symétrique  à  la  pre- 
mière, en  montrant  que  le  premier  B  a  passé  devant  tous  les  C,  pendant 
que  le  premier  C,  marchant  avec  la  même  vitesse,  ne  passait  que  devant 
une  moitié  icelle  de  gauche)  des  A.  Cet  emploi,  dans  les  deux  preuves,  du 
même  procédé   indirect,   est   d'ailleurs  supposé,   ce    me    semble,   par    le 
membre  de  phrase  final,  6'.à  t"o  àa^ôispa  /..  t.  ),..  Là  est,  en  efTet,  le  fondement 
commun  des  deux  preuves,,  telles  que  Zenon  me  parait  les  avoir  conçues. 
Un  C  met  le  même  temps  qu'un  B  à  passer  devant  un  A  :  mais  un  B  est 
égal  à  un  A  :  donc  un  C  met  ce  même  temps  à  passer  devant  un  B  :  donc 
il  met  le  même  temps  à  passer  devant  un  B  qu'un  B  à  passer  devant  un  A  : 
mais  il  passe  devant  deux  B,  pendant  qu'un  B  ne  passe  que  devant  un  A  : 
donc  la  durée  de  son  mouvement  est  à  la  fois  le  double  et  la  moitié  d'elle- 
même.  Un  B  met  le  même  temps  qu'un  C  à  passer  devant  un  A  :  mais  un  C 
est  égal  à  un  A  :  donc  un  B  met  ce  même  temps  à  paster  devant  un  C  : 
donc  il  met  le  même  temps  à  passer  devant  un  C  qu'un  C  à  passer  devant 
un  A  :  mais  il  passe   devant  deux  C,    pendant   qu'un  G  passe  devant  un 
seul  A  :  donc  la  durée  de  son  mouvement  est  aussi  le  double  et  la  moitié 
d'elle-même. 

Voilà,  d'après  le  texte  que  j'ai  cru  devoir  adopter,  comme  s'éloignant  le 
moins  possible  du  texte  traditionnel,  l'argumentation,  singulièrement  com- 
pliquée, de  Zenon.  On  pourrait  la  simplitier  en  lisant  comme  il  suit  la  pre- 
mière preuve  :  SuaSaivs-.  oï  tô  F  Trapà  TiivTa  -.b.  B  5tc?eXri>.u6£va'.,  xcov  lï  A  ■:tapà 
xà  r.aiT/)  •  o)(tt£  xal  fjtj.'.T-jv  sivai  xbv  -/pdvov  •  I'tov  vàp  Izatlpwv  èaxt  Tiap  sxaaxov. 
On  n'aurait  pas  besoin  alors  d'ajouter,  à  la  lin  de  la  seconde,  xô  T,  entre 
ô(7ov  Ttep  et  xôiv  A  :  et  les  deux  preuves  n'en  seraient  pas  moins  symétriques, 
Ja  première  étant,  d'après  cette  leçon,  directe  aussi  bien  que  la  seconde. 
Mais  alors  que  faire  du  membre  de  plirase  final,  oià  xo  à[j..?bx£pa,  -/..  x.  X.? 
Il  resterait  à  y  voir  une  glose  inutile  et  inintelligente,  ce  qui  n'aurait,  après 
tout,  rien  d'impossible. 
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Il  est  certain  que  ces  deux  arguments  ont,  à  première  vue, 
quelque  chose,  non  seulement  de  paradoxal,  mais  encore  de  sophis- 
tique. Une  flèche  lancée  ne  se  meut  pas,  selon  Zenon,  parce  qu'elle 
occupe  à  chaque  instant  une  portion  d'espace  égale  à  son  volume  : 
mais  on  ne  voit  pas  ce  qui  l'empêche  d'échanger,  d'instant  en  ins- 
tant, cette  portion  d'espace  contre  une  autre  de  même  grandeur,  et 
par  conséquent,  de  se  mouvoir.  Des  objets  en  mouvement  dans  un 
stade  passent  à  la  fois  devant  des  objets  en  repos  et  devant  d'autres 
qui  se  meuvent,  avec  la  même  vitesse,  en  sens  inverse  :  ils  par- 
courent naturellement,  pendant  le  même  temps,  une  dislance  deux 
fois  plus  grande  sur  ceux-ci  que  sur  ceux-là  :  est-ce  une  raison  pour 
prétendre,  avec  Zenon,  que  ce  temps  a  lui-même  deux  durées  diffé- 
rentes, une  pour  chaque  distance  parcourue,  et  la  seconde,  par  con- 
séquent, double  de  la  première?  —  Il  faut  bien,  d'un  autre  cùté, 
qu'Aristole  ait  fait  quelque  cas  de  ces  deux  arguments,  puisqu'il  a 
développé  le  quatrième  plus  qu'aucun  des  autres,  et  qu'il  a  placé  le 
troisième,  dans  son  exposition,  en  tête  de  tous.  L'argument  du 
stade  n'a  pas,  que  je  sache,  reparu  après  Zenon  dans  l'histoire  de 
la  philosophie;  mais  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  celui  de  la  /lèche, 
la  localisation  exclusive  du  mobile  dans  une  partie  déterminée  de 
l'espace,  se  retrouve  dans  ceux  que  l'École  de  Mégare  a  dirigés  à  son 
tour  contre  l'existence  du  mouvement  :  elle  n'y  a  ajouté  que  la 
forme  du  dilemme.  Un  corps,  disait  Diodore,  ne  peut  se  mouvoir, 
ni  là  où  il  est,  car  tant  qu'il  y  reste,  il  est  immobile,  ni  là  où  il 
n'est  pas,  car  aucun  être  n'agit  ni  ne  pâtit  là  où  il  n'est  pas  :  il 
ne  peut  donc,  en  aucun  cas,  se  mouvoir.  Votre  épaule,  lui  disait  à 
lui-même  le  médecin  Hérophile,  dont  il  réclamait  l'assistance,  n'a 
pu  se  démettre,  ni  là  où  elle  était,  car,  tant  qu'elle  est  restée  à  sa 
place,  elle  n'était  pas  démise,  ni,  à  plus  forte  raison,  d'après  vos 
principes,  là  où  elle  n'était  pas  :  donc  elle  n'est  pas  démise. 
C'est  en  vertu  d'une  localisation  analogue  des  événements  dans  les 
différentes  parties  du  temps,  que  les  Mégariques  niaient,  d'une 
manière  générale,  le  devenir.  Un  mur,  disaient-ils,  ne  tombe,  ni 
quand  il  est  encore  debout,  ni  lorsqu'il  est  déjà  par  terre  :  donc 
il  ne  tombe  jamais.  Socrate  n'est  mort,  ni  tant  qu'il  a  vécu,  ni 
depuis  qu'il  a  cessé  de  vivre  :  donc  il  n'est  pas  mort. 

Examinons  sans  parti  pris  ces  deux  arguments,  et  commençons  par 
le  troisième.  Une  flèche  lancée  ne  se  meut  pas,  dit  Zenon,  parce 
qu'elle  occupe   à  chaque  instant  une  portion  d'espace  égale  à  son 
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volume.  Que  signilie  celte  expression?  D'abord,  et  à  la  lettre,  que  les 
dimensions  de  la   flèche   coïncident    exactement  avec  celles  d'une 
partie  déterminée  de  l'espace;  ensuite,  sans  doute,  dans  la  pensée 
de  Zenon,   qu'elle  n'occupe,  de  l'espace,  que  cette  seule  partie,  et 
ne  pénètre,  par  aucune  partie  d'elle-même,  dans  une  autre.  Mais 
que   conclure  de  là  par  rapport  à  son  mouvement?  De  ce  qu'elle 
n'occupe,  à  l'instant  où   nous  lobservons,   qu'une  seule  partie  de 
l'espace,  s'ensuit-il  qu'elle  ne  puisse  pas,  pendant  l'inslant  suivant, 
en  occuper  une  autre,  puis,   pendant  un  autre  instant,  une  autre 
encore,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  terme  de  sa  course?  —  Mais  c'est 
précisément  dans  cette  occupation  successive  de  places  différentes 
pendant  autant  d'instants  difterents,  que  Zenon  voit,  et  a  raison, 
ce  me  semble,  de  voir,  non  un  mouvement,  mais  une  série  de  repos  : 
car  il  est  de  l'essence  du  mouvement  d'être  continu,  et  d'exclure, 
par  conséquent,  toute  distinction  et  succession  de  places  et  d'instants. 
Un  corps  qui  se  meut  n'est  pas  tour  à  tour  ici  et  là,  ici  à  telle  heure, 
et  là  à  telle  autre  :  il  est  dans  un  état  de  passage  et  de  flux  perpétuel, 
d'un  endroit  à  un  autre,  et  d'un  instant  à  un  autre  :  ou  plutôt  il  ny  a 
pour  lui,  ni  instant,  ni  endroit  :  il  est,  tant  qu'il  se  meut,  en  dehors, 
sinon  du  temps  et  de  l'espace,  du  moins  de  toute  partie  déterminée 
de  l'un    et   de   l'autre.    Le   seul    fait   d'être,    pendant    un    instant, 
dans  un  endroit,  alors  même  qu'elle  devrait  être,  pendant  l'instant 
suivant,  dans  un  autre,  constitue  donc  pour  la  flèche,  comme  l'a  bien 
vu  Zenon,  un  état  de  repos.  Mais  comment  concevoir  qu'après  avoir 
occupé,  pendant  un  instant,  une  partie  de  l'espace,  elle  la  quitte, 
pour  aller  en  occuper  une  autre?  Ce  n'est  même  pas  «  pendant  un 
instant  »  qu'il  faut  dire,  mais  «  pendant  un  ou  plusieurs  instants»  : 
car,  si  elle  ne  séjournait  qu'un  seul  instant  dans  chaque  partie  de 
l'espace,  sa  course  ne  pourrait  pas  être,  tantôt  plus,  tantôt  moins 
rapide  :  comment  donc  concevoir,  qu'après  s'être  fixée,  pour  quelque 
temps,  dans  un  endroit,  elle  se  décide  tout  à  coup  à  en  sortir,  et 
pourquoi  au  bout  de  tel  nombre  d'instants  plutôt  que  de  tel  autre  ? 
—  On  ne  voit  pas  nettement,  dans  le  texte  d'Aristote,  quelle  était 
la  véritable  conclusion  de  Zenon,  s'il  entendait  arrêter  le  vol  de  la 
flèche  à  l'instant  et  dans  l'endroit  oia  il  l'observait,  ou  s'il  lui  per- 
mettait de  continuer  sa  course  comme  elle  l'avait  commencée,  et 
d'aller,  de  repos  en  repos,  à  défaut  de  mouvement,  jusqu'à  la  cible. 
Peut-être  son  intrépidité  logique  ne  reculait-elle  pas  devant  le  pre- 
mier parti  :  les  Mégariques,  en  tout  cas,  plus  timides  et  moins  con- 
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séquents,  ont  pris  le  second  :  ils  ont  nié,  comme  Zenon,  le  mouve- 
ment, en  tant  que  progrès  continu  :  ils  l'ont  admis,  en  tant  qu'occu- 
pation successive,  parle  mobile,  de  plusieurs  parties  de  l'espace.  Un 
corps,  disaient-ils,  ne  se  meut  pas,  mais  il  se  trouve  mù,  ou  plutôt 
déplacé,  de  moment  en  moment,  comme  s'il  s'était  mû  :  o'j  xtvETta'., 


aÀÀà    X£XlVT|TXt. 


Reste  le  stade,  plus  difficile,  pense-t-on  peut-être,  à  justifier  que 
la  /lèche.  Reprenons  l'argumentation  de  Zenon,  ou  plutôt  l'une  de 
ses  deux  argumentations  parallèles,  sous  la  forme  que  lui  a  donnée 
Aristote.  Les  B,  marchant  vers  la  droite  avec  une  certaine  vitesse, 
passent  à  la  fois  devant  tous  les  C,  et  devant  la  moitié  seulement  des 
A,  égaux  eu  nombre  et  en  grandeur  aux  C  :  leur  mouvement  a  donc 
deux  durées  différentes,  dont  la  première  est  double  de  la  seconde. 
—  Le  sophisme,  direz-vous,  est  visible.  Les  A  sont  immobiles  : 
les  C,  au  contraire,  marchent  vers  la  gauche  avec  la  même  vitesse 
que  les  B  vers  la  droite,  ce  qui  double,  par  rapport  à  eux,  le  dépla- 
cement de  ces  derniers  :  il  ne  faut  donc  aux  B  que  le  même  temps, 
et  non  un  temps  double,  pour  parcourir  la  longueur  entière  des  C, 
et  la  demi-longueur  seulement  des  A.  —  Mais  les  B,  lorsqu'ils  par- 
courent à  la  fois  cette  longueur  et  cette  demi-longueur,  passent-ils 
devant  tous  les  C,  comme  ils  passent  devant  la  moitié  des  A?  Dis- 
tinguons, pour  nous  en  assurer,  lesditïérents  A  entre  eux,  et  de  même 
les  différents  B  et  les  différents  C,  par  des  chiffres,  comme  il  suit  : 


B'       B' 


C 

c- 

A' 

A- 

A^"^ 

A^ 

B^ 

B' 

C^'      C' 


Cela  fait,  que  voyons-nous?  B",  par  un  premier  pas  vers  la  droite, 
va  se  placer  k  la  hauteur  de  A^  :  et  lequel  des  C  trouve-t-il,  à  celte 
hauteur,  en  face  de  lui?  C'?  Non,  mais  C^  :  car  C\  faisant  en  même 
temps  un  pas  vers  la  gauche,  s'est  déjà  placé  à  la  hauteur  de  A-. 
Un  second  pas  vers  la  droite  amène  B'  à  la  hauteur  de  A^  :  mais  ce 
n'est  pas  C'  qui  s'y  trouve  en  même  temps  que  lui  :  c'est  C'  :  car  C'S 
suivant  vers  la  gauche  le  mouvement  de  C  et  de  C-,  est  maintenant 
à  la  hauteur  de  A'.  B*  n'a  donc  coïncidé,  d'un  côté  à  l'autre  des  A, 
ni  avec  C,  ni  avec  C-^;  il  n'a  donc  passé  réellement  que  devant  deux 
C  sur  quatre  :  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ait  mis  le  même  temps 
à  passer  devant  ces  deux  C  que  devant  les  deux  derniers  A.  Si  vous 
voulez  qu'il  passe  réellement  devant  tous  les  C,   comme  il  passe 
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devant  la  seconde  moitié  des  A,  vous  devez  admettre  que  le  moment 
pendant  lequel  il  coïncide  avec  A'  devient,  à  l'égard  des  C,  deux 
moments,  l'un  dans  lequel  il  coïncide  avec  C,  l'autre  dans  lequel  il 
coïncide  avec  C-;  et  que  le  moment  de  sa  coïncidence  avec  A'  se 
décompose  aussi  en  deux  moments  égaux  à  lui-même,  qui  lui  per- 
mettent de  coïncider  successivement  avec  G-^  et  avec  O  :  si  bien  que 
son  passage  devant  tous  les  G  durera,  quoique  renfermé  entre  les 
mêmes  limites  de  temps,  deux  fois  plus  que  son  passage  devant  A^  et 
X*.  —  II  y  a  encore  là,  direz-vous  sans  doute,  quelque  chose  de  sophis- 
tique. Ge  n'est  pas  en  un  instant,  ni  tout  entier  à  la  fois,  que  B'  va  se 
placer  à  la  hauteur  de  Â-\  et  ce  n'est  pas  non  plus  de  cette  manière 
soudaine  et  globale,  que  G- prend,  à  la  même  hauteur,  la  place  de  G'. 
B'  avance  peu  à  peu  vers  la  droite,  coïncidant  successivement,  par 
sa  partie  antérieure,  avec  les  différentes  parties  de  A'^  :  il  peut  donc 
coïncider  en  même  temps,  par  cette  même  partie,  avec  toutes  celles  de 
G'  et  de  G^,  qui  marchent  du  m.ême  pas  que  lui,  l'un  derrière  l'autre, 
en  sens  inverse.  —  En  êtes-vous  bien  sûr?  Partagez  B'  et  A'  dune 
part,  de  l'autre  C^  et  G-,  en  tranches  aussi  minces  que  vous  vou- 
drez, pourvu  qu'elles  soient,  dans  chacun  de  ces  corps,  et  de  l'un  à 
l'autre,  toutes  égales  :  et  vous  allez  voir  les  choses  se  passer  pour 
ces  fractions,  exactement  comme  pour  les  entiers,  sur  lesquels 
nous  opérions  tout  à  l'heure.  Gar  les  tranches  de  G'  et  de  G^  pris 
ensemble,  seront  deux  fois  plus  nombreuses  que  celles  de  A^  :  la 
tranche  antérieure  de  B'  ne  pourra  donc  pas  coïncider  pendant  le 
même  nombre  d'instants,  avec  toutes  celles  de  A\  d'une  part,  de 
G'  et  de  G-,  de  l'autre  :  il  faudra  nécessairement,  ou  qu'elle  saute, 
de  ces  dernières,  une  sur  deux,  ou  que  son  passage  devant  G*  et  G'^ 
dure  deux  fois  plus  que  son  passage  devant  X\  Il  faudra  de  même 
qu'elle  saute,  dans  G^  et  G'%  une  tranche  sur  deux,  ou  qu'elle  mette 
deux  fois  plus  de  temps  à  passer  devant  ces  deux  corps  que  devant 
A*  :  si  bien,  qu'en  fin  de  compte,  son  passage  devant  les  quatre  G 
durera  deux  fois  plus  que  son  passage  devant  les  deux  derniers  A  : 
ce  que  Zenon  avait  entrepris  de  démontrer. 

L'hypothèse  commune  de  ces  deux  arguments  est  l'existence, 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  de  parties  dernières,  infinies  par 
conséquent  en  nombre  et  en  petitesse,  et  cependant  toutes  distinctes 
en  elles-mêmes,  sinon  pour  nous,  et  toutes  données  d'un  seul  coup, 
et  en  quelque  sorte  sur  un  seul  plan.  Pourquoi  une  flèche  lancée 
est-elle,  au  dire  de  Zenon,  immobile?  Parce  que  la  place  qu'elle 
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occupe  à  chaque  instant  dans  l'espace  est  un  ensemble  déterminé 
d'atomes  (["espace  :  parce  que,  par  suite,  de  cette  place  à  celle 
qu'elle  doit  occuper  l'instant  d'après,  il  n'y  a  jamais  progrès  continu, 
mais  toujours  saut  brusque,  produit  par  l'addition,  dans  le  sens  de 
sa  marche,  et  le  retranchement,  dans  le  sens  opposé,  d'un  certain 
nombre  de  ces  atomes.  Pourquoi,  lorsqu'un  corps  passe  à  la  fois 
devant  deux  autres  d'étendue  inégale,  faut-il  que  la  durée  de  son 
passage  se  proportionne  à  l'étendue  de  chacun  d'eux,  alors  même 
que  celui  qui  en  a  le  plus  est  animé  d'un  mouvement  inverse  du 
sien?  Parce  que  ce  passage,  au  lieu  d'être  continu,  n'est,  dans  la 
pensée  de  Zenon,  qu'une  série  de  coïncidences  instantanées  entre  un 
minimum  d'étendue,  pris  sur  le  premier  de  ces  corps,  et  chacun  des 
minima  qui  concourent  à  former  l'étendue  des  deux  autres  :  de  sorte 
que,  si  ces  minima  sont,  dans  l'un  de  ceux-ci,  en  nombre  plus  grand, 
plus  nombreuses  doivent  être,  avec  lui,  les  coïncidences,  et  plus 
nombreux,  par  rapport  à  lui,  les  instants  qui  composent  la  durée  du 
passage.  On  sait  que  c'est  l'impossibilité  d'épuiser  un  infini  numé- 
rique, à  la  fois  de  temps  et  d'espace,  qui  empêche,  dans  les  deux 
premiers  arguments  de  Zenon,  le  mobile  de  la  dichotomie  d'arriver 
au  terme  de  sa  course,  et  Achille  d'atteindre  la  tortue.  Tous  ces 
arguments  sont  donc  fondés  'sur  la  même  hypothèse,  et  Arislote 
répond  à  tous,  quand  il  répond  au  troisième,  que  «  le  temps  n'est  pas 
composé  d'instants,  de  même  qu'aucune  autre  grandeur  ne  l'est 
d'indivisibles  '  ».  Est-ce  à  dire  qu'Aristote  n'ait  pas  admis,  et  qu'il 
ne  faille  pas  admettre,  la  division  des  grandeurs  à  l'infini?  Non 
certes  :  mais  il  y  a  deux  manières  de  l'entendre,  celle  de  Zenon  et 
la  sienne.  La  première  consiste  à  se  représenter  cette  division 
comme  achevée  :  la  seconde,  à  se  dire  qu'elle  ne  peut  pas  l'être,  et 
qu'elle  marche  toujours  vers  un  terme  qu'elle  n'atteint  jamais.  On 
adopte  nécessairement  l'une  ou  l'autre,  selon  que  l'on  va,  dans 
l'explication  d'une  grandeur  donnée,  des  parties  au  tout,  ou  du  tout 
aux  parties.  Si,  en  effet,  les  parties  sont  avant  le  tout  et  le  consti- 
tuent, il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  quelque  part  de  simples  etde  primi- 
tives, qui  expliquent  toutes  les  autres,  et  n'aient  pas  besoin  d'être 
elles-mêmes  expliquées.  Si,  au  contraire,  le  tout  est  premier,  et  si 
la  division  n'est  en  lui  qu'une  sorte  d'accident,  on  pourra  descendre 

1.  Où  vàp  fj-j-r/.z',-:-/.'.  (j  ypô'JO.;  kv.  twv  vjv,  mij-kzO  o-jô'  à'X).o  |j.éye9o;  oùSîv  kv.  twv 
àS'.aipÉTwv  (l'hys.,  VI,  0,  239  b,  8,  sq.).  C'est  du  moins  ainsi  que  je  crois  devoir 
lire  ce  passage. 
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toujours  de  parties  en  parties,  sans  en  renconlrerjamais  qui  doivent 
être  les  dernières,  chacune  d'elles  ayant  son  point  d'appui  dans 
celles  qu'elle  divise,  et  non  dans  celles  qui  la  divisent  à  son  tour. 
Mais  comment,  si  une  grandeur  existe  en  elle-même,  l'existence  du 
tout  ne  serait-elle  pas  fondée  en  elle  sur  celle  des  parties  ?  Et  qu'est- 
ce  qu'intervertir  cet  ordre,  sinon  avouer  que  celte  grandeur  n'existe 
pas  en  elle-même,  mais  seulement  dans  une  conscience,  à  laquelle 
il  est,  en  effet,  naturel  de  la  saisir  d'abord  dans  son  unité,  sauf  à 
la  résoudre  ensuite  en  un  nombre  toujours  croissant  de  parties? 
C'est  une  question  que  je  me  borne,  en  finissant  cette  note,  à  poser. 

J.  Laciielier. 
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III 

Ainsi  les  censeurs  de  la  démocratie  ne  s'entendent  pas  entre  eux. 
Ils  combattent  le  même  adversaire,  mais  pour  des  raisons  cl  pour 
des  fins  contraires.  Cela  suppose  évidemment  qu'ils  ne  le  voient  pas 
avec  les  mêmes  yeux.  Il  faut  donc  se  demander  si  la  réalité  corres- 
pond à  rimage  que  de  part  et  d'autre  on  s'en  forme. 

Que  conclure  en  effet  de  l'exposé  qui  précède?  Que  l'on  fa  il  à  la 
démocratie  un  double  grief  contradictoire.  Les  uns  lui  reprochent 
d'être  trop  révolutionnaire  et  les  autres  de  ne  pas  l'être  assez;  les 
traditionalistes  l'accusent  de  rompre  avec  la  tradition  et  les  syndi- 
calistes l'accusent  au  contraire  de  la  continuer.  Critiques  balancées 
qui  ne  laissent  pas  d'être  assez  rassurantes  pour  l'équilibre  du 
régime...  Mais  comment  peuvent-elles  se  produire? 

La  démocratie  est  révolutionnaire,  disent  les  traditionalistes  con- 
servateurs, parce  qu'elle  brise  la  continuité  et  l'ordre  ancestral. 
Elle  bouleverse  les  rangs,  les  classes,  les  hiérarchies  constituées; 
aux  sages  aristocraties  choisies  pour  leur  mérite  et  éprouvées  par 
les  siècles  elle  substitue  la  plèbe  brutale  et  incompétente.  Elle 
nivelle  au  lieu  de  différencier,  elle  coupe  les  ponts  avec  le  passé  au 
lieu  de  le  prolonger,  elle  vide  les  institutions  de  toute  vie  par  sa 
mobilité  meurtrière  et  parce  qu'elle  leur  refuse  les  moyens  de  durer. 
Elle  est  la  négation  des  formations  historiques.  ■ —  Est-ce  bien  sûr? 

\.  Voir  la  Revue  de  janvier  el  mars  1910. 
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répondent  les  syndicalistes.  Les  traditionalistes  sont  dupes  d'une 
illusion.  Ils  ne  se  placent  qu'à  un  point  de  vue  tout  superficiel  et 
formel,  le  point  de  vue  politique.  En  allant  plus  au  fond,  dans 
l'infra-structure  inslitutive.  on  voit  les  choses  sous  un  autre  angle, 
et  la  démocratie  apparaît  ce  qu'elle  est  :  incarablement  traditio- 
naliste. 

Atlachons-nous  à  celte  critique  syndicaliste  de  la  démocratie, 
dans  la  dernière  partie  nous  reviendrons  aux:  critiques  tradilio- 
nalistes. 


Pourquoi     la    démocratie    est-elle    traditionaliste?    C'est,    nous 
enseigne    M.   Sorel,    parce  qu'elle   n'est   que   Je   prolongement   du 
régime  bourgeois.  Elle  est  tout  entière  incarnée  dans  le  régime  par- 
lementaire, qui  est   l'œuvre   propre  de    la  bourgeoisie  et  porte  la 
marque   de   son   génie.  Le  régime  parlementaire   est   l'expression 
politique  du  triomphe  de  la  richesse  mobilière,  du  capitalisme  mer- 
cantile sur  la   richesse  foncière.  En   face  de  ce  fait  historique,  le 
prolétariat  représente  une  idée  neuve  :  la  revendication  des  droits 
du  travail,  qui  dérive  presque  fatalement  de  Torganisation  même  de 
l'usine.  Il   peut   donc,  lui  aussi,  créer  des  institutions  originales, 
aussi  propres  à  l'émanciper  de  la  tutelle  bourgeoise  que  le   fut  le 
régime  parlementaire  à  émanciper  la  bourgeoisie  du  joug  féodal 
et  royal.  Mais  celle  œuvre  de  rénovation  n'est  possible  qu'à  la  con- 
dition d'une  scission  absolue;  il  ne  faut  pas  que  le   socialisme,  s'il 
veut   mettre    au  jour   des  institutions  autonomes,  se   traîne   à   la 
remorque  des  institutions  bourgeoises.  Or,  c'est  ce  que  fait  la  démo- 
cratie. Le  duel  est  donc,  non  entre  la  démocratie  et  la  monarchie, 
car  on  ne  peut  concevoir  de  duel  sérieux  entre  deux  systèmes  d'ins- 
titutions qui  sont   du  même   côté    de   la  barricade,  mais   entre   la 
démocratie  et  le  socialisme. 

L'auteur  des  Illusions  du  Progrès  s'exprime  d'ailleurs  sans  ambi- 
guïté. «  La  démocratie,  dit-il,  repose  sur  l'existence  d'une  solide 
hiérarchie  ;  il  faut  à  l'oligarchie  des  gros  arrivistes  '^entendez  des 
parlementaires]  une  troupe  ardente  de  bas-ofliciers  qui  ne  cesse  de 
travailler  dans  l'intérêt  de  ses  chefs  et  qui  relire  peu  de  profit  maté- 
riel de  son  activité  '.  »  Chez  les  «  âmes  honnêtes  »,  car  il  en  reste 

\.  Mouvem.  socialiste,  déc.  1906,  p.  310. 
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encore  quelques-unes,  de  plus  en  plus  rares,  Tidéal  démocratique 
devient  le  bonheur  «  d'une  élite  seulement  '  ».  Pressez  et  reclifiez 
ces  termes;  mettez  aiistocrates,  philosophes,  intellectuels,  pouvoir 
spirituel  là  où  M.  Sorel  écrit  «  gros  arrivistes  »,  et  guerriers  ou  arti- 
sans là  où  nous  avons  lu  «  bas-officiers  »,  et  vous  avez  la  société 
même  rêvée  par  Platon,  Renan  et  M.  Lachelier;  la  société  où  les  uns 
travaillent  pendant  que  les  autres  prient  ou  pensent,  et  pour  que 
les  autres  prient  ou  pensent;  où  toutes  les  classes  productrices, 
comme  ce  paysan  de  Toscane  dont  parle  Renan  -,  pensent  et  jouis- 
sent par  procuration.  Ce  que  M.  Sorel  reproche  à  la  démocratie 
c'est  donc  d'être  une  aristocratie,  et  une  aristocratie  bourgeoise; 
elle  est,  dit  M.  Lagardelle,  «  le  régime  politique  des  classes  bour- 
geoises ou  qui  acceptent  le  régime  bourgeois^  ». 

La  thèse  est  très  claire,  mais  nous  demandons  sur  quoi  elle  s'ap- 
puie. On  ne  voit  pas  pourquoi  la  démocratie,  qui  est  étymologique- 
ment  le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple,  serait  de  toute 
nécessité  le  gouvernement  du  peuple  par  la  bourgeoisie.  A  ce 
compte,  on  peut  aussi  bien  soutenir  que  la  féodalité  ou  la  monarchie 
absolue  étaient  déjà  des  démocraties,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
refuser  aux  barons  et  au  roi  l'honneur  qu'on  accorde  aux  «  bour- 
geois ».  Que  la  définition  syndicaliste  exprime  la  vérité  historique 
actuelle,  il  faut  le  reconnaître  *;  mais  ce  que  l'histoire  a  fait  l'his- 
toire peut  le  défaire,  la  domination  bourgeoise  n'est  sans  doute  pas 
plus  éternelle  que  ne  l'ont  été  les  précédentes.  En  veut-on  la  preuve? 
Depuis  la  «  révolution  dreyfusienne  »,  selon  M.  Sorel  lui-même, 
«  l'aristocratie  républicaine  »  ne  serait  ^^  plus  qu'un  souvenir  »,  et 
le  régime  parlementaire  une  fiction  '.  C'est  aller  un  peu  vite  eu 
besogne,  mais  c'est  pousser  à  la  limite  un  mouvement  réel. 

Au  fond  de  la  pensée  syndicaliste,  il  y  a  une  assimilation  des  plus 
contestables.  On  identifie  le  régime  parlementaire^  caractéristique  de 
la  bourgeoisie,  avec  toute  espèce  de  régime  représentatif.  Et  l'on 
entend  par  ce  mot,  conformément  à  la  tradition  politique,  un  régime 
parlementaire  comportant  le  gouvernement  du  peuple  par  une  aris- 
tocratie nobiliaire  ou  bourgeoise.  Mais  pourquoi  ce  régime  parle- 

\.  Mouvem.  socialiste,  p.  242. 

2.  Cilé  par  l.aclielier,  ouc.  cit.,  p.  96. 

3.  Mouvem.  socialiste,  juillet-aoïU  l'J09,  p.  20. 

4.  Voir  sur  ce  (iiii   reste  d'esprit  régalien   cliez  le  législateur  dèmocraliqiie, 
MM.  Leroy,  Si/ndicals  et  services  publics,  p.  181  et  suiv. 

5.  La  Ilévolulion  dreyfusienne,  in  fine. 
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mentaire  serail-il  le  régime  représentatif?  C'est  prendre  une  espèce 
pour  le  tout.  Nous  entendons  bien  la  raison  qu'on  en   donne  :  le 
régime    représentatif  serait   la  nécessaire  expression  politique  du 
capitalisme,  et  il  serait  destiné  à  mourir  avec  lui.  Mais  sans  entrer 
dans  une   discussion    approfondie  du  matérialisme   historique,  où 
noui  voyons  une  très  grande  part  de  vérité,  il  apparaît  bien  qu'ici 
la  base  qu'on  veut  donner  au  mécanisme  politique  est  infiniment 
trop    étroite  pour  supporter  toutes   les   conséquences   qu'on    veut 
appuyer  sur  elle.  Le  système  représentatif  a  existé  avant  le  capita- 
lisme, on  le  trouve  dans  des  sociétés  qui  n'ont  aucun  rapport  avec 
le  capitalisme,  et  il  existera  encore  quand  à  l'I^lat  capitaliste  suc- 
cédera —  s'il  succède  —  l'État  collectiviste  ou  le  fédéralisme  syndi- 
caliste. Le  régime  représentatif  étymologiquement  entendu,  c'est  le 
système  deVélection.  Or,  nous  avons  vu  que  l'élection  n'est  re.jetée 
ni  parles  anlidémocrates  de  gauche  qui  s'appuient  sur  elle  en  toutes 
circonstances,  ni  même    par  les   anlidémocrates  de   droite  qui  ne 
peuvent  l'éliminer  d'une  manière  absolue,  malgré  les  critiques  doc- 
trinales  dont  ils  l'accablent,  les  limitations  qu'ils  prétendent  lui 
imposer,  ou   les  subterfuges  Ihéologiques  auxquels  ils  font  appel 
pour  déguiser  son  mécanisme.  Et  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  le  sys- 
tème  représentatif  ou  électif  est   d'une    nécessité    logique   plutôt 
qu'liislorique.  Il  est  tout  indiqué,  il  est  seul  indiqué  par  la   nature 
des  choses  si  l'on  a  en  vue  une  collectivité  trop  grande   pour  pra- 
tiquer le  gouvernement  direct,  qui  d'ailleurs  élimine  les  représen- 
tants mais  n'élimine  pas  l'élection;  si  l'on  ne  conçoit  pas  clairement 
en  quoi  consiste  cette  consultation  indivisible  de  tout  le  peuple  dont 
parle  Proudhon  —  qui  ne  se  passait  pas,  lui  non  plus,  de  l'élection; 
et  si  l'on  n'a  confiance,  pour  recruter  les  élites  indispensables,  ni 
dans  l'hérédité,  ni  dans  la  cooptation,  ni  dans  le  simple  coup  de 
force,  ni  dans  le  tirage  au  sort.  Nous  retrouverons  ces  questions. 
Disons  seulement  ici  qu'il  faut  identifier  démocratie  non  avec  gou- 
vernement parlementaire  bourgeois,   mais  avec  mécanisme  repré- 
sentatif. 

Mais  les  partisans  du  déterminisme  économique  ont  une  réponse 
facile.  Qu'importe,  diront-ils,  le  mécanisme  formel,  le  moule  poli- 
tique qui  peut  être  en  efTet  démocratique;  ce  qui  a  seul  du  prix, 
c'est  la  réalité  substantielle  qui  remplit  le  moule.  Il  se  peut  qu'une 
démocratie  pure  puisse  se  concevoir  indépendamment  du  capita- 
lisme; mais  en  fait  c'est  le  capitalisme,  avec  toutes  les  forces  de 
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contrainte  dont  il  dispose,  qui  donne  sa  matière  et  sa  couleur  à  la 
démocratie  actuelle.  Une  démocratie  véritable  n'est  pas  réalisable 
tant  que  subsistera  l'inégalité  économique,  car  la  liberté  politique 
et  la  souveraineté  du  peuple  ne  sont  que  leurres  sous  ce  régime. 
Voyez  Tammany  ou  voyez  seulement  nos  démocraties  européennes. 
Le  régime  parlementaire,  expression  du  capitalisme,  ne  fait  que 
consacrer  l'asservissement  du  peuple  '. 

Ainsi  présenté,  l'argument  n'est  plus  une  critique  de  fond,  et  nous 
pouvons  l'admettre  sans  cesser  pour  cola  d'être  démocrate;  il  faut 
même  l'admettre,  à  notre  sens,  pour  être  démocrate  au  sens  com- 
plet du  mot.  Mais  l'objection  se  représente  sous  une  forme  plus 
subtile,  plus  psychologique  et  plus  adéquate  au  sujet,  plus  redou- 
table par  conséquent  si  elle  est  fondée.  Les  adversaires  du  régime 
représentatif  semblent  croire  qu'une  sorte  de  nécessité  interne 
entraîne  l'abdication  de  l'électeur  qui  nomme  un  représentant. 
«  Pourquoi,  dit  M.  Lagardelle,  le  rite  électoral  accompli,  le  citoyen 
contiuuerait-il  à  être  actif,  puisque  son  but  a  été  précisément  de  se 
choisir  un  représentante  \\  a  pris  un  porte-parole  pour  ne  plus  parler. 
Â-t-on  jamais  vu  un  mandant  garder  pour  lui  l'exercice  du  droit 
qu'il  a  délégué  à  son  mandataire'?  Donner  et  retenir  ne  vaut.  Le 
régime  représentatif  étant  admis,  il  n'est  pas  possilde  qu'il  en  soit 
autrement,  et  les  critiques  n'y  changeront  rien  :  son  mécanisme 
suppose  l'inaction  du  citoyen^.  »  M.  Lagardelle  et  les  syndicalistes 
ne  font  en  somme  que  répéter  Proudhon,  qui  reprochait  à  la  démo- 
cratie d'être  une  «  aristocratie  déguisée'  »,  car  elle 'substitue  à  la 
domination  d'une  aristocratie  de  nature  celle  dune  aristociatie  élue, 
qui  n'en  est  pas  moins  une  aristocratie.  Le  Peuple,  disait  Proudhon. 
n'est  souverain  qu'au  jour  de  l'élection;  passé  ce  moment  il  redevient 
le  sujet  des  maîtres  qu'il  s'est  donnés,  ce  qui  est  «  rétrograde  et  con- 
tradictoire *  ».  Ces  maîtres  ont  d'abord  été  des  bourgeois,  c'est-à-dire 
«  l'aristocratie  du  talent  et  do  la  fortune  »;  ils  ne  le  seront  pas  tou- 
jours; dans  une  démocratie  les  gouvernants  peuvent  au  contraire 
être  des  hommes  du  peuple.  Mais  cotte  domination  est  encore  plus 

1.  Voir  sur  ce  point  un  article  de  M.  Paul  Louis  :  La  crise  du  pariemenlarismo. 
Mercure  de  France,  i''  février  1910.  L'auteur  donne  comme  preuve  de  l'impuis- 
sance réformatrice  du  suffrage    universel  le  fait  que  le  peuple,  bien  qiril  soit  - 
l'immense  majorité,  n'a  pu  encore  aboutir  à  une  modification  du  droit  de  pro- 
priété. 

2.  Mouvem.  .'■ocialisle,  ioiUel-aoùl  1009,  p.  23. 

3.  Solution  du  problème  social,  p.  4S. 

4.  Ihid.,  p.   Ci. 
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néfaste,  car  elle  est  exercée  par  «  rimmense  majorité  des  citoyens 
qui  ont  peu  de  talent  et  point  de  fortune'  »;  dans  les  deux  cas,  la 
«  société  »  est  toujours  opprimée.  Aussi  E^roudhon,  comme  on  l'a 
vu,  ne  voulait  pas  de  représentation  pour  les  choses  qui  lui  tenaient 
lo  plus  à  cœur;  et  n'est-ce  pas  pour  des  raisons  analogues  que  Jean- 
Jacques  avait  conclu  que  «  la  volonté  générale  ne  se  représente 
point-  »? 

Ici  encore  nous  devons  faire  la  même  réponse  :  on  prend  pour  une 
nécessité  immuable  ce  qui  pourrait  bien  n'être  que  le  fait  d'une 
catégorie  historique.  Ce  que  M.  Lagardelle  expose,  c'est  la  théorie 
de  la  représentation  bourgeoise,  celle  de  notre  droit  constitutionnel 
actuel,  qui  donne  en  effet  toute  liberté  au  représentant  de  parler  au 
nom  du  peuple  \  sans  recours  possible  au  peuple  lui-même,  car  elle 
exclut  formellement  le  mandat  impératif  et  le  référendum,  c'est-à- 
dire  le  gouvernement  direct.  Or,  on  sait  que  le  référendum  n'est 
pas  une  chimère  d'idéologues,  qu'il  est  entré  dans  la  pratique  de 
quelques  États  comme  il  tend  à  pénétrer  dans  celle  de  quelques 
groupements  ouvriers;  et  d'autre  part,  si  nous  n'avons  pas,  si  nous 
ne  pouvons  pas  avoir  absolument  le  mandat  impératif,  il  est  vain  de 
nier  que  quelques  lois  récentes  ont  été  votées  ou  amendées  sous  la 
pression  de  certains  corps  sociaux,  qui  ne  sont  pas  tous  ouvriers*  : 
cela  est  bien  une  forme  du  mandat  impératif.  D'autre  part  l'action 
directe,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  na  pas  précisément 
pour  objet  la  suppression  du  Parlementa   puisqu'elle  se  propose 

1.  Solution  du  problème  social,  [t.   60. 

2.  Contrat  social,  liv.  111,  ch.  xv. 

•3.  Cf.  lismein.  •■  Ce  qui  cariclcrise  les  reprcsenlants  du  peuple  souverain, 
c'est  f|uc,  daus  la  limile  des  altribulions  qui  leur  sont  conférées,  ils  sont 
appelés  ;i  décider  lilirenaent,  arbitrairement,  au  nom  du  peuple,  qui  est  censé 
vouloir  par  leur  volonté  et  parler  par  leur  bouclie.  ■.  Élém.  de  droit  conslitidion- 
nel,  4*=  édit,  p.  307. 

-M.  Deschanel  lui-même  a  dit  de  cette  conception  qu'elle  était  celle  •■  du 
régime  représentatif  avant  l'institution  du  sull'rage  universel».  Aujourd'hui, 
a-t-il  continué,  ••  il  faut  que  les  volontés  particulières  puissent  se  faire  entendre  ». 
Discours  à  la  Chambre  des  Députés,  22  octobre  1909. 

.M.  Duguit  est  naturellement  beaucoup  plus  favorable  au  gouvernement  direct 
pratiqué  par  référendum.  Manuel,  p.  29i. 

i.  On  sait  en  eflet  que  l'action  directe  a  été  récemment  jn-alifiuéc  par  les 
classes  moyennes  ou  dirigeantes  à  l'occasion  de  projets  de  loi  qu'elles  estimaient 
préjudiciables  à  leurs  intérêts  (campagnes  des  syndicats  de  marchands  de  bois, 
des  syndicats  de  marchands  de  vins,  etc.).  Elle'ne  l'est  pas  seulement  par  les 
producteurs,  mais  aussi  parles  consommateurs,  qui  commencent  à  s'organiser 
(ligues  sociales  d'acheteurs,  etc.). 

3.  C'est  cependant  le  but  que  lui  assignent  les  anliparlemcntaires.  ■■  Ne  votons 
plus  ..,  dit  une  affiche  publiée   par  le   .  Comité  révolulionnaire  anti;iarl.jnicn- 
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d'agir  sur  lui;  mais  elle  prouve  la  conlrainle  cL  le  contrôle  inces- 
sants exercés  par  des  groupes  d'électeurs  sur  les  élus,  et  par  con- 
séquent la  négation  de  la  qualité  de  «  souverains  »  que  s'attri- 
buent volontiers  ceux-ci,  et  la  substitution  de  la  qualité  de  simples 
mandataires,  de  «  commis  »  ou  de  «  préposés  »,  à  celle  de  «  repré- 
sentants ».  C'est  le  véritable  gouvernement  par  en  bas,  donc  de  la 
véritable  démocratie  1 

IjC  même  phénomène  s'observe  dans  l'ordre  économique.  On  sait 
que  les  syndicalistes  révolutionnaires  commencent  à  s'attaquer  à  la 
puissance  de  certains  secrétaires  de  syndicats,  qu'ils  accusent  de 
reconstituer  une  oligarchie  régentant  la  classe  ouvrière  et  ne  tra- 
duisant plus  exactement  ses  vœux.  Mais  par  quoi  veulent-ils  les 
remplacer?  Par  les  organisations  elles-mêmes,  réunies  en  congrès, 
dont  les  délégués  reçoivent  directement  un  mandat  impératif  de  leurs 
fédérations'.  \  la  dernière  conférence  internationale  des  secrétaires 
de  syndicats  ce  sont  deux  révolutionnaires  «  anlidémocrates  »  — 
dont  lun  au  moins  est  franchement  anarchiste  —  MM.  Jouhaux  et 
Yvetot,  qui  ont  proposé  et  défendu  celte  forme  extrême  de  la  démo- 
cratie -.  On  sait  d'ailleurs  que  tous  les  syndicats,  qu'ils  soient  réfor- 
mistes ou  révolutionnaires,  s'accordent  dans  la  même  conception  de 
la  Confédération.  Elle  est  essentiellement  basée  sur  l'autonomie  des 
fédérations;  c'est  de  chacune  d'elles,  et,  dans  chacune  d'elles,  de 
chaque  individu  «  conscient  «,  qu'émane  théoriquement  l'initiative, 

laire  »  (reproduite  dans  les  Temps  nouveaux  du  19  mars  1910).  c'est-à-dire, 
n'élisons  plus  de  députés.  Mais  le  manifeste  dit  :  «  Nous  savons  que,  quelle  que 
soit  la  composition  de  la  Chambre,  les  réformes  utiles  à  la  classe  ouvrière 
s'arrachent  par  une  action  directe,  continue,  exercée  toujours  en  dehors  du 
Parlement.  ■>  Soit,  mais  pour  arracher  ces  réformes  au  Parlement,  il  est  clair 
qu'il  faut  que  le  Parlement  existe,  donc  qu'il  faut  voter...  Ne  soyons  pas  trop 
exigeants  en  fait  de  logique... 

1.  Voir  sur  ce  projet,  conçu  dès  1902  par  la  Confédération  du  travail  française, 
un  article  de  M.  P.  Alonatte  dans  la  Vie  ourrière,  20  décembre  1909. 

2.  Conférence  tenue  à  Paris  en  septembre  1909.  •■  Nous  voulons,  dit  M.  Jouhaux. 
secrétaire  général  de  la  C.  G.  T.,  que  les  résolutions  soient  prises  non  par  des  fonc- 
tionnaires, mais  par  les  organisations  elles-mêmes.  Un  délégué  ne  peut  synthétiser 
toutes  les  conceptions,  toutes  les  tendances  qui  se  manifestent  dans  le  mouve- 
ment ouvrier  de  son  pays.  Aussi  voudrions-nous  voir  appliquer  à  l'organisation 
internationale  des  travailleurs  le  principe  fédéraliste  qui  nous  permet  au  sein 
de  la  C.  (î.  T.  de  grouper  et  de  respecter  foutes  les  tendances.  ■■  Ce  langage,  on 
le  voit,  quoique  émanant  d'un  révolutionnaire,  est  très  ■<  représentation  pro- 
portionnelle ». 

Une   nouvelle   étape    dans    la   <■    démocratisation  syndicale   »   —   le    mot  est 

d'Yvetot  —  a  été  réalisée  par  la  création  de  la  Carte  et  du  Timbre  confédéraux, 

grâce  auxquels  "  les    syndiqués  vont   obliger  leurs   fonctionnaires  syndicaux  à 

faire  le  nécessaire  pour  que  nul  ouvrier  syndiqué  ne  reste  en  dehors  de  la  con- 

édération  »,  etc.  G.  Yvetot,  Mouvem.  socialiste,  ia.n\iev  1910,  p.  61. 
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el  le  comité  confédéral  se  fait  gloire  de  n'être  que  l'appareil  enre- 
gistreur des  volontés  des  fédérations '.  Plus  bas,  toujours  plus  bas, 
telle  pourrait  être  la  devise  de  la  Confédération  du  travail.  Tout 
cela  est  dans  son  principe  ultra-démocratique;  on  ne  peut  rêver 
un  type  plus  parfait  de  gouvernement  par  en  bas. 

Ainsi   le   mouvement  ouvrier,   réformiste  ou  révolutionnaire,  est 
bien  dans  le  sens  de  ce  mouvement  plus  général  qui  (end  à  démo- 
cratiser réellement  l'autorité;  il  en  est  même  la  partie  la  plus  cen- 
trale et  la  plus  profonde,  mais  non  pas  la  seule-.  Qu'il  s'agisse  de 
droit  privé  ou  même  de  droit  public,  d'industrie  ou  d'administra- 
tion, ni  les  individus,  ni  les  mstitutions,  ni  même  les  assemblées  ne 
sont  plus  souverains.  Au-dessous  d'eux  s'organisent  des  associations 
diverses  qui  exercent  ce  qu'on  commence  à  appeler  le  «  contrôle  du 
public  »,  et  qui  sont  peut-être  le  noyau  d'une  seconde  sorte  de  repré- 
sentation, la  représentation  professionnelle,  la  représentation  des 
intérêts  et  des  fonctions,  appelée  à  faire  contrepoids  à  la  représen- 
tation purement  politique  et  locale.  Ces  associations,  remarquons-le, 
ne   sont  plus  uniquement  des   comités  politiques,  elles  ont  même 
pour  objet  de  leur  faire  équilibre;  ce  sont  des  syndicats,  des  ligues  ^ 
des  associations  industrielles,  commerciales,  et  aussi  pédagogiques, 
juridiques,  religieuses,    en   un    mot  représentatives   de    toutes   les 
diversités  fonctionnelles  de  l'existence  collective.  La  plupart  sont 
faibles  encore;  elles  ne  groupent  en  général  qu'un  nombre  infime 
de  ceux  qui  exercent  la  spécialité  qu'elles  représentent,  et  notre 
droit  individualiste  et  régalien  répugne  à   les  reconnaître.   Telles 
qu'elles  sont,  cependant,  elles  exercent  une  action,  elles  s'affirment 
par  la  lutte  pour  le  droit,  et  cette  action  va  s'étendre  au  fur  et  à 
mesure  que  leurs  membres  deviendront  plus  nombreux,  plus  com- 

1.  Cf.  E.  Pouget.  «  L'orientation  de  la  C.  G.  T.  est  dégagée  dans  ses  con- 
grès, auxquels  ne  participent,  à  titre  délibéralif.  que  les  syndicats....  Le  Comité 
accomplit  une  œuvre  de  coliésion,  de  concentration.  Il  sert  de  trait  d'union 
entre  les  groupements.  Quant  à  dicter  des  ordres,  décréter  un  mouvement,  il 
n'y  a. jamais  songé,  n'y  peut  songer.  »  Le  Mali?!,  16  mai  1907. 

2.  Voir  sur  ce  point  Maxime  Leroy  :  les  transformalions  de  la  puissance 
publique,  1906;  la  loi,  1908;  syndicats  et  services  publics,  1909  —  C'est  également 
l'opinion  de  M.  Paul  Errera.  Quoique  partisan,  pour  le  présent,  du  régime  par- 
lementaire, il  reconnaît  que  ■■  dans  un  avenir  lointain,  il  y  aura  quelque  chose 
d'autre  que  le  parlementarisme;  il  y  aura  des  Conseils  d'Elat.  En  revanche,  l'on 
verra  l'intervention  directe  de  l'électeur,  ou  plutôt  du  citoyen  ».  6*  série  des 
Libres  entreliens  (Sur  la  réforme  électorale),  p.  3".  On  la  voit  déjà. 

3.  La  substitution  des  ligues  aux  partis  était  la  solution  préconisée  par 
M.  Ostrogorsky  dans  son  monumental  ouvrage  :  La  Démocratie  et  forganisalion 
des  partis  politiques. 
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pélenls,  plus  clairvoyants,  plus  aptes  à  éclairer  le  législateur,  cl  à 
faire  pression  sur  lui. 

C'est  de  ces  foiinations  primaires  qu'émane  maintenant  l'initiative, 
parfois  concurremment  avec  les  institutions  ou  les  pouvoirs  con- 
stitués ',  parfois  aussi  en  antagonisme  avec  la  volonté  parlementaire, 
ou  avec  la  volonté  des  partis  politiques  -,  et  sous  une  forme  souvent 
impérieuse.  Le  Parlement  tend  à  ne  devenir  qu'un  organe  d'enregis- 
trement et  déquilibre,  et   dans  toutes  les  branches  de  l'adminis- 
tration et  de  la  production  on  voit  s'esquisser  ce  mouvement  de 
contrôle   général  des  entreprises   par    tous  les   collaborateurs   de 
'œuvre.  Le  but  lointain  des  syndicats  ouvriers,  qui  apparaîtra  quand 
ils  n'en    seront  plus    à  la  lutte  préliminaire  pour  le  bien-être,  la 
sécurité  et  le  loisir,  sera  de  lutter  pour  obtenir  la  participation  de 
tous  les  producteurs  à  toute  la  production,  non  sous  la  forme  tran- 
sitoire de  la  participation  aux  bénéfices,  mais  sous  celle  d'une  par- 
ticipation etïective  à  la  direction  et  à  la  responsabilité  de  l'entre- 
prise. Ils  veulent  éliminer  le  patron,  non  le  chef,  et  ils  veulent  faire 
du  chef  un  collaborateur,  le  premier  des  collaborateurs  et  le  plus 
apte  à  diriger,  mais  un  collaborateur,  comme  tous  les  producteurs, 
et  comme  tel  soumis  au  contrôle  de  ses  associés.   Et  le  but  plus 
lointain  encore  des  syndicats  de  fonctionnaires,  quand  ils  apparaî- 
tront comme  des  forces  organiques,  sera  de  lutter  pour  obtenir  la 
gestion  des  services  publics  par  des  conseils  où  les  «  supérieurs  » 
auront  une  part,  où  les  «  inférieurs  »  en  auront  une  aussi,  et  où  le 
public  aura   également   ses    représentants.    On    sait   qu'une    telle 
organisation  commence  à  s'introduire  dans  quelques  administra- 
tions. Les  délégués  des  différentes  associations  du  personnel  n'ont 
encore,  il  est  vrai,  que  titre  consultatif;  et  cela  se  comprend  parce 
que   les  traditions   régaliennes  sont   vivaces   et  que  les   fonction- 
naires  n'ont,    en   général,    ni   le   loisir,   ni   la  culture   nécessaires 
pour  dégager  la  philosophie  de  leur  travail.  Mais  il  est  très  pro- 
bable qu'au  fur  et  à  mesure  que  ces  conditions  se  réaliseront  la 
voix  consultative  deviendra  voix  délibérative.  A  un  gouvernement 

1.  Un  projet  récent  de  M.  Bérenger  propose  d'accorder  le  droil  de  citation 
directe  devant  les  tribunaux  répressifs  aux  associations  fondées  pour  la  défense 
de  la  moralité  publique.  Voir  M.  Leroy,  Le  nouveau  droit  démocratique,  ih-ande 
Revue  du  25  mars  19i0.  p.  383.  Sur  la  collaboration  générale  des  intéressés  avec 
l'administration,  voir  un  article  de  M.  M.  Sembat  dans  les  Annales  de  la  Régie 
directe,  1909,  n°  2. 

2.  Se  rappeler  que  la  Confédération  du  Travail  est  loin  d'être  toujours  d'accord 
avec  le  Parti  socialiste. 
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démocratique  correspondra  alors  une  administration  démocratique  ' . 
Il  faut  bien  entendre,  toutefois,  ce  contrôle  par  les  foules.  Il 
s'exerce  nécessairement,  non  par  des  collectivités  amorphes  et 
vagissantes,  mais  par  des  individus  déterminés,  quoique  souvent 
anonymes,  qui  savent  interpréter  et  parfois  créer  des  courants  d'opi- 
nion. 11  n'empêche  pas  non  plus,  ou  du  moins  il  ne  doit  pas  empê- 
cher, l'action  propre  des  représentants  ou  des  titulaires  d'emplois 
dans  le  domaine  où  ils  ont  été  appelés  par  la  confiance  de  leurs 
mandants.  La  bonne  marche  des  affaires,  les  imprévisibles  nécessités 
de  l'action  quotidienne,  si  fertile  en  incidents  occasionnels  et  en  " 
circonstances  nouvelles,  peuvent  exiger  que  les  directions  soient 
uniques,  que  l'on  fasse  confiance  à  des  mandataires.  Qu'il  s'agisse 
de  la  direction  d'une  industrie,  d'une  maison  de  commerce,  d'une 
administration  ou  d'une  œuvre  quelconque,  de  la  vie  économique 
ou  de  la  vie  politique,  on  ne  peut  remplacer  complètement  la 
décision  personnelle  par  la  délibération,  l'intuition  par  le  raisonne- 
ment, la  politique  par  le  droit.  C'est  pourquoi  notre  principe  est 
sage,  qui  veut  que  la  délibération  soit  le  fait  de  plusieurs,  et  l'action 
le  fait  d'un  seul.  Il  est  d'ailleurs  éprouvé  par  l'histoire,  et  on  en  voit 
de  nos  jours  une  nouvelle  preuve  dans  le  fonctionnement  des  coopé- 
ratives belges  ou  anglaises  ou  des  sociétés  par  actions,  dans  la  lutte 
des  partis  ou  des  organisations  ouvrières  pour  la  conquête  ou  la 
destruction  de  l'État,  ou  des  nations  impérialistes  pour  la  réalisa- 
tion de  leur  rêve  de  grandeur.  On  peut  dire  en  un  sens  que  ces 
institutions  ne  prospèrent  que  parce  qu'elles  ne  sont  pas  organisées 
démocratiquement;  elles  laissent  carte  blanche  à  leurs  dirigeants, 
administrateurs,  «  meneurs  »  ou  souverains,  et  les  assemblées  ou 
les  congrès  ne  font  bien  souvent  que  ratifier  les  décisions  prises 
arbitrairement  par  ces  dirigeants.  Il  en  est  de  même  de  la  politique, 
surtout  de  la  politique  extérieure,  qui  échappe  presque  entièrement 
au  contrôle  du  Parlement  et   passe  pour  le  domaine  réservé  du 

1.  Nous  ne  disons  pas  que  les  syndicats  ouvriers  ou  administratifs  (que  nous 
croyons  d'ailleurs  destinés,  à  très  lointaine  échéance,  à  s'unifier,  puisque  nous 
croyons  à  l'unité  foncière  de  la  production  pourtant  infiniment  diversifiée,  et 
que  pour  nous  tous  les  producteurs  sont,  sociologiquement,  des  fonctionnaires), 
nous  ne  disons  pas  que  ces  syndicats  géreront  eux-mêmes  la  production  ou 
l'adminislralion.  Ils  ne  le  pourraient  que  dans  une  société  parfaitement  apaisée, 
où  tout  antagonisme  aurait  disparu.  En  attendant  la  réalisation  de  cet  Eden  le 
rôle  des  syndicats  sera,  vraisemblablement,  d'être  des  instruments  unilatéraux 
de  défense  ou  d'attaque,  qui  contrôleront  vigoureusement,  chacun  au  point  de 
vue  de  ses  membres,  les  conseils  forcément  mixtes,  parce  que  conciliateurs  de 
tous  les  intérêts,  qui  assumeront  cette  gestion. 
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monarque,  du  président  de  la  République  ou...  des  sociétés  finan- 
cières. C'est  pour  ces  raisons  qu'il  est  impossible  d'appliquer  à  la 
lettre  des  institutions  pourtant  essentiellement  démocratiques, 
comme  le  référendum,  le  mandat  impératif  et  parfois  les  congrès. 
Des  militants  ouvriers,  des  hommes  politiques  même  socialistes, 
des  théoriciens  n'ont  pas  craint  de  l'alïirmer  '. 

Et  la  raison  en  est  simple,  et  toujours  la  même  dans  tous  les  cas. 
La  vie  est  action,  c'est-à-dire  qu'elle  est  une  concurrence,  une  lutte. 
Elle  exige  donc  à  chaque  instant  la  concentration  et  la  subordina- 
tion des  efforts,  la  décision  soudaine,  intuitive,  incontrôlée,  qui 
peut  amener  la  catastrophe  comme  elle  peut  déterminer  le  succès, 
la  confiance  accordée  aux  chefs  compétents  et  responsables  par  la 
foule  incompétente.  Il  n'y  a  pas  de  différence  à  ce  point  de  vue 
entre  les  sociétés  de  type  militaire  et  les  sociétés  de  type  industriel 
dont  parle  Spencer;  toutes,  tant  qu'elles  veulent  vivre,  sont  de  type 
militaire.  La  concurrence  est  un  combat.  Une  démocratie  pure  sup- 
pose l'impossibilité  de  l'état  de  guerre,  et  de  toute  vie,  de  toute 
action,  de  toute  crise;  elle  serait  la  cité  de  Marianne  au  bois  dor- 
mant. Les  constituants  de  l'an  11  furent  sages  de  la  remettre  à  la 
paix  perpétuelle. 

Tout  cela  est  vrai.  Une  démocratie  pure  est  aussi  impossible 
qu'une  pure  théocratie,  parce  qu'enfin  nous  sommes  des  hommes 
et  non  des  entités.  Toute  démocratie  est  une  aristocratie.  Il  est  vain 
d'aller  contre  la  nature  des  choses,  et  il  faut  souhaiter  une  démo- 


1.  A  la  dernière  conférence  inlernationale  des  secrétaires  de  syndicats  le 
délégué  réTormisle  autrichien  thieber  s'est  élevé  contre  les  congrès.  <•  Si  l'on 
veut  des  congrès  où  parler,  oui,  l'idée  est  admissible.  Mais  si  Ton  veut  a^ii , 
négocier,  marquer  des  limites  délicates,  il  faut  s'en  tenir  aux  conférences.  »  On 
sait  aussi  combien  les  syndicalistes  révolutionnaires,  qui  veulent  des  congrès 
économiques,  sont  sévères  pour  les  congrès  politiques. 

D'autre  part  le  théoricien  révisionniste  allemand  Bernslein  a  montré  que  des 
"  nécessités  pratiques  »  rendent  •■  difficile,  parfois  même  iinpossilile,  le  jeu  du 
mécanisme  lourd,  encombrant  du  référendum  »  et  ••  Taulonomie  complète, 
illimitée  des  associations  ■>.  Cité  par  G.  de  Pascal,  Action  française  quotidienne, 
20  mai  1909.  Un  syndicaliste  révolutionnaire  appelle  le  référendum  ■■  une  belle 
chose  —  en  théorie,  et  un  beau  moyen  d'endormir  les  gens  —  en  pratique  ». 
Vie  ouvrière,  20  avril  1910,  p.  493. 

Enlin  M.  Sorel  a  noté  le  fonctionnement  antidémocratique  des  coopératives 
belges  (Idées  socialistes  et  faits  économiques  au  XIX"  siècle,  in  Revue  socialiste}. 

Dans  l'ordre  politique,  M.  llanotaux,  après  avoir  analysé  la  constitution  de 
1875,  se  demande  ce  qui  arriverait  •<  soit  dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre,  si 
soudain,  tous  les  elTorts  de  la  nation  devaient  être  tendus  dans  un  effort 
suprême  pour  couvrir  la  frontière  ou  sauver  l'àme  du  pays...  Quid.  en  temps  de 
crise?  -  Cité  par  M.  Maurras,  Acf.  franc,  quotidienne,  15  février  1910. 
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cratie  assez  intelligente  pour  le  comprendre.  Mais  la  question  n'est 
pas  là.  //  s^tgit  de  savoir  à  gui  appartienl  le  dernier  mot.  Il  parait 
incontestable  que  c'est  au  peuple,  et,  remarquons-le,  non  pas  à  la 
foule  roulante  et  protéiforme,  qui  ne  sait  que  pousser  des  hurle- 
ments ou  des  acclamations,  au  troupeau,  mais  à  la  démocratie  fil- 
trée, organisée  en  associations  fédérées,  assez  fortes  pour  faire 
sortir  l'individu  de  son  individualisme  stérile,  assez  faibles  pour  ne 
pas  le  submerger  dans  une  vague  de  passion  collective,  bref  présen- 
tant toutes  les  garanties  d'un  contrôle  positif.  Un  examen  attentif 
des  faits  permet  de  s'en  assurer.  Les  a  meneurs  »  de  la  C.  G.  T.,  tout 
en  revendiquant  bien  haut  leur  droit  d'agiter  fortement  les  foules 
ouvrières,  ne  prétendent  pas  se  soustraire  au  contrôle  de  leurs  fédé- 
rations, et  ils  le  voudraient  qu'ils  ne  le  pourraient  pas.  On  sait  les 
acres  débats  auxquels  donnent  parfois  lieu,  à  l'intérieur  des  orga- 
nisations ouvrières,  les  paroles  ou  les  actes  de  tel  ou  tel  propagan- 
diste. H  commence  à  en  être  de  même,  et  il  en  sera  de  plus  en 
plus  de  même  dans  la  vie  politique,  à  mesure  qu'elle  sera  plus 
indépendante,  plus  lucide,  mieux  organisée.  Sans  doute  le  rôle  des 
politiciens,  des  «  tireurs  de  ficelles  »  des  metteurs  en  scène  du 
«  bo>s  »  ou  de  la  «<  machine  »  reste  ici  plus  grand  qu'ailleurs,  et  la 
raison  en  est  dans  l'énorme  puissance  financière  ou  dans  le  pouvoir 
d'intimidation  dont  ils  disposent  le  plus  souvent;  cependant  un 
mouvement  très  net  se  dessine,  grâce  à  la  vulgarisation  par  la  presse 
des  questions  à,  l'ordre  du  jour,  pour  contrôler  les  élus,  agir  direc- 
tement sur  eux,  leur  poser  des  questions  précises  et  ne  plus  se 
satisfaire  de  vagues  professions  de  républicanisme. 

Ce  mouvement  de  contrôle  démocratique,  des  observateurs 
récents  le  constatent  à  l'étranger '.  On  lobserve  aussi  en  France, 
où  des  congrès  locaux  groupant  parfois  un  grand  nombre 
d'adhérents  prennent  la  place  des  comités  fermés  autrefois  tout- 
puissants,  proposent  eux-mêmes  un  programme  et  choisissent 
ensuite  le  candidat  qu'ils  jugent  le  plus  propre  à  le  réaliser  -.  S'il 

i.  "  C'est  l'intérêt,  l'attention  sérieuse  portée  par  l'enseniljle  des  citoyens  aux 
affaires  de  leurs  pays  qui  font  la  grandeur  et  la  force  de  la  démocratie  anglaise. 
.  On  ne  voit  point  là-bas  des  masses  moutonnières  et  bêlantes  s'abandonner  ser- 
vilement à  la  conduite  de  quelques  intrigants.  ■■   R.  Recouly  :   En   Angleterre, 
cité  par  G.  Deschamps  dans  le  Temps  du  6  février  1910.  En  Suisse  le  référendum, 
elTectivement  pratiqué,  exerce  une  influence  très  réelle  sur  les  chambres  fédé- 
rales. V.  R.  Hercod  :  Le  droit   d'initiative  et  de  référendum   en  Suisse.  Dccu- 
7nents  du  Prugrès,  mai  1910,  p.  422. 
2.  Voir  sur  ce  point  un  article   de  .M.   P. -G.  La   Chesnais  :   La  Rcprésenlalion 
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est  vrai  que  la  lulle  des  partis  exige  parfois  une  discipline  stricte, 
militaire,  des  i'N{)ulsions,  des  excommunications,  il  faut  bien  voir 
aussi  que  de  plus  en  plus  les  comités  directeurs  de  tous  les  i)arlis 
sont  obligés  de  compter,  dans  la  vie  normale,  avec  l'autonomie  des 
groupes  et  des  individus.  Le  référendum  et  le  mandat  impératif 
sont  parfois,  répétons-le,  d'une  application  impossible,  car  il  peut 
se  créer  du  nouveau;  mais  il  faut  reconnaître  qu'à  l'ordinaire  les 
circonstances  ne  changent  pas  avec  une  telle  rapidité  qu'un  manda- 
taire puisse  se  croire  le  droit  de  violer  la  promesse  qu'il  avait  faite 
volontairement.  Aussi  les  organisations  ouvrières  et  les  partis  les 
plus  démocratiques  y  tendent-ils  comme  vers  une  limite  naturelle  ^ 
On  peut  même  ajouter  —  ce  qui  est  bien  «  signe  des  temps  »  — 
que  cette  volonté  populaire  se  fait  même  sentir  en  des  domaines 
dont  l'accès  semblait  lui  avoir  été  jusqu'ici  systématiquement 
interdit,  comme  la  politique  étrangère.  On  se  souvient  des  paroles 
de  l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  le  marquis  del  Muni,  dans  une  occa- 
sion solennelle.  «  La  diplomatie,  comme  tout  ce  qui  se  meut  dans 
les  cadres  de  la  civilisation  actuelle,  est  obligée  de  vivre  et  d'agir, 
avec  ses  procédés  traditionnels  de  modération  et  de  prudence,  en 
pleine  lumière,  à  l'air  libre,  au  milieu  des  courants  d'opinion  les 
plus  opposés.  Elle  a  dû  s'adapter  aux  exigences  et  aux  formes  de  la 
vie  nouvelle-.  »  Faisons  la  part  de  l'artifice  et  de  la  courtisanerie 
diplomatiques;  il  n'en  reste  pas  moins  que  la  vérité  filtre  à  travers 
ces  paroles,  et  que  le  traditionnel  divorce  entre  la  démocratie  et  la 
diplomatie  pourrait  bien  aboutir  à  une  union  par  consentement 
mutuel.  Les  campagnes  de  presse,  les  manifestations  ouvrières,  les 
mouvements  d'opinion  ne  sont  pas  tout  à  fait  vains.  Ils  commencent 
à  influencer  la  politique  extérieure.  Ils  agissent  aussi  sur  la  poli- 

proporlionnelle  et  la  Démocratie,  Mercure  de    France,   l"    avril   1010,    p.   40!). 

Dans  un  article  de  la  Revue  de  Paris  (15  avril  1910,  p.  81S-8111),  M.  Jaurès  a 
montré  que  les  militants  syndicalistes,  même  ceux  qui  critiquent  rudement  le 
parti  socialiste,  sont  bien  plus  près  du  parlementarisme  que  des  théoriciens 
syndicalistes,  car  ils  étudient  le  mécanisme  des  lois,  proposent  des  amende- 
ments, prennent  le  sulïrage  universel  pour  souverain  juge. 

i.  On  a  même  vu  le  mandat  impératif  s'introduire  —  liorresco  ref'ere7is\  — 
jusque  dans  la  fédération  des  professeurs  de  l'enseignement  secondaire,  qui  a 
voulu  l'imposer  à  ses  délégués  au  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique. 
Les  délégués  ont  vivement  protesté,  au  nom  de  leur  dignité,  et  le  Temps  a  crié 
casse-cou  (19,  24  et  30  avril  1910).  On  comprend  l'émoi  du  grand  journal.  On 
comprend  aussi  la  protestation  des  délégués;  et  cependant.... 

2.  Allocution  à  M.  Fallières,  au  nom  du  corps  diplomatique,  le  {"janvier  1910. 
Le  Temps  du  3  janvier  a  protesté  contre  ces  paroles.  Voir  la  réponse  de  La  Paix 
par  le  Droit,  janvier  1910,  p.  49. 
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lique  intérieure,  même  dans  les  pays  les  plus  absolutistes  ou  les  plus 
traditionalistes.  Les  récents  événements  d'Allemagne  ou  d'Angle- 
terre, où  Ton  a  vu  la  plus  aristocratique  des  institutions  européennes 
prendre  comme  arbitre  de  son  conflit  avec  la  représentation  parle- 
mentaire le  peuple  lui-même,  en  offrent  une  preuve  appréciable  '. 

Enfin,  la$t  but  not  least,  il  se  pourrait  que   la  formidable  puis- 
sance qui  gouverne  secrètement  et  souverainement  notre  pays,  en 
tirant  dans  l'ombre  de  la  Bourse  les  ficelles  qui   aboutissent  aux 
jeux  apparents  des  palais  législatifs,  des  ambassades  et  des  salles  de 
rédaction,  il  se  pourrait  que  l'oligarchie  des  grandes  banques  elle- 
même  eût  un  jour  à  compter  avec  la  démocratie.  Qu'adviendrait-il 
de  la  spéculation  si  le  travail  se  refusait,  si  le  crédit  se  dérobait,  si 
la  propagande   ouvrière,   condamnée   aujourd'hui  à  l'impuissance 
parce  qu'elle  est  systématiquement  étouffée,  venait  à  convaincre  la 
majorité  du  pays?  Perspectives  lointaines,  indéfiniment  lointaines. 
Voici  qui  est  plus  proche.  Toute  une  école  politique,  des  législa- 
teurs, des  industriels  préconisent,  comme  la  seule  garantie  possible 
de  la  paix  sociale,  l'acquisition  progressive  des  titres  des  sociétés 
anonymes  par  des  associations  ouvrières-.  Le  capital  serait  ainsi, 
d'abord  contrôlé,  puis  équilibré,  et  finalement  absorbé  par  le  tra- 
vail. Et  dans  le  fonctionnement  actuel  des  sociétés  par  actions  on 
peut  apercevoir  larébellion  —  encore  vaine  —  des  petits  actionnaires 
contre  les  tout-puissants  conseils  d'administration  ou  les  gros  por- 
teurs d'actions.  Ils  s'agitent,  demandent  des  comptes  exacts  qu'ils 
n'obtiennent  d'ailleurs  pas^  font  à  leur  manière  de  l'action  directe. 

1.  Nous  ne  sommes  pas  dupe  des  raisons  qui  ont  déterminé  les  Lords,  mais 
leur  manœuvre  n'en  reste  pas  moins  un  hommage  rendu  por  l'aristocratie  à  la 
démocratie.  On  ?ait  d'ailleurs  que  la  Chambre  des  Lords  a  décidé  de  se  reuou- 
ve'er  en  remplaçant  le  principe  hérédilaire  par  le  principe  électif,  autre  conces- 
sion à  la  démocratie. 

2.  Propositions  de  loi  de  MM.  Briand,  .Justin  Godart,  Mildé,  et.  dans  un  esprit 
différent,  Biélry. 

3.  Le  fait  s'est  produit  à  l'Assemblée  générale  des  actionnaires  du  Crédit 
Lyonnais,  tenue  à  Lyon  le  19  mars  1910.  Voirie  compte  rendu  dans  l'Informa- 
tion. A  remarquer  que  ce  compte  rendu  n'a  été  publié  par  ce  journal  qu  en 
supplément,  beaucoup  plus  susceptible  de  s'égarer  que  le  journal  même.... 

D'autre  part,  la  <•  Semaine  financière  »  du  Tetnps  du  M  avril  1910  rapporte  les 
doléances  d'un  lecteur  qui  s'élève  contre  l'usage  qu'ont  les  actionnaires  empê- 
chés d'assister  aux  assemblées  de  confier  leurs  pouvoirs  aux  conseils  d'admi- 
nistration, qui  doivent  précisément  être  contrôlés.  Le  rédacteur  de  la  «  Semaine  >- 
(M.  Georges  Manchez)  trouve  tout  naturel  un  aussi  extraordinaire  usage.  N'exa- 
gérons d'ailleurs  pas.  La  démocratisation  des  sociétés  financières  est  peut-être 
possible,  en  puissance;  mais  la  féodalité  financière  n'en  constitue  pas  moins, 
pour  longtemps  encore,  la  plus  formidable  et  la  plus  incontrôlée  des  oligarchies. 
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Et  toutes  ces  actions  directes  sont  contradictoires,  mais  par  là  même 
elles  s'équilibrent. 

Ainsi  non  seulement  les  élus,  mais  même  les  titulaires  de  fonctions 
ne  tenant  pas  leur  autorité  de  l'élection,  non  seulement  le  pouvoir 
législatif,  mais  le  pouvoir  exécutif,  toutes  les  branches  deTadminis- 
Iralion  et  jusqu'à  l'oligarchie  financière  ne  peuvent  plus  échappera 
la  nécessité  de  redditions  de  comptes  devant  l'opinion  populaire,  et 
ces  comptes  rendus  deviendront  de  plus  en  plus  minutieux  et  précis 
à  mesure  que  les  citoyens,  groupés  en  associations,  voudront  suivre 
et  contrôler  de  plus  près  le  travail  de  leurs  élus.  C'est  parce  contre- 
poids que  tend  à  s'organiser  spontanément  l'équilibre  des  pouvoirs. 
On  parle  de  temps  en  temps,  dans  les  «  milieux  politiques  »,  de  la 
nécessité  de  réformer  la  Constitution,  de  contre-balancer  le  despo- 
tisme du  législatif  par  l'autorité  plus  grande  de  l'exécutif,  ou  seule- 
ment par  l'application  de  tous  les  droits  que  la  Constitution  de  1875 
donne  au  Président  de  la  République'.  Les  républicains  parlemen- 
taires s'opposent  à  cette  réforme  en  évoquant  le  fantôme  des  coups 
d'État  et  des  dictatures.  Les  uns  et  les  autres  s'en  tiennent  à  une 
vue  superficielle  des  choses.  On  ne  veut  pas  voir  que  l'absolutisme 
du  législatif  comme  l'absolutif  de  l'exécutif  ne  seront  bientôt  plus 
que  des  mythes,  que  l'un  et  l'autre  sont  lestés  par  un  réseau  d'asso- 
ciations qui  les  contrôlent  et  les  tempèrent.  Et  ce  fédéralisme  admi- 
nistratif n'empêche  pas,  d'autre  part,  et  appelle  même  une  décentra- 
lisation régionale  et  locale,  tous  deux  se  mouvant  librement  dans 
les  larges  limites  de  l'intérêt  véritablement  national,  qui  serait  seul 
affaire  d'État.  11  est  parfois  nécessaire  —  encore  une  fois  —  de 
donner  pleins  pouvoirs  aux  fonctionnaires,  à  quelque  ordre  et  à 
quelque  rang  qu'ils  appartiennent,  chargés  d'un  service  de  direc- 
tion; il  faut  prévoir  le  quid  en  temps  de  crise.  Mais  dans  l'existence 
normale  d'une  société  démocratique  il  faut  laisser  libre  cours  à  la 
collaboration  et  au  contrôle,  à  l'initiative  venant  d'en  bas  comme 
à  celle  venant  d'en  haut,  et  à  celle-là  peut-être  plus  qu'à  celle-ci. 
«  Aujourd'hui  comme  il  y  a  deux  mille  ans,  dit  Anatole  France'-  — 
et  peut-être  a-t-on  le  droit  d'ajouter  :  aujourd'hui  un  peu  plus  qu'il 
y  a  deux  mille  ans  —  pour  discerner  l'avenir  il  faut  regarder,  non 
pas  aux  entreprises  des  puissants  de  la  terre,  mais  aux  mouvements 


1.  En  ce  sens,  une  <•  Lettre  île  Province  ■■  du  Temps,  6  avril  1910. 

2.  Préface  de  La  Vie  de  Jeanne  d'Arc. 
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confus  des  masses  laborieuses.  »  11  dépend  de  réformes  écono- 
miques, et  d'un  grand  travail  déducation,  que  ces  mouvements 
confus  s'ordonnent  et  deviennent,  dans  la  mesure  du  possible,  des 
volontés  claires. 

On  assiste  donc  à  un  double  mouvement,  ou  plutôt  aux  deux  temps 
d'un  même  mouvement.    D'une  part  les  pays   occidentaux   encore 
pénétrés  d'absolutisme  régalien  arrivent  peu  à  peu  à  la  démocratie 
traditionnelle,  parlementaire  et  bourgeoise;  et  ce  mouvement   qui 
remplissait  Tocqueville  d'une  sorte  de  terreur  sacrée  n'est  plus  con- 
leslé  même  par  les  traditionalistes,  à  leurs  moments  de  plus  grande 
sincérité.   Sans  doute,  à  leur  ordinaire  ils   se  raidissent,  ils  bouf- 
fonnent,  ils  portent  beau;  ils  «  constatent  «que»  le  vieil  état  d"esprit 
républicain  décroît  dans  le  monde  entier  »  et  que  la  démocratie  est 
tombée  dans  un  «  universel  discrédit*  »;  ils  la  relèguent,  pour  la 
ridiculiser,    en    Perse    ou    à   Constantinople  ;    ils  répondent   avec 
M.  Bourget,  à  ceux  qui  leur  objectent  qu'on  ne  remonte  pas  certains 
courants,  que  «  toute  la  navigation  fluviale  consiste  précisément  à 
les  remonter-  ».  Vains  efforts,  inutile  parade!  A  d'autres   moments 
ils  s'en  rendent  compte,  et  jettent  sur  cette  Europe  qu'ils  ne  recon- 
naissentplus  un  regard  attristé.  «  L'Europe,  dit  M.  Maurras,  n'a  plus 
d'esprit  politique  commun.  On  n'y  sait  plus  ce  que  c'est  que  l'ordre... 
Depuis  cinquante  ans  l'Europe  rédige  dans  un  atïreux  jargon  libérai 
et  démocratique  les  actes  de  la  Monarchie,  de  la  Hiérarchie  et  de 
l'Autorité '\  »  Et  au  milieu  de  ce  qu'il  appelle  cette  universelle  dégé- 
nérescence, il  rêve  tenacement  de  redresser  la  France,  de  restituer 
en  elle  le  sens  monarchique.  Il  le  rêve  avec  une  puérile  obstination 
fervente,  touchante  et  parfois  poignante,  qui  n'est  pas  sans  grandeur. 
C'est   peut-être  l'étroite  Bulgarie,   écrit-il,  ou   l'infime  Monténégro 
qui  ramènera    l'Europe  à  la  raison;  «  je  voudrais  que   ce    fût  la 
France...   Quelle  beauté!  Quelle  dignité!  «  \    Et  s'il  ne  reste  plus 
qu'un  royaliste  au  monde  —  que  M.  Maurras  nous  pardonne  cette 
réminiscence    d'Hugo!   —  le  théoricien  de   V Action  française   sera 
celui-là. 

Hélas!  Si  d'autre  part  nous  ramonons  nos  regards  vers  la  France, 
vers  ce  chimérique  et  sublime  pays,  creuset  où  s'élaborent,  parfois 


1.  Eni/uêle  :  latroducl.,  p.  xlix. 

2.  Art.  sur  La  Crise  du  Paiiemenlarisme,  in  Rev.  hebdomadaire. 

3.  L'Europe  et  la  Raison,  Action  française  du  23  octobre  1909. 
4   La  Révolution?  Act.  franc,  du  11  février  1910. 
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à  nos  dépens,  les  choses  de  demain,  que  voyons-nous?  I.a  démo- 
cratie traditionnelle  est  dépassée.  Nous  voyons  s'organiser  sous  la 
seule  forme  où  l'état  actuel  de  la  civilisation  contemporaine  en  per- 
met le  fonctionnement  dans  un  grand  pays,  —  car  il  ne  faut  plus 
songer  aux  démocraties  antiques  ni  même  aux  démocraties 
suisses,  —  et,  sous  une  forme  que  ne  prévoyaient  pas  les  démocrates 
sincères  qui  l'ont  combattu,  et  par  exemple  un  Proudhon  ',  le  gou- 
vernement direct,  négation  certaine  de  la  conception  constituante 
et  bourgeoise  de  la  «  volonté  générale  »,  et  du  gouvernement  repré- 
sentatif absolu.  Les  théoriciens  et  les  praticiens  du  gouvernement 
parlementaire  actuel  ne  s'y  sont  pas  trompés;  on  se  souvient  de  leur 
levée  de  boucliers  contre  les  initiatives  des  associations  particulières 
en  matière  de  gouvernement,  et  à  plus  forte  raison  des  associations- 
de  fonctionnaires.  Ils  voyaient  clair,  assurément.  Ce  qu'il  va  au  fond 
de  ce  mouvement,  c'est  bien,  au  moins  en  puissance,  la  mort  de 
l'État  régalien,  de  l'État  jacobin,  de  l'État  parlementaire,  et  par 
conséquent  de  l'État  démocratique,  si  l'on  identifie  démocratie  et  par- 
lementarisme bourgeois.  Mais  c'est  bien  de  la  démocratie  cependant, 
c'est-à-dire  de  l'authentique  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple. 
Cela  prouve  qu'on  ne  peut  enfermer  la  démocratie  dans  une  forme 
historique  appelée  tôt  ou  lard  à  être  dépassée.  En  fait  l'évolution 
démocratique  semble  réaliser  normalement  les  exigences  les  plus 
audacieuses  de  la  pensée  révolutionnaire. 

Or  ce  contrôle  des  individus  ou  des  assemblées  possesseurs  de 
l'autorité  par  des  associations  primaires  ne  peut  s'exercer  que  si 
chaque  individu  prend  à  cœur  de  s'intéresser  à  la  chose  publique-. 
La  seule  critique  grave  que  l'on  pourrait  adresser  à  cette  évolution 
—  mais  elle  serait  sans  réplique  —  serait  de  prouver  qu'en  fait  les 
individus  eu  les  associations  s'abstiennent  de  ce  contriMe  et  s'en 
désintéressent •^  Mais  nous  ne  voyons  pas  ce  dédain,  nous   voyons 

1.  Proudhon  ne  voyait  dans  le  gouvernement  direct  «  qu'une  fausse  applica- 
tion du  principe  d'autorité,  dont  le  siège  est  dans  la  famille,  mais  qui  ne  peut 
s'étendre  légitimement  à  la  commune  et  à  la  nation  ...  Itlce  générale  de  la  Révo- 
lulion,  p.  118.  Le  mouvement  actuel  ne  présente  rien  de  semblable. 

2.  C'est  ce  que  dit  l'affiche  cilée  du  •■  Comité  révolutionnaire  antiparle- 
mentaire ..  :  <•  Nous  démontrerons  que  celle  réforme  est  une  duperie,  si  les 
intéressés  eux-mêmes  ne  veillent  pas  constamment  à  son  application  .»  Voilà 
évidemment  tout  ce  qu'il  y  avait  à  tirer  des  prémisses. 

3.  .\ussi  toute  la  lactique  de  l'opposition  royaliste,  aux  dernières  élections, 
a-t-el!e  été  d'affirmer  que  les  abstentions  trahissent  le  mépris  et  le  dégoût  du 
peuple  souverain  pour  le  régime  parlementaire  et  sa  propre  souveraineté.  Le 
pays  serait  alors  mûr  pour  le  dictateur  ou  le  roi.  Celte  explication  des  abslcn- 
tions  est  un  peu  sommairi'.  néanmoins,  il  y  a  là  une  indicilion  à  retenir. 
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même  le  contraire.  La  multiplication  des  syndicats  et  des  associa- 
tions, leur  action  croissante  sur  tous  les  organes  de  législation, 
d'administration  et  de  production  prouvent,  à  la  façon  dont  Diogène 
prouvait  le  mouvement,  que  les  mandants  sont  de  moins  en 
moins  disposés  à  abdiquer  entre  les  mains  de  leurs  mandataires,  et 
que  tout  en  accordant  leur  confiance  ils  entendent  réserver  leur 
droit  de  contrôle.  Donner  et  retenir  ne  vaut  ..  peut-être,  en  droit 
scolastique;  mais  il  y  a  plus  de  choses  dans  la  réalité  de  la  vie 
sociale  que  n'en  peut  soupçonner  la  logique  juridique.  Le  méca- 
nisme représentatif  est  une  nécessité  de  fuit  dans  un  État  trop 
grand  pour  supporter  le  gouvernement  direct  conçu  sous  sa  forme 
historique;  mais  il  en  rend  possible  une  autre,  adaptée  aux  temps 
présents.  11  n  apparaît  pas  du  tout  comme  nécessaire  qu'il  engendre 
des  mandataires-despotes  et  des  mandants-marmottes. 

Nous  nous  lieurtons  alors,  il  est  vrai,  à  une  autre  objection  de 
Proudhon,  objection  pratique,  qui  prend  une  valeur  plus  grande 
encore  à  notre  époque  où  se  multiplient  les  associations  de  toute 
sorte.  Admettons  que  les  citoyens  veuillent  effectivement  contrcjlcr 
le  travail  de  leurs  représentants,  et  supposons  même  qu'ils  y  soient 
compétents.  Étant  donné  la  multitude  de  questions  dont  s'occupe  le 
législateur,  et  les  questions  non  moins  multiples  dont  s'occupent  les 
sociétés  diverses,  ils  y  passeront  tout  leur  temps;  et  alors  qui  pro- 
duira? «  Il  n'y  a  plus  lieu  ni  loisir  aux  citoyens  de  vaquer  à  leurs 
occupations  industrielles;  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  leurs  journées 
pour  expédier  la  besogne  du  Gouvernement.  Pas  de  milieu  :  ou  tra- 
vailler, ou  régner;  c'est  la  loi  du  Peuple  comme  du  Prince  : 
demandez  à  Rousseau'.  )^  Et  Proudhon  cite  en  exemple  Athènes, 
où  en  effet  quatre  cent  mille  escla'ves  tournaient  la  meule  et  faisaient 
marcher  les  navettes,  tandis  que  vingt  mille  citoyens  passaient  leur 
temps  sur  l'agora,  à  chercher  les  moyens  de  pressurer  les  riches  et 
à  visiter  les  courtisanes.  Or,  nous  n'avons  plus  d'esclaves...  Il  est 
vrai,  il  est  bien  vrai  que  nous  avons  encore  nos  minus  habenies.  Pen- 
dant que  le  «  citoyen  »  pérore  dans  son  comité,  il  reste  encore  des 
sentinelles,  l'arme  au  pied,  qui  veillent  sur  sa  défense,  des  mères 

1.  Idée  qi'némle  de  la  H'^volulion,  p.  166-167.  La  préoccupation  presque  exclu- 
sive du  travail  économique  chez  les  peuples  modernes  avait  déjà  été  mise  en 
lumière  par  Siéyès  à  li  Constituante,  et  il  s'appuyait  sur  cet  arfrunient  pour 
établir  la  nécessité  du  gouvernement  représentatif.  Voir  citation  dans  i:sniem 
ouv.  cit.,  p.  .313. 
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de  famille  qui  couchent  les  enfants,  et  des  bonnes  à  tout  faire  qui 
essuient  la  vaisselle.  Il  y  a  encore,  à  l'heure  actuelle,  des  catégories 
de  personnes  privées  de  leurs  droits  civiques,  parce  que  notre 
démocratie  n'ose  pas  aller  jusqu'au  bout  de  son  principe,  en  appli- 
quant le  suflVage  universel  intégral.  Mais  enfin  cet  ostracisme  ne 
sera  pas  éternel;  il  ne  s'e.xplique  que  par  des  raisons  d'opportunité 
qui  n'aurontqu'un  temps,  et  nul  doute  que  les  femmes  et  les  officiers 
ne  finissent  par  obtenir  le  dj-oit  de  suffrage,  qu'on  n'a  aucune  bonne 
raison  logique  de  leur  refuser,  pour  peu  qu'ils  poursuivent  cette 
revendication  avec  ténacité  et  méthode  '.  Mais  alors,  avec  un  suffrage 
réellement  universel,  l'argumentation  de  Proudhon  devient  singu- 
lièrement plus  redoutable  ! 

Il  faut  avouer  que,  s'il  fallait  la  prendre  au  pied  de  la  lettre,  elle 
serait  sans  réplique.  Mais  il  faut  l'entendre  comme  la  plupart  des 
jeux  dialectiques  de  Proudhon,  cum  grano  salis;  son  goût  des  anti- 
nomies abstraites  entraîne  le  logicien  à  ne  pas  voir  la  réalité  beau- 
coup plus  accommodante.  Il  faut  d'abord  produire,  se  livrer  à  une 
occupation  définie,  qui  seule  discipline  la  pensée  et  donne  la  sen- 
sation de  la  vie.  C'est  là  la  grande  vérité  proudhonienne,  le  phare 
dont  les  rayons  éclairent  nos  brumes  et  nos  doutes.  Mais  si  absor- 
bante que  soit  une  profession  elle  ne  saurait  accaparer  tous  les  ins- 
tants. Elle  a  besoin  d'un  contre-poids,  d'un  «  divertissement  »,  et 
ce  divertissement  le  producteur  le  trouve  dans  les  occupations 
accessoires  qui  s'olTrent  à  lui  au  sortir  de  son  travail  et  prolongent 
parfois  ce  travail  même.  On  a  fait  la  même  objection  aux  femmes 
qui  voudraient  se  mêler  à  la  vie  politique,  on  leur  a  dit  que  leur 
place  était  au  foyer.  Elles  ont  répondu,  avec  ce  fin  bon  sens  qu'on 
se  piaît  à  leur  reconnaître  :  «  Le  foyer  ne  sera  pas  déserté  parce  que 
les  femmes  devront  voter  une  fois  tous  les  quatre  ans  (élections 

\.  On  connaît  la  campagne  des  siiffi'agettes  en  Anglelerre.  En  France,  le 
siiiïrage  des  femmes  vient,  de  trouver  un  défenseur  résolu  en  la  personne  de 
M.  Jacques  Flach,  qui  en  fait  l'objet  de  son  cours  de  cette  année  au  Collège  de 
France.  Voir  sa  leçon  d'ouverture  in  Revue  bleue,  29  janvier,  5  février  1910. 

D'autre  part  il  y  a  eu  des  propositions  de  loi  (notamment  de  M.  Guesde), 
demandant  le  sulTrage  pour  les  militaires.  C'est  une  idée  qui  semble  faire  son 
chemin  dans  certains  milieux.  Voir  la  G"  série  des  Libres  entretiens  (sur  la 
réforme  électorale),  n"'  2  et  3,  annexes. 

Restent  les  repris  de  justice,  que  l'on  adjoint  parfois  généreusement  aux 
femmes  et  aux  ofdciers,  et  devant  qui  Proudhon  ne  reculait  pas  ;  nous  ne  nous 
attarderons  pas  a  discuter  ce  qu'il  y  a  d'inconvenant  et  d'illogique  dans  cette 
assimilation.  Au  surplus,  avec  la  vague  d'humanitarisme  qui  nous  emporte,  il 
ne  faut  jurer  de  rien,  lisseront  un  jour  nos  maîtres,  quand  les  honnêtes  gens 
seront  au  bagne... 
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législatives)  et  une  autre  fois  tous  les  quatre  ans  (élections  munici- 
pales)' »;  ajoutons  —  car  il  faut  la  préparation,  —  parce  que  les 
femmes  iront  une  fois  dans  une  réunion  électorale,  qui  n'en  aura 
que  plus  de  tenue,  au  lieu  d'aller  dans  une  soirée,  et  parce  qu'elles 
ouvriront  au  coin  du  feu,  les  enfants  couchés,  un  journal  ou  une 
revue  politique  au  lieu  de  feuilleter  un  catalogue  de  chiffons.  De 
même  le  fait  pour  un  producteur  d'aller,  sa  journée  finie,  à  une 
réunion  politique  comme  il  va  à  son  syndicat,  à  sa  société  de  secours 
mutuels  ou  à  sa  fanfare,  lui  perd-il  beaucoup  plus  de  temps  que 
d'abattre  des  cartes  devant  un  verre  de  bière  ou  de  pousser  des 
billes  sur  un  tapis  vert?  Et  nous  ne  trouvons  pas  cela  si  ridicule.  Il 
doit  dabord,  répétons-le,  aller  au  syndicat;   mais  l'un  n'empêche 
pas  l'autre;  une  diversité  harmonieuse  est  la  condition  d'un  intérêt 
toujours    soutenu.    On   conçoit  donc    très  bien  la  possibilité  d'un 
contrôle   effectif  et  parallèle  du  délégué  par  le  producteur  et  du 
député  par  le  citoyen,  sans  perturbations  graves  dans  le  travail;  et 
nous   avons    vu   qu'eu    fait  ce  contrôle  commence  à  exister.   Cela 
suppose,  il  est  vrai,  que  le  producteur  jouisse  de  plus  en  plus  d'ins- 
truction, d'aisance  et  de  loisir  :  est-il  téméraire  de  penser  qu'il  est 
en  train  de  les  conquérir? 

Disons  plus.  Non  seulement  le  producteur  peut,  mais  il  doit  se 
mêler  à  la  vie  politique,  s'il  a  le  respect  de  son  travail  :  l'une  est  la 
conséquence  moralement  nécessaire  de  l'autre.  La  production  n'est 
pas  suspendue  dans  le  vide;  elle  s'accomplit  dans  un  cerlain  milieu 
politique,  c'est-à-dire  dans  un  ensemble  déterminé  de  lois,  de 
garanties  individuelles  ou  de  restrictions  de  la  liberté,  de  bienveil- 
lance ou  d'hostilité  des  pouvoirs  publics-.  Il  n'est  pas  indiflférent  que 
la  lutte  économique  se  déroule  dans  un  milieu  de  liberté,  qui  lui 
permette  de  développer  toutes  ses  conséquences,  et  le  régime 
politique  qui  favorise  le  plus  la  création  de  ce  milieu  est  évidemment 
la  démocratie.  On  sait  que  c'est  le  grand  avantage  que  Marx 
reconnaissait  à  la  démocratie;  elle  permet  au  problème  économxique 
de  se  poser  dans  toute  sa  nudité,  débarrassé  qu'il  est  des  éléments 
parasites.  Mais  nous  parlons  ici  d'obligation  morale.  Le  producteur 


1.  Supplément  à  la  Correspondance  de  VUnion  pour  la  Vérité;  du  1"  avril  1010, 
p.    0. 

2.  C'est  pour  cette   raison   que  les    trade-unions  anglaises  sont  venues   a  la 
politifiue. 

Hev.   meta.  —  T.   XVIII     n"  3-1010).  '25 
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pleinement  conscient  de  la  dignité  de  la  production  sent  le  prix  des 
garanties  juridiques  que  la  démocratie  politique  assure  au  citoyen. 
Au  lieu  de  s'enfermer  dans  sa  stricte  besogne  professionnelle,  sans 
échappée  sur  la  vie  civique,  ainsi  que  le  voudraient  les  corporativislcs, 
il  réfléchit  sur  l'organisation  la  plus  propre  à  lui  assurer  la  liberté 
et  la  juste  rémunération  de  son  travail.  Qu'est-ce  que  cela,  sinon 
«  faire  de  la  politique  »,  et  delà  politique  juridique,  jaillie  directe- 
ment de  réflexions  sur  le  travail? 

On  voit  donc  l'intérêt  politique  sortir  spontanément,  comme  par 
une  nécessité  interne,  de  l'intérêt  professionnel.  Les  deux  notions  se 
complètent,  se  soutiennent  l'une  l'autre.  Tout  intérêt  professionnel 
se  prolonge  en  intérêt  politique,  et  toute  activité  politique  n'est 
qu'une  activité  professionnelle  étendue'.  Ne  l'oublions  pas  :  c'est 
pour  des  fins  politiques,  elles-mêmes  gonflées  intérieurement  par 
un  idéal  moral,  que  les  grands  révolutionnaires,  un  Marx,  un 
Proudhon,  et  tout  le  prolétariat  avec  eux,  ont  conclu  à  la  nécessité 
primordiale  de  réformes  économiques".  La  politique  apparaît  comme 
le  couronnement  de  toutes  les  professions,  comme  un  des  moyens 
par  lesquels  le  producteur,  brisant  par  la  réflexion  son  étroite  spécia- 
lité, pénètre  celte  spécialité  de  considérations  générales  et  s'élève  à 
l'universel.  L'autre  est  la  science,  qui  permet  au  producteur  de  com- 
prendre la  technique  de  sa  profession  et  l'introduit  dans  la  domaine  des 
lois.  La  production  consciencieuse  engendre  avec  la  même  nécessité 
deux  passions  jumelles  :  l'amour  de  la  science  et  l'amour  du  droit; 
par  la  science  elle  se  comprend,  par  le  droit  elle  se  respecte  et  se  fait 
respecter;  et  toutes  deux  ouvrent  à  la  pensée  les  portes  d'or  de  la 
philosophie.  Or  l'amour  du  droit  implique  une  certaine  conception 
de  la  politique.  A  ce  point  de  vue  très  élevé  mais,  croyons  nous, 
profondément  vrai,  c'est  faire  de  quelqu'un  un  triste  compliment  que 
de  dire  qu'  «  il  ne  se  mêle  pas  de  politique  »,  comme  ce  n'est  pas  le 

1.  Cf.  Maxime  Leroy.  «  Il  n'y  a  pas  eu,  à  un  moinenl  donné,  évolution  d"un 
intérêt  économique  à  un  intérêt  politique....  Les  deux  intérêts,  arbitrairement 
séparés,  sont  intimement  fondus,  en  ce  sens  que  c'est  à  l'occasion  de  la  profes- 
sion que  le  producteur  cherche  à  fonder  une  forme  sociale  nouvelle  qui  sera 
basée  sur  le  métier.  »  >^)/ncUcats  et  services  publics,  p.  161. 

2.  Cela  est  évident  de  Proudhon.  en  qui  tout  le  monde  reconnaît  un  ■<  idéa- 
liste »;  mais  cela  est  non  moins  vrai  de  Marx.  Voici  ce  qu'écrit  un  de  ses 
derniers  commentateurs,  M.  Arturo  Labriola.  <■  Les  travailleurs  s'associent  en 
vue  de  fins  qui  dépassent  l'économie  ;  leur  but  est  tout  politique;  il  consiste 
dans  l'abolition  des  classes.  Par  ce  côté  volontariste  et  idéaliste  le  mouvement 
ouvrier,  peu  à  peu,  devient  indépendant  des  conditions  économiques  qui  lui 
ont  donné  naissance.  »  Karl  Marx,  traduit  par  Ed.  Berth,  p.  217.  Paris,  1910. 
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flatter  de  dire  qu'il  ne  veut  pas  s'occuper  de  science.  Dans  les  deux 
cas  c'est  dire  qu'il  ne  se  mêle  de  rien  de  généreux  ni  de  général, 
qu'il  reste  mesquinement  enchaîné  dans  sa  routine  et  dans  son  trou, 
sans  jeter  un  regard  sur  l'univers  immense  ni  sur  ses  frères  de 
travail,  sans  même  se  préoccuper  de  savoir  si  son  propre  travail  est 
garanti,  respecté  et  rémunéré  comme  il  le  mérite,  sans  avoir  la  fierté 
de  son  propre  labeur!  »  La  politique,  hélas!  voilà  notre  misère  », 
répètent  avec  le  poète  les  mondains  aimables  et  superficiels,  quand 
ce  ne  sont  pas  les  satisfaits.  La  politique,  dirons-nous,  devrait  être 
notre  devoir  et  notre  orgueil,  le  corollaire  inéluctable  d'un  bon 
travail,  l'accomplissement  d'une  vie  pleine.  Elle  est,  comme  la 
science,  jaillie  aussi  de  la  production,  une  introduction  à  la  vie  de 
l'esprit.  Et  il  ne  sagit  pas,  on  l'entend  bien,  de  la  politique  de 
l'assiette  an  beurre  !... 

Qu'on  ne  puisse  faire  abstraction  des  préoccupations  poli- 
tiques c"est  ce  que  les  théoriciens  syndicalistes  reconnaissent 
eux-mêmes.  M.  Edouard  Berth  avoue,  que  c  l'ère  des  États  "  n'est 
pas  close,  et  qu'elle  n'est  pas  près  d'être  remplacée  par  l'ère 
exclusive  des  classes.  M.  Lagardelle,  après  avoir  opposé  la  classe 
sociale  et  le  parti  politique,  reconnaît  «  en  un  sens  restreint  »  la 
légitimité  do  ce  dernier.  «  L'homme  social,  l'homme  économique, 
l'homme  de  classe,  écrit-il,  s'il  est  la  partie  essentielle  de  la  personne 
humaine,  celle  qui  lui  imprime  sa  marque,  n'est  pas  toute  la  per- 
sonne humaine.  Il  y  a  l'homme  politique,  l'homme  de  parti,  le 
citoyen,  toujours  le  même  à  quelque  classe  qu'il  appartienne.  L'or- 
ganisation de  la  liberté,  l'indépendance  de  l'individu,  l'égalité  civile, 
ce  sont  là,  il  faut  le  reconnaître,  des  problèmes  extérieurs  à  la  vie 
économique  et  qui  intéressent  tous  les  hommes  au  même  litre'.  » 
Ces  problèmes  sont-ils  vraiment  extérieurs  à  la  vie  économique? 
Nous  avons  dit  qu'ils  en  sont  plutôt  à  la  fois  la  condition  et  le  pro- 
longement, mais  n'insistons  pas  sur  une  querelle  de  mots.  Ce  qu'il 
importe  davantage  de  remarquer  c'est  le  grand  honneur  que  l'on  fait 
à  la  démocratie  en  la  considérant  comme  le  régime  gardien  de 
l'égalité  civile  et  de  la  liberté  de  l'individu.  La  conscience  ouvrière 
ne  s'y  trompe  pas.  Elle  défend  énergiquement  ce  régime  de  garanties 
politiques  et  juridiques  que  représente   — ■  en  son  principe  sinon 

i.  Moiuement  socialisle,  juillel-aoùl  1909,  p.  19.  Si  M.  Lagardelle  revient 
ensuite  à  sa  thèse  purement  syndicaliste,  c'est  en  donnant  de  la  démocratie  la 
définition  arbitraire  que  nous  avons  citée. 
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toujours  en  fait  —  la  démocratie.  On  a  beau  faire  fi  verbalement  de 
ces  garanties;  vienne  un  violent  orage  qui  menace  de  les  détruire, 
et  ceux  qui  déclaraient  les  mépriser  le  plus  font  aussitôt  front  pour 
les  défendre.  En  ces  heures  de  crise  grave  la  conduite  des  militants, 
toute  spontanée  et  intuitive,  est  un  témoignage  encore  plus  sur  que 
les  écrits  des   théoriciens,  beaucoup  plus  personnels  et  enfermés 
dans  leurs  doctrines.  L'histoire  d'hier  et  celle  d'aujourd  liui,  l'atlaiie 
Dreyfus  et  l'afTaire  Ferrer,  nous  offrent  des  exemples  frappants  de 
ces  volte-face  où  la  classe  ouvrière,  à  la  lumière  d'une  grande  crise 
sociale,  brise  aussitôt  son  étroit  idéal  corporatif  pour  se  fondre  dans 
le  grand  courant  de  l'idéal  universel,  que  symbolise  la  démocratie'. 
Sans  doute,  nous  savons  tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  rapetisser 
ces  mouvements.  On  peut  dire  que  les  militants  révolutionnaires  ne 
perdent  aucune  occasion  de  faire  de  l'agitation  pour  ébranler  une 
société  marâtre,  de  se  livrer  à  ces  petites  ou  grandes  manœuvres 
préparatoires  à  la  révolution  véritable.  On  peut  dire  qu'ils  cherchent 
avant  tout   à   faire   de   l'anticléricalisme,  de    lantimilitarisme,   de 
l'antiétalismeoude  l'antipatriotisme,  et  on  a  raison.  Mais  que  signi- 
fient en  eux-mêmes  ces  mots  —  quelques  réserves  que  l'on  doive 
faire  sur  leur  exagération  et  leurs  excès  —  sinon  Taffirmation  de 
cette  flamme  désintéressée  qui  élargit  l'intérêt  professionnel  jusqu'à 
lui  faire  embrasser  l'intérêt  civique  et  humain  de  tous  les  opprimés, 
à  quelque  classe  et  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent?  Malgré 
M.  Maurras  comme  malgré  M.   Guesde,  malgré  aussi  M.  Sorel  — 
aujourd'hui,  car  il  n'a  pas  toujours  pensé  ainsi,  —  malgré  tous  les 
constructeurs  de  petites  barricades  en  carlon-pàte,  le  prolétariat  a 
«  marché  »,   marche  et  marchera  toujours  dès  quil  sentira  dans 


i.  H  fauL  même  remarquer  qu'à  la  diiïérence  de  l'afTaire  Dreyfus  le  mouvc- 
inenl  de  proleslalion  dans  l'afTaire  Ferrer  esi  parfi  dans  tous  les  pays  du  bas, 
des  syndicats,  de  la  Confédération  générale  du  travail,  et  non  des  intellectuels  ou 
des  hommes  politiques  socialistes  dont  quelques-uns,  pour  Ferrer  comme  pour 
Dreyfus,  sont  restés  très  froids.  (On  a  notamment  remarqué  l'abslention  du 
Vonraerls,  motivée  par  le  fait  que  Ferrer  était  f)lulôt  hostile  au  parti  socialiste.) 
La  protestation  se  traduisit  en  maints  endroits  par  des  manifestations  ouvrières 
comme  la  grève  générale.  On  a  voulu  voir  dans  ce  mouvement  l'inllutnce 
Souveraine  de  la  franc-maçonnerie.  Qu'on  juge  si  elle  câfâssez  puissante  pour 
déchaîner  un  pareil  élan  surtout  sur  des  éléments  que  les  royalistes  se  félici- 
taient de  voir  échapper  à  son  influence  (se  rappeler  les  campagnes  du  syndi- 
caliste Janvion  dans  la  Voix  du  Peuple  et  la  Guerre  sociale). 

Un  syndicaliste  italien,  M.  Enrico  Leone,  reconnaît  que  celte  grève  générale 
fut  illogique,  mais  que  pourtant  cet  illogisme  fui  logique,  car  il  affirma  la 
révolte  du  prolétariat  par  ses  propres  armes.  Article  du  Divenire  Sociale^  ana- 
Ivsé  dans  le  M'juveme.d  socialisle  de  février  1910. 
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l'atmosphère  les  courants  magnétiques  d"une  grande  question 
d'iuimanité.  C'est  son  privilège  noble  et  triste  de  ressentir  avec 
une  intensité  parfois  chaotique  toutes  les  grandes  iniquités,  peut- 
être,  dirait  un  poète,  parce  qu'il  est  la  perpétuelle  victime  de  toutes 
celles  que  Ton  ignore.  Il  faudrait  vraiment  croire  à  la  mort  de 
ridéal  et  à  l'arrêt  de  l'élan  vital,  il  faudrait  désespérer  de  riiuma- 
nilé  si  sa  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  meurtrie  cessait 
d'élever  contre  l'injustice  sa  protestation  internationale.  Certes,  il 
faut  souhaiter  que  celte  protestation  se  clarifie,  que  cette  sensibilité 
européenne  se  dépouille  de  ses  scories  et  qu'elle  devienne  vraiment 
une  conscience  internationale  juridique,  lucide  et  ferme;  mais 
qu'elle  ne  perde  rien  de  son  ampleur  et  de  sa  majesté!  On  peut  de 
même  souhaiter,  et  il  faut  souhaiter,  que  nos  syndicats  révolution- 
naires prennent  eux  aussi  un  bon  bain  de  réalisme;  qu'ils  connais- 
sent les  avantages  des  groupements  nombreux,  des  fortes  cotisa- 
tions ',  des  pratiques  véritablement  démocratiques  comme  la 
i-eprésentation  proportionnelle  et  le  référendum  sur  les  grandes 
questions.  Mais  que  la  tlamme  ne  s'éteigne  pasl  On  ne  peut  que 
reconnaître  dans  l'idéalisme  révolutionnaire  parfois  si  imprudent, 
si  passionné  et  si  lyrannique,  s'enthousiasmant  pour  des  questions 
en  apparence  les  plus  étrangères  aux  revendications  corporatives, 
s'otTrant  parfois  de  gaîté  de  cœur  aux  poursuites,  aux  emprisonne- 
ments, aux  fusillades  —  nos  sacrifices  à  nous,  disait  Yvetot  —  le 
génie  même  de  notre  race,  et  d'après  la  définition  syndicaliste  de  la 
démocratie  c'est  un  génie  démocratique.  A  notre  prolétariat  révolu- 
tionnaire, comme  à  l'honnête  homme  de  Térence,  rien  d"humain  ne 
veut  être  étranger. 


1.  Jouliaux  el  Yvelol  l'ont  rccoanu  dans  la  dernière  Conférence  internalionale 
des  secrélaircs  de  syndicats.  Pent-êlre  ont-ils  réfléchi  sur  les  enseignements  de 
la  dernière  grande  grève  suédoise,  qui  est  une  leçon  tristement  significative  à 
cet  égard.  Alors  que  les  syndicats  allemands  et  danois  versaient  des  subsides 
de  plus  ù'ini  million  a  la  caisse  de  la  grève,  on  parvenait  en  France  à  trouver 
péniblement  quelques  milliers  de  francs  —  pas  dix  mille  —  <•  pour  nos  Ir.M'es 
d'Espagne  et  de  Suède  ■■.  Comment  après  cela  parler  sans  ridicule  de  ■■  solida- 
rité inLernalionale  »  ? 

D'aulre  part,  en  sens  inverse,  les  syndicats  allemands,  comme  il  résulte  des 
débals  du  congrès  de  Leipzig,  paraissent  décidés  à  réduire  le  plus  possible  ou 
même  à  supprimer  la  fêle  du  l"  mai,  pour  éviter  les  conséquences  pécuniaires 
des  lock  out  résultant  des  chômages.  11  a  fallu  l'énergique  intervention  de 
députés  ou  théoriciens  marxistes,  notamment  de  Kautsky,  pour  enrayer  cet 
excès  de  réalisme.  On  comprend  que  le  syndicalisme  français,  s'il  a  beaucoup  à 
appi'cndre  de  ses  voisins,  désire  également  leur  coaimuniquer  un  peu  <le  sa 
flamme. 
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Tout  boaul  dira-l-on,  ne  nous  écliaufï'ons  qu'à  bon  escient'  Cet 
idéalisme  fumeux,  qui  transporte  les  producteurs  bien  au  delà  de 
leurs  intérêts  corporatifs,  est  tout  le  contraire  de  cet  esprit  nouveau 
qui  doit,  suivant  les  syndicalistes,  animer  les  syndicats.  Loin  d'être 
une  philosophie  nouvelle,  un  renversement  des  valeurs,  une  ascen- 
sion progressive  de  l'action  à  la  science,  et  de  la  science  à  la  philo- 
sophie, cet  idéalisme  abstrait  est  quelque  chose  de  très  ancien.  Il 
est  la  survivance  dans  notre  race  du  besoin  religieux,  du  mysticisme 
primitif  qui  s'est  détaché  des  religions  organisées  en  instruments  de 
contrainte,  et  qui  s'est  réfugié  dans  les  «  nuées  »,  dans  les  informes 
rêveries  révolutionnaires,  démocratiques  et  anarchistes.  Loin  de 
partir  de  la  profession  il  se  maintient  au  contraire  dans  cette  zone 
idéologique  abstraite  où  il  s'agite  dans  une  perpétuelle  efferves- 
cence, et  ce  n'est  qu'incidemment,  et  comme  dédaigneusement, 
qu'il  descend  au  détail  de  l'organisation  positive,  des  intérêts  immé- 
diats, des  «  petits  profits  »  quotidiens.  Perdu  dans  la  vision  hallu- 
cinatoire du  but  révolutionnaire  qu'il  poursuit,  de  son  «  mythe  », 
il  en  oublie  ou  en  néglige  les  réalisations  matérielles  partielles,  et  il 
est  tout  près  de  les  mépriser;  il  a  pour  eux  la  même  aversion  que 
les  platoniciens  pour  le  monde  sensible,  et  les  chrétiens  pour  cette 
vallée  de  larmes.  Le  syndicalisme  révolutionnaire  anarchiste  est  une 
forme  de  l'illuminisme... 

— •  Distinguons!  répondra  un  philosophe  syndicaliste,  il  ne  faut 
pas  confondre  syndicalisme  révolutionnaire  et  anarchisme.  Il  est 
très  vrai  que  l'anarchisme  est  une  pure  idéologie;  il  est  une  création 
de  penseurs  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  production,  et  il  est 
«  intellectuellement  tout  bourgeois'  ».  Il  nesl  généralement  qu'un 
exercice  Imaginatif  de  littérateurs  ou  d'artistes  oisifs  et  débauchés, 
d'intellectuels  uniquement  préoccupés  de  jouir,  pourris  d'indivi- 
dualisme égoïste  qui  se  drape  de  grandiloquence  fumeuse  ou  roman- 
tique. Même  chez  les  plus  grands  ou  les  plus  respei^tables,  un 
Rousseau,  un  Stirner,  un  Reclus,  un  Kropotkine,  un  Tolstoï, 
lallruisme  n'est  qu'une  pure  divagation  religieuse  sans  point 
d'appui  dans  la  réalité.  Tout  cela  est  en  effet  très  vieux.  Mais 
n'oublions  pas  que  le  syndicalisme  révolutionnaire  est  tout  autre 

1.  G.  Sorel,  Réflexions,  inlrod.,  p.  xli.  Voir  surtout  Ed.  Berlh,  Nouveaux 
aspects,  cil.  ii.  —  Dans  l'interview  acrordée  au  journal  VActioii  française  à 
propos  de  Ferrer,  M.  Sorel  qualifie  l'intelleclualilc  anarchiste  d'  •<  horriblement 
vieille  ». 
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chose;  il  est  rexaUalion  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  immédiat  et  de  plus 
concret  en  nous,  le  travail;  il  est  Tordre  volontaire  introduit  dans 
l'incohérence  anarchiste  par  la  discipline  syndicale,  et  cela  est  tout 
nouveau.  «  Les  historiens  verront  un  jour,  dans  cette  entrée  des 
anarchistes  dans  les  syndicats,  l'un  des  plus  grands  événements 
qui  se  soient  produits  de  noire  temps.  » 

La  réponse  est  ingénieuse  et  forte,  nullement  décisive  cepen- 
dant, comme  à  peu  près  toutes  les  thèses  syndicalistes.  Il  est  exact 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  le  syndicalisme  révolutionnaire  avec 
l'anarchisme  pur  et  simple  ;  aussi  les  organes  anarchistes  rendent-ils 
aux  théoriciens  de  la  «  Nouvelle  École  »  le  dédain  que  ceux-ci  ont 
pour  eux'.  Il  y  a  chez  les  anarchistes  un  très  grand  nombre  de  sur- 
vivances bourgeoises,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  culture  géné- 
rale, et  Tanarchisme  est  vraiment  d'essence  mystique.  Mais  est-il 
bien  sûr  que  la  pensée  syndicaliste  révolutionnaire  échappe  à  ce 
reproche?  Tout  d'abord  des  penseurs  ou  des  militants  revendiqués 
par  les  syndicalistes,  comme  Proudhon  et  Pelloutier,  furent  des 
anarchistes-.  En  outre,  n'y  a-t-il  rien  de  religieux  dans  linteUectua- 
lilé  syndicaliste?  M,  Sorel  est  «  j'eligieux  »  à  la  manière  de 
M.  Bergson  ou  de  M.  Le  Roy,  et  les  militants  révolutionnaires  le 
sont  à  la  manière  des  iconoclastes  de  tous  les  temps.  Le  mythe  de 
la  grève  générale  n'est-il  pas  chez  les  militants  une  illumination 
anarchiste?  Dans  le  mépris  que  les  révolutionnaires  professent  pour 
le  souci  des  intérêts  strictement  corporatifs  qu'ils  attribuent  aux 
«  réformistes  »  il  entre  une  flamme  désintéressée  qui  s'élève,  nous 
l'avons  vu,  bien  au  delà  de  l'action  terre  à  terre  et  de  la  pure  raison  '. 
L'anarchisme  est  beaucoup  plus  logique  en  reconnaissant  et  en 
exaltant  ces  aspirations  désintéressées  —  comme  le  traditionalisme 
l'est  à  son  point  de  vue  en  proscrivant  absolument  ces  «  nuées  »  — 
et  si  la  démocratie,  par  son  souci  d'  «  humanisme  »,  est  une  forme 
de  «  l'anarchisme  »,  il  faut  s'en  réjouir  pour  la  démocratie.  Elle 
contribue  à  conserver  le  patrimoine  du  genre  humain,  elle  sauve- 
garde l'essence  éternelle  de  l'homme. 

1.  Les  Temps  nouveau:):,  par  la  plume  de  Jean  Grave  et  du  docteur  Pierrot, 
ont  très  souvent  pris  à  partie  les  théoriciens  syndicalistes.  —  Il  en  est  de 
même  de  M.  Hervé.  —  Voir  J.-B.  Séverac,  Moiivem.  socialiste,  15  décembre  1908, 
p.  474,  et  le  livre  de  Jean  Grave  :  Réformes  Révolution,  Paris,  1909. 

2.  C'est  ce  que  remarque  Daniel  Halévy,  qui  reproche  à  M.  Berth  de  délinir 
"  d'une  manière  simpliste  le  mouvement  anarchiste,  qui  n'est  pas  simple  » 
{Pages  libres,  2  octobre  1909,  p.  370). 

3.  Nous  avons  insisté  sur  des  considérations  de  ce  genre  dans  notre  élude 
sur  La  Philosophie  syndicaliste  :  G*^  partie  :  Qu'est-ce  qu'un  producteur? 
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Ainsi  nous  apparail  sous  un  jour  nouveau  celle  démocralie  poli- 
tique criblée  de  sarcasmes  conlradictoires.  D'une  part  son  gouver- 
nement tend  à  descendre  toujours  plus  bas,  à  se  décentraliser,  à 
s'individualiser,  dans  les  limites  où  le  permettent  les  exigences  de 
la  vie  collective.  L'autorité  se  dépouille  de  ses  caractères  régaliens; 
elle  perd  son  arbitraire,  se  précise,  se  spécialise,  s'enferme  en  des 
statuts  juridiques  et  techniques.  La  démocratie  n'apparaît  comme 
opposée  à  ce  mouvement  que  si  on  la  conçoit  à  la  mode  jacobine, 
qui  est  la  méthode  régalienne  retournée;  mais  nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  cette  conception  serait  seule  orthodoxe.  Et  d'autre 
part,  en  maintenant  contre  le  syndicalisme  la  nécessité  de  l'action 
politique,  que  quelques  théoriciens  syndicalistes  ne  méconnaissent 
d'ailleurs  pas  complètement,  la  démocratie  ménage  un  pont  entre 
l'économique  et  «  l'idéal  »,  entre  le  professionnel  et  la  culture. 

S'étant  ainsi  élevé  à  la  considération  du  général,  du  semblable,  à 
laquelle  l'incline  d'autre  part  la  science  théorique  de  sa  profession, 
le  travailleur  accède  directement  à  la  culture,  à  la  philosophie,  à 
la  «  religion  ».  En  ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement,  complète- 
ment  dépouillé   de    toute   imagination   supra-sensible,   l'idéalisme 
démocratique  peut  être  dit  religieux  ou  mystique,   et  il  l'est  dans 
le  même  sens  que  le  syndicalisme.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le 
mysticisme  est  probablement  congénital  à  la  nature  humaine,  ou 
du  moins  à  notre  race,  et  qu'il  persiste  sous  les  transformations 
sociales    qui    lui    impriment   des    formes    nouvelles^?   Qu'on    s'en 
réjouisse  ou  qu'on  s'y  résigne,  l'homme  reste  avant  tout  un  animal 
philosophe,  un  être  qui  pense,  imagine,  rêve,  espère,  et  de  qui  tous 
les  sentiments  et  toute  l'action  se  pénètrent  de  pensée;  et  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  et  de  plus  profond  dans  cette  pensée  aspire  à  l'uni- 
versel et  à  Féternel.  Pendant  des  siècles,  cette  pensée  «  religieuse  » 
a  paru  contradictoire  à  l'action,  surtout  à  l'humble  action  écono- 
mique,   et  il  ne  serait  pas  étonnant    que    celle   survivance   pesât 

1.  Les  personnes  qui  onl  l'habitude  des  réunions  ouvrières  savent  combien 
leur  auditoire  se  passionne  pour  les  questions  philosophiques.  C'est  un  fait 
qu'on  a  pu  vérifier  en  maint  endroit  dans  les  universités  populaires,  quand  ces 
questions  étaient  exposées  avec  chaleur  et  talent.  C'est  peut-être  aussi  une  des 
causes  de  leur  échec.  La  l^rance  n'est  pas  pour  rien  la  fille  aînée  de  l'Eglise. 

Cet  idéalisme  ne  parait  d'ailleurs  pas  spécial  à  notre  race.  .■  Les  problèmes 
les  plus  difficiles,  dit  Kautsky  du  travailleur,  sont  ceux  qni  l'attirent  le  plus.  11 
se  plait  aux  .questions  de  phifosophie,  de  métaphysique.  Souvent  il  est  difficile 
de  lui  faire  quitter  les  nuages  et  de  le  ramener  sur  la  terre.  ■■  —  Le  programme 
socialiste,  traduction  L.  Remy,  Paris,  1910,  p.  16o. 
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longtemps  sur  notre  race.  La  nouvelle  culture  introduit,  semble- 
t-il,  une  rupture  brusque,  en  réhabilitant  cette  production  si  dédai- 
gnée et  en  la  prenant  pour  point  de  départ;  mais  en  prenant  son 
élan  de  ce  point  d'appui  solide  elle  s'élance  ensuite  vers  la  philo- 
sophie éternelle,  qu'elle  illumine  de  lumières  nouvelles.  Par  delà 
la  discontinuité  apparente,  Tesprit  humain  retrouve  son  unité  dans 
la  chaîne  des  âges. 


Nous  ne  voyons  donc  pas  entre  le  syndicalisme  et  la  démocratie 
cet  antagonisme  de  fond  qu'on  nous  avait  fait  pressentir.  Nous 
avons  rencontré  une  opposition  historique,  donc  transitoire,  qu'on 
ne  peut  concevoir  comme  définitive  qu'à  condition  de  figer  la 
démocratie  dans  le  gouvernement  parlementaire  bourgeois  :  pro- 
cédé peu  concluant.  Et  nous  avons  vu  que  la  philosophie  dernière 
du  syndicalisme,  telle  qu'elle  est  vécue  par  ses  militants,  rejoint  la 
philosophie  dernière  de  la  démocratie  :  toutes  deux  s'achèvent  en 
idéalisme  humain. 

Mais  les  syndicalistes  font  une  autre  objection.  Il  est  possible, 
diront-ils,  que  philosophiquement  l'intérêt  économique  se  prolonge 
en  intérêt  politique,  et  que  nous  soyons  en  un  sens  des  idéalistes. 
Mais  il  faut  prendre  pratiquement  le  mot  politique.  L'action  poli- 
tique, c'est  la  conquête  des  pouvoirs  publics,  la  conquête  du  gou- 
vernement, de  l'autorité,  de  l'État.  Voilà  l'action  dont  nous  ne 
reconnaissons  pas  la  légitimité,  dont  nous  proclamons  même  la 
malfaisance,  parce  que  nous  préparons  l'avènement  d'une  société 
où  il  n'y  aura  plus  de  gouvernement,  plus  d'autorité,  plus  d'Etat. 

La  nécessité,  pour  un  mouvement  ouvrier  véritablement  régéné- 
rateur, de  renoncer  définitivement  à  l'action  politique,  à  la  con- 
quête de  l'État,  source  jamais  tarie  de  convoitises  et  de  corruptions, 
a  été,  nous  l'avons  vu,  mise  en  un  vif  relief  par  M.  Sorel.  D'autre 
part,  pour  bien  prouver  que  l'abandon  de  l'ordre  traditionnel  ne 
serait  pas  nécessairement  l'anarchie  ni  le  chaos,  M.  Edouard  Berth 
a  emprunté  à  M.  Bergson  la  notion  d'un  07'dre  vital  qn'\,  «  pour  être 
tout  l'opposé  de  l'ordre  géométrique  (c'est-à-dire  étatiste,  intellec- 
tualiste, gouvernemental),  n'en  est  pas  moins  un  ordre,  et  même 
un  ordre  bien  supérieur^  ».  Il  est  l'ordre  supérieur  à  la  police  de 

1.  Mouv.  social,  lo  mars  1908,  p.  217. 
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lÉlat,  la  discipline  spontxinée  de  Fatelier  libre  où  l'ancienne  auto- 
rité mystique  du  Maître  s'est  fondue  dans  la  discipline  imperson- 
nelle, purement  technique  et  objective  du  travail.  Le  syndicalisme 
est  aussi  supérieur  à  la  démocratie  étatiste  que  «  l'universel  réel  », 
philosophie  de  la  grande  industrie,  l'emporte  sur  «  l'universel 
abstrait  »,  rationalisme  intellectualiste  de  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
producteurs.  Métaphysique  à  part,  cette  opposition  entre  la  démo- 
cratie autoritaire  et  le  syndicalisme  libertaire  est  déjà  l'àme  du 
fédéralisme  proudhonien  '.  Examinons  donc  celui-ci,  pour  voir  s'il 
implique  vraiment  toutes  les  conséquences  qu'on  en  veut  tirer. 

Et  d'abord,  gardons-nous  de  croire  que  le  syndicalisme  organique 
supprime  toute  autorité.  11  veut  éliminer  l'autorité  politique,  il 
n'admet  pas,  dans  le  travail,  l'intrusion  d'une  autorité  extra-profes- 
sionnelle :  le  travail,  a  dit  Proudhou,  est  comme  l'amour  la  chose 
du  monde  qui  souffre  le  moins  l'autorité;  mais  il  reconnaît  parfai- 
tement une  autorité  techyiique  fondée  sur  la  division  du  travail  et 
la  compétence,  et  aux  hiérarchies  politiques  aboutissant  à  l'arbi- 
traire il  oppose  des  hiérarchies  fonctionnelles  mettant  enjeu  une 
responsabilité  effective.  Proudhon,  nous  l'avons  vu,  est  le  premier 
à  nous  parler  d'une  «  aristocratie  du  travail  ». 

Il  est  vrai  qu'en  maints  autres  endroits  il  proclame  la  nécessité 
d'abolir  toute  hiérarchie,  et  M.  Sorel  après  lui  parle  de  la  possibi- 
lité de  réaliser  «  l'atelier  sans  maître  »;  M.  Berth  ajoute,  en  un  sens 
très  proudhonien,  que  «  la  force  collective  ouvrière,  dégagée  de  toute 
tutelle  et  parvenue  à  l'autonomie  »,  serait  «  l'àme  de  la  production  ». 
Mais  qu'est-ce  à  dire  sinon  que  tous  les  producteurs,  unis  dans  un 
commun  amour  pour  leur  travail,  reconnaîtront  spontanément  et 
joyeusement  l'autorité  des  plus  compétents?  C'est  un  si  beau  rêve 
qu'on  n'ose  presque  s'y  arrêter,  surtout  après  la  période  de  dure 
contrainte  capitaliste  qui  nous  est  présentée  comme  si  bienfaisante 
et  si  propre  à  façonner  les  mœurs  de  la  production  future  -.  Com- 
ment admettre  raisonnablement  une  telle  «  mutation  »?  En  tout 
cas  c'est  un  beau  rêve  d'essence  démocratique,  même  si  on  ne 
réussit  pas  à  éliminer  complètement  la  contrainte.  Fonder  l'autorité 

1.  Elle  est  reprise  aussi  par  M.  Maxime  Leroy,  pour  qui,  dans  l'assouplisse- 
ment de  la  démocratie,  «  l'autorité  est  éparpillée,  non  supprimée  ».  Voir  La  loi, 
p.  ■2\i,  2(31,  347. 

2.  C'est  ce  qu'à  bien  fait  voir  Daniel  llalévy,  dans  son  étude  sur  la  brochure 
de  M.  Ed.  Berth,  Les  Nouveaux  aspects  du  socialisme,  Pages  libres,  2  octobre 
1909,  p.  3T1. 
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sur  la  compétence,  c'est-à-dire  sur  un  principe  expérimental, 
terrestre,  tangible,  cela  n'offre  rien  de  contradictoire  avec  l'idéal 
démocratique. 

Il  faut  aller  plus  loin.  Si  l'on  doit  conserver  l'autorité  profession- 
nelle on  ne  peut  songer  non  plus  à  éliminer  toute  autorité  politique. 
Les  nécessités  de  la  vie  collective,  dans  un  grand  pays,  ne  le  per- 
mettent pas.  Certes,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  liberté 
absolue,   le  fédéralisme  proudhonien   est  séduisant;   mais  que  de 
postulats  il  suppose  pour  devenir  une  réalité,  et  combien  cruelle- 
ment la  réalité  le  démenti  11  faut  reprendre  à  propos  de  Proudhon. 
la  même  question  que  nous  avons  déjà  posée  en  étudiant  le  livre  de 
son  ex-disciple,  M.  Deherme  :  qui  accordera  ces  assemblées  régio- 
nales ou  communales  aux  intérêts  parfois  opposés,  ces  compagnies 
ouvrières  qui  forment  la  fédération  industrielle  agricole,  ces  pro- 
ducteurs et  propriétaires  libres  qui  ne  veulent  pas  de  la  tutelle  de 
l'État?  L'auteur  du  Principe  fédératif  prévoyait  bien  une  autorité 
centrale;  mais  il  la  voulait  désarmée,  impuissante,  souveraine  seu- 
lement dans  le  champ   infiniment  restreint  que   lui  laissaient  les 
souverainetés  fédérées  de  la  province,  de  la  commune,  des  compa- 
gnies ouvrières  et  de  l'individu  '.  11  dénonçait  comme  entachée  de 
communisme  toute  réglementation  qui  portait  même  la  plus  légère 
atteinte  au  droit  absolu  du  libre  producteur,  du  libre  propriétaire, 
du  libre  contractant.  Au  fond  de  cette  intransigeance  libertaire  il  y 
avait  un  double  postulat.  D'une  part,  Proudhon  croyait  que  la  con- 
currence, qu'il  voulait  «  illimitée  »,  favorise  nécessairement  la  petite 
propriété  et  le  petit  producteur,  donc  tend  au  nivellement  social. 
Il  suffirait  pour  cela  d'entourer  la  propriété  de  certaines  garanties, 
d'organiser   l'échange   et  l'instruction   publique;    la   concurrence, 
loin  de  servir  l'accaparement,  deviendrait  alors  favorable  au  petit 
et  moyen  propriétaire,  car  la  petite  propriété  coûte  moins  et  pro- 
duit   plus-.  D'autre  part,    selon   Proudhon,    les   propriétés   et  les 
groupes,  qui  ne  sauraient  supporter  une  atteinte  de  l'Etat,  doivent 
se  régler  eux-mêmes  en  conscience,  par  un  profond  sentiment  social 
etjuridique  *.  Dans  ces  conditions,  «point  n'est  besoin  de  médiation  »  \ 

1.  Voir  Du  principe  fédératif,  p.  54,  238. 

Théorie  de  la  Propriété,  p.  2:]9-240.  Voir  sur  ces  points  le  livre  d^\inié  Bertliod, 
P.-J.  Proudhon  et  la  Propriété,  Paris,  1910. 

2.  Voir  surtout  Théorie  de  la  Propriété,  chap.  vu,  p.  IIS-IIO. 

3.  lôid.,  p.  65,  113,  167,  170,  etc. 

4.  Ibid.,  p.  227. 
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El  c'est  parfait,  assurément,  mais  à  condition  d'admettre  les  deux 
postulais.  Pour  le  premier,  il  est  difficile  de  répondre  d'une  façon 
ferme,  les  garanties  exigées  par  Proudhon  pour  le  développement  de 
la  petite  propriété  n'ayant  jamais  été  réalisées.  Mais  à  supposer 
qu'elles  le  deviennent  on  peut  se  demander  si  elles  seraient  sufli- 
santes  pour  arrêter  la  pulvérisation  de  la  petite  propriété,  et  si 
l'intervention  positive  de  l'État  n'est  pas  nécessaire  pour  enrayer 
l'action  de  la  concurrence,  favorable  aux  grands,  dure  aux  petits. 
11  semble  que  Proudhon  s'en  soit  lui-même  aperçu'.  Quant  au 
second  on  ne  peut  s'empêcher  de  demander  :  qu'arrivera-l-il  si  les 
individus  et  les  groupes  n'écoulent  pas  la  Justice?  C'est  Proudhon 
lui-même  qui  répond,  avec  sa  rude  franchise  coulumière.  Si  le 
citoyen  ne  peut  réunir  en  lui  la  double  qualité  d'  «  agent  de  police  » 
et  de  «  voyer  sur  lui-même  »,  «  tout  édifice  croule;  il  faut  revenir 
au  principe  policier  et  autoritaire  ».  «  11  n'y  a  de  remède  que  dans 
la  répression,  tant  que  la  conscience  publique  n'aura  pas  été  renou- 
velée, tant  que,  par  cette  régénération,  le  citoyen  producteur  et 
vendeur  ne  sera  pas  devenu  son  propre  et  plus  sévère  surveillant. 
Cela  se  peut-il,  oui  ou  non-?  ».  Proudhon  espère  —  et  nous  aussi. 
Mais  en  attendant  cette  «  révolution  morale  »,  il  faut  être  prêt  pour 
la  ('  répression  »,  ce  qui  veut  dire  qu'il  ne  faut  pas  désarmer  l'État. 
Nous  ne  parvenons  pas  à  nous  dépêtrer  complètement  du  système 
«  communautaire  ».  Combien  le  grand  polémiste  avait  raison  de 
remarquer  ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  qui  réalise 
entièrement  un  idéal  :  <>  tout  gouvernement  de  fait  est  nécessaire- 
ment mixte  ^  ». 

Ce-  n'est  pas  seulement  pour  l'ordre  économi(|ue  qu'il  faut  un 
régulateur.  Une  grande  collectivité  peut  avoir  à  lutter,  au  nom 
même  du  droit,  contre  une  collectivité  étrangère  :  il  faut  un  gou- 
vernement pour  y  songer.  .Ici  encore  Proudhon  éludait  trop  facile- 
ment la  question  en  répondant  qu'  «  un  peuple  confédéré  est  un 
peuple  organisé  pour  la  paix  »,  et  qu'il  n'a  donc  que  faire  d'armée*. 
Supprimer  l'armée,  réduire  le  service  militaire  «  à  celui  de  la  gen- 

1.  Cf.  Correspondance  X,  379  :  ■■  La  petile  bourgeoisie  décline,  décline  vers  le 
goulTre  du  prolétariat;  c'est  la  grande  plaie  de  la  France.  •■  Voir  d'autres  cita- 
lions  dans  la  brochure  d'Aimé  Berthod  :  L'Altitude  sociale  de  P.-J.  Proudhon, 
i  n  fine. 

2.  I/jid.,  p.  23C. 

3.  Du  Principe  fedéralif,  p.  30. 

4.  I//id.,  p.  2U. 


GLY-GRAM).   —  Lc  I*rocôs  de  la  Démocratie.  387 

darmerie,  des  commis  d'état-major  et  des  préposés  à  la  garde  des 
magasins  et  des  forteresses  »  c'est  bientôt  dit,  et  cela  réjouirait  nos 
anlipatriotes,  si  ceux-ci  pouvaient  être  satisfaits  d'une  solution  qui 
laisserait  subsister  des  forteresses.  Mais  le  glorificateur  du  «  droit 
de  la  force  »,  et  surtout  l'auteur  de  l'hymne  admirable  qui  termine 
la  liévolulion  sociale  démontrée  par  le  coup  d'Etat  :  «  0  patrie,  patrie 
française,  patrie  des  chantres  de  l'éternelle  Révolution,  patrie  de 
la  liberté,  patrie  que  j'aime  de  cet  amour  accumulé  que  le  fils  gran- 
dissant porte  à  sa  mère,  que  le  père  sent  croître  avec  ses  enfants  !...  » 
n'était  pas  du  bois  dont  on  fait  les  disciples  de  Tolstoï  ou  de 
M.  Hervé.  Comme  les  révolutionnaires  patriotes  des  guerres  de  la 
Liberté  il  se  serait  laissé  emporter  par  la  grande  onde  de  vie  collec- 
tive qui  eût  défendu,  en  cas  d'agression,  la  patrie  du  droit;  il  eût 
compris  que  le  sentiment  national  est  un  des  aspects,  à  de  certains 
moments  le  plus  émouvant  et  le  plus  impérieux,  de  cet  «  être  col- 
lectif »  dont  il  a  parlé  si  magnifiquement,  quoiqu'en  termes  parfois 
si  troubles.  Or  à  cette  vie  collective,  contre-poids  de  la  tendance 
fédéraliste,  corporative  et  individualiste  qui  livrée  à  elle  seule 
aboutirait  à  la  dispersion  absolue,  il  faut  un  organe;  il  faut  un  sub- 
stratum  tangible  de  la  continuité  et  de  l'unité;  dans  une  nation 
c'est  le  gouvernement'.  Nous  ne  disons  pas  que  c'est  le  gouverne- 
ment seul;  le  sentiment  social  doit  être  en  tous  vivant;  mais  il  faut 
un  organe  spécialisé  pour  accomplir,  sous  le  contrôle  de  la  collec- 
tivité, la  fonction  de  direction  de  la  vie  nationale,  comme  le  comité 
dictatorial  de  la  C.  G.  T.  est  l'interprète,  sous  le  contrôle  des  fédé- 
rations, de  la  vie  ouvrière. 

De  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  on  ne  peut  donc  échapper 
à  la  nécessité  d'un  gouvernement  central,  organe  de  coordination, 
de  contrôle,  et  pendant  longtemps  encore  d'intervention  autori- 
taire entre  les  diverses  républiques  fédérées.  Dès  qu'on  songe  à  la 

i.  Il  nous  semble  que  ^I.  .Maxime  Leroy,  dans  ses  éludes  d'ailleurs  si  remar- 
quables sur  la  loi  el  l'autorilé  dans  une  démocratie,  ne  lient  pas  assez  compte 
de  ce  caraclère  malgré  tout  général  et  national  que  doit  conserver  la  loi.  Il  est 
lellement  frappé  par  le  caractère  mouvant  el  changeant  de  la  réalité,  par  la 
nécessité  d'ad;ipler  les  réglementations  à  des  situations  toujours  très  particu- 
lières et  souvent  uniques  qu'il  en  arrive  à  nier  l'utilité  de  loule  loi  nationale. 
Selon  lui,  de  telles  lois  ne  font  que  rappeler  le  commandement  absolu  du  roi 
de  l'ancien  régime.  —  Nous  ne  nions  pas  la  nécessité  d'assouplir  le  plus  pos- 
sible les  lois,  el  même  de  laisser  la  réglementation  de  tous  les  intérêts  parti- 
culiers aux  seuls  corps  intéressés;  mais  il  reste  malgré  tout  des  intérêts  géné- 
raux qu'on  ne  peut  exprimer  que  par  des  lois  générales,  si  relatives  soient-elles. 
Il  ne  faut  pas  oublier  ce  qui  rapproche  en  même  temps  que  ce  qui  dislingue. 
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pratique  immédiate,  cette  nécessité  s'impose  même  aux  militants 
les  plus  révolutionnaires'.  Un  ne  peut  répudier  complètement 
l'unité  pour  s'abandonner  à  la  diversité  :  l'individu  lui-même  pro- 
leste. Ce  dut  être  un  des  phénomènes  les  plus  émouvants  de  l'âme 
d'un  Froudhon  que  cette  lutte  entre  les  deux  principes  antithéti- 
ques, l'Autorité  et  la  Liberté-,  dont  l'étude  remplissait  sa  vie  et 
dont  il  retrouvait  partout  l'opposition.  Certes,  il  les  voulait  con- 
server tous  les  deux  —  ayant  tini  par  renoncer  à  la  u  synthèse  » 
hégélienne,  —  pour  les  balancer  l'un  par  laulre.  INe  craignant  pas 
d'aller,  comme  dit  Sainte-Beuve,  jusqu'à  l'expression  «  forcenée  et 
exterminante  »,  il  les  voulait  même  à  la  fin  tous  les  deux  «  absolus  », 
quitte  à  reconnaître,  comme  un  vil  opportuniste,  que  dans  la  pra- 
tique il  n'y  a  que  des  transactions,  des  états  de  fait  mélangés  de 
principes  contraires.  Mais  comment  faire  le  départ  entre  ces  deux 
exigences  contradictoires?  L'Autorité,  le  grand  idéaliste  la  voulait 
dans  la  famille;  il  en  armait  le  père  vis-à-vis  de  la  femme  et  des 
enfants;  tout  l'esprit  du  droit  romain  revivait  en  ce  paysan.  Car 
l'autorité,  c'est  la  communion,  la  fusion,  tout  ce  qui  lie  et  perpétue, 
toute  la  douceur  tendre  et  forte  du  sentiment  —  et  personne  n'y 
était  plus  sensible  que  celte  âme  austère.  Mais,  quand  il  arrivait  à 
l'État,  —  et  déjà  dans  la  famille  même^'  —  le  libertaire  intraitable 
se  réveillait.  Plus  d'autorité,  plus  de  communauté,  plus  d'indivision, 
plus  de  hiérarchie,  plus  de  raison  d'État,  car  tout  cela  c'est  le  des- 
potisme, la  corruption  et  l'arbitraire.  «  Loin  de  moi,  communistes, 
votre  présence  m'est  une  puanteur!  »  Il  ne  doit  plus  y  avoir,  pour 
balancer  la  puissance  toujours  trop  forte  de  l'État,  que  la  Liberté, 
c'est-à-dire  le  droit,  la  propriété,  la  concurrence,  l'individualisme 
égalitaire  ayant  complètement  aboli  la  raison  d'État,  dût  la  nation 
devenir  u  martyre  de  la  justice  '  ».  On  voit  à  quel  point  Proudlion 
était  «  dreyfusien  »  avant  la  lettre.  Et  qu'il  est  facile  d'atteindre  à 
la  puissance  en  vaticinant  ainsi  dans  l'abstrait,  mais  combien  la  vie 

l.Ona  fait  que  remarquer  que  le  livre  des  syndicalisles  révolulioiinaires 
Pataud  et  Pougel  :  Comment  nous  ferons  la  révolution,  rétablissait  sous  (l'autres 
noms  les  institutions  (gouvernement,  armée,  parlement,  etc.)  qu'il  détruisait; 
M.  Jaurès  et  M.  Jean  Grave,  en  sens  inverse,  en  ont  triomphé.  M.  Griiïuelhes  a 
répondu  quo  ce  livre  n'était  qu'un  roman,  à  son  avis  au  moins  inopportun  (La 
vieourripre,  o  déceml.re  190y);  mais  il  ne  s'explique  pas  sur  sa  conception 
proi)rc. 

2.  Voir  surtout  Du  l'rincipe  fédératif. 

;<.  Théorie  de  la  propriété,  p.  19,  81-S2. 

4.  Du  Principe  fédéralif,  p.  212.  —  Sur  l'insuffisance  de  celte  dernière  théorie 
de  Proudhon  sur  la  propriété,  voirie  livre  cité  d'A.  Berthod,  p.  1G6-169. 
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réelle  est  plus  complexe  et  plus  douloureuse  !  Autorité-Liberté, 
Droit-Politique,  il  les  faut  tous  les  deux,  mais  dans  quelle  mesure? 
Tout  l'art  de  l'homme  d'État  consiste  à  les  balancer  et  à  les  doser. 
En  tout  cas,  ce  n'esi  pas  maintenir  l'antinomie  proudhonienne  que 
d'en  supprimer  un  terme. 

Ce  conflit  tragique  entre  le  sentiment  collectif  et  la  liberté,  tout 
individualiste  doué  de  sens  social  le  ressent  vivement.  Les  plus 
intelligents  disciples  de  Proudhon  n'y  ont  pas  échappé.  M.  Edouard 
Berth  reconnaît  tout  ensemble  la  vie  collective  des  nations  et  la  vie 
collective  des  classes,  mais  il  ajoute  qu'il  faut  «  choisir  ».  Pourquoi 
choisir?  Pourquoi  un  esprit  complet  n'admettrait-il  pas  la  double 
me  collective  de  l'P^tat  et  de  la  classe,  sans  éluder  le  terrible  pro- 
blème de  les  faire  entrer  en  composition  l'une  avec  l'autre,  au  mieux 
de  la  vie  et  de  la  Justice?  N'est-ce  pas  ce  que  fait  la  démocratie  '? 

Lors  donc  que  les  syndicalistes  et  les  proudhoniens  absolus  disent 
que  l'homme  individuel  et  réel,  le  producteur,  doit  résorber  en  lui 
le  citoyen  abstrait,  ils  disent  une  chose  qui,  prise  à  la  lettre,  est 
peu  intelligible  et  contradictoire;  car  dune  part  le  producteur  n'est 
pas  tout  l'homme,  ou  plutôt  un  individu  n'est  pas  qu'un  producteur 
au  sens  étroit  du  mot,  et  d'autre  part  il  n'est  rien  de  moins  abstrait 
que  le  sentiment  collectif,  qu'il  soit  patriotique  ou  de  classe.  Lab- 
straction  vient  après,  elle  ne  doit  pas  faire  oublier  le  sentiment 
primordial.  Les  saisissantes  remarques  de  M.  Sorel  sur  les  convoi- 
tises qu'a  excitées  de  tout  temps  l'État,  sur  les  ruées  d'appétits 
pour  la  possession  du  pouvoir,  ne  sont  pas  suffisantes  pour  faire 
renoncer  totalement  à  l'action  politique,  car  il  y  a  là  une  force  posi- 
tive que  des  politiques  soucieux  de  réalités  ne  peuvent  abandonner. 
Â  ce  point  de  vue,  traditionalistes  royalistes  et  démocrates  sont  en 
effet  d'accord;  aussi  en  profitent-ils  pour  échanger  quelques  amé- 
nités '-.  Mais  ces  remarques  montrent  la   nécessité   de  transformer 

1.  Un  disciple  ou  un  émule  italien  de  M.  Sorel,  M.  A.  Labriola,  n'a  pas  cru 
devoir  choisir.  11  montre  que  le  besoin  de  l'indépendance  nalionale  repose  sur 
les  mêmes  sentiments  que  celui  de  l'indépendance  de  classe.  •■  Si  lantipalrio- 
tisme  veut  raisonner  et  rester  conséquent  avec  lui-même,  il  conduit  tout  droit 
à  la  négation  de  la  lutte  de  classe,  tout  en  voulant  l'arfirmer  plus  énergique- 
ment.  Le  besoin  lui  même  de  l'indépendance  de  classe  repose  sur  un  fait  senti- 
mental. Qui  trouve  illogique  le  sentiment  de  Vindépendnnce  nalionale  doit  trouver 
tout  ausKi  illogique  le  sentiment  de  Vindépendance  de  classe.  •>  Karl  Marx,  p.  211. 
Voilà  du  pur  socialisme  démocratique. 

2.  Ainsi  M.  Bougie,  qui  avait  insisté  (dans  son  étude  Si/ndicalistes  et  Berqso- 
7iiens)  sur  la  nécessité  d'un  gouvernement  s'est-il  vu  accuser  par  V Action  fran- 
çaise d'avoir  «  plagié  ••  ses  doctrines.  Et  il  est  probable  que  nous-même... 
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Taction  politique,  de  la  ramener  à  son  vrai  rùlo  ol  à  sa  vraie  place, 
c'est-à-dire  d'en  faire  ime  fonction  parmi   toutes  les  fonctions  du 
corps  social,  ni  plus  ni  moins  noble,  ni  plu?    ni   moins  nécessaire, 
soumise    comme    toutes    les    autres  à    des   obligations  juridiques 
déterminées,  c'est-à-dire  soumise  au  principe  de  l'égalité  des  fonc- 
tions et  proportionnellement  —  mais  cela  sera  pour  beaucoup, 
beaucoup  plus  tard  —  de  l'équivalence  des  salaires.  C'est  ce  qu'on 
peut    encore  exprimei-  en  disant  que  la   fonction  politique  est  un 
mode  de  la  production,  et  non  ce  je  ne  sais  quoi  de  transcendant,  de 
tout  auréolé  de  clartés  mystiques  et  surnaturelles,  qui  la  domine- 
rait de  très  haut  '.  D'où  la  nécessité,  non  pas  même  de  subordonner 
l'action  politique  à  l'action  économique  —  cela  impliquerait  encore 
des  rangs,  et  ce  serait  un  idéalisme  renversé  ;  mais  d'incorporer  l'ac- 
tion politique  à  l'activité  économique,  comme  un  mode  à  une  sub- 
stance, comme  une  partie  à  un  tout.  On  ne  voit  pas  ce  quun  pareil 
idéal  offre  d'incompatible  avec  la  démocratie.  On  peut  même  dire, 
au  contraire,  qu'il  est  ultra-démocratique,  puisque  c'est  la  fonction 
primordiale  de  l'être  humain,  celle  regardée  jusqu'ici  comme  la  plus 
humble,  l'activité  productrice,  qui  devient  le  fondement  de  toute 
l'organisation  politique  et  de   toute   la  culture,   et  que  la  fonction 
réputée  la  plus  noble  n'en  est  plus  ciu'une  modalité.  Il  n'est  rien  de 
plus   démocratique  que  le  principe   proudhonien   de  l'égalité   des 
fonctions,  ressort  secret  de  tout  ce  mouvement.  Il  est  la  croyance- 
mère  de  la  démocratie. 


Ainsi,  au  cours  de  cette  étude,  nous  avons  été  amené  à  rectifier 
plusieurs  conceptions  de  la  démocratie  qui  ne  nous  ont  pas  paru 
résistera  un  examen  sérieux.  On  a  dit  d'abord  que  la  démocratie 
était  un   régime   d'essence  théologique,  une  «  nuée  ».   Vraie  chez 

1.  C'est  ce  que  nous  avons  répondu  à  M.  G.  Valois  qui  dans  son  enquête  citée 
avait  distingué  \a,  conservation,  œuvre  politique,  de  la  production  économique  et 
subordonnait  la  production  à  la  conservation.  C'est  méconnailre  l'originalité 
des  aspirations  syndicalistes. 

Cette  idée  quil  n'y  a  pas  de  volontés  supérieures  à  d'autres,  que  les  gouver- 
nants et  les  administrateurs  sont  des  hommes  comme  les  autres,  soumis  comme 
tous  les  autres  à  la  régie  sociale,  est  une  de  celles  sur  lesquelles  insiste  le  plus 
volontiers  .M.  Duguit.  Voir  Le  droU  social,  etc.,  p.  '2-13. 

Nous  ne  savons  cependant  si  M.  Uuguit,  qui  cite  Proudhon  {loc.  cit.,  p.  123)  irait 
.ius(iu'à  reconnaître  la  conséquence  logitpie  de  sa  doctrine  :  l'égalité  des  fonc- 
tions. 
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certains  de  ses  théoriciens,  un  Kant,  un  Rousseau,  un  Tocqueville, 
et  dans  certaines  de  ses  applications,  les  premières  démocraties 
américaines  et  quelques  démocraties  suisses  contemporaines,  cette 
conception  ne  présente  à  aucun  degré  le  caractère  de  nécessité 
qu'on  veut  lui  attribuer.  Il  semble  au  contraire  que  la  démocratie 
soit  le  plus  athée,  le  moins  finaliste  de  tous  les  régimes,  car  il  ne 
réalise  aucun  plan  de  moralité  ou  de  culture  d'avance  préconçu,  et 
rattaché  à  des  principes  transcendants. 

Nul  n'a  mieux  fait  voir  que  M.  Darlu  que  la  démocratie  n'a  rien  de 
religieux  ni  de  métaphysique,  et  que  son  fonctionnement  s'explique 
par  des  raisons  toutes  simples,  toutes  positives  et  terre  à  terre. 
«  Est-il  possible  de  voir  un  principe  mystique  dans  le  principe  du 
nombre  qui  est,  en  effet,  à  la  base  du  régime  démocratique?  Il  n'a 
rien  de  mystérieux,  et  s'explique  de  la  manière  la  plus  humble  par 
cette  considération  qu'il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  qu'un  grand 
nombre  d'intérêts  individuels  soit  plus  voisin  de  l'intérêt  général 
qu'un  petit  nombre  d'intérêts  individuels.  Dans  un  régime  oligar- 
chique, il  est  presque  inévitable  que  les  décisions  gouvernementales 
soient  contraires  aux  intérêts  de  la  masse  des  citoyens...  Dans  un 
régime  démocratique,  au  contraire,  il  faut  bien  que  plus  ou  moins 
.complètement,  plus  ou  moins  tardivement,  le  gouvernement  tienne 
compte  des  intérêts  de  la  masse  des  travailleurs  des  champs  ou  des 
villes,  lit  cela  est  bon,  comme  étant  conforme  à  lintérét  général, 
social,  humain,  bref  à  l'idée  de  la  justice  '.  »  Paroles  de  bon  sens, 
qu'on  ne  peut  révoquer  en  doute  qu'à  la  condition  de  croire  que 
l'intérêt  général  est  une  sorte  d'entité  collective  dont  une  oligarchie, 
et  mieux  encore  un  dictateur  ou  un  roi,  peut  seul  avoir  la  garde. 
Nous  retrouverons  cette  hypothèse;  mais  s'il  est  un  principe  mys- 
tique, c'est  bien  celui-là. 

On  a  dit  que  la  démocratie  était  un  régime  essentiellement  bour- 
geois; nous  n'avons  pas  vu  que  cette  conception  fût  plus  nécessaire 
que  la  précédente.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  notre  démocratie  actuelle 
est  un  régime  bourgeois,  mais  on  n'a  pas  le  droit  d'identifier  notre 
démocratie  actuelle  avec  toute  démocratie,  et  nous  avons  montré 
qu'au  contraire  cette  démocratie  se  démocratise.  Ce  qui  est  vrai 
encore  c'est  qu'une  démocratie,  comme  toute  société,  ne  peut  se 
passer  d'un  gouvernement.  En  ce  sens  les  syndicalistes  ont  raison  : 


1.  Bulletin,  cité  p.  91. 

Kev.   Mlta.  —  T.  XVUl  (n"  3-1910). 
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la  démocratie  est  traditionaliste;  mais  une  société  ne  peut  pas  ne 
pas  l'être.  La*'  nuée  »  ou  l'utopie,  si  nuée  il  y  a,  se  trouve  bien 
plutôt  dans  la  philosophie  syndicaliste,  qui  croit  possible  de  passer 
par  un  «  saut  révolutionnaire  »  d'un  atelier  ou  d'un  État  régis  par 
la  contrainte  à  un  atelier  et  à  un  État  sans  maîtres  et  sans  hiérarchie  : 
on  ne  voit  pas  du  tout  comment  un  tel  atelier  pourrait  produire, 
comment  un  tel  État  pourrait  vivre.  Mais  sans  doute  ne  faut-il  pas 
prendre  l'expression  à  la  lettre;  sans  doute  faut- il  parler,  avec 
Proudhon,  de  1'  «  aristocratie  du  travail  ».  Nous  ne  rencontrons 
alors  plus  rien  de  contradictoire  avec  l'idée  démocratique. 

Se  réfugiera-t-on  dans  l'idéologie?  Dira-t-on  que  la  démocratie 
est  le  régime  du  rationalisme  abstrait,  du  verbalisme  vidé  de  toute 
réalité  concrète,  de  toute  attache  avec  la  production?  Nous  avons 
répondu,  dans  cette  étude  et  dans  une  étude  précédente,  qu'il  fallait 
s'entendre  sur  le  mot  production  et  ne  pas  la  limiter  au  sens  étroi- 
tement industriel  où  l'enferment  les  syndicalistes;  qu'au  surplus  et 
comme  conséquence  de  la  démonstration  précédente  l'homme,  s  il 
était  d'abord  un  producteur,  s'élevait,  par  cette  spiritualisation  de 
]a  production  qui  s'appelle  la  culture,  jusqu'au  général  et  à  l'uni- 
versel; que  le  sentiment  national  était  comme  le  sentiment  de  classe 
un  aspect  et  une  étape  de  cet  universel,  et  que  loin  de  vouloir 
supprimer  l'un  ou  l'autre  il  fallait  au  contraire  compléter  l'un  par 
l'autre  et  les  fondre  tous  deux  dans  le  grand  courant  de  la  vie 
collective.  Dans  rien  de  tout  cela  nous  n'apercevons  la  condamnation 
de  la  démocratie;  nous  y  voyons  au  contraire  sa  justification. 

S'il  est  permis  de  terminer  ces  considérations  par  une  remarque 
philosophique,  nous  pourrons  dire  que  la  démocratie  réalise  histori- 
quement le  principe  de  continuité^  Elle  est  à  la  fois  traditiona- 
liste et  révolutionnaire;  elle  continue  le  passé  et  prépare  l'avenir, 
mais  généralement  sans  secousses,  sans  révolutions  brusques,  sans 
«  mutations  ».  Cela  pourrait  suffire  à  la  disqualifier.  La  continuité 
n'a  pas  en  effet,  à  l'heure  actuelle,  ce  que  les  journalistes  appellent 
une  bonne  presse  dans  le  monde  des  savants  et  des  philosophes.  On 
constate  à  peu  près  dans  tous  les  domaines  le  succès  des  théories 


1.  Nous  ne  prenons  pas  ici  ce  mol  —  est-il  nécessaire  de  le  dire?  —  au  sens 
métaphysique  où  l'entend  M.  Bergson,  puisque  nous  appelons  continu  ce  qui  est 
précisément  pour  lui  le  discontinu. 
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«  catastrophiques  ».  On  a  remarqué  à  juste  titre  '  que  les  théories  de 
M.  Sorel  introduisaient  en  histoire  et  en  politique  des  scissions 
analogues  à  celles  introduites  par  M.  de  Vries  en  botanique,  et  par 
M.  Le  Bon  en  physique;  on  peut  ajouter,  par  M.  Bergson  en  philo- 
sophie. Faillites  du  principe  de  la  conservation  de  Ténergie,  du 
darwinisme,  de  l'évolutionisme  rationaliste,  de  la  démocratie  poli- 
tique... toutes  ces  hypothèses  sont  voisines  et  relèvent  d'un  esprit 
commun. 

Nous  n'aurons  pas  l'outrecuidance  de  les  discuter  .  une  compé- 
tence totale  nous  manque.  Nous  dirons  seulement  que  tous  les 
efl'orts  tentés  pour  jeter  bas  le  principe  de  la  continuité  historique 
n'ont  pas  suffi  à  nous  convaincre.  Plus  n(;us  considérons  le  syndi- 
calisme révolutionnaire,  plus  nous  y  découvrons  ou  son  insoutenable 
etrangeté  ou  son  accord  foncier  avec  le  réformisme  démocratique. 
Car  d'une  part  on  nous  dit  que  les  réformes  ne  sauraient  porter 
atteinte  à  l'intégrité  du  principe  économique  qui  sert  d'ossature  à  la 
société;  en  régime  capitaliste  toutes  les  réformes  ne  font  que  for- 
tifier le  capitalisme.  Il  faudra  donc  un  saut  brusque  pour  passer  de 
la  hiérarchie  industrielle  capitaliste  à  son  contraire  :  l'association 
égalitaire  des  producteurs.  —  Cela  serait  vrai  si  les  réformes  démo- 
cratiques respectaient  nécessairement  cette  hiérarchie  capitaliste; 
mais  nous  voyons  qu'elles  tendent  à  l'entamer.  Non  seulement  les 
«  réformistes  »  réclament  des  salaires  plus  élevés,  des  journées  de 
travail  plus  courtes,  des  chômages  plus  réduits;  mais  encore,  nous 
l'avons  vu,  ils  veulent  s'immiscer  dans  la  direction  des  entreprises; 
c'est  même  dans  cette  voie  qu'ils  rencontrent  —  et  on  le  conçoit  — 
les  plus  -vives  résistances  de  la  part  des  capitalistes.  C'est  bien  là, 
ce  nous  semble,  porter  atteinte,  lentement  mais  sûrement,  à  la 
hiérarchie  capitaliste.  L'antagonisme  qu'on  nous  présente  comme 
irréductible  pourrait  bien,  grâce  à  la  volonté  et  à  la  compétence 
ouvrière  —  qui,  ne  l'oublions  pas,  ne  s'improvise  pas,  mais  exige 
une  longue  éducation  —  être  éliminé  par  degrés. 

Dautre  part,  les  révolutionnaires  ne  sont  pas  ennemis  des 
réformes.  Ils  sont  au  contraire  des  premiers  à  les  réclamer,  non 
pour  adoucir  les  antagonismes,  mais  pour  déblayer  le  terrain. 
Plus  les  salariés,  disent-ils,  grâce  aux  réformes,  seront  libres,  ins- 


1.  M.  J.  Morland  dans  l'Opinion,  cité  par  Brouilhet  in   Questions  pratiques  de 
droit  et  de  législalion  ouvrière,  jainvier-féwner  1910,  p.  18. 
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truits,  aisés,  plus  ils  senlironl  vivement  l'illégitimité  du  seul  profit 
capitaliste  et  plus  ils  voudront  l'abolir  '.  —  D'accord,  mais  un  réfor- 
miste ne  parle  pas  autrement!  Lui  aussi  veut  changer  le  principe 
économique  de  la  société;  seulement  il  ne  croit  pas  possible  de  le 
changer  d'un  coup  :  Si  vous  reculez  le  saut  révolutionnaire  jusqu'au 
moment  précis  où  le  salarié,  instruit,  compétent,  bicii  payé,  ayant 
peut-être  ses  entrées  dans  les  conseils  d'administration,  n'a  plus 
qu'à  étendre  la  main  pour  cueillir  le  fruit  mùr,  ou  qu'à  allonger  le 
pied  pour  franchir  le  ruisselet  qui  le  sépare  du  capital,  ce  n'est  plus 
d'un  «  saut  révolutionnaire  »,  qu'il  s'agira,  mais  d'un  tout  petit  pas 
de  rien  du  tout,  d'un  pas  réformiste!  Sauter  à  pieds  joints  de  Paris 
à  Lyon,  et  soutenir  que  lorsqu'on  va  seulement  jusqu'à  Melun,  ou  à 
Sens,  on  ne  fait  que  se  rapprocher  de  Paris,  voilà  qui  serait  «  révo- 
lutionnaire »  et  conforme  à  la  doctrine!  Mais  si  vous  marchez  vous- 
même  jusqu'à  Dijon,  et  si  grâce  à  l'incessante  et  vigilante  pression 
démocratique,  vous  obligez  le  capital  à  venir  de  Ly'mi  à  Dijon,  vous 
n'avez  plus  qu'à  vous  tendre  la  main.  Il  n'y  a  plus  de  saut  du  tout! 
Ne  dites  pas  d'ailleurs  que  cette  politique  endort  ou  énerve  le  tra- 
vail; car  enfin  le  capital  n'ira  pas  tout  seul  de  Lyon  à  Dijon;  il 
faudra  bien  l'y  pousser,  c'est  le  but  de  la  double  action  directe  et 
parlementaire.  Qu'on  appelle  réformiste  ou  révolutionnaire  cette 
action  du  prolétariat,  elle  n'en  est  pas  moins  de  l'action,  difficile  et 
longue,  et  qui  exigera  de  calmes  intransigeances.  Si  Ion  objecte 
enfin  que  cette  représentation  est  grossièrement  linéaire,  spatiale, 
intellectualiste,  nous  répondrons  qu'Achille,  partant  de  Paris,  devra 
déployer  tout  autant  de  mouvement  indivisible  pour  rattraper  la 
tortue,  qu'elle  soit  à  Melun  ou  qu'elle  soit  à  Lyon.  La  métaphysique 
est  sauve  ! 

Non,  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  à  la  théorie  des  sauts  révo- 
lutionnaires. N'hésitons  pas  à  dire  que  nous  le  regrettons.  Nous 
étions  acquis  d'avance  à  la  nouvelle  doctrine,  tant  nous  avions  été 
séduit  par  la  beauté  grave  de  son  intransigeance,  et  aussi  parce 
qu'il  ne  nous  était  pas  agréable  d'être  rélégué  par  M,  Sorel  parmi 
les  courtisans  du  pouvoir,  ou  par  M.  Berth  dans  le  troupeau  vulgaire 
des  «  braves  intellectuels  »  ou  des  «  braves  gens  du  réformisme  ». 
Comme  nous  eussions  préféré  nous  draper  dans  l'héroïsme  hautain 
et  solitaire  des  scissions  et  des  commencements  absolus!... 

1.  Cf.  A.  Labriola,  ouv.  cité,  p.  214. 
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Nous  n  avons  pas  pu.  C'était  trop  facile.  Non  que  nous  niions  la 
nécessité,  à  certains  moments  de  l'histoire,  de  Tintransigeance,  de 
la  révolution,  de  la  violence.  L'histoire  nous  démentirait  et  à  cet 
égard  encore  celle  de  demain  répétera  celle  d'hier.  Nous  disons  seu- 
lement qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'accidentel  avec  le  normal."  Il  y  a 
parfois,  au  moins  en  apparence,  des  crises  brusques,  des  «  sauts 
révolutionnaires  »,  des  «  mutations  »,  des  «  créations  »,  mais  à  l'ordi- 
naire on  ne  constate  en   histoire  qu'une  évolution  progressive,  qui 
prépare  les  révolutions  mêmes;  les  théoriciens  de  1'  «  évolution  créa- 
trice »  en  font  eux-mêmes  la  remarque  '.  Il  est  peut-être  possible 
de  pénétrer  par  l'intuition  dans  la  pure  durée,  mais  nous  vivons 
normalement  dans  l'espace  et  dans  le  temps  morcelables.  11  est, 
certes,   d'une   haute  politique  de  prévoir,  autant   qu'elles  peuvent 
l'être,  les  crises,  les  situations  insolites,  et  de  ne  pas  marchander 
dans  ces  cas  la  contîance  aux  fonctionnaires  responsables  placés 
par  nos  volontés  à  la  tête  de  nos  destinées;  mais  la  vie  normale, 
régulière,  est  beaucoup  moins  dramatique.  Elle  se  laisse  encercler 
dans  des  réglementations,  des  contrats,  des   moyennes,  des  lois, 
auxquelles  n'échappent  ni  la  nature,  ni  la  divinité.  Zeus  lui-même 
était  enchamé  au  Destin,   et  Dieu  ne  peut  abuser  du  miracle.   Le 
problème  pratique  est  de  donner  des  rangs.  Devons-nous  organiser 
toute  l'action  en  prévision  des  catastrophes,  tendre  toute  la  polique 
vers  la  possibilité  ou  la  production  des  crises,  vivre  perpétuellement 
dans  la  crainte  de  l'an  mil  ou  l'espoir  de  la  résurrection?  Devons- 
nous  au  contraire,  tout  en  faisant  la  part  de  l'accidentel,  suivre  le 
chemin  sûr  des  lentes  transformations?  Qu'on  le  remarque  :  le  pre- 
mier idéal  seul  est  vivifiant;  seul  il  donne  la  force  d'accomplir  de 
grandes  choses,  d'aimer  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensers;  seul 
il    illumine    l'existence,    comme    ces    flammes    des    sommets    qui 
éclairent  toute  la  vallée,  et  il  laisse  des  souvenirs  si  beaux  qu'au  bout 
d'une  longue  suite  d'années  la  cendre  n'en  est  pas  encore  froide. 
'  Mais  aussi  seule  la  seconde  alternative  n'excède  pas  les  forces  de 
l'homme.  Il  faut  l'avouer  avec  humilité,  notre  vie  est  à  l'ordinaire 
superficielle;  une  épaisse  croûte  d'habitudes,  de  préjugés,  d'irré- 

1.  «  Les  mutations  brusques,  dont  on  nous  parle  aujourd'hui,  ne  sont  évidem- 
ment possibles  que  si  un  travail  d'incubation,  ou  mieux  de  maturation,  s'est 
accompli  à  travers  une  série  de  générations  qui  paraissaient  ne  pas  songer.  » 
Bergson,  VÈvolution  créatrice,  p.  30-31.  D'autre  part,  tous  les  biologistes 
n'acceptent  pas  l'hypothèse  de  M.  de  Vriès.  —  Voir  E.  Rabaud  :  Le  milieu  et  les 
mutations.  Revue  du  mois,  10  mars  191»,  et  les  derniers  travaux  de  M.  Le  Dantec. 
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flexions  canalise  notre  vouloir-vivre  dans  un  automatisme  en  somme 
bienfaisant.  Ce  n'est  qu'à  de  rares  instants  privilégiés  que  nous 
pouvons  descendre  dans  notre  vie  profonde,  pour  l'embellir  magniti- 
quementde  tous  les  enchantements  de  l'art  et  du  rêve,  pour  la  fleurir 
pieusement  des  radieuses  illusions  de  la  beauté,  du  mythe  et  de 
l'amour  divin.  Le  sage  entre  les  sages,  Épicure,  vivait  à  l'ordinaire 
avec  deux  as  par  jour,  et  il  réservait  le  fromage  pour  les  jours  de 
fête... 

C'est  l'ardente  prière  du  dimanche  et  l'humble  travail  de  la 
semaine.  Ici  encore  il  faut  concilier.  Tout  est  affaire  de  mesure, 
d'équilibre,  d'harmonie;  il  s'agit  à  chaque  instant  dinfuser  du  relatif 
dans  l'absolu,  et  c'est  cela  qu'on  appelle  vivre.  Concilier  l'un  et  le 
multiple,  le  semblable  et  le  différent,  les  mœurs  et  la  loi,  la  vie  et  la 
science,  l'autorité  et  la  liberté,  c'est  toute  la  philosophie,  toute  la 
politique,  et  le  drame  de  tous  nos  jours.  Et  dans  ce  drame  émou- 
vant de  brusques  ruptures  d'équilibre  s'introduisent  parfois.  11  y  a 
eu,  c'est  incontestable,  des  excès  de  rationalisme.  Nous  assistons 
maintenant  à  des  orgies  de  subjectivisme,  à  une  frénésie  de  fluidité 
et  comme  d'anéantissement.  Une  nouvelle  réaction  viendra,  qui  en 
appellera  d'autres,  toujours  excessives,  car  il  est  dans  la  destinée 
des  hommes  de  toujours  prétendre  à  l'absolu  sans  jamais  trouver  la 
sagesse... 

Mais  ne  nous  égarons  pas.  Cette  continuité  dont  nous  avons  fait  le 
principe  de  la  démocratie,  il  paraît  aux  traditionalistes  que  la  démo- 
cratie ne  la  réalise  en  aucune  façon.  El  celte  évolution  vers  le  gou- 
vernement direct  peut  paraître  terriblement  inquiétante  pour  l'avenir 
de  la  civilisation.  Nous  n'avons  pas  vu  les  criliques  les  plus  graves. 
Il  faut  prendre  maintenant  le  monstre  par  les  cornes. 

[La  fin  prochainoment .)  Georges  Guy-Grand. 


L'édileur-yeranl  :  Max  Leclekc. 
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NÉCROLOGIE 

François  Evellin. 

(1833-1910) 

Fr.  Evellin  vient  de  mourir.  11  était  né 
à  Nantes  le  15  décembre  1835.  Élève  de 
l'École  normale  en  1860,  agrégé  de  philo- 
sophie en  IStJo,  il  avait  enseigné  la  phi- 
losophie aux  lycées  de  Nice,  de  Lille, 
de  Bordeaux,  aux  lycées  Saint-Louis  et 
Charlemagne.  Depuis  18S3,  Inspecteur  de 
l'Académie  de  Paris,  il  avait  été  fréquem- 
ment délégué  à  l'Inspection  générale. 
D'une  extrême  aiïabililé  de  manières,  il 
savait  cependant  se  former  sur  les  per- 
sonnes un  jugement  ferme  et  le  produire 
au  moment  opportun.  Admis  à  la  retraite 
en  190O,  il  occupa  ses  loisirs  à  reprendre 
les  idées  philosophiques  dont  il  avait  de 
bonne  heure  composé  son  système,  à  leur 
donner  l'expression  qui  devait  les  faire 
paraître  plus  simples  et  plus  décisives. 
il  fut  élu  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  en  remplaçant  de  Bro- 
chard. 

C"est  par  ses  thèses  de  doctorat,  soute- 
nues en  1881,  qu'Évellin  marqua  pour 
toujours  l'orientation  de  sa  pensée.  Le 
sujet  de  sa  thèse  latine  était  :  Quid  de 
rébus  corporels  vel  incorporels  senserit 
Boscoirich,  La  thèse  française  avait  pour 
titre  :  tnfini  et  quantité,  étude  sur  le 
concept  de  l'infini  en  philosophie  et  dans 
les  sciences  (2'"  édition  refondue  et  très 
augmentée  en  1891).  Evellin  construisait 
là  toute  une  métaphysique  réaliste  et 
finitiste,  en  l'appuyant  sur  un  examen  du 
concept  de  l'infini  ;  il  s'attachait  tout  par- 
ticulièrement à  la  forme  mathématique 
comme  aux  applications  physiques  de  ce 
concept,  montrant  par  la  nature  même 
de  ses  considérations  et  de  ses  arguments 
qu'il  était  familier  avec  le  sens  des 
notions  les  plus  importantes  des  sciences 


exactes.  11  soutenait  donc  que  la  matière, 
la  durée,  le  lieu,  le  mouvement,  envisagés 
au  point  de  vue  objectif,  sont  formés 
d'éléments  en  nombre  fini,  que  l'infini  et 
le  continu  ne  sont  que  dans  notre  pensée 
Imaginative.  Si  dans  cette  négation  de 
l'infini  il  se  rencontrait  avec  l'école  de 
Renouvier,  ce  n'était  qu'une  rencontre, 
tout  extérieure;  car  c'était  en  s'elTorçant 
de  dépasser  le  phénomène,  non  en  s'en- 
fermant  dans  les  limites  de  la  représen- 
tation, qu'il  prétendait  déterminer  le  réel 
fini.  Tel  fut  le  sens  des  arlicles  qu'il 
donna  dans  la  Revue  philosophique  sur  la 
Pensée  et  le  Réel  (mars  1889,  juillet  1889, 
octobre  1891)  et  sur  l'Infini  nouveau 
(1898,  1900,  1901,  1902),  de  ceux  qu'il 
donna  ici  même  sur  le  mouvement  et  les 
partisans  des  indivisibles  (Revue  de  Met.  et 
de  Mor.,  juillet  1893)  sur  la  divisibilité  et 
la  grandeur  {Ibid.,  mars  1894).  Il  avait 
finalement  coordonné  à  nouveau  ses 
idées  dans  son  livre  sur  la  Raison  pure  et 
les  antinomies  (1907)  dont  la  Revue  avait 
été  heureuse  d'accueillir  de  très  considé- 
rables parties.  L'examen  des  antinomies 
de  Kant  n'était  là  que  préliminaire;  il 
engageait  des  développements  qui  le  dé- 
pnssaient  beaucoup  et  qui  constituaient 
une  philosophie  aussi  réellement  indé- 
pendante du  kantisme  dans  ses  origines 
que  dans  son  fond.  Evellin  voyait  dans 
les  antinomies,  non  pas  un  conflit  de  la 
raison  avec  elle-même,  mais  un  conflit 
de  la  raison  avec  l'entendement  Imagi- 
natif; l'entendement  Imaginatif  ou  pensée 
scientifique,  disait-il,  est  invinciblement 
enfermé  dans  le  sensible,  dont  les  appa- 
rences continuent  à  l'obséder  même  dans 
les  formes  idéalisées  et  comme  sublimées 
du  géomètre,  même  dans  la  représenta- 
tion idéale  des  lois  et  des  genres;  c'est 
en  transgressant  ses  limites  naturelles 
qu'il  engendre  l'opposition  dans  l'esprit 
humain.    La    raison   pure,   au   contraire, 
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instrument  propre  de  la  métaphysique, 
se  nieul  dans  l'invisible;  elle  n'a  qu'à 
rester  d'accord  avec  elle-même  et  ses 
principes  conslilulifs  pour  atteindre  le 
réel  dans  sa  nature  intime  et  à  sa  source. 
Far  opposition  aux  anlitlièse?,  les  llièses 
qui  afiirment  les  commencements,  les  clé- 
ments, Il  sponlanéilé,  l'inconditionné, 
outre  qu'elles  n'affirment  rien  qui  ne  soit 
pleinement  intelligible,  établissent  les 
londements  de  ce  qu'il  y  a  de  relative- 
ment vrai  dans  le  sensible.  Évellin  pré- 
sentait ainsi  son  plaidoyer  ■<  pour  la 
raison  pure  »  (V.  Compte  rendu  de  VAcad. 
des  se.  mor.,  1901)  avec  une  force  de  con- 
viction inaltérable,  avec  une  confiance 
extrême  dans  les  ressources  de  la  dialec- 
tique, souvent  avec  une  très  grande 
finesse  psychologique  et  toujours  avec  le 
souci  délicat  de  donner  à  sa  pensée  la 
forme  la  plus  élégante  qui  pouvait  se 
trouver  en  d'aussi  austères  sujets,  une 
forme  avenante  comme  sa  personne. 


LIVRES    NOUVEAUX 

La  Logique  de  l'Identité  et  celle  de 
la  Contradiction.  Sotes  critiques,  par 
Adrien  Na ville,  professeur  à  la  Faculté 
des  Lettres  et  des  Sciences  sociales.  1  br. 
in-8  de  29  p.,  Genève,  1909.  —  Ce  petit 
mémoire  reprend  la  vieille  querelle  de 
la  logique  aristotélicienne  de  l'identité  et 
de  la  logique  hégélienne  de  la  contradic- 
tion, dans  l'intention  de  mieux  poser  les 
termes  du  problème.  Pour  dissiper  les  con- 
fusions qui  obscurcissent  la  question,  l'au- 
teur établit  d'abord  que  le  mot  contradic- 
tion signifie  seulement  affirmer  et  nier  à 
la  fois  le  même  rapport  entre  les  mêmes 
termes.  La  logique  de  Hegel,  qui  consiste 
à  rapprocher  des  jugements  dont  les 
termes  sont  simplement  différents,  n'est 
donc  pas  une  logique  de  la  contradiction 
(qui  ne  peut  être  qu'une  négation  de 
toute  logique),  mais  une  logique  de  l'op- 
position, ce  qui  n'est  pas  forcément  anta- 
goniste de  la  logique  de  l'Identité. 

Peut-on  même  accorder  aux  Hégéliens 
que  celte  logique  de  l'opposition  exprime 
plus  exactement  les  procédés  de  notre 
pensée  concrète  que  la  théorie  trop  abs- 
traite de  l'identité?  Nullement,  répond 
l'auteur;  car  le  procédé  hégélien  de  déter- 
mination de  la  pensée  par  thèse,  antithèse 
et  synthèse,  n'est  lui-même  qu'un  pro- 
cédé, arbitrairement  choisi  parmi  tous 
ceux  qu'emploie  notre  pensée  concrète  et 
vivante  pour  se  déterminer  et  se  préciser. 
L'auteur  conclut  que  la  dialectique  hégé- 
lienne est  aussi  abstraite  que  la  logique 
aristotélicienne   de    l'identité,   et   que   le 


seul  but  vraiment  utile,  à  quoi  doivent 
tendre  les  efforts  des  logiciens,  est  d'ajou- 
ter à  la  théorie  abstraite  de  l'identité 
une  logique  de  la  vérité  partielle,  de  la 
connaissance  approximative,  capable  de 
régler  l'usage  concret  de  notre  pensée, 
qui  ne  peut  toujours  être  parfaitement 
déterminée. 

M.  Naville  a  fort  bien  montré  tout  ce 
qu'il  y  a  d'artificiel  et  de  fallacieux  dans 
l'oiiposition  courante  de  la  logi(|ue  de  la 
contradiction,  qu'on  déclare  seule  féconde 
et  utile,  à  la  logique  de  l'identité.  Ce  qui 
semble  appeler  certaines  réserves,  c'est,  à 
notre  avis,  l'idée  d'une  logique  de  l'ap- 
proximation, destinée  à  compléter  la 
théorie  de  l'identité.  L'approximation  de 
la  vérité  c'est  toute  l'œuvre  scientifique  et 
philosophique.  Ce  qui  semble  plus  spéci- 
fiquement logique  c'est  l'efTort  de  la 
Logique  symbolique  contemporaine  à 
soumettre  à  une  critique  de  plus  eu  plus 
approfondie  les  relations  logiques  com- 
plexes que  recouvre  le  mot  devenu  vague, 
d'  «  identité  ».  C'est  de  cet  effort  que  la 
Logique  doit  plutôt,  croyons-nous,  at- 
tendre ses  progrès. 

Le  problème  de  l'action,  la  pratique 
morale,  par  G.  Rodrigues,  1  vol.  in-S"  de 
20.]  p.  Paris,  Alcan,  1909.  —  11  n'y  a,  selon 
l'auteur,  qu'un  problème  moral  :  le  pro- 
blème de  l'action,  celui  qui  consiste  à 
nous  »  situer  par  rapport  à  autrui  »,  et 
le  point  de  vue  essentiel,  en  morale,  est 
celui  de  la  conscience  <(  à  l'instant  précis 
où  elle  se  décide  »,  point  de  vue  qui  est 
exactement  le  même  (|ue  celui  du  juge; 
d'oii  identité  foncière  entre  la  morale  et 
le  droit,  la  sphère  de  la  morale  étant  seu- 
lement plus  large  et  plus  extensible  que 
la  sphère  du  droit.  Il  n'est  donc  pas 
d'idée  plus  fausse  que  celle  d'une  morale 
»  sans  obligation  ni  sanction  ».  En  dehors 
de  l'obligation,  «  il  n'y  a  pas  d'état  nor- 
mal ".  Nulle  différence  entre  la  pierre  qui 
tombe  et  ne  peut  pas  tomber  et  le  sage 
socratique  qui  subit  l'attraction  irrésis- 
tible de  la  perfection.  Le  problème  moral, 
dès  lors,  se  pose  en  de  tout  autres  termes 
que  le  problème  sociologi(iue  (p.  l.'i).  Il  y 
a  opposition  entre  le  point  de  vue  scien- 
lifique  et  le  point  de  vue  juridique.  «  Le 
droit  n'est  pas  moins  positif  que  la  socio- 
logie, mais  il  l'est  autremeut.  Les  analyses 
des  jurisconsultes,  quelque  sommaires  et 
imparfaites  qu'elles  soient,  ont  eu  le 
mérite  de  poser  la  réalité  vivante  de  la 
conscience  agissante,  le  «  drame  intérieur  - 
qui  seul  intéresse  la  morale.  .Mais  il 
existe,  entre  la  pratique  morale  et  les 
pratiques  matérielles,  de  nombreuses 
ressemblances:  si  la  morale  n'est  pas  la 
sociologie,    la   pratique    morale    aura    de 


—  3 


plus  en  plus  besoin  de  sociologie  pour 
s'éiilairer.  Il  n'est  pas  impossible  de  pré- 
voir un  état  futur  de  rhumaniLè  où  la 
connaissance  des  lois  sociales  sera  suffi- 
samment développée,  de  telle  sorte  qu'on 
.<  sera  sociologue  comme  on  est  nialhéma- 
ticien  ou  naturaliste,  et  par  suite  on  sera 
moraliste  comme  on  est  architecte  ou 
médecin  ».  Ainsi  la  morale  est  une  tech- 
nique, identique  en  son  fond  à  toutes  les 
autres  (p.  50).  Toutefois,  nous  sommes 
encore  bien  loin  de  <;pt  état  futur,  et, 
actuellement,  nous  sommes  dans  une 
phase  de  dissolution.  La  morale  des 
devoirs,  des  règles  en  fonction  des  cas, 
aura  bientôt  détrôné  la  morale  du  Devoir, 
de  la  règle  pure  considérée  in  ahstracto, 
en  fonction  des  cas;  de  même  que  la 
science  n'admet  plus  la  Vérité,  mais  des 
vérités,  successives  et  provisoires,  bien 
que  nécessaires.  Et,  dans  la  réalité,  il 
n'y  a  que  des  espèces,  auxcjuelles  nous 
appliquerons  tant  bien  que  mal  nos 
règles  el  nos  critères.  De  même  qu'il  n'y 
a  point  de  critérium  absolu  de  la  certi- 
tude scientifique,  il  n'y  en  a  pas  de  la 
certitude  morale.  11  n'y  a  pas  d'impératif 
catégorique,  il  n'y  a  pas  de  moralité  quand 
même,  et  il  serait  immoral  qu'il  y  en  eût 
(p.  99).  Le  devoir  cesse  d'être  l'objet  d'une 
intuition  immédiate,  et  dès  lors,  dans 
chaque  cas,  on  se  trouve  en  présence  d'un 
problème  à  résoudre,  non  d'une  solution 
toute  faite.  En  dernière  analyse,  l'unique 
critérium  moral,  c'est  l'intime  conviction. 
'<  Etre  moral,  c'est  avoir  la  persuasion 
intime  qu'on  l'est  et  qu'on  a  tout  fait 
pour  pouvoir  l'être.  11  n'y  a  rien  au-delà» 
(p.   130)  ». 

Aussi  bien  ne  faut-il  pas  se  dissimuler 
les  contradictions  internes  et  externes 
des  actions,  ou  bien  craindre  d'appro- 
fondir les  conflits  de  devoirs.  A  notre 
époque,  il  est  plus  d'un  devoir  incertain, 
et  la  vraie  morale  est  faite  de  tâtonne- 
ments, d'approximations  et  d'elTorts.  «  On 
a  fait  tout  son  devoir  lorsque,  devant  le 
conOit,  on  a  cherché  à  le  résoudre  ?-Jv  fùr^ 
ry;  'lijyr^  (p.  loi).  Celle  lutle  incessante 
est  elle-même  un  progrès  moral,  qui  l'em- 
porte de  beaucoup  sur  l'immobilité  où 
prétendaient,  vainement  d'ailleurs,  nous 
tiger  les  morales  dogmatiques.  Les  mo- 
rales se  succèdent  les  unes  aux  autres, 
mais  non  sans  ordre:  au  contraire,  il  y 
a  entre  elles  continuité,  et  celle  continuité 
même  a  un  sens  défini.  Les  grandes  hy- 
pothèses morales  peuvent  se  rapprocher 
des  grandes  hypothèses  scientifiques; 
elles  sont,  les  unes  comme  les  autres, 
•  une  anticipation  de  l'expérience  idéale  ». 
Il  n'y  a  pas  une  morale,  mais  il  y  a  une 
direction     morale,     qui    consiste,     pour 


l'homme,  à  se  réaliser  en  tant  qu'homme 
àaiïranchir  son  humanité  de  son  anima- 
lité. Le  point  de  convergence  de  tous  les 
systèmes  élhiijues  est,  en  définitive, 
l'homme,  l'homme  réel  el  vivant,  l'homme 
individuel.  ■■  La  moralité  part  de  l'iiomme 
el  va  à  l'homme  ■•  (p.  203). 

Dieu  et  Science.  Essais  de  psycliologie 
des  sciences,  avec  2  planches  hors  texte  et 
le  portrait  de  l'auteur,  par  Elie  de  Cvo.n. 
1  vol.  in-8  de  xvi-440  p.,  Paris,  Alcan,  1910. 
—  Dans  son  Introduction  (p.  1-27)  l'auteur, 
après  avoir  montré  les  causes  de  la  sépa- 
ration funeste  entre  la  philosophie  cl  les 
sciences  expérimentales,  note  les  symp- 
tômes du  "  crépuscule  de  la  métaphy- 
sique »  ;  el  après  avoir  mis  en  lumière 
lincompatibilité  du  Kantisme  avec  la 
science  (p.  20),  note  que  le  Leibnizia- 
nisme  serait  le  "  système  philosophicjiue 
le  plus  propice  au  rapprochement  entre 
la  |)hilosophie  et  les  sciences  naturelles 
exactes,  en  première  ligne  la  physiologie  •>. 
«  A  moins  que  la  civilisation  chrétienne 
ne  s'écroule  sous  les  coups  des  barbares 
de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  le  xx'-'  siècle 
assistera  à  la  renaissance  d'une  philoso- 
phie naturelle  strictement  scientifique  ». 
En  elTet  la  quatrième  partie  du  livre  {Dieu 
el  l'homme)  démontre,  par  les  faits,  c'est- 
à-dire  par  l'exemple  analysé  de  grands 
savants  (Lavoisier,  Priestley,  Lamarck, 
von  Baer,  Flourens,  etc.)  que  "  la  science 
moderne,  aussi  bien  dans  son  origine  que 
dans  ses  fins,  est  en  parfaite  harmonie 
avec  l'idée  religieuse  »  :  il  n'est  pas  vrai 
que  le  savant  soit  conduit  vers  Dieu  par 
la  reconnaissance  des  limites  de  la  science  : 
l'enquête  sur  la  psychologie  des  savants 
(chap.  vi)  monlreque.pour  lesplussincères 
croyants  parmi  eux,  la  science  est  illimitée 
dans  ses  progrès  et  infinie  dans  sa  tâche. 

M.  de  Cyon  a  suivi  la  même  méthode 
concrète  dans  les  deux  chapitres  de  sa  troi- 
sième partie  (Évolution  et  Transformisme) 
consacrée  à  la  criliiiue  du  darwinisme  et 
des  doctrines  de  Hit-ckel.  Bien  que  cette 
critique  soit  souvent  d'une  extrême  viva- 
cité, et  que  M.  de  Cyon  ait  rendu  respon- 
sables le  transformisme  et  Ha-ckel  des 
exagérations  doctrinales  et  des  excès  pra- 
tiques de  leurs  disciples,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  sa  critique  soit  propre,  serrée  et 
incisive  comme  elle  est,  à  inspirer  de  la 
défiance  pour  des  doctrines  souvent  insuf- 
fisamment établies.  Voir  notamment  les 
très  intéressants  chapitres  de  M.  de  Cyon 
sur  la  psychologie  d'Erasme  Darwin  (p.  2S2) 
et  de  Charles  Darwin  (pp.  293-317). 

Mais  les  deux  premières  parties  (Temps 
et  Espace;  Corps,  àme  et  esprit)  sont  à 
coup  sûr  celles  qui  intéressent  le  plus 
directement  le  philosophe  et  le  malhéma- 


4 


licien:  raiiletir  y  aboulil  à  des  conclusions 
si  imporlaiiles  qu'il  nous  parail  utile  d'en 
indiiiuer  les  principales  à  ceux  qui  ne 
connaissent  passes  recherches  antérieures 
sur  "  Les  Nerfs  du  cœur  ■■  (1903).  et  sur 
«  Les  fonctions  semi-circulaires  et  leur 
rôle  dans  la  formation  de  la  notion  d'es- 
pace ». 

M.  de  Cyou  a  donné  une  solution  exlrê- 
mement  curieuse  des  problèmes  de  l'ori- 
gine de   nos  notions  d'espace,  de  temps 
et  de  nombre  :  la  découverte,  qu'il  pense 
avoir  faite,  dans  le  labyrinthe  de  l'oreille, 
de    deux    sens     mathématiques,    le    sens 
géométrique  dont  le  fonctionnement  nous 
sert    à    former    notre    concept  d'espace 
à  trois   dimensions,    et   le    aens  arithmé- 
tique, auquel  nous  devons  nos  concepts  de 
nombre  et  de  temps,  permet  et  contraint 
d'écarter  à  la  fois  l'apriorisme  kantien  et 
l'empirisme,  et   met  hors  de  doute  l'ori- 
gine   sensorielle    de    ces    concepts.    Les 
axiomes  géométriques  nous  sont  imposés 
par   nos    organes  sensoriels,   notamment 
par  les  canaux  semi-circulaires  qui  nous 
donnent  (p.  36)  «  l'intuition  d'un  système 
de  trois  coordonnées  perpendiculaires  les 
unes  aux  autres,  système  sur  lequel  nous 
projetons  les  sensations  qui  nous  provien- 
nent du  monde  extérieur.  Notre  conscience 
correspond  au  point  0  de  ce  système   de 
coordonnées  rectangulaires,  point  où  les 
directions  fondamentales  haut-bas.  avant- 
arrière,     droite  -  gauche,     changent     de 
signe.  »  M.  de  Cyon  montre  que  telle  est 
bien  l'origine  de  nos  sensations  de  direc- 
tion,   en     établissant    l'inexistence     des 
prétendues  ■•  sensations  musculaires  »  et 
«    sensations   d'innervation    »   auxquelles 
on   l'attribue  à   tort  ■■  (pp.  37-45)  :  ainsi 
l'espace  a  une  origine  auditive;  les  défi- 
nitions et  les  axiomes  d'Euclide  ont  une 
origine  physiologique  (pp.  72-81)  :  l'espace 
euclidien,  seul  réel,  est  un  espace  physio- 
logique. Nous  ne  pouvons  résumer  ici  les 
faits  multiples  que  M.  de  Cyon  cite  dans 
ce   premier   chapitre  sur   le  sens  géomé- 
trique,   et    la    discussion    approfondie   à 
laquelle  il  soumet  les  formes  diverses  du 
nativisme  et   de    l'empirisme,   ainsi    que 
les   objections  que   lui   adressèrent   MM. 
Poincaré  et  Couturat. 

Son  deuxième  chapitre  sur  le  setis  arith- 
métique (Nombre  et  Temps),  après  une 
analyse  instructive  des  théories  de  Vie- 
rordt  et  Weber  sur  les  ■■  sens  généraux  ■•, 
établit  que  la  ■■  succession  dans  le  temps 
correspond  à  la  coordonnée  sagittale  du 
sens  de  l'espace,  que  les  sensations  de 
direction  fournies  par  l'appareil  des 
canau.x  semi-circulaires  nous  servent  à 
former  la  représentation  de  l'étendue  du 
temps  à  dimension  unique  »  (p.  103).  Le 


labyrinthe  est  l'organe  sensoriel  des  per- 
ceptions de  temps.  M.  de  Cyon  montre  à  ce 
propos  (p.  1 IS)  la  supériorité  du  sens  audi- 
tif sur  le  sens  visuel  que  les  psychologues 
considèrent  certainement  à  tort  comme 
un  sens  supérieur,  comme  le  sens  de  l'es- 
pace. 

Le  chapitre  unique  de  la  troisième  par- 
tie sur  la  différenciai  ion  psyc/iologique 
des  fonctions  psijc/tolof/iques  contient  en 
abrégé  toute  une  psychologie  originale  : 
distinction  de  Venlendemenl,  seul  d'essence 
purement  spirituelle,  et  de  la  raisoii, 
faculté  dominée  par  les  sentiments,  les 
désirs,  les  passions,  et  jiortée  aux 
sophismes  dialectiques;  distinction  corres- 
pondante entre  Vdme,  dont  les  fonctions 
sensorielles  et  psychiques,  communes  à 
l'homme  et  aux  vertébrés  supérieurs, 
sont  cérébrales,  et  ïesprit  (p.  152  :  plus 
on  constate  d'analogie  en  ce  qui  concerne 
la  structure  et  l'organisation,  entre  le 
cerveau  de  l'homme  et  celui  des  vertébrés 
supérieurs,  plus  inéluctable  apparaît  cette 
conclusion  :  l'esprit  ne  peut  être  considéré 
comme  une  simple  fonction  cérébrale  .  ),  etc. 
La  conscience  du  moi  nait  de  la  projection 
de  l'ensemble  de  nos  sensations  et  de  nos 
sentiments  internes  sur  le  système  de 
coordonnées  du  labyrinthe  de  l'oreilh' 
(p.  176)  :  le  dédoublement  de  la  personnalité 
est  rapporté  très  ingénieusement  à  toute 
altération  morbide  qui  met  obstacle 
momentanémentà  la  fusion  des  deux  sys- 
tèmes de  coordonnées  •>  (p.  180). —  De  ces 
considérations  M.  de  Cyon  tire  une  théorie 
des  rapports  de  Vesprit  et  du  corps,  du 
sommeil  et  de  Vinconscient  qui  résulte 
directement  de  ses  recherches  sur  l'hypo- 
physe, et  qui.  chose  singulière,  aboutit  à 
restaurer  sous  une  forme  assurément 
toute  nouvelle  la  théorie  cartésienne 
(p.  205  et  suiv.). 

M.  de  Cyon  a-t-il  vraiment,  par  ses  inté- 
ressantes découvertes  physiologiques, 
résolu  le  problème  philosophique  de  l'es- 
pace, démontré  fausse  et  rendue  inutile 
la  solution  criticiste?  Beaucoup  en  dou- 
teront. .Mais  il  faut  lire  ce  testament  phi- 
losophique, 011  un  infatigable  inventeur 
d'idées  nous  apporte  le  résultat  de  qua- 
rante-cinq années  de  recherches,  où  il  y 
a  du  fatras,  des  préjugés,  mais  aussi  de 
l'éruililion,  de  la  science  et  de  l'originalité. 
Rationalisme  et  Tradition.  Recher- 
clies  des  conditions  d'efficactlé  dune  mo- 
rale laïque,  par  Jean  Delvolvé,  maître 
de  Conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Montpellier.  1  vol  in-16  de  180  p.,  Paris, 
Alcan,  1010.  —  Le  Problème  moral  et  la 
pensée  contemporaine,  par  D.  Paroui, 
professeur  de  philosophie  au  lycée  .Miche- 
let.lvol.  in-16de210p.,Paris,  .\lcan,1910. 


—  5 


En  un  sens,  ces  deux  volumes  sont 
pareils  l'un  à  l'autre.  En  un  autre,  ils  se 
font  violemment  antithèse.  L'un  et  l'autre 
nous  disent  les  réflexions  inspirées  à 
leurs  auteurs  respectifs  par  le  très  inté- 
ressant mouvement  de  spéculation  morale 
qui  s'est  produit  en  France  depuis  une 
trentaine,  et  plus  encore  depuis  une 
dizaine  d'années.  L'un  et  l'autre  sont  la 
réimpression  d'articles  antérieurement 
parus,  soit  dans  la  Revue  de  Métaphy- 
sique et  de  Morale  elle-même  (c'est  le  cas 
pour  le  livre  de  M.  Delvolvé),  soit  dans  la 
Revue  Philosophique  et  la  Revue  d'Éco- 
nomie Politique  (c'est  le  cas  pour  le  livre 
de  -M.  Parodi).  Le  livre  de  M.  Parodi  est 
une  revue  critique,  achevée  par  une  con- 
clusion ■•  dogmatique  et  positive  »,  de 
la  morale  «  biologique  »  de  M.  Metchni- 
ko(T,  des  systèmes  ••  sociologiques  ■>,  — 
aussi  bien  distincts  l'un  de  l'autre  —  de 
M.  Durkheim  et  de  M.  Lévy-Bruhl,  de 
la  tentative  faite  par  M.  Landry  et  surtout 
par  M.  Belot,  pour  restaurer  et  rajeunir 
l'utilitarisme,  —  de  la  morale  des  idées- 
forces  selon  M.  Fouillée.  IL  Delvolvé, 
plus  préoccupé  de  pédagogie  que  de  doc- 
trine, discute  M.  Durkheim,  .M.  Belot, 
M.  Lévy-Bruhl,  mais  s'attache  surtout  au 
dépouillement  et  à  la  discussion  de  tous 
les  manuels  de  morale  laïque  qui  ont  été 
écrits,  depuis  1883  jusqu'à  nos  jours,  à 
l'usage  des  écoles  primaires.  Malgré  ces 
différences,  l'objet  de  la  discussion,  de 
part  et  d"autre,  est  sensiblement  le  même. 
Mais  les  préoccupations  critiques  des 
deux  auteurs  sont  radicalement  diver- 
gentes. 

Le  problème  que  pose  M.  Delvolvé  c'est 
de  connaître,  comme  dit  le  titre  du  livre, 
•<  les  conditions  d'efficacité  d'une  morale 
laïque  >•  ;  et  .M.  Delvolvé  considère  tous 
les  systèmes,  dont  on  a  successivement 
essayé  :  la  neutralilé  doctrinale  de 
1883,  le  rationalisme  kantien  de  1889,  le 
«  scientisme  »  ou  le  sociologisme  des 
années  plus  récentes,  parce  qu'ils  pré- 
tendent fonder  la  morale  soit  sur  des 
raisonnements  abstraits,  soit  sur  des 
observations  de  faits.  Ce  n'est  pas  ainsi 
—  l'histoire  nous  le  prouve  —  que  pro- 
cèdent les  morales  vraiment  agissantes, 
les  morales  religieuses,  la  morale  chré- 
tienne. Ce  ne  sont  pas  des  idées  de  ce 
genre  —  les  travaux  des  psychologues 
nous  le  prouvent  —  qui  peuvent  devenir 
»  motrices  -.  Une  doctrine  morale,  pour 
être  efficace,  doit  èlreorganiciste,  «  établir 
dans  l'esprit  un  centre  vivant  autour 
duquel  s'agglomèrent,  de  façon  en  quel- 
que sorte  spontanée,  les  éléments  de  la 
vie  morale,  comme  autour  d'un  germe 
central    se    développe    un    organisme    » 


(p.  39).  La  notion  de  Dieu,  et  du  Dieu- 
Homme,  jouait  ce  rôle  dans  la  morale 
chrétienne  :  comment  y  suppléer,  puis(iue 
nous  ne  sommes  pas  chrétiens?  .M.  Del- 
volvé définit  les  croyances  essentielles  à 
une  morale  efficace  :  scnliment  de  V unité 
réelle  de  Vêtre,  sentiment  de  la  commu- 
nauté réelle  des  fins,  foi  à  leur  réalisation 
certaine.  Croyances  fondées  en  raison? 
M.  Delvolvé  refuse  d'aborder  directement 
le  problème  —  et  se  borne  à  démontrer 
qu'elles  sont  d'accord  avec  les  impulsions 
les  plus  profondes  de  notre  nature  : 
Vamour  de  la  vie,  Vinstinct  de  reproduc- 
tion, etc.  Nous  voici  donc  en  plein  prag- 
matisme; mais  alors  en  acceptant  le  cri  té 
rium  proposé  par  M.  Delvolvé  on  se 
demandera  si  ce  groupe  flottant  d'émo- 
tions panthéistiques  pourra  présenter 
le  même  degré  d'efficacité  convaincante 
qu'une  morale  religieuse,  quelle  qu'elle 
soit.  Une  religion  n'est  pas  seulement 
un  groupe  d'émotions  et  de  croyances 
presque  indiscernables  de  ces  émotions; 
elle  est  aussi  une  théologie,  un  ensemble 
de  vérités  supposées  liés  entre  elles  et 
démontrables  les  unes  par  les  autres  (et 
la  croyance  à  la  valeur  rationnelle  de 
cette  théologie  ajoute  à  l'efficacité  pra- 
tique de  la  religion);  elle  est  encore  une 
Eglise,  fondée  par  Dieu  lui-même,  et 
dont  l'origine  miraculeuse  est  vériBable 
(et  cela  ajoute  encore  à  son  prestige). 
Critiques  générales,  qui  portent  contre  tout 
pragmalisme,  et  n'empêchent  point  de 
reconnaître  la  sincérité,  l'élévation  de 
p. usée,  la  pénétration  du  livre  de  M.  Del- 
volvé :  de  la  valeur  réelle  de  ce  livre, 
nous  ne  voulons  d'autre  preuve  que  les 
discussions  passionnées  dont  il  a  été 
l'objet,  avant  même  de  devenir  un  livre. 
M.  Parodi  se  demande,  il  se  demande 
exclusivement,  quelles  sont  les  condi- 
tions de  possibilité  logique  d'une  doc- 
trine morale,  de  toute  doctrine  morale. 
C'est  dire  qu'il  se  place  à  un  point  de 
vue  diamétralement  opposé  à  celui  ofi  se 
place  M.  Delvolvé.  Il  a  lu  .M.  Delvolvé, 
il  prévoit  les  objections  que  lui  pourrait 
adresser  celui-ci,  il  refuse  délibérément 
de  poser,  lui  philosophe,  la  question 
d'efficacité  avant  d'avoir  résolu  la  ques- 
tion de  vérité.  «  Si  vraiment  une  telle 
doctrine  était  inefficace,  ce  serait  tant 
pis,  mais...  on  n'aurait  pas  là  une  preuve 
peremptoire  qu'elle  fût  inexacte  :  nous 
ne  cherchons  pas,  pragmatiquement,  le 
plus  sûr  moyen  de  dresser  ou  de  mener 
les  hommes:  nous  cherchons,  dans  la 
nature  psychologique  et  logique  de 
l'homme,  les  données  exactes  du  pro- 
blème moral,  les  sources  intelligibles  de 
la   moralité   ■■    (p.    196).    Nous    n'analyse- 
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rons  pas  dans  le  dclail  les  critiques, 
toujours  fermes  et  judicieuses,  que 
M.  Parodi  adresse  à  ses  divers  auteurs; 
qu'il  nous  sufdse  de  dire  qu'il  revient,  en 
fin  de  compte,  à  la  doctrine  de  l'aulo- 
nomie  de  la  raison.  ••  Le  formalisme  de 
Kanl  nous  apparaîtrait  plutôt  comme 
l'aboutissenient  de  toutes  les  spéculations 
antérieures  :  il  ne  serait  que  la  percep- 
lion  plus  nette  de  notre  impuissance  <à 
définir,  à  remplir  l'idée  du  Bien  :  il  ne 
serait  que  le  parti  pris  de  l'avouer  pour 
ce  qu'elle  est,  la  simple  affirmation  d'une 
condition  de  rationalité,  à  laquelle  doivent 
satisfaire  toutes  les  actions  bonnes, 
quelles  qu'elles  puissent  être  d'ailleurs 
dans  leur  matière  même  >•  (p.  186).  Morale 
sans  métaphysique,  ou  tout  au  moins 
sans  métaphysique  préalable.  «  L'honnête 
homme  qui  veut  vivre  accepte  la  vie  avec 
ses  instincts  et  ses  conditions  nécessaires; 
à  plus  forte  raison  encore  accepte-t-il  sa 
faculté  de  penser  et  de  juger,  et,  en 
usant,  à  chaque  instant,  pour  l'appliquer 
aux  diverses  conjonctures  ofi  il  se  trouve, 
il  n'a  pas  besoin  de  remonter  au-delà  » 
{p.  207).  Morale  qui  ne  reste  pas  sans 
relations  avec  nos  émotions.  «  La  raison 
même,  dans  ses  racines  psychologiques  et 
son  activité  concrète.,  est  elle-même  un 
instinct,  et  par  là  redevient  positive 
comme  un  fait  et  comme  une  force  natu- 
relle. Le  besoin  de  penser  et  de  com- 
prendre est  aussi  spontané,  aussi  pro- 
fond, aussi  irrésistible  parfois  que  le 
besoin  de  manger  et  de  boire...  Même 
réduit  au  besoin  tout  formel  de  cohérence 
et  d'intelligibilité,  la  morale  reste  un 
motif,  une  source  d'action  .-  (p.  196). 
Cela  dit,  M.  Parodi  renverrait  sans  doute 
aux  psychologues  le  soin  de  déterminer 
par  combien  de  grands  philosophes  une 
doctrine  morale  a  besoin  d'avoir  été 
enseignée,  par  combien  de  héros  elle  a 
besoin  d'avoir  été  pratiquée,  par  combien 
de  généralions  elle  a  besoin  d'avoir  été 
respectée,  pour  acquérir  la  valeur  senti- 
mentale d'une  tradition  religieuse. 

Morale  de  la  Nature,  par  M.  Des- 
ucMBEUT.  1  vol.  in-.S  de  72  p.,  Londres, 
P.  Nuit,  1908.  —  Dans  ce  résumé  de 
morale  théorique  et  jiratique,  l'auteur 
expose  :  1"  les  principes  d'une  morale 
exclusivement  fondée  sur  la  cosmologie 
2"  un  certain  nombre  de  maximes  pra- 
tiques. L'erreur  fondamentale  de  la  plu- 
part des  philosophes  et  des  moralistes 
est  de  n'avoir  pas  compris  que  l'homme 
est  partie  constitutive  de  l'Univers,  qu'il 
est  partie  intégrante  de  la  Nature,  qu'il 
est  parcelle  de  tout.  Or  «  ce  que  veut  le 
Tout,  la  partie  doit  le  vouloir  aussi;  oii 
va  le  Tout,  la  partie  doit  aller  aussi;  ce 


que  désire  le  Tout,  la  partie  doit  le  désirer 
aussi  ».  L'homme  doit  donc  agir  avec 
l'Univers,  dans  le  sens  de  l'Univers.  Or 
"  le  but  de  la  création  tout  entière  c'est 
la  Vie,  mais  aussi  la  Vie  la  pins  active,  la 
plus  intelligente  et  la  plus  morale  pos- 
sible, en  un  mot,  la  Vie  la  plus  complète  •■. 
Connaissant  ainsi  le  sens  de  l'Univers, 
nous  pouvons  obéir  à  la  Nature  non  seu- 
lement par  raison,  mais  aussi  et  surtout 
par  amour.  Travailler  avec  l'Univers, 
dans  le  sens  de  l'Univerr-,  telle  est  notre 
lâche. 

Les  États  physiques  de  la  matière, 
par  Cu.  Maiiiain,  professeur  à  lu  Faculté 
des  Sciences  de  l'Uniuersilé  de  Caen.  1  vol. 
in-16  de  327  p.,  Paris,  Alcan,  1910.  —  Le 
livre  de  M.  Maurain  apparlient  à  la  Nou- 
velle Collection  scientifiiiue  inibliée  sous 
la  direction  de  M.  Lmile  Borel;  s'il  est. 
par  la  clarté  de  l'ordonnance  et  par  la 
richesse  du  contenu,  d'un  très  haut  intérêt 
pour  le  lecteur  philosophe,  il  n'en  demeure 
pas  moins  un  exposé  purement  technique 
des  résultats  auxquels  les  physiciens  sont 
maintenant  parvenus  sur  la  structure  des 
corps  considérés  dans  leurs  dillérents 
états,  gazeux,  liquide  ou  golide.  La  divi- 
sion Iriparlite,  que  suggère  l'observation 
immédiate,  est  commode  à  conserver; 
mais  elle  ne  correspond  plus  à  une  clas- 
sification rigoureuse  des  propriétés  géné- 
rales de  la  matière;  «  pour  chaque  pro- 
priété, écrit  M.  î.laurain,  on  peut  trouver 
tous  les  degrés  entre  ceux  qui  correspon- 
dent à  l'étal  physique  usuel  et  à  l'étal 
gazeux  ou  solide  ».  Par  exemple,  M.  Bril- 
louin  traite  de  la  viscosité  des  gaz; 
M.  SchwedofT  met  en  évidence  la  rigidité 
des  liquides,  pour  une  solution  aqueuse 
de  gélatine  à  o  millièmes,  rigidité  qui 
serait  2.10  '-  lois  plus  faible  que  celle  de 
l'acier.  M.  Maurain  insiste  surtout  sur 
les  propriétés  des  cristaux  :  «  L'étude  et 
la  découverte  des  cristaux  liquides  ont 
augmenté  d'une  manière  importante  nos 
connaissances  sur  les  états  physiques  des 
corps;  la  notion  de  cristal,  comme  toutes 
les  notions  d'état  physique,  doit  être 
étendue,  et  ne  peut  être  limitée  par  une 
définition  concise  et  rigoureuse;  les  carac- 
tères de  rigidité  et  d'anisotropie  régu- 
lière des  cristaux  solides  peuvent  s'at- 
ténuer plus  ou  moins,  et  il  semble  i|u'on 
puisse  obtenir  tous  les  intermédiaires 
entre  l'état  que  représente  bien  l'hypo- 
thèse d'un  réseau  géométrique  régulier 
et  un  étal  de  simple  orientation  géné- 
rale, sans  réseau  analogue  à  celui  de 
l'ensemble  des  grains  d'une  suspension 
placée  dans  un  champ  magnétique.  »  Les 
derniers  chapitres  de  l'ouvrage  sont  con- 
sacrés aux  questions  délicates  des   pro- 


priélés  des  couches  superficielles  et  des 
lames  minces  des  corps  solides,  aux 
mélanges  solides  homogènes  et  hétéro- 
gènes, enfin  à  l'état  colloïdal,  encore 
bien  mal  connu,  et  dont  la  définition 
même  soulève  encore  plus  d'une  diffi- 
culté. 

La  Naissance  de  l'Intelligence, 
par  le  D'  Georges  Bohx.  1  vol.  in-12  de 
3o0  p.,  Paris,  Flammarion,  1909.  — 
L'ouvrage  ne  répond  pas  à  son  titre.  Il 
traite  principalement  des  mouvements 
qu'on  observe  chez  les  animaux  élémen- 
taires, mouvements  de  nature  exclusi- 
vement mécanique,  selon  notre  auteur 
•qui  est  un  disciple  de  J.  Loeb.  Le  pro- 
blème de  l'instinct  n'est  abordé  que  pour 
être  supprimé,  la  meilleure  définition  de 
l'instinct  étant  pour  le  D'  Bohn  celle  de 
ConJillac  :  «  L'instinct  n'est  rien.  ■• 
L'élude  des  tropismes,  des  phénomènes 
de  sensibilité  différentielle,  des  réflexes, 
constituerait  l'introduclion  à  l'étude  de 
l'intelligence  ou  fournirait  même  les  élé- 
ments d'une  interprétation  des  actes 
intelligents  dans  un  système  mécaniste 
comme  celui  de  M.  Le  Dantec.  Mais  pré- 
cisément le  D'  Bohn  semble  apercevoir 
un  fossé  entre  ces  réactions  mécaniques 
des  invertébrés  et  les  démarches  intel- 
ligentes des  vertébrés  :  ■<  Quant  à  moi, 
je  ne  vois  pas  encore  l'intelligence  chez 
les  invertébrés;  je  vois  dans  les  asso- 
ciations de  sensations,  qui  finissent  par 
jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'activité 
toute  mécanique  des  animaux  articulés, 
un  terrain  favorable  pour  la  naissance 
de  l'intelligence  »  (p.  330).  En  ce  cas  ce 
volume  ne  traite  pas  de  la  naissance  de 
l'intelligence,  mais  de  ce  qui  précède 
cette  naissance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  sujet  choisi  est 
du  plus  haut  intérêt  et  jusqu'à  ce  jour 
aucun  biologiste  français  ne  nous  a  donné 
sur  les  mouvements  des  organismes 
inférieurs  un  ouvrage  comparable  à  la 
Dynamique  des  phénomènes  de  la  vie  de 
Loeb,  ou  au  beau  livre  non  traduit  de 
Jennings,  Beliavior  of  lower  organisms. 
Le  présent  volume  du  D''  Bohn  n'a  ni 
l'ampleur  ni  l'originalité  des  deux  pré- 
cédents. -Mais  il  pourrait  être  un  examen 
des  idées  de  Loeb  et  de  Jennings,  qui 
aiderait  le  lecteur  à  choisir  entre  ces 
conceptions  opposées.  Or  il  ne  saurait 
nous  rendre  ce  service,  car  l'œuvre  de 
Jennings  n'est  pas  suffisamment  exposée, 
il  est  même  impossible  d'en  avoir  la 
moindre  idée  d'après  l'ouvrage  du 
D'  Bohn.  On  peut  seulement  y  lire  que 
«  Jennings  se  laissa  suggestionner  »  par 
diverses  expériences  (p.  62),  que  «  les 
idées   de  Jennings,  en  se   répandant   en 


Amérique  et  en  Europe  et  en  s'implan- 
tanl  dans  le  terrain  philosophique,  ont 
pu  causer  certains  ravages  scientifiques  » 
(p.  6";).  Ailleurs  :  «  Malgré  l'admiration 
que  j'ai  pour  les  belles  recherches  de  ce 
savant  (Jennings),  je  -préfère  de  beaucoup 
les  tendances  de  Yerkes  aux  siennes.  ■> 
L'aveu  de  cette  préférence  n'est  pas  d'un 
très  grand  secours  pour  le  lecteur  qui 
veut  se  faire  une  opinion  sur  la  nature 
des  tropismes. 

Trop  souvent  d'ailleurs  l'auteur  dis- 
tribue l'éloge  et  le  blâme  sans  justifier 
ni  l'un  ni  l'autre.  11  paraît  incapable  de 
parler  des  psychologues  et  des  philo- 
sophes sans  amertume  :  •<  Bien  que 
Yerkes  ait  eu  une  qualité,  rare  parmi 
les  psychologues,  celle  de  ne  pas  se  préoc- 
cuper de  choisir  une  attitude  personnelle 
et  d'attacher  son  nom  à  un  système...  » 
(p.  68).  "  Les  idées  de  Graber  consti- 
tuent un  exemple  typique  des  ravages 
scientifiques  occasionnés  par  la  tendance 
psychologanle  en  biologie  >■  (p.  40)... 
«  J'aime  à  croire  que  les  philosophes  ont 
dépassé  la  pensée  de  Jennings  >•  ...  (p.  6o). 
»  11  est  fâcheux  que  certains  philosophes, 
au  lieu  de  se  contenter  de  disserter  sur  les 
facultés  de  l'âme  des  animaux  inférieurs, 
se  mettent  à  discuter  sur  des  faits  qu'ils 
ont  incomplètement  observés...  »  (76). 
Un  passage  où  l'auteur  discute  les  vues 
de  M.  Piéron  se  termine  par  cette  phrase  : 
«  L'histoire  de  la  psychologie  comparée, 
c'est  en  effet  l'histoire  de  la  lulte  de  la 
science  contre  les  fantômes  du  passé  que 
certains  voudraient  encore  nous  faire 
prendre  pour  des  réalités  ».  En  re- 
vanche des  prix  sont  distribués,  d'abord 
à  Loeb,  qui  n'en  a  pas  besoin.  ("  Il  y  a 
des  terres  libres  telles  que  l'Amérique, 
pour  des  hommes  tels  que  Jacques  Loeb. 
Au  delà  des  Montagnes  Rocheuses,  sur  le 
rivage  de  la  plus  belle  baie  du  monde... 
sont  les  laboratoires  où  les  Californiens 
ont  appelé  le  grand  biologiste),  puis  à 
une  série  de  biologistes  moins  notoires 
(p.  10);  mais  le  lecteur  est  dans  l'impos- 
sibilité de  savoir  si  ces  prix  sont  mérités. 

Pour  comprendre  l'embarras  où  nous 
sommes  de  résumer  les  idées  mailresses 
du  D'  Bohn,  il  nous  suffira  de  dire  qu'il 
est  l'adversaire  résolu  de  Jennings  sans 
arriver  cependant  à  contenter  M.  Le  Dan- 
lec.  Ce  qui  est  le  plus  certain,  c'est  qu'il 
partage  entièrement  les  idées  mécanistes 
de  Loeb  sur  les  mouvements  des  animaux 
inférieurs.  Jennings,  étudiant  ces  mouve- 
ments non  seulement  dans  leur  résultat 
final,  mais  en  les  suivant  seconde  par 
seconde  à  mesure  qu'ils  s'elTectuent,  a 
cru  constater  qu'ils  ne  s'accomplissent 
pas   en  ligne  droite  comme  s'ils  étaient 


—  8  — 


l'elTel    (l'une   allraclion    mécanique,   que 
les    bizarreries    de    ces    niouvenienls    ne 
semblenl  explicables    par    aucune    cause 
exlcrioure,  que  ce  sont  des  mouvements 
spontanés,    qui    demeurent    à   nos    yeux 
fortuits  et  grâce  auxquels  l'animal  arrive 
par  hasard  dans  la  zone  où  se  fait  sentir 
l'action  d'un  certain  excitant.  A  partir  de 
ce  moment   l'animal  continue  à  se  mou- 
voir en    tout   sens,    mais    semble    réagir 
quand   ces    mouvements    désordonnés   le 
pousseraient    hors   de  cette  zone.   11   est 
donc  fatal  (|u"au  bout  d'un  certain  temps, 
dans  un  milieu    limité,  tous  les  animaux 
d'une  certaine  espèce,  à  force  de  se  mou- 
voir dans  les  directions  les  plus  variées, 
rencontrent  la  zone  oii   ils   paraissent  se 
trouver  bien.  Loeb  et  le  D'  Bolin  ne  con- 
testent pas  les  descriptions  de  Jennings. 
Mais  ils  croient  expliquer  les  faits  :  1°  par 
des   Iropismes;   2"   par   des   phénomènes 
de    sensibilité    dilTérenlielle,    c'esl-à-dirc 
par  deux  espèces  de   phénomènes   méca- 
niques. La  notion  du  tropisme  est  assez 
précise.    Mais    la    notion    de    sensibilité 
dilférentielle  parait  bien  élastiiiue.  ■<  Sou- 
vent il  se  produit  une  perturbation  mo- 
mentanée   du    tropisme  :    elle    doit   être 
considérée  comme  une  réponse  à  la  varia- 
lion  de  la  force  agissante,  comme  un  phé- 
nomène de  sensibilité  di/J'érentielle;  dans 
ce  phénomène  l'animal  tend,  en  général, 
à  tourner  de   180"  sur  lui-même,  à   faire 
volte-face.   »   Voilà   une  notion   vraiment 
commode.  Toutes   les    irrégularités  dans 
les     mouvements    des    protozoaires    qui 
amènent   Jennings,    Uriesch    et    d'autres 
expérimentateurs  à   parler  de  «    mouve- 
ments   fortuits    (at    random)    »    doivent 
s'expliquer    par    la    sensibilité    dilTéren- 
tielle.   Quels    mouvemenls   échapperaient 
désormais  à  une  explication  mécanique? 
Un  ivrogne  se   dirige   vers  un   cabaret  : 
éthylotropisme.  11  trouve  le  cabaret  fermé 
et  s'en  retourne  :  sensibilité  diflerentielle. 
Nous  ne  prétendons  pas  qu'il   n'existe 
aucun  phénomène  de  sensibilité  différen- 
tielle. Mais  encore  faudrait-il  préciser  ce 
concept  et   ne  pas  décréter  d'avance  que 
tout  ce  qui   ne  peut  s'expliquer  dans  les 
démarches  d'un   protozoaire  par  les   tro- 
pismes  s'explique   nécessairement  par  la 
sensibilité    différentielle.    L'ouvrage    du 
D'   Bohn  appelle  notre  attention  sur  une 
série  de  problèmes  d'un   intérêt  scienli- 
lique  et   philosophi(iue   indéniable,   mais 
il  ne  nous  aide  pas  suffisamment  à  savoir 
où  nous  en  sommes,  à  ••  faire  le  point  ». 
L'Illusion  paradoxale  et  le  seuil  de 
"Weber,  par  Marcel  Foucaui.t,  professeur 
à  la  Faculté   des   lettres   de   Montpellier. 
1  vol.  in-8  de  213  p.,  Paris,  Masson,  1910. 
—   Villusion    paradoxale    se    produit    au 


cours  des  recherches  esthésiométritiues 
elle  consiste  à  sentir  les  deux  pointes  du 
compas    appliquées    sur    la    peau,    alors 
qu'en   réalité,  il    n'y  en   a  qu'une   seule. 
On  n'avait  donné  jusqu'ici  de  ce  phéno- 
mène que  des  explications  assez  vagues,  en 
particulier   l'explication  par  la  puissance 
suggestive  de  l'attente.  Sans  contester  la 
valeur  réelle  de  cette  puissanccde  l'attente, 
M.  Foucault  attache  la  plus  grande  impor- 
tance à  une  autre  cause,  qui  consiste  en 
ce   que   le   sujet  a  perdu   ou   n'a  jamais 
acquis   les   images   tactiles  distinctes  de 
deux  pointes  ou  d'une  pointe  unique.  Les 
expériences  instituées  par  l'auteur  consti- 
tuent, il  nous  semble,  une  démonstration, 
irréfutable  de  la  vérité  de  cette  hypothèse. 
Elles  permettent,  en  effet,  de  faire  naître 
ou    disparaître   à  volonté  l'illusion  para- 
doxale. 11  suffit  pour  cela  d'employer  cer- 
taines séries  de  distances  choisies,  aux- 
quelles on  donne  le  nom  de  séries  trom- 
peuses et  de  séries    normales  :   dans   les 
premières,  les  distances  sont  toutes  trop 
petites,    inférieures    au     seuil;    dans   les 
secondes,  on  trouve  au  contraire  des  dis- 
tances nettement  supérieures,  et  des  dis- 
lances nettement  inférieures  au  seuil.  ' 

L'intérêt  de  ce  point  très  ténu  de 
psychologie  expérimentale  n'apparaît  pas 
au  premier  abord;  il  est  pourtant  très 
grand  :  car,  si  on  admet  les  conclusions 
de  M.  Foucault,  on  est  amené  à  contester 
la  validité  de  toutes  les  expériences  anté- 
rieures, relatives  à  l'étude  du  seuil,  où 
ont  été  employées  des  séries  trompeuses, 
oii  s'est  produite  l'illusion  paradoxale. 
"  L'emploi  des  séries  normales  de  dis- 
tances forme  la  première  condition 
nécesssaire  de  toute  mesure  du  seuil 
de  Weber.  »  La  seconde  condition,  c'est 
qu'on  obtienne  des  séries  de  réponses 
régulières.  Au  nom  de  ces  deux  lois 
nouvelles,  l'auteur  critique  les  expé- 
riences qui  ont  servi  à  étudier  l'influence 
de  l'exercice,  et  la  sensibilité  tactile  chez 
les  aveugles.  Pour  lui,  la  valeur  du  seuil, 
pour  une  même  région  et  une  même 
personne,  est  indépendante  de  l'exercice. 
Le  seuil  n'est  pas  plus  bas  chez  les 
aveugles  que  chez  les  voyants. 

L'intérêt  de  ce  travail  est  aussi  de 
montrer  quels  services  peut  rendre  même 
à  la  psycho-physique  la  vieille  analyse 
psychologique,  qui  fut  un  temps  si  dédai- 
gnée. M.  Binet  a  déjà  longuement  insisté 
sur  ce  point.  Les  recherches  de  M.  Fou- 
cault viennent  complètement  confirmer 
ses  idées  à  ce  sujet. 

Le  livre  n'est  pas  seulement  ingénieux 
et  solide,  mais  aussi  clair,  précis,  et  de 
I  lecture  facile. 
I      De  l'Illusion,  son  méranisme  psy- 


cho-social,  par  le  prestidigitateur  Ai.ber. 
avec  une  Préface  de  Ray.mond  Meumeh. 
1  vol.  iii-12  de  iv-119  p.  Paris,  Bloud,  1909. 
—  Quelques  renseignements  intéressants 
fournis  par  un  homme  du  métier,  instruit 
et  observateur,  mais  présentés  sans  beau- 
coup d'ordre  ni  de  méthode,  voilà  ce  que 
les  psychologues  pourront  tirer  de  la  lec- 
ture de  ce  petit  ouvrage.  Ils  n'y  trouve- 
ront rien  de  bien  nouveau,  mais  quelques 
observations  fort  ingénieuses  sur  la  psy- 
chologie des  foules,  de  ces  foules  diverses 
que  constituent  les  publics  auxquels  peut 
avoir  aflaire  un  prestidigitateur,  et  aussi 
sur  la  psychologie  du  preslidigilateur  lui- 
même. 

Rééducation  physique  et  psy- 
chique, par  le  D'  H.  L.wr.^nd.  1  vol.  iii-12 
de  12,3  p.  Pari?,  Bloud,  1909.  —  Le  livre 
du  D"^  Lavrand  est  un  des  volumes  les 
moins  intéressants  de  la  collection  à 
laquelle  il  appartient.  Dans  la  deuxième 
partie  de  l'ouvrage,  la  partie  pratique, 
le  lecteur  trouvera  des  renseignements 
sur  les  faits  d'ailleurs  fort  connus  de 
rééducation,  psychique,  motrice  (dans 
différentes  alTections.  tabès,  paralysie, 
tics,  aphasie,  surdi-mutité,  etc.),  senso- 
rielle, organique,  respiratoire,  circula- 
toire. Mais  cette  seconde  partie  est 
précédée  d'une  première  partie,  partie 
théorique,  de  notions  psychologiques  que 
l'auteur  emprunte  à  la  philosophie  de 
saint  Thomas,  qu'il  associe  par  de  sin- 
gulières déductions  aux  théories  médi- 
cales modernes. 

L'école  et  le  caractère,  par  F.-W. 
Fœstkk.  Traduit  par  Piehre  Bovet.  Pré- 
face de  .Jllks  Pavot.  1  vol.  in-18  de  2S4  p. 
Saint-Biaise,  Foyer  solidariste,  1910.  — 
L'originalité  de  ce  livre,  que  M.  Pavot 
présente  en  une  courte  préface,  est  dans 
l'unité  de  son  inspiration.  M.  Fœster  est 
profondément,  exclusivement  moraliste. 
Avec  un  sens  très  sûr,  il  démêle  les  con- 
ditions morales  de  toutes  les  fins  que 
poursuit  l'éducation.  Qu'il  s'agisse  de 
former  les  qualités  intellectuelles  ou 
d'assurer  la  santé,  il  montre  que  le  pro- 
blème est  lou'ours  de  créer  des  senti- 
ments moraux  et  il  voudrait  pénétrer 
«  d'esprit  moral  ■■  tous  les  exercices  sco- 
laires, depuis  les  versions  jusqu'aux  lei^ons 
d'écriture  et  à  la  f,'ymnasti(|ue.  Les  cha- 
pitres les  plus  importants  ont  trait  à  la 
discipline.  On  y  trouve  la  critique  la  plus 
pénétrante  de  la  pédagogie  anarchiste 
qui  se  rattache  à  la  tradition  de  Rous- 
seau. M.  Fœster  en  met  en  pleine  lumière 
la  lamentable  puérilité.  11  n'y  a  pas  à 
biaiser  avec  la  nécessité  d'imposer  à 
l'enfant  une  forte  discipline.  .Mais  il  est 
vrai,  d'autre  part,  que,  dans  nos  sociétés 


de  plus  en  plus  démocratiques,  celte  dis- 
cipline ne  peut  rester  despotique.  Sang 
se  relâcher,  il  faut  qu'elle  arrive  à  être 
voulue  par  l'enfant.  Sur  ce  problème  de 
la  formation  de  l'autonomie,  .M.  Fœster 
a  des  pages  tout  à  fait  dignes  d'être 
méditées. 

Cependant,  malgré  son  incontestable 
supériorité  sur  les  ordinaires  manuels 
de  pédagogie,  ce  livre  laisse  une  impres- 
sion d'insuffisance.  L'idée  d'autonomie  le 
domine;  or  tous  ceux  qui  ont  quelque 
pratique  de  l'enseignement  moral,  ont 
dû  constater,  croyons-nous,  que  celte 
idée,  laissée  à  elle-même,  est  faible  péda- 
gogiquement.  Elle  est  impuissante  à 
éveiller  l'amour  et  l'enthousiasme.  Pour 
amener  les  âmes  à  l'effort  de  se  disci- 
pliner elles-mêmes,  il  n'est  pratiquement 
que  deux  ressources  :  ou  bien  fonder 
cette  discipline  volontaire  sur  la  foi  reli- 
gieuse, —  et  c'est  le  parti  que  prend 
M.  Fœster  dans  un  chapitre  trop  tardif, 
—  ou  bien  la  rattacher  à  l'idée  d'huma- 
nité. Le  public  français,  auquel  la  foi 
religieuse  fait  généralement  défaut,  trou- 
vera, sans  doute,  (|ue  l'idée  d'humanité 
et  le  sentiment  social  manquent  à  ce  livre, 
d'une  si  sincère  inspiration  morale. 

La  Langue  Internationale  et  la 
Science.  Considérations  sur  F  introduc- 
tion de  la  Langue  Internationale  dans  la 
Science,  par  L.  CoiTUR.vr,  Ancien  profes- 
seur de  l'Université  de  Caen,  0.  Jespebsen, 
Professeur  de  l'Université  de  Copenhague, 
U.  Lorenz,  Professeur  à  l'École  poly- 
technique fédérale  de  Ziirich,  W.  Ost- 
WALD,  Professeur  émérile  de  l'Université 
de  Leipzig,  L.  Pfaundleb,  Professeur 
de  l'Université  de  Graz.  Traduit  par 
M.  Boubieb,  Prival-docent  à  l'Université 
de  Genève.  1  vol.  in  8  de  iv-s3  p.,  suivie? 
d'appendices,  Paris,  Delagrave,  1909.  — 
On  ne  saurait  trop  recommander  la  lec- 
ture de  cet  excellent  recueil  d'articles  à 
ceux  qui  ont  encore  besoin  de  se  mettre 
au  courant  des  principes,  logiques  et  psy- 
chologiques, sur  lesquels  doit  se  fonder 
la  construction  d'une  Langue  Internatio- 
nale. Principes  lojiiques,  disons-nous,  en 
premier  lieu.  Ce  sera,  en  ce  qui  concerne 
l'alphabet,  le  principe  :  «  une  lettre,  un 
son  ».  Ce  sera,  en  ce  qui  concerne  la 
structure  des  mots,  le  choix  des  affixes 
et  des  flexions,  le  principe  d'univocité 
(Ostwald)  :  «  U  y  a  une  correspondance 
univoque  et  réciproque  entre  les  idées  et 
les  morphèmes  qui  les  expriment  "  ;  ce 
sera  aussi  le  principe  de  réversibilité 
(Couturat)  :  «  Toute  dérivation  doit  être 
réversible,  c'est-à-dire,  si  l'on  passe  d'un 
mot  à  un  autre  (d'une  même  famille)  en 
vertu  d'une  certaine  règle,  on  doit  passer 
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inversenienl  du  second  au  premier  en 
verlii  d'une  règle  exaclemenl  inverse 
de  la  précédente  ••.  Principes  psycholo- 
giques, en  second  lieu.  Tel  le  principe 
du  maximum  iVinlernationalilé,  qui  pré- 
side au  choix  des  racines,  en  vertu  de 
celle  règle  que  «  la  meilleure  langue 
inlernalionale  est  celle  qui  présenle  la 
plus  grande  facililé  pour  le  plus  grand 
nombre  d'hommes  ».  Par  là,  en  malière 
de  langues  inlernalionales,  les  syslèmesa 
posteriori  dilTèrenl  des  syslèmes  à  priori. 
C'est  évidemment  la  structure  logique  du 
langage  qui  intéresse  le  plus  immédia- 
tement le  philosophe  :  son  atlenlion  se 
portera  naturellement,  dans  le  volume 
que  voici,  sur  le  chapitre  qui  traite  de 
l'application  de  la  logique  au  problème 
de  la  langue  internationale.  M.  Louis 
Coulurat  y  reprend,  sous  une  forme  plus 
condensée,  les  considérations  déjà  anté- 
rieurement exposées  dans  son  Élude  sur 
la  dcrivalio7i. 

Ajoutons  que  les  auteurs  de  ces  cinq 
articles  sont  partisans  non  de  VEsperanlo, 
mais  de  Vida.  Qu'il  nous  soit  permis,  en 
terminant,  d'exprimer  un  regret. -Mous  ne 
voulons  pas  contester  que  l'ido,  dû  à  la 
collaboration  de  savants  éminenls,  ne 
constitue,  par  rapport  à  Vesperanto,  un 
progrès.  Nous  demandons  seulement  si 
le  progrès  est  suffisant  pour  légitimer  un 
schisme,  et  jeter  la  désunion,  peut-être 
le  désarroi,  chez  les  partisans  d'une 
langue  internationale  arliticielle.  Tarde 
distinguait  entre  une  "  logique  indivi- 
duelle »  et  une  ■■  logique  sociale  »,  sou- 
vent enneuiies  l'une  de  l'autre.  Nul  ne 
songerait  à  donner  aux  créateurs  de  VIdu 
une  leçon  de  ■■  logique  individuelle  »; 
ont-ils  toujours  compris  les  exigences  de 
la  <■  logique  sociale  »,  et  les  conditions 
de  l'action  collective  ?  Se  rendent-ils 
compte  du  nombre  de  gens  qui,  depuis 
le  schisme,  n'ont  ni  le  loisir  ni  le  désir 
de  prendre  parti  entre  les  deux  groupes 
rivaux,  et  se  considèrent  comme  auto- 
risés à  adopter  une  altitude  d'abstention 
systématique  '/  Et  pourtant  il  faudrait 
aboutir.  On  sent  plus  vivement  que  jamais, 
en  achevant  de  lire  ce  petit  volume  idiste, 
toute  l'importance  philosophique  et  toute 
l'urgence  pratique  du  problème. 

Philon  :  Commentaire  allégorique 
des  Saintes  Lois  après  l'œuvre  des 
six  jours,  texte  grec,  traduction  française 
introduction  et  Index  par  Emile  Bréhier. 
(Textes  et  documents  pour  l'élude  histo- 
rique du  christianisme  publiés  par  H.  He.m- 
MER  et  P.  Lejay.)  1  vol. -12  de  xxxvni-327  p. 
Pans,  Alphonse  Picard  et  fils,  190'.t.  —  Con- 
formément au  plan  adopté  pour  les  ou- 
vrages de  la  Bibliothèque  des   textes  et 


documenls  pour  l'étude  du  christianisme, 
cet  ouvrage  donne,  en  regard  du  texte 
grec  de  Philon,  une  traduction  française. 
Le  texte  est  celui  de  l'édition  Cohn  de 
1896.  M.  Bréhier  adopte  quelquefois  les 
corrections  proposées  par  \V.  Nestlé  dans 
le  Philolonus  (Cf.  p.  23,  36,  149)  ou  les 
leçons  de  l'édiiion  .Mangey  (p.  129).  La 
traduction  de  M.  Bréhier  est  exacte  et 
précise;  le  texte  de  Philon  ne  présente 
pas  du  reste  de  grandes  difficultés  de 
traduction.  L'ouvrage  est  précédé  d'une 
brève  Introduction  qui  résume  tout  ce 
que  nous  savons  de  précis  sur  la  vie  et 
sur  la  personne  de  Philon  et  contient  un 
résumé  fort  net  des  allégories.  Des  notes 
courtes  et  peu  nombreuses  donnent  les 
éclaircissements  indispensables.  M.  Bré- 
hier renvoie  souvent  aux  textes  antérieurs 
que  Philon  a  utilisés.  Un  Index  des  mots 
grecs  et  une  table  des  textes  de  la  Bible 
commentés  par  Philon,  complètent  cette 
édition  de  tout  point  excellente. 

Aristote  et  l'idéalisme  platonicien, 
par  Charles  Wer.ner.  1  vol.  in-8.,  de  xii- 
370  p.,  Paris,  Félix  Alcan,  1910.  —  L'objet 
de  ce  livre  est  de  déterniiner  avec  préci- 
sion les  traces  irréductibles  que  l'idéa- 
lisme platonicien  a  laissées  dans  la  philo- 
sophie d'Arislote.  M.  Werner  entend  du 
reste  l'idéalisme  platonicien  dans  un  sens 
assez  général  et  il  s'occupe  moins  de  défi- 
nir l'attitude  d'Aristole  à  l'égard  de  Pla- 
ton, ainsi  que  l'a  fait  M.  Robin,  que  d'étu- 
dier la  doctrine  d'Aristote  en  elle-même 
pour  la  comparer  avec  la  notion  courante 
du  platonisme.  L'ouvrage  est  divisé  en 
quatre  parties,  qui  portent  les  titres  sui- 
vants :  la  Réalité,  l'Esprit,  le  Bien,  Dieu, 
et  qui  correspondent  à  peu  de  chose  près 
aux  divisions  classiques  :  logique  et  mé- 
taphysique, psychologie,  morale,  théolo- 
gie. L'exposé  des  théories  d'Aristote  est 
consciencieux,  précis  et  illustré  par  des 
exemples  nombreux  et  bien  choisis. 
M.  Werner  le  complète  par  une  critique 
interne  de  la  philosophie  d'Aristote,  par- 
fois un  peu  sommaire  et  dans  laquelle 
interviennent,  quelquefois  d'une  manière 
un  peu  troublante,  des  distinctions  et 
des  formules  tirées  de  l'enseignement  de 
M.  Gourd  (par  exemple,  p.  226,  221  et 
suiv.,  la  distinction  de  l'être  et  de  la 
valeur). 

Selon  M.  Werner,  Aristote  a  voulu 
échapper  aux  difficultés  que  suscite  la 
distinction  platonicienne  du  monde  sen- 
sible et  du  monde  des  idées  et  il  a  cons- 
titué pour  y  parvenir  les  théories  de  la 
forme,  de  la  matière  et  de  l'essence. 
Attribuant  à  l'essence  les  caractères  de 
l'idée  platonicienne,  substituant  la  forme 
à  l'idée,  Aristote   a    voulu    confondre   le 
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monde  idéal  et  le  monde  sensible  (p.  88). 
Mais  il  n'y  est  pas  parvenu  entièrement 
et  par  la  s'expliquent  les  obscurités  et  les 
contradictions  de  sa  métaphysique  (p.  89). 
De  même,  la  pensée,  pour  Aristote,  est 
composée  des  éléments  du  réel  (p.  191)  et 
pourtant  Aristote,  en  une  analyse  pro- 
fonde, avait  mis  en  lumière  les  caractères 
particuliers  de  la  conscience  (p.  160  et 
suiv.,  p.  224).  De  même,  la  morale  d'Aris- 
tote,  qui  est,  en  principe,  une  morale 
intellectualiste,  fait  éclater  les  cadres 
trop  étroits  de  l'intellectualisme,  et  donne 
une  place  aux  notions  de  valeur  et  de 
liberté  (p.  237,  29o)  :  en  elTet  la  théorie  de 
la  matière  et  la  théorie  du  plaisir  obligent 
à  introduire  dans  l'univers  et  dans  l'àme 
humaine  des  éléments  irrationnels,  c'est- 
à-dire  le  principe  de  la  liberté.  On  trouve 
les  mêmes  ambiguïtés  dans  la  théologie 
d'Aristote.  D'une  part  le  Dieu  d'Aristote 
est  une  forme  sans  matière;  d'autre  part 
il  se  confond  selon  M.  VVerner  avec  l'âme 
du  monde  (p.  318  et  suiv.,  353);  il  est  immo- 
bile et  pourtant  il  se  meut  d'un  mouve- 
ment qui  est  celui  du  ciel.  11  est  facile  de 
reconnaître  en  lui  le  monde  des  idées  de 
la  doctrine  platonicienne.  Les  premiers 
chapitres  du  livre  de  .AI.  Werner  sont  très 
supérieurs  aux  développements  consacrés 
à  la  théologie  d'Aristote.  Notamment, 
l'opinion  paradoxale  que  M.  Werner  pré- 
sente relativement  à  l'identité  qui  existe- 
rait entre  Dieu  et  l'àme  du  monde  ne 
paraît  pas  justifiée  avec  assez  deprécision  : 
ce  travail  très  soigné  et  par  endroits  excel- 
lent mériterait  de  pleins  éloges  si  des 
interprétations  et  des  critiques  animées 
d'un  esprit  trop  moderne  ne  venaient  par- 
fois en  diminuer  l'utilité, 

Leibniz  Historien.  Essai  sur  la  mé- 
thode historique  de  Leibniz,  par  Louis 
Davillé.  1  vol.  in-8°  de  xii-798  p  Paris, 
Félix  Alcan,  1909.  —  L'ouvrage  est  divisé 
en  deux  parties.  La  première  est  consa- 
crée à  l'activité  historique  de  Leibniz,  la 
deuxième  décrit  la  méthode  historique 
telle  que  Leibniz  l'a  conçue  et  appliquée. 
Dans  la  première  partie  M.  Davillé  suit 
Leibniz  depuis  son  enfance  et  rappelle  les 
principaux  épisodes  de  sa  vie  et  toutes 
les  raisons  qui  l'ont  porté  à  s'occuper  de 
recherches  historiques.  En  s'engageant 
pour  le  compte  de  ses  maîtres  à  écrire  de 
longs  traités  historiques,  Leibniz  n'a  pas 
seulement  exécuté  avec  zèle  les  ordres 
qu'on  lui  donnait,  il  a  satisfait  un  goût 
personnel  et  précoce.  L'histoire  de  la 
maison  de  Brunswick,  le  Codex  dijiloma- 
ticus,  les  Accessiones  historicae  et  la  Man- 
lissa,  les  Annales  Imperii  font  la  matière 
d'une  série  de  chapitres  précis  et  nou- 
veaux. La  deuxième  partie  est  consacrée 


à  la  méthode  historique  de  Leibniz. 
M.  Davillé  étudie  successivement  :  la  con- 
ception de  l'histoire  selon  Leibniz,  les 
matériaux  et  les  sciences  auxiliaires  de 
l'histoire,  la  critique  historique  de  Leib- 
niz, sa  conception  des  faits  historiques, 
la  construction  et  les  procédés  d'exposi- 
tion, enfin  la  philosophie  de  l'histoire  de 
Leibniz. 

La  distinction  des  vérités  nécessaires 
et  des  vérités  de  fait  domine  la  recherche 
historique  que  Leibniz  entend  de  la  ma- 
nière la  plus  générale  et  la  plus  large 
(p.  337,341).  L'histoire  apparaît  à  Leibniz 
tantôt  comme  une  partie  des  •■  belles- 
lettres  et  curiosités  ■.,  tantôt  comme  une 
science  exacte  à  la  manière  des  mathé- 
matiques (pp.  353,  354).  Ces  deux  concep- 
tions différentes  s'expliquent  par  l'in- 
croyable richesse  de  l'esprit  de  Leibniz 
qui  lui  permet  d'apercevoir  à  la  fois  les 
ensembles  et  les  détails  et  lui  donne  le 
goût  de  la  synthèse,  mais  aussi  le  désir 
d'une  analyse  complète  du  réel  (p.  356). 
Leibniz  a  d'abord  le  souci  de  réunir  tous 
les  documents.  Sa  technique  de  travail 
est  analogue  à  celle  de  nos  contemporains. 
Seul  au  xvn°  siècle,  il  a  pratiqué  à  sa 
façon  le  système  des  fiches.  Il  a  connu 
lu  critique  des  témoignages,  préférant  les 
témoignages  oculaires  ou,  à  défaut,  con- 
temporains, aux  témoignages  plus  récents. 
Il  a  su  quels  sont  les  témoins  les  meil- 
leurs et  les  plus  sûrs  et  qu'il  convient  de 
tenir  compte  du  caractère  et  de  la  mora- 
lité d'un  témoin  pour  mesurer  la  valeur 
des  documents  qu'il  apporte.  Sa  méthode 
de  critique  consiste  à  concilier  et  à 
combiner  lesditiérents  témoignages  toutes 
les  fois  que  cela  est  possible  (p.  47-t),  au 
besoin  à  l'aide  d'hypothèses  et  de  correc- 
tions de  textes.  .Mais  il  est  l'ennemi  du 
scepticisme  à  la  façon  de  Bayle  (p.  474), 
et  plus  encore  de  l'agnosticisme  absolu 
du  P.  Hardouin.  Le  doute  est  légitime 
seulement  dans  la  mesure  où  Descartes 
le  jugeait  nécessaire  (p.  479).  Dans  le 
détail  les  méthodes  critiques  de  Leibniz 
sont  fort  complètes.  Il  sait  reconstituer 
les  documents,  collationner  les  manuscrits 
juger  de  l'authenticité  des  textes,  notam- 
ment des  diplômes  et  des  bulles  (p.  488). 
Il  s'est  appliqué  à  retrouver  les  noms  des 
auteurs  et  les  sources  des  renseigne- 
ments contenus  dans  leurs  ouvrages 
(p.  495).  Enfin  il  a  pratiqué  la  critique 
interne,  l'art  d'interpréter  (p.  499),  de 
dégager  le  sens  des  mots  de  l'étymo- 
logie  ou  de  l'analogie;  il  a  voulu  déter- 
miner le  degré  de  véracité  des  textes  et 
montrer  l'origine  des  erreurs  ou  des 
faussetés  qu'ils  contiennent.  D'après  lui 
la  mythologie  a  un  fond  historique  (p.  325); 
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il  explique  à  sa  manière  les  légendes  et 
les  miracles,  sans  se  départir  d'une 
extrême  prudence  qui  l'a  empêche  d'a- 
dopter les  conclusions  de  la  critii'ue 
rationaliste  de  Spinoza.  En  ce  qui  touche 
les  faits,  sans  entrer  dans  des  discus- 
sions théoriques  sur  la  nature  des 
faits  historiques.  Leibniz  se  préoccupe 
de  dégager  toujours  ce  qui  est  le  plus 
générai.  Mais  il  attribue  aux  individus 
un  rôle  prépondérant  et  la  biographie 
tient  une  grande  place  dans  ses  exposés 
(p.  361);  de  même  les  indications  géogra- 
phiques et  topographiques  précises  lui 
semblent  essentielles.  C'est  l'histoire  poli- 
tique qui  l'intéresse  le  plus  (p.  060)  et 
avec  elle  l'histoire  militaire,  l'histoire 
ecclésiastique  et  juridique  et  l'histoire 
des  institutions.  Mais  il  accorde  aussi 
une  pince  importante  à  l'histoire  des 
mirurs  et  à  l'histoire  économique  et  même 
au  récit  des  faits  singuliers  et  prodigieux 
(p.  597).  L'ordre  chronologique  lui  parait 
le  meilleur  et  l'histoire  est  conçue  sous 
la  forme  d'annales  (p.  601). 

Cependant  toute  histoire  a  le  caractère 
d'une  construction  pour  laquelle  des 
hypothèses  sont  indispensables.  Kn  sorte 
que  souvent  l'exposé  a  toutes  les  allures 
d'une  démonstration  (p.  606).  Les  hypo- 
thèses doivent  être  distinguées  avec  soin 
des  faits  établis;  elles  ne  sont  pas  arbi- 
traires, mais  fondées  sur  l'analogie  (p.  610). 
Cependant,  Leibniz  a  été  souvent  impru- 
dent (p.  612). 

Pour  lui  les  causes  principales  ne  sont 
pas  les  plus  immédiatement  visibles;  les 
faits  significatifs  sont  souvent  les  plus 
petits,  bien  que  la  plupart  du  temps  il 
soit  difficile  de  les  découvrir  et  que  plu- 
sieurs explications  soient  possibles  con- 
curremment. C'est  pourquoi  Leibniz 
recherche  sans  cesse  le  détail,  les  faits 
particuliers  et  concrets  (|).  616).  Dans  la 
détermination  des  causes,  il  emploie  des 
raisonnements  généralement  simples, 
parfois  î>'ns  compliqués  (p.  021).  Mais  il 
se  méfie  des  généralisations  et  très  rare- 
ment on  trouve  chez  lui  des  essais  de 
synthèse  (p.  624).  Au  contraire,  il  formule 
fréquemment  des  jugements  (p.  625),  quel- 
(luefois  sur  les  personnes  (par  exemple 
Descartes  et  Pufendorf).  D'ordinaire  ces 
jugements  sont  optimistes  et  bienveil- 
lants et  Leibniz  a  recherché  l'impartialité 
que  son  esprit  alTrauchi  de  préjugés  lui 
rendait  plus  facile  (p.  629).  Cependant,  il 
est  trop  allemand  el  trop  protestant  pour 
que  cette  impartialité  soit  complète 
(p.  631).  M.  Davillé  relève  de  nombreux 
exemples  où  Leibniz  a  juge  en  patriote 
plus  qu'en  historien  (pp.  63o-63S).  Mais 
d'une  manière  générale  les  jugements  de 


Lfibniz  sont  équitables.  M.  Davillé  donne 
une  série  de  remarques  ingénieuses  sur 
la  composition  des  ouvrages  histori(|ues 
de  Leibniz  (pp.  619,  Gl>ii  et  sur  le  style  de 
Leibniz  (662-663). 

On  ne  peut  pas  dire  que  Leibniz  ait  eu 
une  philosophie  de  l'histoire;  il  n'ajamais 
recherché  l'enchaînement  des  causes  his- 
toriques (p.  666).  .Mais  ses  idées  philoso- 
phiques ont  réagi  sur  sa  conception  de 
l'histoire.  L'idée  maîtresse  de  sa  doctrine 
parait  être  celle  île  la  continuité  (p.  668) 
dont  les  principes  d'ordre  et  d'harmonie 
sont  des  corollaires  (p.  669).  La  loi  de 
continuitéa  des  applications  innombrables 
dans  la  philosophie  de  Leibniz.  Elle 
domine  toutes  les  théories  scientifiques 
et  la  psychologie  de  Leibniz  comme  sa 
logique.  Elle  a  eu  une  grande  influence 
sur  sa  théorie  de  l'histoire  (p.  680).  Toutes 
les  fois  qu'il  le  peut,  Leibniz  essaie  de 
faire  disparaître  les  solutions  apparentes 
de  continuité  (p.  689)  en  histoire  et  en 
linguistique.  M.  Davillé  relève  les  applica- 
tions multiples  de  la  loi  de  continuité 
dans  les  éludes  historiques  de  Leibniz 
(pp.  690-691).  Le  déterminisme  absolu  est 
une  conséquence  de  cette  loi  (pp.  694- 
69.';);  mais  il  n'abolit  pas  la  liberté 
humaine  (p.  697).  La  seule  philosophie  de 
l'histoire  que  nous  ofîre  l'œuvre  de  Leib- 
niz provient  de  l'interprétation  finaliste 
des  événements  historiques;  notamment 
Leibniz  croit  au  progrès  (p.  70S);  il  attri- 
bue aux  individus  et  aux  facteurs  psy- 
chologiques le  rôle  principal;  il  s'attache 
à  montrer  l'importance  du  moment  histo- 
rique, de  l'influence  des  grands  hommes 
ou  des  héros. 

On  peut  aussi  trouver  chez  lui  une 
philosophie  de  l'histoire  à  posteriori. 
M.  Davillé  résume  en  terminant  les  idées 
de  Leibniz  sur  l'évolution  géologique 
(p.  722),  sur  les  races  humaines,  enfin  sur 
l'ordre  et  la  succession  des  événements 
historiques. 

Ce  livre  témoigne  de  recherches  très 
étendues  et  méthodiques  et  il  est  presque 
complet  en  ce  qui  touche  les  sources. 
Chaque  phrase  résume  des  textes  nom- 
breux de  Leibniz  et  l'exposé  tout  entier 
est  le  plus  patient  et  le  plus  habile  travail 
de  mosaïque.  C'est  un  jnodèle  de  préci- 
sion et  de  clarté.  Le  sujet  était  plus  vaste 
et  plus  complexe  que  celui  qui  a  été 
traité  par  M.  Couturat.  Le  livre  de  M.  Da- 
villé peut  être  mis  en  parallèle  avec  celui 
de  .M.  Couturat  sur  la  logique  de  Leibniz 
et  ce  n'est  pas  un  médiocre  éloge. 

Le  livre  contient  quelques  erreurs 
matérielles  inévitables  dans  un  travail 
aussi  vaste,  trop  de  fautes  d'impression 
qu'un  errata  copieux  n'a   pas  toutes  éli- 
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minces.  Mais  l'ensemble  esl  d'une  justesse 
et  d'une  ampleur  dignes  d'admiration. 
L'abondance  extrême  des  matériaux 
détermine  quelquefois  un  certain  licite- 
ment dans  la  composilion  des  chapitres 
que  l'on  voudruit  mieux  divisés.  M.  Da- 
villé  est  aussi  un  peu  trop  réservé  dans  ses 
conclusions.  Si  Leibniz  a  conçu  riiisloire 
non  comme  la  recherche  des  causes,  mais 
comme  une  collection  de  faits,  c'est  par 
une  détermination  systématique  et  volon- 
taire. 11  croyait  impossibles  les  synthèses 
hisloriiiues,  tant  que  l'art  de  conjecturer 
et  l'art  d'inventer  n'auraient  point  atteint 
un  certain  de.u'ré  dj  perl'ectiou.  b'esprit 
trop  positif  pour  se  contenter  de  généra- 
lisations banales,  il  a  redouté  les  hypo- 
thèses générales  dont  l'insulfisance  ac- 
tuelle lui  apparaissait  trop  clairement. 

M.  Davillé  parait  considérer  la  méthode 
historique  de  Leibniz  comme  absolument 
nouvelle  au  xvn'-  siècle.  Il  ne  donne  que  des 
indications  sommaires  sur  les  antécédents 
de  cette  méthode.  Un  chapitre  destiné  à 
comparer  les  procédés  de  Leibniz  à  ceux 
de  ses  devanciers  n'eût  pas  été  inutile. 

Kant  (Choix  de  Textes  avec  Klude  du 
système  philosophique  et  Notices  biogra- 
phique et  bibliographique),  avec  9  gra- 
vures cl  portraits,  par  Hknk  Gillol'ix. 
1  vol.  in-12  de  220  p.,  Paris,  Louis  .Michaud, 
1909.  —  Le  bruit  nous  revient  que  ce  livre 
a  déjà  trouvé  bon  accueil  auprès  du  public; 
et  sans  doute  il  contient  de  quoi  satisfaire 
aux  besoins  des  lecteurs  qui  ne  recher- 
chent qu'une  connaissance  générale  el  tout 
ésolériquc  du  système  :  une  notice  d'une 
trentaine  de  pages,  des  extraits  des  prin- 
cipaux ouvrages,  une  bibliographie  som- 
maire et  des  portraits,  le  tout  sous  un 
formai  restreint  et  pour  un  prix  modique. 
La  notice,  dont  une  vingtaine  de  pages 
.sont  consacrées  à  la  philosophie  de  Rant, 
est  intéressante  el  loin  d'être  imperson- 
nelle comme  on  pourrait  l'attendre  d'un 
ouvrage  de  vulgarisation.  .Mais  on  y 
trouve  des  formules  d'un  simplisme  un 
peu  déconcertant.  D'après  l'auteur,  Kant 
«  ayant  débuté  en  analyste,  finit  en 
inluitif;  si  bien  que,  tandis  ([ue  la  Cri- 
ligue  de  la  liaison  pure  donnait  naissance 
à  une  école  de  logiciens  et  de  théori- 
ciens de  la  science  positive,  de  la  Cri- 
tique de  la  raison  pratir/up  el  surtout  de 
la  Critique  du  jugement  sortait  toute  une 
lloraison  de  poèmes  métaphysiques  les 
plus  aventureux  ■■.  Sans  doute  cela  n'est 
pas  tout  à  fait  faux;  mais  c'est  encore 
moins  tout  à  fait  vrai  et  il  est  tout  à  fait 
arbitraire  d'opposer  les  deux  dernières 
Critiques  à  la  première  comme  l'intuition 
à  l'analyse.  Historiquement,  d'ailleurs, 
une  philosophie  de  l'intuition  comme  celle 


de  Schopenhauer  doit  beaucoup  plus  à  la 
première  Critique  qu'aux  deux  suivantes. 
Au  reste,  on  peut  se  demander  si  l'auteur 
de  la  notice  est  bien  convaincu  lui-même 
de  la  justesse  de  celte  formule,  puisque 
(p.  28)  il  justifie  en  fort  bons  termes 
l'accord  fondamental  de  la  RaisoE  pure 
et  de  la  Raison  pratique  et  fait  un  mérite 
à  Kant  d'avoir  «  élaboré  séparément  » 
ces  deux  disciplines,  dont  la  convergence 
s'est  faite  spontanément,  au  lieu  d'avoir 
construit  l'une  pour  couronner  l'aulre. 

A  notre  avis,  la  notice  de  M.  Gillouiu 
passe  trop  sommairement  sur  IdiCriliquedu 
juf/emenl  et  aurait  gagné  à  tenir  compte 
des  nombreux  ouvrages  de  philosophie 
pratique  (droit,  philosophie  de  Thisloire, 
religion)  qui  remplissent  des  dix  der- 
nières années  de  l'aclivilé  philsopliique 
de  Kant.  Même  critique  à  l'égard  des 
«  Extraits  »  qui  occupent  la  majeure  partie 
du  volume.  Les  morceaux  empruntés  aux 
trois  Criliques  sont  judicieusement 
choisis,  en  ce  sens  qu'ils  conservent  leur 
intérêt  tout  isolés  qu'ils  sont  du  contexte; 
on  est  heureux  d'y  trouver  quelques 
belles  pages  de  la  <■  lieligion  ».  Mais 
pourquoi  n'avoir  retenu  aucun  des  pas- 
sages qu'il  était  si  facile  d'extraire  de 
Vidée  d'une  Idstolre  universelle,  du  Projet 
de  Pair  perpétuelle,  de  VAntliropolo'/ie, 
etc? 

Une  dernière  remarque.  L'anthologie 
des  fragments  de  Kant  choisis  par  M.  Gil- 
louin  est  empruntée  exclusivement  à  des 
traductions  déjà  publiées  ;  or  ces  tra- 
ductions sont  de  valeur  fort  inégale  . 
Notamment  la  traduction  de  la  Reliyioa 
par  Trullard  fourmille  d'inexactitudes,  ou 
même  de  contre  sens,  et  il  suffit  de  par- 
courir les  pages  reproduites  par  l'antho- 
logie pour  en  relever  quelques  douzaines, 

Der  Sinn  und  "Wert  des  Lebens,  par 
RiDOLF  EucKEN,  il"  éd.,  Complètement 
refaite,  3-8  millième,  1  vol.  in-8  de  IriS  p.; 
Leipzig,  Quelle  und  Meycr,  1910.  —  Le 
fait  que  dans  l'intervalle  de  deux  ans,  a 
peu  près,  ont  été  vendus  plus  de  six  mille 
exemplaires  de  la  première  édition  de 
cet  ouvrage  destiné  au  grand  public, 
prouve  tout  au  moins  que  la  (|uestion 
traitée  par  U.  lùicken  est  d'une  grande 
actualité.  »  Oui  eu  non,  la  vie  a-t-elle  un 
sens?  "  cette  question  par  laquelle 
M.  Blondel  commence  son  ouvrage, 
.  L'.\ction  ",  c'est  encore  la  question  cen- 
trale de  la  philosophie  de  M.  Eucken.  Le 
terme  de  ■<  vie  »  revient  dans  le  titre  de 
presque  tous  ses  ouvrages.  Le  mérite  du 
présent  travail  est  de  nous  révéler,  sous 
une  forme  concrète,  les  traits  les  plus 
caractéristiques  de  la  pensée  de  M.  Eucken 
et  de  nous  montrer  qu'elle  n'est  pas  le 
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produit   (1,'uii    travail    de   pure   réllexion, 
mais  une  expression  de  la  vie  même. 

Tout  en    faisant  ressortir   ce  qu'il  y  a 
de   léK'itime   dans  le    naturalisme,  l'idéa- 
lisme   traditionnel,     l'individualisme,    le 
socialisme  et  la  religion  positive,  l'auteur 
se  voit  obligé  de  constater  que  tous  ces 
mouvements  de  vie  ne  peuvent  pas  donner 
une    réponse    satisfaisante    à    la   grande 
question    du    temps   présent    :    Qu'est-ce 
que    la    vérité   et   le   bonheur?   11   n'y   a, 
selon  lui,  qu'une  seule  possibilité  de  nous 
faire  croire  que  la  vie  vaut  vraiment  la 
peine  d'être  vécue,  c'est  de  la  concevoir 
comme  une  évolution  créatrice  [schaffen- 
der    lA'bensprozess),    comme     uu     grand 
drame  cosmique.  Eu  d'autres  termes,  la 
vie   humaine  n'a   un   sens  et   une  valeur 
que  si  elle  est  la  plus  haute  manifestation 
d'une  vie  cosmique  de  l'esprit  et  par  con- 
séquent essentiellement   différente  de   la 
pure   animalité.  Ou  bien  la  vie  de  l'indi- 
vidu  et  de  la  société  est  une  collabora- 
tion à  l'évolution  créatrice,  une  participa- 
tion au   mouvement    ascensionnel   de   la 
vie  cosmique,  ou   bien    elle   n'est  qu'une 
accumulation  d'illusions,  une  comédie,  et 
alors  le  néant  est  préférable  à  l'existence 
humaine.  A   quoi   bon   vraiment   tant  de 
travail  et  de   soufTrances    si  c'est  seule- 
ment   pour  atteindre    un    bonheur   dont 
jouissent  les   êtres  inférieurs   dépourvus 
de  toute  civilisation?  Donner  un  sens  à  la 
vie,    c'est  faire    de  notre  existence  une 
cocréation  {Mitschaffen),  un  drame  :  c'est 
lutter   contre  la  matière,   le  mal,  le  dia- 
bolique et  toutes  les  circonstances  impré- 
visibles qui  empêchent,  qui  entravent  et 
qui    reculent    l'évolution    spontanée    du 
monde    de    l'esprit.    Chercher   la   vérité, 
accroître  notre  puissance  sur  les  choses, 
créer  des  œuvres  d'art,  aimer  nos  sem- 
blables, faire  régner  la  justice,  c'est  cela 
qui  rend  la  vie  digne  d'être  vécue.  Chaque 
individu   peut  collaborer  à  sa  manière  à 
celte  leuvre  et  être  heureux,  car  il  parti- 
cipe par  là  à  l'éternité,  à  la  victoire  du 
bien  dans  le  monde.  En  ce  sens  M.  EucUen 
croit  à  l'immortalité,  ou  du  moins  rejette 
la  négation  de  cette  croyance. 

Kants  kritischer  Idealismus  als 
Grundlage  von  Erkenntnistheorie 
und  Ethik,  par  le  D'  Oscxn  Ewald.  1  vol. 
in-8  de  ix-314  p.,  Berlin,  1908.  —  Cet  inté- 
ressant ouvrage,  qui  a  été  très  favorable- 
ment accueilli  par  le  monde  philosophi- 
que allemand,  constitue  en  quelque  sorte 
la  suite  et  le  couronnement  de  trois  étu- 
des publiées  précédemment  par  le  même 
auteur  et  intitulées  :  La  doctrine  de  Nietz- 
sche en  ses  conceptions  fondamentales, 
Richard  Avenarius  comme  fondateur  de 
Empi/iocriticisme  et   la  Mctiiodoloyie   de 


Kant.  Il  est  à  remar(iuer  (|ue  les  travaux 
sur  Nietzsche  el   sur  Avenarius  sont  sur- 
tout négatifs.  .M.  Ewald  a  choisi  ces  au- 
teurs pour  montrer  oii  conduit  le  mépris 
de  la  théorie  de  la  connaissance,  en  lant 
que  discipline  indépendante,  et  comment 
dès  lors  ■<  le  contenu  solide  de  la  réalité  » 
s'évapore    en    un     positivisme    extrême. 
Pour  Avenarius  la  connaissance  dépend 
de  la  volonté  d'être  (concept  emprunté  à 
Darwin),  pour  Nietzche  elle  dépend  de  la 
volonté  dupouvoir  (empruntée  à  Schopen- 
hauer).  Tous  deux  placent  la  vie  au-des- 
sus du  logicisme.  M.  Ewald  estime  avoir 
montré,  dans  les  deux  cas,  que  c'est  là 
une  entreprise  sans  issue.   Mais  il  croit 
que  la  lutte  contre  le  relativisme,  dans  le 
domaine  de  la  théorie  de  la  connaissance 
aussi  bien  que  dans  celui  de  la  morale, 
trouve    un    point    d'appui    naturel     chez 
Kant,  et   c'est   à   ce    point   de   vue    qu'il 
étudie  l'u'uvre  philosophique   de  ce  der- 
nier. 11  s'agit  donc  moins  d'exposer  fidè- 
lement  la    pensée    de    Kant,   du   •   Kant 
historique    «,    pour    nous    servir    d'une 
expression  devenue  courante  dans  la  phi- 
losophie  allemande,  que  de  mettre  à  nu 
les  véritables  fondements  de  sa  doctrine 
el  d'ériger  sur  celle  base  un  édifice  assez 
indépendant. 

En  se  posant   la  question  de  la  réalité 
du   monde   extérieur   et    de  la    véritable 
nature    du    processus    mondial,   l'auteur 
cherche  à  réfuter  l'idéalisme  subjectif  que 
l'on   rattache   trop  souvent,  à   tort  selon 
lui,  au  crilicisme.  On  considère  les  douze 
catégories,  c'esl-à-dire  les  formes  sous  les- 
quelles   la   nature   ordonnée   apparaît    à 
l'homme,  comme  des  conceptions  subjec- 
tives,  comme   des  produits  de  son  ima- 
gination.  Dès  lors    il   ne   peut  plus   être 
question    d'une  réalité    du    monde   exté- 
rieur, la  nature  entière  se  dissout  en  con- 
tenu de  la  conscience.  C'est  contre  cette 
tendance  qu'est  dirigée  la  première  partie 
du  livre.  Les  formes  spatiales  et  tempo- 
relles nous  sont  immédialemenldonnées. 
Les   liaisons  formelles  entre    les   phéno- 
mènes (lui  finalement  se  condensent  en 
nous  sous  l'aspect  de  lois  naturelles,  ne 
sont  pas  créées  par  notre  esprit,  elles   y 
pénètrent  du  dehors.  Notre  esprit,  d'ail- 
leurs,  ne  se  contente  point  de  la  «   pure 
description  ■-  des  phénomènes,  il  cherche 
à  aller  plus  loin   parce   qu'animé    d'une 
véritable   •■   tendance  à  connaître  >•    (Er- 
kenntnistrieb).  Les  liaisons  ne   reflètent 
pas  directement  l'essence  de  l'esprit,  mais 
celle  du  monde  extérieur.  C'est  ainsi  que 
l'idéalisme  subjectif  se   trouve  écarté  et 
que  la  voie  est  ouverte  à  une  conception 
réaliste. 

Il  s'en  suit  que  M.  Ewald.  contrairement 
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à  .M.  [lerman  Cohen  et  à  ses  disciples, 
explique  l'idéalisme  de  Kant.  non  pas  dans 
le  sens  subjectif,  mais  dans  le  sens  ob- 
jectif. La  réalité  n'est  pas  un  produit  de 
l'intellect;  mais  elle  ne  peut  être  maniée 
systématiquement  qu'à  l'aide  de  concep- 
tions idéales  telles  qu'identité,  substan- 
tialité,  causalité,  en  un  mot  par  les  con- 
cepts l'ondamentaLix  des  sciences  mathé- 
matiques et  physiques.  Ces  concepts,  il 
est  vrai,  ne  sont  pas  issus  de  la  percep- 
tion des  sens,  ni  de  l'expérience  ;  ils  pro- 
viennent de  l'intellect  lui-même  et  c'est 
pourquoi  on  les  qualifie  d'aprioriques. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils 
naissent  uniquement  par  rappoi-t  à  la 
perception  des  sens  et  à  l'expérience,  et 
cette  connexion  indissoluble  paraît  une 
garantie  que  l'essence  du  réel  correspond 
profondément  à  celle  de  l'esprit.  La  cau- 
salité —  que  M.  Ewald  conçoit  comme  l'en- 
semble des  rapports  rigoureusement  ré- 
glés entre  les  phénomènes  —  aussi  bien 
que  la  substantialité  —  qui  lui  apparaît 
comme  la  conception  de  l'unité  fonda- 
mentale de  la  substance,  se  manifestant 
aussi  bien  dans  le  principe  de  la  con- 
servation de  la  matière  que  dans  celui 
de  la  conservation  de  l'énergie  —  sont 
des  idées  fondamentales  de  la  connais- 
sance que  nous  ne  déduisons  pas  des 
phénomènes,  mais  que  la  contemplation 
des  phénomènes  fait  naitre  dans  notre 
esprit. 

Les  rapports,  les  liaisons  entre  les  phé- 
nomènes étantainsi  conçus  comme  donnés 
pour  notre  conscience  et  non  pas  par  elle, 
il  devient  au  moins  possible  qu'ils  exis- 
tent en  dehors  d'elle.  Mais  l'auteur  va  plus 
loin  et  cherche  à  transformer  cette  possi- 
bilité en  probabilité,  voire  en  certitude. 
Etant  donné  la  correspondance  entre  la 
réalité  sensible  et  l'esprit,  l'idée  s'impose 
que  le  substrat  métaphysique  des  phéno- 
mènes est  conforme  aux  concepts  de  notre 
esprit,  et  que  c'est  en  lui  qu'ii  faut  cher- 
cher réellement  la  source  du  devenir 
ordonné  et  de  l'existence  substantielle. 
C'est  d'après  ces  principes  (jue  l'auteur, 
toujours  en  suivant  Kant,  mais  en  l'in- 
terprétant souvent  d'une  manière  très 
indépendante,  cherche  à  poser  les  fonde- 
ments de  la  physique  mathématique  et 
de  la  psychologie. 

Cet  ouvrage  témoigne  d'un  grand  savoir 
et  d'une  vigueur  de  pensée  peu  commune. 
La  démonstration  est  rigoureuse  et  serrée, 
les  arguments  adverses  sont  exposés 
fidèlement  et  discutés  avec  beaucoup  de 
bonne  foi,  les  objections  possibles  prévues 
avec  perspicacité  et  finesse.  Le  lecteur 
français  serait  quelquefois  porté  à  chi- 
caner M.  Ewald  sur  le  plan  fondamental 


de  son  ouvrage.  Toutefois,  la  constante 
juxtaposition  des  idées  de  Kant  et  de 
celles  qui  sont  propres  à  Tauteur  est  un 
des  procédés  auxquels  le  public  philoso- 
phique allemand  est  rompu  delonguedate, 
et  il  faut  reconnaître  que  M.  Ewald  s'est 
constamment  appliqué  à  rendre  toute  con- 
fusion impossible.  Mais  il  nous  a  semblé 
que  les  meilleures  parties  du  livre  étaient 
celles  où  il  est  fait  le  moins  allusion  à 
Kant,  et  il  ne  reste  qu'à  souhaiter  que 
l'auteur  arrive  un  jour  à  exposer  son 
système  d'une  manière  entièrement  indé- 
pendante. 

Précis  de  Psychologie,  par  H.  Ebbi.n- 
GiiAus,  traduit  sur  la  2"  édition  allemande 
par  G.  Rai'iiael.  1  vol.  in-8°  de  316  p., 
Paris,  Alcan,  1010.  — Ce  volume  est  la  tra- 
duction de  l'Abriss  der  l'sycholor/ie  paru  en 
190S.  Après  avoir  exposé  les  Xolions  géné- 
rales de  la  psychologie  (nature  de  l'àme, 
rapports  de  l'àme  et  du  cerveau),  l'auteur 
étudie  successivement  les  Phénomènes 
élémentaires  de  la  vie  psychique  (sensa- 
tions, représentations  et  sentiments,  lois 
générales  de l'aclivitépsychologique),  puis 
la  Vie  psycliique  complexe  (perception, 
langage,  émotions)  et  enfin  la  Vie  supé- 
rieure de  l'àme  (religion,  art,  moralité). 
La  méthode  de  l'auteur  est  un  empirisme 
très  large,  éloigné  de  tout  parti  pris  doc- 
trinal et  de  toute  intransigeance  systé- 
matique. 11  essaie  de  décrire  les  états 
psychologiques  le  plus  fidèlement  et  le 
exactement  possible,  en  usant  des  res- 
sources que  peuvent  fournir  la  physiologie 
ou  les  études  de  psychologie  objective, 
et  sans  s'embarrasser,  comme  le  font  tous 
nos  manuels  français,  de  classifications  et 
de  divisions  un  peu  trop  arbitraires.  Une 
érudition  solide,  un  sens  très  sûr  et  par- 
fois très  fin  des  réalités  psychologiques, 
une  méthode  d'exposition  claire  et  bien 
ordonnée,  voilà  des  qualités  qu'on  ne  peut 
contester  à  .M.  Ebbinghaus.  Il  est  pour- 
tant regrettable  qu'il  paraisse  si  peu  in- 
formé en  ce  qui  concerne  la  science  fran- 
çaise contemporaine.  Il  ne  fait  que  bien 
peu  d'usage  de  la  iisycho-pathologie  :  il 
semble  ignorer  tout  à  fait  les  travaux  de 
l'école  sociologique  de  M.  Durkheim,  et 
c'est  ce  qui  fait  la  grande  faiblesse  de  ses 
théories  de  la  religion  et  de  la  morale:  la 
dernière  partie  de  son  livre  consacrée  à  la 
vie  supérieure  de  l'àme  est  franchement 
mauvaise.  11  n'est  pas  très  au  courant  de 
la  physiologie  contemporaine  et  ne  semble 
pas  se  douter,  par  exemple,  que  le  pro- 
blème des  localisations  cérébrales  ait  été 
récemment  renouvelé.  .Malgré  ces  lacunes 
graves  sans  doute,  mais  auxquelles  il  sera 
facile  pour  le  lecteur  français  de  remédier, 
le   précis  de  M.   Ebbinghaus   reste    dans 
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l'ensemble  un  livre  excellenl,  el  qui  rendra 
(le  1res  grands  services  aux  maîtres  de 
nos  lycées. 

L  Évolution  d'une  science  ,  la 
Chimie,  par  \V..  Ostwald,  traduit  en 
franijai.s  par  Makcel  Dliolh.  1  vol.  in- 18 
Jésus  de  363  p.,  Paris,  Flammarion,  1909. 
—  Ce  livre  est  moins  une  histoire  du  dé- 
veloppement de  la  science  chimique  que 
l'histoire  dos  transform.ilions  de  ses 
notions  fondamentales.  La  chimie  est  née 
en  quelque  sorte  du  besoin  d'expliquer 
la  diversité  des  phénomènes  par  un  petit 
nombre  de  principes  simples  :  l'idée 
d'élément  y  joue,  en  elTet,  un  rôle  essen- 
tiel. L'auteur  en  montre  le  point  de 
départ  et  en  retrace  les  modifications 
successives.  Les  dernières  découvertes 
nous  ont  singulièrement  éloigné  de 
Lavoisier,  dont  les  idées  servent  encore 
à  présent,  cependant,  de  bases  aux 
recherches  courantes.  On  connaît  aujour- 
d'hui des  faits  qui  ont  ramené  l'attention 
sur  la  possibilité  des  transmutations, 
quoique  dans  un  sens  fort  différent  de 
l'acception  que  leur  donnaient  les 
anciens  alchimistes.  En  ce  qui  concerne 
l'hypothèse  atomique,  l'auteur,  sans 
méconnaître  l'importance  du  rùle  qu'elle 
a  joué  dans  la  science  comme  instru- 
ment d-i  découverte,  estime  néanmoins 
qu'on  pourra  avantageusement  lui  substi- 
tuer une  loi  d'invariance  (|ui  ne  reposera 
plus  sur  des  suppositions  invérifiables  de 
structure  et  de  configuration.  La  loi  de 
Gay-Lussac  n'est  qu'une  loi  approchée,  à 
laquelle  les  gaz  réels  satisfont  plus  ou 
moins.  Au  lieu  de  l'exprimer  en  fonction 
de  l'hypothèse  moléculaire,  il  est  préfé- 
rable de  la  considérer  comme  l'expression 

d'une  invariance  :   R=^  ,  R  étant   une 

constante  caractéristique  des  gaz.  -  La 
conception  généralisée  des  lois  naturelles 
qui  s'ouvre  dans  cette  direction  semble 
bien  valoir  l'hypothèse  moléculaire  » 
(p.  109).  Les  conceptions  relatives  à  l'iso- 
mérie  et  à  la  constitution  des  composés, 
et  les  résultats  acquis  récemment  dans 
cet  ordre  d'idées  fournissent  à  M.  Ostwald 
l'occasion  de  montrer  les  liens  intimes 
de  la  constitution  chimique  avec  l'éner- 
gétique. S'il  admet  que  la  chimie  orga- 
nique à  ses  débuts  a  dû  ses  premiers 
progrès  à  la  schématisation  atomique,  il 
conclut  que  le  caractère  alomislique  de 
ces  schématisations  n'est  (|u'un  pur 
hasard  historique,  nullement  une  néces- 
sité. Avec  l'éleclrochimie,  les  travaux  de 
Gibbs,  les  recherches  nouvelles  sur  la 
dynamique  chimique  et  sur  les  phéno- 
mènes catalytiques,  l'orientation  de  la 
science  vers  une  union   plus  étroite  avec 


la  |ihysique  proprement  dite  s'est  accen- 
tuée; la  chimie  mathématique  s'est  créée, 
et  ses  principaux  résultats  sont  aujour- 
d'hui, pour  ainsi  dire,  le  cheval  de  bataille 
de  la  thermodynami(iue. 

Le  livre  de  .M.  dstwalil  constitue  en 
somme  un  des  meilleurs  exposés  qu'on 
puisse  imaginer  de  la  transformation  gra- 
duelle, qui  s'accomplit  sous  nos  yeux,  de 
la  chimie  en  une  mécanique  exacte,  à 
prévisions  précises  et  certaines.  La  com- 
pétence el  l'autorité  de  son  auteur  sont 
de  celles  qui  s'imposent,  et  sur  lesquelles 
il  est  inutile  d'insister.  Toutefois  il  ne 
semble  pas  qu'on  doive  souscrire  sans 
réserves  à  l'idée  maîtresse  qui  l'inspire 
et  qui  tend  à  éliminer  entièrement  l'ato- 
misme  et  les  hypothèses  figuratives  au 
profit  des  principes  formels  et  purement 
abstraits  de  l'énergétique. 

Philosophie  des  Organischen,  Gif- 
ford-Vorlesungen  gohalten  an  der  Univer- 
siltit  Aberdeen  in  den  Jaliren  1907-1908, 
von  H  ANS  DuiKscn.  2  vol.  in-8  de  333  et 
101  p.,  Leipzi,::,  l-^ngelmann,  1909.  — 
C'est  une  libre  traduction  en  allemand  de 
l'ouvrage  capital  dcDricsch,  paru  d'abord 
en  anglais,  dont  nous  avons  rendu  compte 
l'année  dernière.  L'auteur  déclare  avoir 
modifié  certains  passages  assez  nombreux 
en  sorte  que  cette  Iraduclion  constitue- 
rait comme  une  seconde  édition.  11  croit 
(|ue  son  ceuvrc  arrive  en  Allemagne  h 
son  heure,  car  certains  signes  se  mani- 
festent qui  présagent  une  renaissance  de 
la  «  philosophie  de  la  nature  •  et  par 
suite  de  la  métaphysique  proprement 
dite,  dans  un  pays  où  la  philosophie  se 
limite  trop  souvent  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance el  à  la  psychologie.  Driesch 
croit  utile  de  lutter  contre  le  matérialisme 
trop  populaire.  11  y  a  là,  dit-il,  une  ques- 
tion qui  intéresse  la  civilisation  en  géné- 
ral. 

Zwei  "Vortrage  zur  Naturphiloso- 
phie  :  1.  Uie  Logischo  Rechtfertigung  der 
Lehre  von  der  Eigengesetzlichkeit  des 
Iklebten.  11.  Ueber  Aufgabe  uud  Begrifî 
der  Naturphilosophie,  par  IIans  Driesch. 
1  vol.  in-8  de  38  p.,  Leipzig,  Engelmann, 
1910.  —  Ces  deux  très  courtes  conférences 
marquent  le  passage  de  Driesch  de  la 
science  pure  à  la  philosopliic.  Leur  briè- 
veté même  n'a  permis  à  l'auteur  que  de 
formuler  ses  thèses,  non  de  les  justifier 
cl  de  les  fonder.  Aussi  nous  contenterons- 
nous  d'en  résumer  la  marche  et  les 
idées  principales,  sans  les  discuter. 

.M.  Driesch  parle  d'abord  de  la  justifi- 
cation lor/iffue  île  la  doctrine  de  Vautono- 
mie  du  vivant.  Les  biologistes  sont  pour 
la  plupart  liés  au  dogme  matérialiste,  le 
réel  n'est  pour  eux  que  mécanisme;  mais 
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l'orgaiiiàine  individuel  vivant  a  son  auto- 
nomie ;  la  biologie  n'est  pas  une  physique 
appliquée  (vilalisme),  un  phénomène  vilal 
ne  peut  être  résolu  en  phénomènes   phy- 
sico-chimiques. Les  preuves  du  vilalisme 
sont  toutes  des    preuves    indirectes,  per 
exclusionem,  et   il  n'en    peut   être  autre- 
ment (p.  3).  Mais  quel  peut  être  le  rapport 
de  ce  qui  dans  la  nature  n'est  point  méca- 
nique à  ce  qui  dans    la  nature  est  méca- 
nique, et    à     l'esprit    qui    comprend    la 
nature'?  Ne  peut-il  y  avoir  d'autre  forme 
du  devenir  que  la  causalité  spatiale  (p.  5)  V 
En  fait,  il  se  présente  dans  la  nature  du 
devenir  non  mécanique:  cela  est  prouvé  : 
1"  parce  que  Driesch  appelle  différencia- 
tionde systèmes  harmoniques é(jiii[jOlenliel.<, 
c'est-à-dire  le  fait  que  des  fragments  de 
formes  animales  embryonnaires  ou  adultes 
peuvent  élaborer   leurs    matériaux,    pour 
devenir  un    nouveau  tout  de  proportions 
plus  petites;  2"  par  la  genèse  de  systèmes 
complexes    équipotentiels,     c'est-à-dire    le 
fait  que,  une  machine  ne  pouvant  se  par- 
tager et  rester   la  même,   Vœuf  n'est  pas 
une   machine    (p.  "î);   'à°  par   l'analyse  de 
l'action,    laquelle     exclut      le     prétendu 
parallélisme  psychophysique. 

Le  vilalisme  n'est  pas  incompatible 
avec  notre  science  de  la  nature  inorga- 
ui'iue,  cdii- VentéLèchie,  si  tlle  ne  crée  pas 
lo  mouvemeul  ou  l'énergie,  le  dirige  (on 
remarquera  l'analo^'ie  de  celle  théorie 
avec  la  théorie  cartésienne  de  la  conser- 
vation de  la  même  quantité  de  mouve- 
ment et  du  rôle  de  la  volonle),  le  \ita- 
lisme  est  compalible  avec  les  lois  de  la 
pensée;  bien  plus,  il  est  exigé  par  elle^ 
(p.  8).  M.  Driesch  pense  en  elVet  que  la 
table  des  catégories  de  Kant  est  incom- 
plète, qu'il  y  mamiue  une  catégorie 
capitale,  la  catégorie  de  Vindividualilé, 
du  tout  considère  par  rapport  aux  parties 
et  comme  irrètlLiclible  aux  parties  :  le 
facteur  de  l'individualité  est  i'enléiécliie 
non  spatiale,  non  étendue,  non  matérielle 
(p.  12).  Driesch  passe  ensuite  au  devenir:  il 
pense  que  nous  pouvons  construire  avant 
loule  expérience  quatre  types  de  devenir; 
la  causalité  est  pour  lui  un  schéma  du 
devenir  possible  composé  à  l'aide  d'une 
foule  d'éléments  empruntés  à  la  pensée 
Lt  à  l'analyse  spatiale;  le  phénomène 
vilal  correspond  à  un  tel  schéma  du 
.divcnir,  (juc  nous  pouvons  construire  à 
priori  sur  la  base  des  exigences  logiques 
et  de  notre  connaissance  de  respace(p.  19). 
Les  dernières  explications  sont  données 
d'une  manière  très  brève  et  bien  obscure 
par. M.  Driesch  :  tandis  que,  dans  le  reste 
de  la  brochure,  il  résume  des  thèses 
qu'il  a  longuement  développées  ailleurs, 
notamment     dans      sa     Philosophie     des 


(irgauischen,  cette  dernière  pariic  est  son 
..  programme  de  travail  pour  l'avenir.  » 
La  2*=  conférence  contenue  dans  ce 
livre  est  consacrée  à  l'Wée  de  philosophie 
de  la  nature  :  Driesch  cherche  à  défendre 
la  Naturphilosophie  contre  les  attaques 
des  savants  et  contre  celles  des  philo- 
sophes qui  l'excluent  de  la  philosophie; 
la  Xalurphilosophie  n'est  pas  pour  lui, 
comme  pour  Mach  et  Ostwald,  la  somme 
des  résultais  des  sciences  d'expérience 
(p.  22).  On  passe  de  la  pure  logique  ou 
«  théorie  de  l'objet  de  pensée  »  (Gegeu- 
standslheorie  de  Aleinong,  Husserl,  etc.)  à 
la  théorie  de  lanalure  par  l'inlermcdiaird 
du  concept  de  devenir.  La  lâche  de  la 
philosophie  de  la  nature  est  :  l"de  subsii- 
mer  ce  que  nous  savons  de  la  nature 
aux  schèmes  de  la  Gegenstandslehre,  aux 
«  prototypes  ontologiques  »,  notamment 
à  la  théorie  du  devenir;  2°  après  qu'eil; 
a  donné  un  ordre  formel  au  donné,  en 
interpréter  métaphysiqueinent  le  contenu, 
ce  donné  même  (p.  34). 

La  philosophie  de  la  natuie,  fondée  sur 
la  catégorie  de  l'individualité,  sera,  avec 
la  psychologie  et  la  logique,  le  vestibule 
de  là  vérité  métaphysique.  M.  Driesch 
pense  même  qu'elle  seule  peut,  en  donnant 
un  sens  téléologique  à  l'ensemble  de  la 
vie,  ■<  donner  un  contenu  à  l'éthique  etla 
délivrer,  d'une  part  d'un  psychologisme 
sentimental,  d'autre  part  du  pur  forma- 
lisme ■•  :  l'éthique  serait  alors  la  théorie 
de  l'unité  suprapersonnelle  de  ce  qui  est 
vivant,  et  du  rôle  de  l'individu  au  sein 
de  cette  unité  (37). 

Le  lecteur  fera  lui-même  la  part  de  ce 
qui,  dans  la  pensée  neuve  et  hardie  du 
grand  biologiste  allemand,  esl  juste  et 
fécond,  et  de  ce  qui  n'est  probablement 
que  chimérique  et  provisoire.  En  tout  cas. 
celte  brochure  est  un  précieux  témoi- 
gnage du  grand  mouvement  vitalisle  qui 
s'accuse  en  ce  moment  chez  les  savants 
allemands. 

Introduction  à  l'étude  des  maladies 
mentales,  par  le  D"^  Sculoess,  ouvrage 
traduit  de  l'allemand  par  G.  L.  Ardillier, 
1  vol.  in-i2  de  125  p.,  Paris,  Bloud,  1909. 
—  Le  petit  livre  de  M.  Schloess  s'adresse, 
nous  dit  l'Avant-Propos,  «  aux  profanes  qui 
ont  besoin,  par  devoir  même,  de  juger 
l'homme  ».  Il  esl  destiné  surtout  aux 
prêtres  et  aux  membres  de  l'enseignement. 
Ce  livre  de  vulgarisation,  il  ne  semble 
guère  que  le  but  de  M.  Schloess  puisse 
l'atteindre.  En  effet  on  ne  voit  pas  bien 
ce  qu'il  peut  rester  à  un  profane  de  la  lec- 
ture de  quatre  ou  cinq  pages  d'un  résumé 
sec  et  forme  de  petits  faits  juxtaposés,  de 
la  symplomatologiedes  diverses  maladies 
mentales  que  l'auteur,   passe  en    revue  : 
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mélancolie,  liypocoiuirit'.  manie,  démence 
générale  ("'),  lolie  circulaire,  délire  reli- 
gieux, troubles  mentaux  des  alcooliques, 
paralysie  générale,  etc.  Celle  revue  des 
maladies  inenlaies  [)ourra  satisfaire  des 
curiosités,  elle  ne  donncr.i  à  coup  sûr 
aucune  idée  claire  sur  la  pathologie  de  l'es- 
prit, Un  livre  de  vulgarisation  qui  se  pro- 
poserait ce  l)ut  devrait  être  conçu  sur  un 
tout  autre  plan,  donner  quehpies  notions 
très  générales  sur  l.i  dégénérescence  men- 
tale, les  malforuiations  congénitales  du 
caractère,  les  symptômes  de  débilité,  les 
effets  généraux  des  intoxications  et  auto- 
intoxications,  décrire  largement  quelques 
grands  syndromes,  l'aboulie,  la  Sugges- 
tibilité,  l'exaltation,  la  dépression,  etc., 
et  enfin  seulement  donner  une  courte 
description  clinique  de  quelques  afTec- 
tions  mentales  peu  nombreuses  (car  il  ne 
s'agit  pas  d'écrire  jn  traité  complet),  mais 
les  plus  importantes  (par  exemple  :  délire 
de  persécution,  folie  à  double  forme, 
paralysie  générale,  aboulie  constitution- 
nelle, etc.),  et  accompagnées  d'exemples. 
Un  livre  conçu  dans  cet  esprit  pourrait 
donner  une  notion  incomplète  mais  claire 
et  par  suite  pratique  de  la  pathologie 
mentale.  Mais  un  livre  tel  que  celui  de 
M.  Schloess  ne  peut  guère  servir  qu'à  em- 
brouiller les  idées  des  curieux  de  psy- 
chologie pathologique. 

Abriss  der  Geschichta  der  Philoso- 
phie, par  C.  J.  DiiïEK,  9''  éd.  remaniée  par 
M.  FniscHEisEiN-KoiiLER ,  Privatdocent  à 
Berlin,  1  vol.  in-8  de  vi-178  p.,  Berlin, 
Weber,  1910.  —  Christian-Gustave-Jean 
Deter,  pédagogue  de  valeur,  mort  en 
1898,  6t  paraître  pour  la  première  fois 
en  1812  ce  manuel  dont  le  succès  s'est 
avéré.  Disons  de  suite  que  ce  succès 
paraît  mérité.  Le  livre  est  consciencieux: 
il  fournit  sous  une  forme  succincte  une 
multitude  de  renseignements  précis;  il 
détermine  avec  soin,  soit  dans  le  texte, 
soit  dans  l'index  final  (p.  169-17b),  le  sens 
des  termes  philosophiques;  il  est  prudent 
dans  l'interprétation  des  doctrines;  quand 
il  y  a  donti\  il  le  dit;  il  s'etTorce,  autant 
que  possible,  de  reproduire  les  philoso- 
phèmes  principaux  dans  les  termes  mêmes 
employés  par  les  auteurs.  Enfin  il  joint, 
suivant  l'exemple  d'Uebersveg,  à  l'exposé 
de  courtes  indications  bibliographiques  : 
le  choix  en  est  généralement  judicieux, 
et  comprend  des  références  non  seule- 
ment à  des  ouvrages,  mais  à  des  articles 
de  revues,  il  serait  puéril  de  reprocher 
à  un  livre  du  genrj  de  cet  Abriss  des 
omissions  :  il  n'est  permis  de  les  signaler 
que  lorsqu'elles  paraissent  systématiques, 
et  cela  ne  semble  pas  être  le  cas  chez 
Deter  :  les  références  aux  ouvrages  fran- 


çais sont  chez  lui  nombreuses.  C'est  donc 
par  in.idvertance  qu'il  néglige  de  citer 
(p.  41),  à  propos  de  Straton  de  Lampsaque, 
l'ouvrage  de  M.  Bodicr,  qu'il  cite  à  [tropos 
de  Bohm  un  artic'e  de  M.  Deussen  et 
oublie  l'importante  élude  de  RI.  Bou- 
troux,  etc.  De  plus  dans  son  chapitre  sur 
la  Philosophie  contemporaine,  d'ailleurs 
d'une  précision  remar(|uable  et  fort  inté- 
ressant pour  la  classification  des  ten- 
dances philosophiques  actuelles,  il  cite 
exclusivement  des  noms  allemands,  ce 
qui  pourrait  faire  croire  à  ses  lecteurs 
qu'on  ne  philosophe  plus  en  I"'rance  et 
en  Angleterre  :  la  lacune  se  fait  sentir 
p.  103  où  il  est  question  des  moralistes 
qui  définissent  le  phénomène  moral  par 
sa  forme  et  non  par  son  conicnii  maté- 
riel :  il  eût  été  utile  de  dire  (|u'à  côté 
de  Lipps  l'école  sociologique  française  a 
restauré  le  formalisme  kantien  en  le  fon- 
dant plus  solidement  ;  et  il  eût  été  infini- 
ment souhaitable  (ju'à  cô'.é  de  Tonnies  et 
de  Simmel  fût  cité  M.  Duikheim.  M.  Fris- 
cheisen  aura  sans  doute  à  cœur  de  com- 
pléter dans  la  prochaine  éilition  du  livre 
de  Deter  les  indications  dont  cet  ouvrage 
est  déjà  riche,  afin  de  le  mettre,  suivant 
sa  louable  intention,  au  courant  de  la 
science. 

Plato's  I.ogik  des  Seins.  p:r  Nicolai 
1Iai;t.\]ann.  1  vol.  in-8  de  x-ol2  p.,  Giessen, 
Alfred  Topelmann,  1909  (Philo^ophische 
Arbeiten,  herausgegeben  von  llermann 
Cohen  et  Paul  Natorp,  Dritler  Band).  — 
M.M.  Cohen  et  Natorp  ont  créé,  comme  on 
le  sait,  une  école  philosophique  particu- 
lièrement active.  Il  en  est  peu  de  plus 
homogènes  et  où  l'on  accepte  plus  doci- 
lement l'inspiration  des  maîtres.  Une 
méthode  uniforme, imaginée  par  M.Cohen, 
est  appliquée  à  Iouj  les  problèmes  histo- 
riques et  philosophiques  et  permet  d'en 
prévoir  la  solution.  Un  parti-pris  singu- 
lier s'allie  chez  tous  les  auteurs  de  cette 
école  à  une  information  très  étendue  et  à 
une  érudition  peu  commune.  C'est  cette 
érudition  qui  donne  une  valeur  à  des 
travaux  historiques  dont  les  conclusions 
sont  suspectes  à  bon  droit.  Le  gros 
ouvrage  de  .M.  Harlmann  ne  se  distingue 
pas,  à  ce  point  de  vue,  des  autres  travaux 
de  l'école  de  Marbourg. 

C'est  une  étude  minutieuse  de  la  logique 
de  Platon.  .M.  Hartmann  pense  que  le  meil- 
leur point  (le  vue  pour  étudier  le  Plato- 
nisme est  le  i>oinl  de  vue  logique.  Non  que 
les  autres  points  de  vue  puissent  être 
négligés.  Mais  l'auteur  entend  éclaircir 
d'abord  uniquement  la  partie  logique  de 
la  doctrine  de  l'iaton  (p.  iv).  Comme  la 
logique  platonicienne  a  une  portée  réelle, 
comme   elle    est   une    logique    de    l'être, 
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l'étude  de  la  logicjue  platonicienne  porte 
en  même  temps  sur  la  théorie  platoni- 
cienne de  l'être,  c'est-k-dire  sur  la  méta- 
physique et  la  physique  de  Platon.  L'ou- 
vrage est  divisé  en  quatre  parties.  Après 
une  introduction  historique  sur  le  pro- 
blème de  l'être  avant  Platon,  principale- 
ment chez  les  Eléates  et  les  atomisles, 
M.  Hartmann  examine  :  1"  les  notions  de 
l'être  et  du  non-être  en  parlant  de  la  théo- 
rie des  Idées;  2"  la  théorie  des  Idées,  en 
partant  des  notions  de  non-étre  et  d'être; 
3°  enfin,  il  examine  les  applications  de  la 
théorie  des  Idées,  c'est-à-dire  le  problème 
de  la  participation  et  celui  de  la  matière  et 
la  dialectique.  Le  problème  de  l'être  et  du 
non-être  apparaît  d'abord  dans  le  Sophiste, 
à  l'occasion  de  l'erreur  (p.  89),  et  de  l'opi- 
nion fausse  telle  qu'elle  est  caractérisée 
dans  le  Théétèle  (p.  92).  Une  étude  appro- 
fondie du  texte  nous  montre  que  la  notion 
d'être,  pour  suffire  à  tous  les  problèmes^ 
doit  envelopper  tous  les  contraires  (p.  112). 
Chaque  forme  d'être  n'est  qu'un  exemple 
et  n'exprime  pas  toute  la  richesse  et  tout 
le  contenu  de  l'être.  Mais  celte  analyse  a 
d'abord  une  portée  logique;  en  réalité 
Platon  s'occupe  seulement  des  conditions 
dans  lesquelles  un  jugement  est  possible 
(p.  116).  C'est  ce  qui  ressort  clairement 
de  la  distinction  faite  par  Platon  entre 
différents  types  de  négation.  Sa  dialec- 
tique suppose  déjà  le  sentiment  de  toutes 
les  difficultés  que  fera  surgir  plus  tard 
la  distinction  des  jugements  analytiques 
et  synthétiques.  11  est  à  peu  près  impos- 
sible de  résumer  clairement  le  travail  de 
M.  Hartmann  où  se  manifeste  dans  le 
détail  une  grande  et  peut-être  inutile 
subtilité.  L'étude  des  textes  est  minu- 
tieuse, comme  le  montre  l'index  très 
complet.  Mais  ces  textes  sont  tous  adaptés 
à  une  interprétation  qui  voit,  dans  le 
Platonisme,  moins  ce  que  Platon  lui- 
même  pouvait  y  mettre,  que  ce  qu'y 
saurait  découvrir  une  pensée  nourrie  de 
Kant  et  de  Hegel.  Platon  sert  à  l'auteur 
d'occasion  pour  des  développements  lo- 
giques, parfois  pénétrants,  souvent  un 
peu  longs,  toujours  subtils  et  subjectifs. 
Die  Moralisten,  eine  philosophische 
Rhapsodie,  par  Suafïesburv,  traduit  en 
allemand  avec  une  introduction  et  des 
notes  par  Karl  Wolff.  1  vol.  in-S°  de 
XLVi-183  p.  léna,  Diederichs,  1910.  — 
Shaftesbury  est  l'écrivain  anglais  qui  a 
sans  doute  le  plus  contribué  à  la  forma- 
tion de  l'esprit  allemand  au  xviii'  siècle  : 
Lessing,  Herder,  Schiller  et  Gœthe  n'ont 
su  trouver  assez  de  louanges  pour  lui; 
et  dès  mo  toutes  ses  œuvres  philoso- 
phiques étaient  traduites  en  allemand. 
Shaftesbury   est   donc   presque   pour   les 


Allemands  un  auteur  national,  et  c'est 
sans  doute  pour  qu'ils  puissent  mieux  se 
connaître  que  M.  Wollf  s'est  soucié  de 
mettre  à  leur  portée  le  chef-d'œuvre  de 
Shaftesbury  :  sa  traduction  nous  a  paru, 
autant  que  nous  avons  pu  en  juger  par 
l'examen  des  trente  premières  pages, 
fidèle  et  exacte:  il  s'est  visiblementefTorcé, 
et  non  sans  succès,  de  faire  passer  en 
allemand  la  limpidité  et  l'élégance  d'ex- 
pression qui  font  des  «  Moralists  »  un  pré- 
cieux modèle  de  la  prose  anglaise.  —  Il  a 
fait  aussi  le  nécessaire  pour  que  lalecture 
de  sa  traduction  portât  tous  ses  fruits  :  il 
l'a  fait  précéder  d'une  assez  longue  intro- 
duction, où  il  a  fait  revivre  la  personnalité 
si  attachante,  si  complexe  et,  par  certains 
côtés,  à  vrai  dire  trop  peu  remarqués,  si 
paradoxale  de  Shaftesbury,  et  oii  il  a  donné 
une  idée  suffisamment  nette  des  principes 
de  sa  philosophie;  il  l'a  fait  suivre  d'une 
vingtaine  de  notes  assez  instructives, 
d'un  appendice  où  il  établit  que  la  pre- 
mière traduction  allemande  de  l'œuvre 
de  Shaftesbury  est  de  Hôlly  et  de  Beugler, 
d'un  second  appendice  où  il  précise  les 
rapports  entre  Shaftesbury  et  Leibniz, 
et  d'un  troisième  qui  donne  une  biblio- 
graphie des  ouvrages  consacrés  à  Shaf- 
tesbury, Enfin  il  a  reproduit  la  traduction 
en  vers  que  fil  Herder  de  l'hymne  de 
Thcoclès  à  la  nature  (■<  Moralists  », 
3"  partie,  I).  La  traduction  de  M.  Wolfî 
apparaît  comme  un  très  honorable  témoi- 
gnage de  l'intérêt  qu'on  porte  en  ce 
moment  en  Allemagne  à  Shaftesbury,  et 
qui  a  suscité  il  y  a  cinq  ans  une  excellente 
traduction  de  1'  <■  Inquiry  concerning 
Virtue  ».  Il  ne  peut  y  avoir  qu'intérêt 
pour  les  Allemands  à  se  retremper  aux 
sources  vives  de  l'idéal  d'humanité  qui 
fut  le  leur  et  qu'ils  ont  peut-être  trop 
oublié. 

Lessings  Briefwechsel  mit  Men- 
delssohn  und  Nicolai  viber  das  Tra- 
uerspiel,  publiée  par  M.  le  professeur 
W .  Putsch  ,  Pkilosopkische  Bibliothek  , 
vol.  121,  1  vol,  in-12  de  Lv-144p.,  Leipzig, 
Dùrr,  1910.  —  M.  Pelsch  a  réuni  dans  un 
but  surtout  pédagogique  la  ■■  Dissertation 
sur  la  Tragédie  »  publiée  par  Nicolai  en 
1757,  et  la  correspondance  entre  Lessing, 
Mendelssohn  et  Nicolai  sur  la  tragédie, 
qui  commence  le  31  août  1756  et  se  ter- 
mine le  14  mai  1757.  Cette  correspondance, 
qui  n'est  d'ailleurs  pas  inédite,  mais  dis- 
persée dans  les  éditions  complètes  de  Les- 
sing, est  intéressante  en  ce  qu'elle  éclaire 
le  développement  de  l'esthétique  alle- 
mande au  xvm"  siècle,  et  nous  montre 
Lessing  bien  plus  près  des  conceptions 
contemporaines  de  la  tragédiequ'il  ne  l'est 
dans  la   •■  Dramaturgie  de  Hambourg   ». 
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M.  l'elsch  y  a  joint  un  opuscule  de  srpl 
pages  de  Mendeissohn  :  ■<  La  domination 
sur  les  inclinations  »,  qui  est  penl-èlre  la 
partie  la  plus  intéressante  de  l'ouvrage,  et 
cil  Mendeissohn  défend  sa  théorie  de  l'il- 
lusion et  du  symbole  (p.  130),  de  l'halu- 
tude  et  de  la  connaissance  intuitive.  L'illu- 
sion esthétique,  qui  se  produit  lorstjue 
nous  prenons,  fût-ce  un  instant,  l'imila- 
tion  pour  l'original  imité,  est  la  lin  f|ue 
doit  se  proposer  le  poète;  mais  en  même 
temps  que  se  produit  l'illusion,  ou  plutôt 
aussitôt  après,  la  «  connaissance  symbo- 
li(|ue  "  nous  doit  persuader  que  nous 
avons  bien  alïaire  à  une  imitation  et  non 
à  l'original;  car  le  plaisir  que  procure 
rimilation  consiste  (§  12)  dans  la  con- 
naissance intuitive  de  l'accord  de  rinii 
talion  avec  l'original;  il  s'analyse  en  deux 
jugements  successifs  :  1)  cette  image  est 
semblable  à  l'original;  2)  cette  image 
n'est  pas  l'original  même. 

M.  Petsch  a  fait  suivre  son  recueil  de 
notes  et  d'un  index;  il  l'a  fait  précéder 
d'une  très  érudite  introduction,  où  il 
étudie  successivement  l'idée  du  tragique 
chez  les  théoriciens  de  la  Renaissance 
italienne,  la  conception  de  la  «  Katharsis  ■■ 
et  du  héros  tragique  dans  l'esthétique 
classique  (française),  les  essais  de  réforme 
tentés  au  xviir'  siècle,  le  problème  tra- 
gique dans  l'esthétique  allemande  Gotts- 
ched.  Bodmer,  Breitinger,  E.  Schlegel)  et. 
chez  Lessing,  Nicolai  et  Mendeissohn 
avant  l'année  1156  où  s'ouvre  la  corres- 
pondance qu'il  publie. 

Immanuel  Kant,  par  le  D'  E.  von  Asteb. 
1  vol.  in-12  de  136  p.  avec  portrait.  Leipzig, 
Quelle  et  Meyer.  —  Les  recherches  scien- 
liliques  poursuivies  depuis  près  de  vingt 
ans  sur   la  signification  et  la  genèse  des 
diverses  parties  du  système  de  Kant  ne 
sont   pas    à    ce   point    avancées  qu'elles 
excluent   des  divergences   notables   dans 
l'interprétation  du  kantisme  :  M.  von  Aster 
n'a  point  prétendu  résoudre  ces  différends 
ni  encore  moins  ajouter  une    interpréta- 
lion  à  tant  d'autres  :  il  s'est  donné  pour 
lâche  d'exposer,  de  résumer  et  d'éclairer 
les  œuvres  de  Kant,  afin  de  donner  à  ses 
lecteurs  l'envie  et  le  moyen  de  lire  Kant 
lui-même.  11  l'a  fait  assez  librement  pour 
remplacer,   comme  il    convient  dans   un 
-ouvrage  destiné  au  public,  les  termes  et 
les  tournures  vieillis  par  des  équivalents 
modernes,    assez   fidèlement    pour   qu'on 
puisse    suivre   à    travers    son    exposé    la 
marche  même   de  l'exposition    de   Kant. 
Peut-être    pourrait-on    lui    reprocher    de 
n'avoir  que  trop  rarement  indiqué  à  quels 
passages    précis    de    son    auteur    il    fait 
allusion  :  il  ne  donne  ces  indications  que 
globalement    pour   chaque    problème    ou 


chaque    division    importante   de    l'iruvrc 
de  Kant  :  par  exemple  sons  le  titre  •<  Idée, 
division  et  déduction  des  catégories  ■•  il 
renverra  aux  pp.  S'-lol,  <io7,  683  de  l'éd. 
Kehrbach  de  la  Ciiii({ui'(le  la  liaison  pure, 
—  M.  von  Aster  a   dans  une  brève  intro- 
duction  (pp.  7-20)  résumé  d'une  manière 
très  atlacliaute  la  vie  de  Kanl  et  l'histoire 
de   ses   ouvi'ages;    et    dans    un    chapitre 
final,    dense    et    plein    comme    tout   son 
petit  livre,   il  l'a  situé  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  moderne   :   nous   pensons 
qu'il  a  eu  raison  d'insisler  (p.  125),  con- 
trairement  à   un  préjugé  assez  répandu, 
sur  l'importance  historique  de  la  <■  Critiiiue 
du    Jugement   »   et    de    montrer  que,    si 
Ficlite    est    inintelligible   sans    la    liaison 
pratique,  et  si  la  tentative  de   Hegel  n'a 
de  sens  que  par  rapport  à  la  théorie  kan- 
tienne   des    catégories,  c'est   bien   de    la 
conce|>tion  lélcologiijue  de  l'organisme  cl 
de    la    théorie    de    l'inluition    artistique 
dans  la    troisième   Critique  que  procède 
Schelling.   —   D'autres   vues    historiques 
sont    plus    contestables    :    ainsi    lorsque 
M.  von  Aster  (p.  26)  oppose  la  dialectique 
des  Elcates  à  la  philosophie  ■•  milésienne  » 
de    la   nature   comme    le    rationalisme   à 
l'empirisme  naïf,  il  est  bien  évident  qu'il 
fait    tort  aux   Ioniens,  car  dès  qu'il    y   a 
réduction  de  la  multiplicité  phénoménale 
à  un  élément  conçu  comme  constitutif  du 
monde,  l'eau  en  l'espèce,  il  y  a  un  elTort 
de  rationalisme  qui  dépasse  de  lieaucoup 
l'empirisme    naïf;    de    même    l'ilée  qu'il 
se  fait  de  Hume  comme  d'un   pur  scep- 
tique est  en  contradiction  avec  loutesles 
recherches    récentes    qui    tendent    à    en 
faire  un  véritable  criliciste.  —  Son  inter- 
prétation de  l'Esthétique  transcendentale 
pourrait  aussi,  et  il  le  sait  bien,  soulever 
de  graves  objections.  Mais  il  faut  recon- 
naître   que    son    livre    est    parfaitement 
intéressant    et    instructif;    et    il    e-l    du 
petit  nombre  de  ceux  tini,  ayant  écrit  sur 
Kant,    ont   véritablement    atteint    le    but 
particulier  qu'ils  se  proposaient. 

Kommentar  zu  Kants  Prolego- 
mena.  I.  Die  Grundprobleme  der 
Erkenntnisstheorie,  par  IcD'  Mas  Ai-el. 
1  vol.  in-12,  vi-22ip.  Buchverlagder  "  lUlfe», 
Berlin,  Schoneberg,  IDOS.  —  Ces  com- 
mentaires pourront  rendre  d'utiles  ser- 
vices aux  étudiants  de  philosophie  qui 
lisent  l'allemand,  mais  il  ne  faut  pas  y 
chercher  plus  qu'un  auxiliaire  pour  les 
débutants.  L'auteur  suit  pas  à  pas  le  texte 
des  Prolégomènes,  en  établit  la  concor- 
dance avec  la  Critique,  explique  les  allu- 
sions historiques,  discute  la  date  à 
laquelle  s'est  dessinée  l'influence  de 
Hume  (qu'il  renvoie,  contrairement  à 
l'avis    de    Paulsen,    au    delà   de    1770)  et 
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éclaircit  de  façon  salisfaisanle  la  plupart 
des  diflicultés. 

Schiller  und  das  Unsterblichkeits 
problem  par  le  D'  jur.  et  phil.  Karl 
WoLFF.  1  vol.  in-16  de  v-134  p.  Munich 
Beck,  1910.  —  M.  Karl  WollT  avait  dans 
une  étude  récente  suivi  dans  le  plus 
grand  détail  la  formation  de  la  Ihéo- 
dicée  de  Schiller  (Schillers  Theodizee, 
Leipzig,  1909)  :  aujourd'hui  c'est  nu  pro- 
blème qui  domine  la  théodicée,  celui  de 
l'immortalité  de  l'âme,  qu'il  consacre  sa 
recherche.  Son  nouveau  livre  a  un  carac- 
tère exotérique  (on  y  regretlera  notam- 
ment l'absence  de  références  précises 
pour  ses  nombreuses  citations)  et  il  y  a 
avantage  à  le  compléter  par  l'excellent 
travail  que  nous  venons  de  nommer: 
mais  il  est  clairement  écrit  et  habilement 
composé,  quoiqu'un  peu  schématique,  et 
permet  de  se  rendre  bien  compte  de  la 
manière  dont  le  problème  se  posait  aux 
yeux  de  Schiller.  Le  problème  de  l'im- 
mortalité était  alors  de  la  plus  grande 
actualité  :  de  ITài  à  175S,  M.  Wolff  a 
compté  plus  de  54  ouvrages  allemands 
sur  ce  sujet,  et  il  montre  très  bien  com- 
ment la  conviction  et  le  besoin  de  l'im- 
mortalité résultaient  nécessairement,  chez 
les  hommes  de  VAufliluruiif/,  de  leur  indi- 
vidualisme, de  leur  foi  en  la  perfectibi- 
lité et  de  leur  eudémonisme  (3-7);  com- 
ment Schiller  reçut  cet  ensemble  d'idées 
de  son  maître  J.  F.  Abel  et  de  ses 
auteurs  favoris  Ferguson,  Mendelssohn  (le 
«  Phédon  «j,  Sulzer  et  Garve,  dont  il  fait 
siennes  lesconvictions  tout  d'abord.  L'àme 
est  immortelle  parce  que  la  destruction 
est  contraire  à  la  nature  divine,  la  dimi- 
nuerait (p.  2S);  toute  une  métaphysique  de 
Famour,  où  le  monde  est  conçu  comme 
une  hiérarchie  de  formes  qui  tendent  à 
s'élever  et  à  s'épurer  sans  cesse,  suppose 
l'immortalité,  sans  laquelle  cet  élan  vers 
le  meilleur,  vers  la  perfection,  serait  sans 
cesse  brisé  (pp.  30-38).  Pourtant  un  pessi- 
misme désolé,  une  philosophie  de  la 
désespérance,  ■■  est  immanent  à  la  nature 
de  Schiller  :  il  est  hanté  par  l'idée  »  de 
la  mort,  de  la  destruction  (p.  4oj,  qui  lui 
apparaît  comme  une  loi  cosmique.  Ces 
deux  tendances  opposées  qui  déchirent 
Schiller  s'incarnent  dans  les  personnages 
antagonistes  de  ses  dialogues  :  Franz 
Moor  et  le  pasteur  Moser,  Wollmar  et 
Edwin,  Raphaël  et  Jules;  elles  déter- 
minent en  lui  une  époque  de  scepticisme 
que  AL  Wolff  croit  pouvoir  approximati- 
vement localiser  entre  1784  et  1786  :  là 
où  l'expérience  ne  nous  guide  plus,  une 
attitude  s'impose,  celle  de  l'abstention, 
la  résignation  sceptique  (p.  59);  l'univer- 
salité de  la  croyance  à  l'immortalité  ne 


prouve  rien;  nous  ne  sommes  sûrs  de 
rien;  rien  n'est,  tout  est  plongé  dans  un 
devenir  incessant,  tout  fuit;  aimons 
l'instant  qui  passe  («  Geistersehev  «),  pré- 
férons la  jouissance  à  l'espoir.  —  Mais 
Schiller  ne  pouvait  s'accommoder  de 
cette  indécision  scepliiiue  :  dans  les  cinq 
années  qui  s'écoulent  cnlrela  Lettres  phi- 
losophiques (1786)  et  l'étude  de  Kant  (1701) 
ses  doutes  deviennent  une  franche  néga- 
tion de  l'immortalité;  écartant  le  pessi- 
misme, Schiller  constitue  avec  les  maté- 
riaux de  la  seule  expérience  un  optimisme 
systématique  sans  nul  recours  à  des 
spéculations  transcendantes  :  c'est,  sui- 
vant l'Jieureuse  express-ion  de  M.  Wollf, 
la  période  du  DiesseitsOplimismus  (opti- 
misme de  l'en-deçài  qui  exclut  le  besoin 
de  l'immortalité  (p.  67)  :  la  vie  morale, 
c'est  la  vie  conforme  à  la  nature;  la 
vertu,  c'est  le  bonheur  même  :  dès  lors 
l'immortalité  est  absurde  (p.  70),  cl  à  coup 
sûr  n'est  plus  un  postulai.  M.  Wolff  noie 
que  cet  optimisme  coïncide  avec  les 
éludes  historiques  de  Schiller  qui  lui  ont 
donné  le  sens  de  la  rationalité  du 
devenir  historique.  L'eudémonisme  se 
transforme  en  une  conception  Icéroique. 
de  la  vie,  oîi  l'homme  n'apparaît  que 
pour  servir  aux  fins  de  l'hisloire  uni- 
verselle (p.  78).  Le  sentiment  de  l'immor- 
talité s'explique  par  les  connaissances 
insuffisantes  des  hommes  el  leurs  facultés 
artistiques.  Schiller  y  substitue  l'idée  de 
la  vie  dans  l'espèce,  où  l'individu  se  perd 
pour  y  survivre.  —  Pourtant  à  cet  opti- 
misme ni  le  pessimisme  foncier  de  Schiller 
ni  son  sens  du  tragique  ne  trouvaient 
leur  compte  :  la  lecture  de  Kant  et  l'ap- 
profondissement de  l'idée  du  sublime 
lui  oITrirent  une  nouvelle  issue  :  la  dua- 
lité des  deux  mondes  sensible  et  intelli- 
gible auxquels  l'homme  appartient  éga- 
lement permet  de  satisfaire  le  besoin  de 
perfection  sans  parler  ni  embellir  la  réa- 
lité de  l'expérience  (p.  103).  Alors  seulement 
le  pessimisme  de  Schiller  se  déchaîne,  il 
ne  cherche  plus  à  expliquer  et  à  justifier 
l'expérience,  il  méprise  comme  faibles 
cl  hypocrites  ses  propres  tentatives  et 
celles  de  son  temps  pour  cacher  le  tra- 
gique de  la  réalité  :  dès  lors  il  n'est  plus 
de  place  pour  cette  croyance  à  l'immor- 
talité dont  les  sources  sont,  on  l'a  vu, 
des  poslulals  eudémonisles  que  Schiller 
repousse  maintenant  (p.  iOo);  et  Schiller 
repoussera  du  même  coup  la  doctrine 
kantienne  du  postulat  derinimorta'ité,  qui 
lui  parait  alTectée  d'eudémonismc  (p.  110); 
la  croyance  à  l'immortalité  n'a  f)lus  qu'une 
signification  pédagogique  et  sociale. 

Après   1796  Schiller  se   détourne  de  la 
spéculation  philosophique,  et  la  solution 


0)-i)     


t)u"il  a  donnée  au  proljlème  de  riinnior- 
lalite  lui  permet  de  ne  plus  s'y  attacher 
(M.  Wolir  montre  fort  ju>lcment  à  ce 
propos  l'inanité  des  interprétations  que 
de  pieux  commentateurs  ont  données  des 
dernières  poésies  de  Scliiiler(pp.  124-137.) 
L'étude  de  M.  WolIT  a  le  grand  mérite 
de  rendre  cette  évolution  inleliii-'ihle  et 
de  faire  sentir  combien  dramatique  est 
celte  lutte  intérieure  que  Schiller  ne  put 
apaiser  que  tout  à  la  lîn  de  sa  vie. 

Métaphysique    et    Esthétique,    [)ar 
A.    ScHoi'EMiAiEn,     première     traduction 
fran(.-aise  avec  préface  et  notes,  par  Aug. 
DiETBicn.  1   vol.  in-12   de  192   pp.,  Paris, 
Alcan,  190'J.  —  De  ce  cinquième  volume 
de  la  traduction  des  Purerga  und  Pamli- 
pomena,  entreprise  par  .M.  Dietrich,  on  ne 
peut  que  redire  ce  qui  a  été  dit  ici-même  : 
louer  l'exactitude  de  la  traduction,  et  faire 
des  réserves  sur  le  plan  adopté  pour  cette 
entreprise.  On  se  rappelle  que  le  traduc- 
teur a  pris  le  parti,  en  soi  contestable, 
de    disloquer  le    plan    des   Parerga   und 
Paralipomena  et  de  grouper  en  volumes 
distincts  les  chapitres  qui  lui  paraissent 
se  rapporter  au   même  objet.   C'est  ainsi 
qu'on  a  vu  paraître  un  volume  intitulé  Ecri- 
vains et  style,  un  autre  Sw)'  la  Religion,  etc. 
En    outre,   le    traducteur    a  joint   à   ces 
morceaux  choisis  un  certain   nombre  de 
pages  empruntées  aux   publications  pos- 
thumes, de  sorte  que  la  •■  traduction  inté- 
grale »  qu'on  nous  annonce  des  Parerga 
und  Paralipotnena  contient,  en  fait  —  et 
cela  sans  le  moindre  avertissement  au  lec- 
teur, —  des  fragments  que  Schopenhauer 
avait  expressément  laissés  de  côté  quand 
il  revisa  ses  «  cahiers  «  de  notes,  pour  en 
extraire   la    matière   de  son   dernier  ou- 
vrage. C'est  ainsi  que  le  volume  que  nous 
avons  sous  les  yeux  ne  contient  que  trois 
chapitres   sur  cinq  qui  proviennent  pro- 
prement des  Parergn  und  Paralipomena:, 
ce  sont  les  chap.  ii  (Spéculation  traiiscen- 
dunle  sur  l'apparente  préméditation   qui 
règne   dans    la    destinée    de    chacun),    m 
(Pensées  se  référant  d'une  manière  générale 
à   l'intellect)  et  iv  (Métaphysique  du  beau 
et  Esthétique).   Des  deux   autres,   le  pre- 
mier (Doctrine  de  la  connaissance  et  Méta- 
physique]  est  emprunté  au  volume   post- 
hume composé  par  Grisebach  d'emprunts 
aux  cahiers   de   Schopenhauer  et  publié 
sous  le  nom  de  Neue  Paralipomena,  et  le 
cinquième    (Sur    l'Intéressant)    reproduit 
une  petite  dissertation   écrite  par  Scho- 
penhauer  en    1821    et    publié    déjà    par 
Frauenslu'dl  (Xachlass.  1864). 

Schopenhauer  als  Verbilder,  par  le 
comte  HermannKEYSERUNG.  1  vol.  pet.  in-12 
carré,  de  127  pp.  Leipzig,  Fritz  Kckardt, 
1910.  —  Le  titre  de  ce  petit  livre  (Schopen- 


hauer considéré  comme  déformateur)  en 
fait  pressentir  l'intention  polémique;  mais 
il  faut  le  lire  pour  sentir  ce  qu'il  y  a  de 
vivant,  d'entrainant  dans  cette  polémique. 
Pourquoi  la  philosophie  de  Schopenhauer 
s'est-elle   trouvée,  en   délinitive,   stérile? 
Pourquoi,  si  elle  a   ins|)iré  des   artistes, 
n'a-t-ellc  pas  exercé  sur  les   mœurs,  sur 
la    volonté    humaine    de    vivre,    l'action 
elfeclive  qu'on  pouvait  attendre  de  l'im- 
mense popularité  dentelle  a  joui  durant 
un   tiers  de  siècle  environ?  C'est  qu'il  y 
avait   dans  l'esprit  même  de  l'auteur  uu 
germe   de  stérilité,  un  contraste  radical 
entre  les  instincts  pratiques  de  «  l'homme 
d'afTaires  »   et  l'inaptitude  à   l'action   du 
mystique  ,     entre     l'amer     mépris     qu'il 
éprouve  pour   l'homme  et  la  pitié  qu'il 
préconise;  c'est  qu'aussi  de  cette  philo- 
sophie  même   il  n'y  a  rien  à  tirer  pour 
l'action,     puisqu'au     fond     du     réel     gil 
l'absurde    volonté   que    son    irrationalité 
même  réduit  à  l'impuissance.  Tout  cela 
est  intéressant  et  exposé  de  façon  vive, 
quoique    sommaire.    Mais    n'y    a-t-il    pas 
quelque  excès  à  limiter  l'action  de  Scho- 
penhauer à  celle  qu'il  a  exercée  sur  les 
artistes?  A  défaut  d'influence  directe,  n'en 
a-t-il  pas  eu  une  très  profonde  à  travers 
ses  grands  disciples  Tolstoï  et  Nietzsche? 
Gustav  Class'  Philosophie  in  syste- 
matischer    Darstellung  nebst   einem 
"Versuche  ihrer  "Weiterbildung,  par  le 
D'    H.\NS    Rlst.    1    vol.    in-S"   de    105    p. 
Leipzig.     Quelle     et     Meyer,     1910.     — 
G.   Class,   professeur  à   Erlangen,   né   en 
1836,   mort  en    1908,    semble    avoir    été, 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  l'ouvrage 
qui  lui  est  consacré,  un  penseur  original, 
et    il    faut    remercier    .M.    Rust  de   nous 
l'avoir   fait   connaître.    La   Théorie   de  la 
connaissance   de   Class,   partant  de  Kant, 
use  d'une   méthode  transcendentale,  pos- 
tule   l'intelligibilité    du    donné    pour   le 
connaître,    admet    que    des    expériences 
peuvent   nous   ouvrir   l'accès   du   monde 
supra-sensible    :    plus    dogmatique    que 
Kant,  Class  l'est  moins  que  Hegel,  car  il 
n'admet  pas   que  nous  puissions  jamais 
avoir  de   Dieu   une  connaissance   défini- 
tive, fermée.  Class  combat  comme   enta- 
chée d'intelleclualisme  l'idée  de  la  raison 
pure  pratique;   il  met  au  centre  de  son 
Ethique    l'idée    d'activité    et    l'impératif 
catégorique  :  seulement  pour  lui  limpé- 
ratif  catégorique   n'est  pas   propre  à    la 
morale,  et  les  divers  impératifs  ont  des 
contenus  divers  et  même  contradictoires  ; 
la  vie  morale  est  pour  lui  un  fait  donné 
qu'il    faut    étudier,    et   non   une   activité 
que  la  philosophie  aurait  à  construire  et 
à  régler  :  Class  a  eu  à  coup  sur  un  sens 
très  net  de  la  nature   des   faits  sociaux, 
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en  parliculier  des  faits  moraux  et  reli- 
gieux; plusieurs  de  ses  analyses,  el 
nolammenl  celle  du  phénomène  religieux, 
se  rapr>rochenl  de  celles  que  la  sociologie 
nous  a  rendues  familières.  Class  parait 
avoir  été  doué  d'un  talent  de  discussion 
très  remarquable,  à  en  juger  par  les 
quelques  exemples  que  nous  en  donne 
M.  Rust,  par  exemple  par  sa  très  profonde 
réfutation  de  la  théorie  de  Schleiermacher 
d'après  laquelle  l'existence  de  Dieu  se 
manifesterait  dans  le  sentiment  de  la 
dépendance.  —  Toutefois,  par  ses  préoc- 
cupations, par  ses  méthodes,  la  pensée 
de  Class  est  du  type  des  philosophies 
religieuses  du  xix"  siècle  (Class  démon- 
trera entre  autres  choses  le  caractère 
absolu  du  christianisme)  :  mais  aujour- 
d'hui ce  genre  de  spéculations  est  rem- 
placé par  des  recherches  positives  sur  le 
développement  des  faits  religieux;  c'en 
est  fait  de  ces  reconstructions  concep- 
tuelles où  les  religions  réelles  ne  se 
reconnaissaient  point;  quoiqu'il  s'en 
défendit,  la  réflexion  de  Class  sur  <■  la  >■ 
religion  aura  été  une  ■■  philosophie  de  la 
religion  »,  et  vraisemblablement  l'une  des 
dernières. 

.Mais  cela  n'ùte  rien  à  la  valeur  de  la 
pensée  de  Class,  telle  du  moins  que 
M.  Rust  l'expose,  la  corrige  parfois  et  la 
développe  souvent  :  cette  pensée  semble 
avoir  été  un  «  activisme  ■■  personnaliste 
assez  proche  de  la  doctrine  d'Eucken, 
une  métaphysique  «  immanente  »,  une 
recherche  inductive  des  raisons  dernière  s. 
propre  à  révéler  la  réalité  des  valeurs 
spirituelles,  et  à  nous  procurer  1"  «  entrée 
dans  les  profondeurs  du  vaste  monde  de 
l'Esprit  », 

Sôren  Kierkegaard  und  die  Roman- 
tik,  par  le  D'  Geriiaiid  Nu:ijekmeyek.  1  vol. 
in-8°  de  83  p.  (Abhandlungen  zur  Philoso- 
phie und  ihrer  (ieschichte,  de  Falcken- 
berg;.  Leipzig.  Quelle  et  Meyer,  1010).  — 
Le  sujet  eût  pu  être  mieux  choisi,  mais 
il  est  admirablement  traité  :  de  l'étude 
même  de  l'auteur,  il  résulte  que  Kierke- 
gaard ne  doit  pas  beaucoup  à  la  philoso- 
phie romantique  allemande,  qu'il  la  com- 
bat bien  plus  qu'il  ne  s'y  rattache;  mais 
quel  profond  et  puissant  tableau  il  a 
tracé  des  deux  objets  qu'il  a  eu  peut-être 
tort  de  mettre  en  rapport!  Les  pages  qu'il 
a  écrites  sur  la  philosophie  romantique, 
sur  l'idée  de  poésie,  l'idée  de  totalité  et 
surtout  Viroiiie  romantique,  sur  l'idéa- 
lisme subjectif  et  Vidéalisme  magique 
sont  des  plus  belles  :  .M.  Niedermeyer  a 
vraiment  revécu  l'état  d'esprit  d'un 
Schbgel  et  d'un  No  va  lis;  il  l'a  senti,  nous 
semble-t-il,  plus  profondément  même  que 
Ricarda  Huch   et    (jue    Joël;    il    est  doué 


d'un  très  beau  talent  d'écrivain,  il  a 
trouvé  quelques  formules  brèves  qui  ont 
des  perspectives  très  vastes.  Et  il  a  aussi 
tout  ce  qu'il  faut  pour  saisir  la  puissante 
personnalité  de  Kierkegaard  :  il  a  pour 
cela  l'énergie  morale  nécessaire,  el  la 
sympathie  d'un  homme  pour  lequel 
Kierkegaard  a  été  plus  qu'un  objet 
d'études,  à  savoir  un  éducateur  et  un 
maitre  (p.  83).  Xous  citerons  seulement  la 
caractéristique  de  l'individualisme  de 
Kierkegaard  fpp.  12-15),  l'étude  très  nuan- 
cée des  rapports  de  Kierkegaard  et  de 
Hegel  (pp.  16,  6S-14),  qu'il  promet  de  com- 
pléter dans  un  travail  ultérieur,  la  critique 
du  romantisme  par  Kierkegaard  (pp.  45- 
61),  ses  rapports  avec  Hamann,  avec  Jacobi, 
sa  conception  du  devenir  (pp.  61-73),  enfin 
la  position  théologique,  par  rapport  à 
Schleiermacher  et  «  la  théologie  du  senti- 
ment, à  la  théologie  de  la  conciliation  • 
et  à  RitschI,  de  celui  que  M.  Niedermeyer, 
dans  une  éloquente  conclusion,  compare 
à  Tertullien. 

The  Meaning  of  Truth,  par  W.  James. 
1  vol.  in-8",  289  p.,  Longmans  and  Green, 
1909.  —  Ce  recueil  d'articles  ou  de  notes, 
quelques-unes  très  courtes,  est  destiné  à 
compléter  le  volume  de  James  sur  le 
Pragmadsme,  et  à  en  élucider  la  thèse 
essentielle  par  la  discussion  des  objec- 
tions qu'elle  a  soulevées.  Les  fragments 
les  plus  importants  portent  sur  La  fonc- 
tion de  la  connaissance  (daté  de  1884  : 
première  démarche  de  l'auteur  dans  le 
sens  du  pragmatisme);  l Humanisme  el 
la  Vé)ité;  la  Co?iceplion  pragmaliste  de 
la  vérité  et  ses  fausses  interprétations 
(janv.  1908,  dans  le  Philosophical  Review)  ; 
le  Livre  de  M.  Hébert,  le  Pragmatisme.  — 
Tous  sont  écrits  avec  la  verve  et  la 
vigueur  habituelles  à  James,  selon  sa 
manière  si  concrète  et  directe;  dans  tous, 
il  se  plaint  d'être  mal  compris  et  des 
«  absurdités  »  qu'on  lui  prêle;  el  pour- 
tant, bien  qu'il  y  multiplie  les  explica- 
tions, les  exemples  et  les  analyses,  le  lec- 
teur en  sort  toujours  plus  inquiet  et 
indécis  sur  le  sens  dernier  de  cette  doc- 
trine. 

Car,  d'une  part,  on  nous  dit  que  l'hu- 
manisme représente  un  changement  pro- 
fond, universel,  dans  la  manière  de  phi- 
losopher, comparable  au  passage  de 
l'aristocratie  à  la  démocratie  ou  du  goût 
classique  au  romantisme;  qu'on  a  Ijeau 
lui  opposer  les  arguments  scolastiques  : 
■■  C'est  comme  vouloir  arrêter  une  rivière 
en  plantant  un  pieu  au  milieu  de  son  lit  : 
tout  autour  de  l'obstacle  l'eau  continue 
de  couler  comme  si  de  rien  n'était  ». 
(p.  55);  il  s'agit  d'un  «  nouveau  point  de 
vue  ')  sur  les  choses  (p.  121).  —  Or,  d'autre 
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part,  cet  humanisme  une  foi^  ramené  à 
ses  termes  précis  el  rigoureux,  ne  laisse 
plus  apparaître  que  des  idées  Irôs  incon- 
testables et  assez  banales,  il  semble 
s'évanouir  et  comme  se  réduire  à  rien  :  et 
l'on  craint  plus  que  jamais  de  n'avoir  pas 
compris,  tant  l'elTorl  et  les  promesses 
semblent  disproportionnés  au  résultat. 
—  Voici  pourtant  les  idées  auxquelles 
James  semble  tenir  le  plus. 

1"  En  fait,  ce  n'est  jamais  que  par  les 
actions  satisfaisantes  qu'elle  nous  sug- 
gère qu'une  notion  se  fait  reconnaître 
pour  vraie.  Une  idée  vraie  est  comme  un 
coup  de  fusil  qui  atteint  son  but.  Conce- 
voir la  vérité  comme  une  ressemblance 
de  l'idée  el  de  son  objet  est  équivoque  : 
si  je  crois  qu'il  y  a  du  feu  dans  la 
chambre  et  (|ue  vous  le  voyez  comme  moi, 
c'est  que  vous  agisse?  en  conséquence, 
et  que  vos  actions  s'accordent  avec  les 
miennes;  quant  à  savoir  si  votr^!  étal  de 
conscience  ressemble  au  mien,  cl  l'un  et 
l'autre  à  un  feu  objectif,  c'est  ce  qui 
importe  peu  et  à  quoi  nous  ne  pensons 
guère.  Par  vérité,  "  on  entend  partout, 
non  duplication,  mais  addition;  non  la 
construction  de  copies  internes  de  réalités 
déjà  complètes  en  elles-mêmes,  mais  plu- 
tôt collaboration  avec  ces  réalités  pour 
en  obtenir  un  plus  clair  résultat  ■■  (p.  60). 

2"  Lorsqu'on  dit  que  la  vérité  d'une 
affirmation  consiste  dans  ses  consé- 
quences pratiques,  on  n'entend  pas  que 
ces  conséquences  doivent  être  physiques 
plutôt  que  mentales;  mais  seulement 
qu'elles  seront  cITectives  et  particulières, 
et  qu'elles  auraient  été  autres  si  l'affirma- 
tion avait  été  dilTércnte.  L'essentiel  c'est 
<le  reconnaître  que  la  vérité  d'un  con- 
cept abstrait  consiste  en  ce  qu'il  peut 
se  traduire  et  s'échanger  en  percep- 
tions concrètes,  el  la  vérité  de  ces 
dernières,  en  ce  qu'elles  peuvent  guider 
heureusement  noire  conduite  :  «  vérité, 
c'est  vérification  »;  c'est  possibilité  d'une 
expérience  intégrale,  d'un  processus  con- 
tinu d'expériences  qui  va  de  l'idée  à 
l'objet  même,  et  rien  d'autre.  Le  prag- 
matisme semlile  n'être  en  somme,  pour 
James,  qu'un  empirisme  intégral.  Les 
relations  entre  termes  sont,  aussi  bien 
ijue  les  termes  même?,  des  données  expé- 
rimentales; ce  qu'il  ne  veut  pas,  c'est 
donc  qu'on  isole  dans  l'abstrait  la  rela- 
tion de  vérité;  il  la  pense  comme  équi- 
valente exactement  à  la  série  réelle  des 
états  de  conscience  intermédiaires  qui 
nous  mènent  à  sa  vérification.  Dire  qu'une 
idée  représente  son  objet,  c'est  dire  qu'une 
partie  de  l'expérience  en  représente  une 
autre,  ou  mieux  qu'elle  complète  celle 
autre  et  se  coordonne  heureusement  avec 


elle.  —  Des  relations  ne  sont-rllcs  pas 
vraies  avant  que  nous  les  vérilions:''  Oui, 
virlucllemcnt,  en  tant  que  pensées  comme 
vérifiables  ou  objets  d'expérience  possible. 
James  semble  souvent  ainsi  ne  com- 
battre que  "  l'abstraction  ". 

:i"  Cela  ne  veut  p.is  dire  non  plus, 
comme  le  comprend  Hussell,  que  pour 
croire  une  idée  vraie,  il  faut  avoir  aperru 
clairement  que  ses  conséquences  sont 
bonnes  :  ce  qui  reviendrait  à  dire  que 
croire  à  la  vérité  d'une  idée  quelcompie, 
c'est  affirmer  le  pragmatisme;  nous  ne 
pensons  évidemment  (ju'à  l'objet  même 
de  l'idée.  <■  Si  je  définis  la  vérité  d'une 
croyance  par  ses  résultats,  je  n'entends 
pas  dire  que  la  croyance  même  porte 
sur  ces  résultais  »  (p.  270). 

4"  James,  au  fond,  ne  veut  pas  détacher 
la  relation  de  vérité  de  l'ensemble  des 
circonstances  oii  elle  est  pensée,  pour  la 
considérer  en  elle-même;  il  n'y  voit  qu'un 
phénomène  parmi  d'autres  dans  la  cons- 
cience de  celui  qui  la  pense,  engagée 
dans  toute  une  série  d'événements  inté- 
rieurs, entre  les  autres  idées  qui  l'ont 
suggérée  el  les  conséquences  qui  en  sui- 
vront. 11  ne  veut  pas  mettre  à  part  le 
contenu  même  de  la  pensée,  le  sens  que 
le  sujet  lui  attribue  ei  la  posant  comme 
vraie;  elle  n'est  pour  lui  qu'un  fait  comme 
les  autres  dans  l'iiisloire  de  la  conscience, 
qui  tantôt  échoue  et  tantôt  réussit,  et  ne 
comporte  donc  d'autre  estimation  que 
celle  même  de  ses  résultats. 

Ainsi  défini,  le  pragmatisme  mérite-t-il 
encore  ce  nom  éipiivoque?  Puisqu'il  ne 
s'agit  plus  d'action  proprement  dite,  mais 
seulement  de  juger  loute  idée  par  ses 
conséquences,  concrètes,  quelles  qu'elles 
soient,  mentales  aussi  bien  que  physiques, 
ne  se  confond-il  pas  avec  l'empirisme  pur 
et  simple,  orienté  à  peine  dans  un  sens 
moins  exclusivement  intellectualiste?  Et 
les  diflicullés  que  James  discute  dans  une 
bonne  moitié  de  ce  livre  ne  sont-elles  pas 
celles  que  soulève  tout  idéalisme  phéno- 
ménisle,  dans  sa  double  0|ipositiou,  à  la 
fois  au  réalisme  et  à  l'idéalisme  rationnel 
intégral  V  Très  décidément  hostile  à  ce 
dernier,  James  semble  d'ailleurs  adopter 
une  altitude  assez  hésitante  à  l'égard  du 
réalisme  :  il  semble  parfois  affirmer  la 
chose  en  soi  comme  objet  de  croyance 
utile,  tout  en  niant  que  nulle  intuition 
nous  en  soit  donnée  (p.  2i3-24i)-  —  En 
quoi  ce  point  de  vue  esl-il  vraiment  nou- 
veau'.' spécialement  pragmatique?  c'est  ce 
qu'on  se  demande  de  plus  en  plus  après 
avoir  suivi  le  brillant  penseur  dans  ses 
discussions  si  vives  el  si  chaleureuses,  et 
après  en  avoir  subi  à  chaque  page  la 
séduclion. 
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Paix  et  Bonheui",  par  sir  John  Lumbock 
(lou)  AvKBi'HY).  1  vol.  in-16,  Paris,  Alcan, 
1909.  —  Paix  et  Bonheur,  c'est  le  litre  des 
(leu.K  derniers  (la  l^aix  de  l'esprit,  la  Paix 
des  nations)  et  du  premier  chapitre  (le 
Bonheur)  de  ce  petit  livre. 

Voici  les  litres  des  autres  :  le  Corps, 
l'F.sprit,  Aspiration,  Contentement,  Adver- 
sité, Bonté,  Éducation,  Amis  et  Ennemis, 
des  Richesses,  la  Crainte  de  la  nature, 
l'Amour  de  la  nature,  le  Présent,  Sagesse, 
Religion,  Théologie. 

Entre  ces  chapitres  pas  de  lien  appa- 
rent :  ce  sont,  un  peu  à  la  manière  du 
Manuel  d'Epictète,  des  réflexions  sur  quel- 
ques questions  essentielles  de  la  conduite. 
Cependant  on  y  trouve  au  moins  une 
certaine  unité  d'esprit  :  un  robuste  bon 
sens,  un  naturalisme  rationaliste  très  sage, 
joint  à  un  sentiment  religieux  profond, 
et  le  fait  est  assez  fréquent  chez  les 
écrivains  d'Angleterre.  On  y  trouve  aussi 
le  goût  de  l'anecdole,  du  fait  précis,  de 
l'exemple,  pour  illustrer  à  chaque  ins- 
tant l'idée,  et  une  abondance  de  citations 
heureuses  dont  la  variété  témoigne  de  la 
riche  cullure  de  l'auteur,  de  sa  sagacité 
aussi. 

The  Dialectic  of  Plotinus,par  n.\Kiiv 
Allen  Overstuelt.  Une  brochure  grand 
in-8"  de  29  p.  (University  of  California 
Press,  Publications  in  Philosophy,  vol.  2, 
n°  1,  p.  1-29,  15  Mai  1909).  Berkeley,  Uni- 
versity Press,  1909.  —  On  admet  souvent 
que  la  doctrine  de  Plotin  sur  l'unité 
supérieure  à  toutes  les  catégories  est  le 
résultat  d'une  spéculation  mystique,  non 
d'une  analyse  rélléchie  et  méthodique  des 
déterminations  de  l'être.  Selon  M.  Ovcrs- 
treet  les  Ennéades  témoignent  au  con- 
traire d'un  puissant  effort  dialectique 
analogue  à  celui  de  Hegel  (p.  1,  ~.  8,  10). 
Les  démonstrations  de  Plotin  n'ont  pas 
pour  objetd'établir  que  l'Un  est  une  simple 
unité  quantitative,  vide  de  tout  contenu 
réel  (p.  5).  Si  l'on  peut  dire  que  l'Un  est 
supérieur  à  l'Intellect  et  à  l'intellection, 
c'est  que,  par  l'Intellect,  Plotin  entend  une 
pensée  active,  une  connaissance.  Mais, 
strictement,  l'Un  enveloppe  logiquement 
et  éternellement  l'Intellect  et  l'Intelligible 
(p.  14).  Ou,  dans  un  langage  moderne, 
l'Un  est  lunité  synthétique  du  sujet  et 
de  l'objet.  De  là  va  résulter  que  l'Un  n'est 
pas  une  notion  abstraite  et  dépourvue  de 
tout  contenu;  il  a  des  caractères  positifs 
(p.  17);  mais,  en  lui,  les  caractères  que 
notre  analyse  dislingue  sont  confondus; 
sa  force,  son  unité,  son  essence  sont  une 
seule  et  même  chose  (p.  21).  Autrement 
dit,  Plotin  a  déplacé  les  catégories  grec- 
ques :  au-dessus  de  l'être  défini  par  des 
déterminations   logiques,  il    a    mis   une 


catégorie  nouvelle,  celle  de  la  vie  et  de  la 
force.  Mais  dès  qu'il  entreprend  de  dé- 
crire cette  réalité  nouvelle,  il  est  obligé 
d'employer  des  formules  qui  suggèrent 
l'idée  d'une  pensée  active  (p.  26  et  suiv.). 
En  somme,  avec  Plotin  commence  une 
période  nouvelle  de  la  spéculation,  qui 
annonce  les  concepLions  des  modernes.  Si 
on  néglige  une  comparaison  un  peu  trop 
poussée  enire  Plotin  et  Hegel,  M.  Overs- 
treet  a  bien  mis  en  relief  un  caraclère 
essentiel  de  la  théorie  de  Plotin  et  il  a 
insisté  avec  raison  sur  ce  fait  que  l'Un, 
selon  Plotin,  n'est  pas  une  catégorie  vide, 
mais  au  contraire  la  vie  et  l'être  dans 
leur  plénitude. 

Clavis  Universalis  by  Artiur  Collier, 
ediled  wilh  introduction  and  notes  by 
Ethel  Bowman,  1  vol.  in-S  de  xxv-140  p., 
Chicago.  The  Open  Court  Publishing 
Company,  1909.  —  Cette  réédition  de 
l'ouvrage  trcs  rare  de  Collier  est  faite 
sur  le  texte  imprimé  par  le  D^  Parr  dans 
ses-  Metaphysical  Traclsof tbeEighteenlh 
Century  »,  très  difficiles  eux  aussi  à 
trouver.  Une  introduction  donne  des 
renseignements  utiles  sur  Collier,  sur  les 
sources  de  son  idéalisme.  Descartes,  Ma- 
lebranche,  Norris,  sur  les  ressemblances 
de  son  œuvre  avec  celle  de  Berkeley,  qu'il 
n'a  pas  connue,  semble-til,  enfin  sur  les 
passages  curieux  de  son  livre,  oii,  avant 
la  Crilique,  il  met  en  lumière  les  antino- 
mies qui  portent  sur  l'idée  de  tout  et 
l'idée  d'infini.  Peut-être  aurait-on  pu 
montrer  plus  nettement  que  ne  le  fait 
l'éditeur,  comment  s'est  exercée,  sur  la 
philosophie  de  Collier,  la  double  iulluence 
de  la  pensée  cartésienne  et  de  la  pensée 
platonicienne,  toutes  deux  si  vivantes  dans 
r.\ngletcrre  de  celte  époque,  et  aussi 
o;i:ment  le  cartésianisme  a  pu  s'allier  si 
souvent,  chez  un  Malebranche  aussi  bien 
que  chez  un  Collier,  à  une  philosophie 
inspirée  de  Platon  et  de  saint  Augustin. 
Les  notes  de  la  fin  du  volume  fournissent 
des  rapprochements  intéressants,  mais 
qui  auraient  pu  être  plus  nombreux,  entre 
la  philosophie  de  Collier  et  celle  des  idéa- 
listes de  celle  époque,  surtout  de  Berkeley. 
Kants  Theory  of  Knowledge,  par 
H.  A.  PiuciiAHi).  i  vol.  in-S  de  vi-;i24  [ip.,  Ox- 
ford, Clarendon  Press,  1909.  —  Ce  livre  est 
sans  doute  l'ceuvre  d'un  débutant.  Dans 
la  préface,  l'auteur  proclame  sa  dette  à 
l'égard  du  professeur  Cook  Wilson,  dont 
il  a  suivi  «  il  y  a  quelques  années  un 
cours  consacré  à  l'examen  de  la  ('ritlque 
de  la  Raison  pure  ».  La  manière  même 
dont  la  discussion  est  conduite  trahit 
l'inexpérience,  disons  plus,  les  ignorances 
d'un  élève.  Non  seulement  M.  Prichard 
semble  n'avoir  rien  lu  des  travaux  consa- 
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crés  depuis  un  siècle  à  l'exégèse  du  Criti- 
cismc,  en  dehors  de  l'ouvrage  cUissinue 
de  Caird,  mais  dans  l'œuvre  même  de  Kanl 
il  ne  considère  (lue  la  Critique  de  la  liaison 
pure,  en  y  joignant  de  rares  renvois  aux 
Prolégomènes,  cl,  dans  la  liaison  pure 
elle-même,  il  n'envisage  guère  que  VEs- 
thèlique  et  V AnahjUque  tramcendati laies. 
Cette  dernière  restriction  se  justifie  dans 
une  certaine  mesure  puisque  la  Dialccli- 
que  est  plutôt  une  théorie  de  l'inconnais- 
sable (ju'une  théorie  de  la  connaissance; 
mais  comment  définir  avec  précision  la 
connaissance  même  si  l'on  s'abstient  de 
reconnaître  les  «  limites  ■■  par  lesquelles 
le  connaissable  confine  à  l'inconnaissa- 
ble? L'étude  même  de  VEst/iétique  et  de 
l'Analytique  est  encore  trop  dispersée. 
L'auteur  s'est  attaché  à  un  petit  nombre 
de  pages  capitales  qu'il  analyse  de  fort 
près;  mais  ces  pages  se  situent  mal  dans 
l'ensemble;  l'auteur  ne  se  préoccupe  même 
guère  de  distinguer  les  différents  moments 
de  la  pensée  kantienne;  en  un  mot,  l'ou- 
vrage manque  de  perspective  et  se  ressent 
trop  des  commentaires  d'école,  des  cri- 
tiques littérales  dont  il  apporte  l'écho 
prochain. 

Ces  réserves  faites,  on  reconnaîtra  vo- 
lontiers que  l'analyse  des  principales 
théories  de  Y  Esthétique  et  de  VAnalijtiqi/e 
est  conduite  avec  un  minutieux  souci 
d'exactitude  et  une  intelligence  vraiment 
pénétrante;  c'est  un  travail  d'éludiant, 
mais  d'excellent  étudiant.  Signalons,  entre 
autres,  les  chap.  ii  (Sensibilité  et  Enten- 
dement), m  (Phénomènes  et  choses  en 
soi),  VII  et  vni  (Déduction  des  catégo- 
ries). 

Mais  on  trouve  dans  ce  livre  mieux  que 
des  analyses;  à  la  suite  de  Caird  et  deCoolv 
Wilson,M.  Prichard  entreprend  l'examen 
critique  de  toutes  les  thèses  kantiennes 
qu'il  expose.  11  est  impossible  de  résumer 
ces  critiques  auxquelles  manciue  plus 
encore  peut-être  qu'à  l'exposé  une  unité 
directrice  nettement  dessinée.  Une  idée 
générale  s'en  dégage  cependant,  que  nous 
croyons  fondée,  c'est  que  Kant  a  été 
beaucoup  plus  voisin  du  réalisme  qu'il 
ne  l'a  cru  et  surtout  qu'il  ne  l'a  voulu. 
Cette  conclusion  ressort  tout  d'abord  de 
l'examen  des  deux  Préfaces  et  de  l'In- 
troduction de  la  Critique  de  la  Raison 
l'ure,  notamment  du  passage  célèbre  où 
Kant  compare  la  révolution  critique  au 
changement  introduit  par  Copernic  dans 
l'astronomie  géométrique.  D'après  Kant, 
au  lieu  que  l'esprit  se  modèle  sur  les 
choses,  ce  sont  les  choses  qui  se  confor- 
ment aux  lois  de  l'esprit.  Mais  il  est  visible 
que  Kant  ne  maintient  pas  ce  contraste 
dans   toute  sa  rigueur.  D'après   le  point 


de    vue    ordinaire,    les    choses    existent 
d'abord  et  les  idées  se  forment  ensuite  en 
conformité    avec    Tobjel;    l'inverse    con- 
sisterait à  affirmer  que  les  idées  existent 
d'abord    et    que    les    choses    se   forment 
sur    le    modèle   des   idées:  or    Kant    n'a 
jamais  résolument  professé  cette  sorte  de 
platonisme  subjecliviste  ;  il   entend  sim- 
plement que  les  objets  qui  sont  déjà  dans 
l'objet  en  tant  que  perceptions  s'accordent 
avec  les   lois  de  la  pensée  qui  sont  éga- 
ment   dans    l'esprit;    dès    lors    il    n'y   a 
guère  <iu'une  différence  verbale  entre  le 
point  de  vue  critique  et  le  point  de  vue 
ordinaire   :   idées   et   choses   s'accordent 
parce   qu'elles  ne    sont  pas  hétérogènes, 
extérieures  les  unes  aux  autres.  Ou  bien, 
si  c'est  la  chose  en  soi  que  l'on  considère, 
il  ne  peut  pas  plus  être  question  de  son 
accommodation  aux  lois  de  l'esprit  que  de 
l'accommodation  de  l'esprit  à  la  chose  en 
soi  :  c'est  l'inconnaissable  pur  et  simple 
qu'il  faut   admettre.  —  Même   idéalisme 
implicite  dans  la  distinction  de  la  sensi- 
bilité et  de  l'entendement;  admettre  (jue 
les  objets  sont  .■  donnés  »  par  la  sensibilité 
pour  être  ensuite  »  pensés  »  par  l'enten- 
dement ,    c'est   admettre    implicitement 
que  la  sensibilité  est  capable  de  recevoir 
l'action   de   la  chose  en  soi,  que  celle-ci 
est,  en  somme,  de  l'ordre  spatial  et  tem- 
porel. —  Enfin  le  réalisme  kantien  ressort 
plus  clairement  encore  de  la  «   première 
analogie  de  l'expérience  ».  Il  n'est  nulle- 
ment évident,  du  point  de  vue  kantien, 
que  le  phénomène  comme  tel  suppose  un 
substratum  au-dessous   du  changement; 
le  seul  substratum   dont  il   pourrait  être 
question  ici  serait  le  sujet  lui-même  dans 
la  conscience  duquel  se  déroule  le  chan- 
gement.    M.     Prichard    estime     que     la 
démonstration  fournie  par  Kant  de  l'exis- 
tence de  la  substance  —  de  même  de  la 
réfutation  de  l'idéalisme  cartésien,  —  n'est 
nullement  «   transcendantale  ■>,  mais  bel 
et   bien    «   dogmatique    »   et,    par    suite, 
incohérente  avec  la  méthode  critique.  On 
lira   avec   profil    mainte  autre  critique, 
notamment  celle  de  la  célèbre  déduction 
transcendantale  des   catégories.  Bref,   le 
livre  de  M.  Prichard  sera  consulté  avec 
profit  par  tous  ceuxqui  entreprendront  la 
critique  détaillée  de  la  théorie  kantienne 
de  la  science;  les  historiens   préoccupés 
de  replacer  le  criticisme  dans  le  mouve- 
ment  général  des  idées  auquel  il  appar- 
tient et  de  découvrir  la  conlexture  interne 
du  système  estimeront  qu'en  divisant  la 
tâche  il  l'a  rendue   trop   facile  et  qu'il  a 
méconnu  la  cohésion  générale  et  la  signi- 
fication historique  de  la  Critique. 

Problemi    di    Estetica,    e   Contribua 
alla   storio    delVEstclica    italiana.,  Saggi 
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Filosofici,  I;  par  BexNedetto  Croce.  1  vol. 
in-8  de  513  p.  Bari,  Laterza,  1910.  —  Ces 
éludes,  qui  ont  paru  pour  la  plupart  dans 
«  La  Crilica  »,  de  19U3  à  1908,  sont  une 
application  de  la  doctrine  de  VEsthéliqiic, 
l'ouvrage  de  Croce  qui  a  obtenu  le  plus 
de  succès  et  le  plus  légitime.  Elles  sont 
toutes  caractérisées  par  la  clarté  logique 
et  la  pensée  systématique,  qui  sont  le 
propre  du  philosoplie,  même  celles  qui 
traitent  de  questions  proprement  litté- 
raires, —  et  c'est  le  plus  grand  nombre; 

—  mais  elles  témoignent  aussi  d'un  fin 
sentiment  littéraire,  même  celles  qui,  en 
minorité,  traitent  de  problèmes  directe- 
ment philosophiques.  Parmi  ces  dernières, 
nous  signalerons  la  conférence  lue  au 
congrès  de  philosophie  de  Heidelberg,  sur 
<.  l'Intuition  pure  et  le  caractère  lyrique 
de  l'art  ■',  dont  il  a  été  déjà  rendu  compte 
à  cette  occasion;  ainsi  que  les  réponses 
à  diverses  objections  louchant  VEslké- 
lique ,  présentées  par  MM.  Faggi ,  Ber- 
tana,  Aliotta. 

Croce  ne  modifie  en  rien  ses  positions 
premières,  qui  lui  paraissent  logiquement 
inébranlables.  «  Redonner  du  sérieux  au 
concept  de  poésie,  et  du  même  coup  une 
inspiration  poétique  à  la  fonction  cogni' 
tive,  tel  est,  dit-il,  le  dessein  que  j'ai 
voulu  réaliser  et  que  je  persiste  à  croire 
bon  »  (p.  488).  Et  il  faut  reconnaître  que 
ses  vues,  même  si  on  ne  les  accepte  pas 
entièrement,  nous  donnent  ici  la  preuve 
de  leur  vertu  stimulante  et  de  leur  fécon- 
dité dans  le  domaine  de  l'art. 

L'Individualismo  nelle  dottrine  mo- 
rali  del  XIX  secolo,  par  (1.  Vidaiu. 
1   vol.  in-8  de  400  p..  Milan,  Hœpli,  190'J. 

—  Livre  sérieux,  informé,  composé  avec 
une  netteté  un  peu  factice  parfois,  mais 
séduisante  et  lumineuse.  L'auteur  s'est 
proposé  surtout  de  classer  les  diverses 
doctrines  individualistes,  et,  sans  trop 
forcer  les  faits,  il  a  cru  pouvoir  y  dégager 
comme  une  sorte  de  dialectique  imma- 
nente, qui  pousse  l'individualisme  de  ses 
formes  les  plus  atténuées  aux  plus 
extrêmes,  et  de  là  le  ramène  à  son  con- 
traire, à  l'anti-individualisme.  —  L'indi- 
vidualisme apparaît  d'abord  dans  les 
doctrines  rationalistes,  fondé  sur  les 
exigences  de  la  raison  et  la  notion  de 
droit,  tout  proche  encore  de  l'universa- 
lisme  métaphysique,  grâce  à  l'imperson- 
nalité  de  la  raison,  mais  subjectivisle 
d'autre  part,  puisque  la  raison  univer- 
selle n'est  saisie  qu'immanente  à  l'indi- 
vidu. Ce  serait  la  forme  spécialement 
française  de  la  doctrine.  M.  Vidari  la 
retrouve  tour  à  tour  dans  le  libéralisme 
éclectique  (Maine  de  Biran,  Benjamin 
Constant,  JoufTroy,  etc.),  dans  le  néo-eri- 


ticisme  (exposé  succinct,  mais  très  heu- 
reux du  point  de  vue  de  Renouvier),  dans 
le  rationalisme  «  sceptique  »  (Amiel, 
Renan,  J.  de  Gaultier). 

Mais  l'Individualisme  peut  se  fonder 
aussi  sur  le  sensualisme  hédoniste,  et 
c'est  sa  forme  proprement  anglaise,  celle 
qu'il  présente  chez  Bentham,  chez  Mill, 
malgré  quelque  hésitation,  et,  avec  une 
vigueur  parfaite,  chez  Spencer.  —  Pour- 
tant, chez  Mill  et  Spencer  déjà  il  semble 
tendre  parfois  à  sa  troisième  forme,  la 
plus  extrême,  celle  qu'il  prend  dans  les 
doctrines  de  l'instinct  :  le  plaisir  n'est 
qu'un  eiïet,  ce  sont  les  tendances  innées 
qui  constituent  la  réalité  psychologique 
et  par  suite  fondent  les  valeurs.  Tel  serait 
le  point  de  vue  plus  spécialement  alle- 
mand :  d'où  un  individualisme  issu  de 
l'instinct  esthétique  et  religieux  (Novalis, 
Jacobi,  Schleiermacher,  Coleridge,  Car- 
lyle,  Emerson;  ou  bien  de  la  volonté  de 
puissance  (Stirner,  Kierkegaard,  Nietzs- 
che); ou  enfin  de  l'amour  et  de  la  phi- 
lanthropie (Guyau,  Kropotkine,  Tolstoï). 
Mais,  arrivé  là,  l'individualisme  tend  à  se 
transformer  en  son  contraire,  que  ce  soit 
par  un  idéal  d'aristocratisme  anti-égali- 
taire  ou,  au  contraire,  d'une  solidarité 
fraternelle,  à  demi  socialiste. 

La  conclusion  de  M.  Vidari  est  que 
l'individualisme  appelle  en  efl'et  son  con- 
traire, aussi  bien  dans  sa  définition  théo- 
rique que  dans  la  réalité  de  son  déve- 
loppement historique  :  s'il  est  vrai  que  la 
seule  réalité  morale,  source  de  toute 
valeur,  ce  soit  l'individu,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  l'individu  ne  peut  établir 
des  valeurs  qu'eu  se  plaçant  à  un  point 
de  vue  plus  ou  moins  impersonnel,  au 
point  de  vue  de  la  société;  la  notion  de 
personne  morale  est  donc  la  synthèse  où 
aboutit  toute  cette  dialectique  :  »  Le 
maximum  de  liberté  individuelle  ne  peut 
être  réalisé  que  dans  le  maximum  de  soli- 
darité sociale...  La  personne  est  l'uni- 
versel concret,  c'est-à-dire  la  réalité  indi- 
viduelle soulevée  jusqu'à  l'universalité  de 
l'idée  ■•  (p.  391). 

La  filosofia  italiana  nelle  sue  rela- 
zioni  con  la  filosofia  europea,  par 
B.  Spaventa.  1  vol.  in-12  de  316  p.  Bari, 
Laterza,  1909.  —  M.  Gentile  reproduit 
sous  ce  titre  des  leçons  professées  à 
l'Université  de  Naples  en  1861,  et  où 
Spaventa  expose,  du  point  de  vue  hégé- 
lien, les  moments  dialectiques  de  l'évo- 
lution philosophique  en  Italie.  Contre  un 
patriotisme  étroit,  qui  voulait  y  découvrir 
à  toute  force  une  autonomie  absoule,  il 
établit  que  celte  évolution  est  inséparable 
de  celle  de  toute  la  philosophie  euro- 
péenne;  qu'il    n'y   a  qu'une   philosophie 
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moderne,  et  non  une  philosopliie  spécia- 
lemi'nt  italienne,  ou  française,  on  alle- 
inanile:  et  que,  dans  ce  mouvement  inter- 
national, le  rôle  de  l'Italie  semble  avoir 
Ole  souvent  de  pressentir  et  de  présenter 
à  l'avance,  sous  une  forme  confuse,  ce 
que  les  grands  métaphysiciens  des  autres 
peuples  ont  eu  ensuite  la  lâche  d'expli- 
citer et  de  préciser.  Ainsi,  la  critique  de 
la  scolastique  s'ébauche  en  Italie,  où 
Telesio  devance  LocUe,  Campanella,  Des- 
cartes, cl  (;.  Bruno,  Spinoza  :  Spinoza, 
c'est  «  l'éclaircissement  de  Bruno  ».  Mais 
les  cartésiens  avaient  conçu  Dieu  comme 
pure  essence,  substance  et  cause  :  Vico 
à  son  tour  pressent,  à  la  fin  du 
xvui",  siècle,  une  nouvelle  métaphysicpie, 
où  l'unité  n'est  plus  conçue  comme  sub- 
stance et  cause  objectives,  mais  comme 
esprit,  cause  de  soi,  développement  : 
..  l'éclaircissement  de  Vico  >■,  c'est  Kanl 
el  les  post-kantiens,  c'est  l'idée  de  l'unité 
synthétique  comme  connaissance  pure, 
connaissance  de  soi  et  pensée  créatrice. 
Les  trois  grands  philosophes  italiens  du 
xix"  siècle  répètent  alors  en  Italie  ce  mou- 
vement dialectique  de  la  philosophie 
allemande  avec  moins  de  clarté,  et  telle 
est  la  signification  de  la  philosophie  de 
Galluppi,  de  Rosmini  el  de  Gioberti. 

Le  volume  se  termine  par  une  Esquisse 
cVutu'  histoire  de  la  logique,  de  Kant  à 
Hegel,  et  par  quelques  lettres.  —  B.  Spa- 
venta  en  ressort  comme  un  penseur  par- 
fois obscur,  un  peu  embarrassé  dans  le 
verbalisme  de  certaines  formuleshégélien- 
nes,  mais  vigoureux,  sérieusement  informé 
de  la  métaphysique  allemande,  d'inspira- 
tion généreuse,  et  qui  rencontre  souvent 
des  formules  brillantes,  fortes  et  pleines. 
Sillogismo  e  Proporzione .  par 
A.  PAsroiiK..  1  vol.  in-8  de  226  p.  Turin. 
Bocca,  1910.  —  M.  Pastore  s'est  fait  con- 
naître aux  logiciens  par  d'intéressants 
IravauN,  en  particulier  par  sa  Loçiica 
formais ,  dedolta  dalle  considerazione  di 
motlelli  iwcanici,  (|ni  est  une  tentative 
originale  d  :•  renouveler  ic  mode  d'exposi- 
tion de  la  logique  classiijue.  Dans  le  pré- 
sent travail,  M.  Pastore  reprend  et  déve- 
loppe l'une  des  idées  directrices  de  son 
précédent  ouvrage;  son  objet  est  de 
mettre  On  à  la  mésintelligence  qui  règne 
entre  la  logique  mathématique  moderne, 
qui  s'e^l  consliluée  comme  une  science 
purement  analytique,  el  l'antique  logi(|ue 
scolastique;  son  but  est  de  montrer  ([iie 
si  l'on  débarrasse  celle  dernière  des 
éléments  métaphysiques  el  psychologiques 
qui  l'encombrent,  ces  deux  disciplines, 
loin  de  s'opposer,  procèdent  du  même 
esprit,  la  mathématique  élanl  leur  inspi- 
ratrice commune. 


Les  arguments  employés  sont  d'ordre 
lhéori(iue    et    d'ordre    historique.   D'une 
part   l'auteur    s'elVorce    de    montrer  que 
l'idée  de  concept,  objet  de  la  logique,  est 
formée  des  mêmes  éléments  primitifs  que 
l'idée  de   nombre,  puisque  le  jugement, 
relation    entre    les    concepts,    peut    être 
assimilé    à    un    rapport    numérique,    el 
cnlin  que   le   syllogisme,  complété   dans 
son  expression,  peut  être  considéré  comme 
l'égalité    de    deux    rapports,    t.'"est-à-dire 
comme    une    proporiion.   A    chacune  de 
ces   parties  de  la  démonstration,  corres- 
pond une  étude  historique  du  concept,  du 
jugement,  du  raisonnement  à    travers  la 
philosophie  grecque,  el  notamment  chez 
Pylhagore,   Platon  et  Arislole,  qui   con- 
duit   l'auteur   à    faire    ressortir   l'origine 
mathématique  de   toutes  les   théories  de 
logique   formelle.   La  conclusion    qui    se 
dégage  du  livre  est,  qu'en  essayant  après 
Leibniz,  Boole,  Schroder,  etc.,  de  fonder 
une    logique    comme    science    purement 
analytique,   les   mathématiciens  contem- 
porains  n'ont    fait   que   reprendre  l'idée 
plus  ou  moins  confusément  entrevue  par 
les  fondateurs  grecs  de  la  logique.  L'unité 
de  développement  de  la  logique  est  ainsi 
rétablie    et,  une   fois   assurée    l'indépen- 
dance de  la  logique  comme  science  ma- 
thématique, il  est  possible  de  poser  plus 
clairement    les   problèmes    relatifs    à    la 
Logique   philosophique,    tels   (pie    l'exis- 
tence   et   la    valeur   d'une   logique   de   la 
nature  correspondant  à  la   logique  de  la 
pensée.   L'auteur   expose    en    terminant, 
d'une  façon  trop  sommaire  pour  cire  par- 
faitement  claire,    les   grandes   lignes    de 
son  système  philosophique. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  partie 
proprement  historique  de  l'ouvrage,  où 
l'auteur  recherche  avec  beaucoui)  d'ingé- 
niosité les  antécédents  mathématiques 
des  théories  logiques  et,  en  particulier, 
montre  avec  bonheur  la  parenté  de 
l'àviXoyca  et  du  ir'jA'/oy.Tjxo;  chez  Aristole. 
L'influence  de  la  mathématique  grecque 
sur  la  logiiiue  n'est  pas  douteuse;  mais 
peut-être  les  historiens  s'éléveraient-ils 
contre  une  interprétation  étroitement 
mathématique  d'idées  dont  l'origine 
apparaît  beaucoup  plus  complexe  el 
confuse. 

Quant  aux  logiciens,  ils  seront  certai- 
nement tentés  de  contester  l'assimilation 
intégrale  des  relations  logiques  aux  rela- 
tions malhématiques.  11  est  indéniable 
que  les  deux  disciplines  présentent 
d'étroites  ressemblances,  mais  l'analogie 
est  plutôt,  selon  nous,  dans  l'altitude  que 
dans  le  contenu  même  des  théories;  et  il 
semble  à  ce  point  de  vue  que  la  vérité 
soit  plutôt  du  côté  de  Frege  et  de  Hussell, 


-29  — 


qui  voient  lélément  proprement  logique 
non  dans  la  théorie  abstraite  des  fonc- 
tions, mais  dans  la  tliéorie  de  l'affirma- 
tion de  vérité,  développée  dans  son  ori- 
ginalité spécifique,  bien  que  par  un  pro- 
cédé analogue  à  la  méthode  d'exposition 
mathématique.  L'efTort  de  M.  Pastore  à 
dégager  la  logique  de  la  philosophie  et  de 
la  psychologie  n'en  reste  pas  moins 
méritoire. 

Studi  Kantiani,  par  Felice  Tocgo. 
1  vol.  in-8  de  xix-S";!  p.  Palerme,  Remo 
Sandron,  1909.  —  M.  Tocco  est  uu  des 
philosophes  en  Italie  qui  ont  le  mieux 
étudié  Kant,  et  sans  esprit  d'école.  Le 
volume  qu'il  nous  présente  a  pour  noyau 
primitif  quelques  articles  publiés  en 
1880-81,  à  l'occasion  de  l'exposé  de  la 
philosophie  critique  par  C.  Canton],  et  au 
sujet  des  problèmes  les  plus  controversés 
de  V Analytique  transcendantale,  tels  que 
le  rapport  des  principes  a  priori  et  de 
l'expérience,  des  phénomènes  et  des  nou- 
mènes.  L'auteur  y  a  joint  des  articles 
plus  récents  sur  les  principes  métaphy- 
siques de  la  science  de  la  nature,  et  le 
passage  de  la  métaphysique  de  la  nalure 
à  la  physique,  ainsi  qu'une  étude  inédile 
sur  l'esthétique  transcendantale,  suivie 
d'une  brève  critique  du  point  de  vue  de 
Kant. 

Le  livre  ainsi  constitué  n'envisage  qu'un 
aspect  assez  liniité  de  la  pensée  de  Kant; 
mais  il  en  présente  du  moins,  sous  une 
forme  claire  et  concise,  une  interprétation 
exacte  et  pénétrante. 

La  supersticiôn  pedagogica,  par 
JuLi.\N  RiBEKA.  2  vol.  iu-8,  Madrid, 
E.  Maestre,  1910.  —  M.  Ribera  est  un 
savant  très  connu  en  Espagne.  Il  a  publié 
des  études  sérieuses  sur  l'Espagne  sous 
la  domination  arabe.  Son  nouveau  livre 
est  une  critique  de  la  pédagogie  univer- 
selle, d'après  ses  lectures  et  sa  propre 
expérience  de  professeur. 

La  pédagogie,  dit  M.  Ribera  est  une 
superstition,  une  alchimie.  Elle  est  restée 
stationnaire,  elle  n'a  pas  créé  de  grands 
hommes,  qui  furent  généralement  des 
autodidactes,  elle  n'est  que  la  formation 
'  d'un  type  abstrait  d'humanité  au  moyen 
de  méthodes  abstraites.  Bref,  il  y  a  une 
banqueroute  de  la  pédagogie  que  M.  Ri- 
bera s'empresse  de  proclamer. 

Toute  sa  critique  est  fondée  sur  une 
distinction  entre  ce  qu'il  appelle  l'acte 
pédagogique  et  l'acte  magistral.  Le  pre- 
mier est  fait  dans  le  seul  but  d'enseigner: 
le  second  a  une  finalité  propre.  C'est  la 
poursuite  d'un  but,  d'après  les  règles  du 
métier  ou  de  la  technicpie,  qui  y  conduit. 
L'agent  ne  pense  guère  dans  son  activité 
aux  élèves,  à  l'exemple,  à  l'impression  pé- 


dagogique. Il  ne  rapetisse  pas  son  œuvre 
pour  l'assujétir  à  l'intelligence  des 
élèves.  L'acte  magistral  est  naturel,  par- 
fait, un.  L'acte  pédagogique  est  essentiel- 
lement artificiel.  Entre  le  tisserand  péda- 
gogique et  le  tisserand  ouvrier,  il  y  aura 
toujours  une  différence  radicale.  Et  c'est 
précisément  ce  dernier  qui  travaille  pour 
travailler  et  non  pour  enseigner  qui  sera 
le  meilleur  maitre.  En  le  voyant  à  l'œuvre 
on  apprendra  le  vrai  métier,  mieux  que 
par  des  recettes  pédagogiques  qui  restent 
dans  l'abstrait. 

11  faut  donc  revenir  à  la  pratique,  à 
l'expérience,  employer  un  minimum  de 
pédagogie,  se  méfier  de  tout  verbalisme, 
préparer  les  enfants  pour  la  vie  réelle, 
dans  les  ateliers  et  les  campagnes,  rem- 
placer le  savoir  conscient  par  ce  savoir 
inconscient  qui  est  la  vraie  richesse.  L'ac- 
tion, la  découverte  des  vérités  par  l'elTort 
de  chacun  priment  toutes  les  règles  et 
toutes  les  théories.  Rien  n'est  vraiment 
acquis  sans  les  tâtonnements  et  les  trou- 
vailles de  l'élève.  Le  reste  n'est  que  ver- 
balisme, mécanique,  logomachie. 

M.  Ribera  critique  toutes  les  idées  cou- 
rantes sur  l'importance  de  la  pédagogie  : 
il  y  a  un  art  pédagogique,  il  y  a  un  âge 
pour  l'éducation  après  lequel  on  est  formé 
pour  la  vie;  il  n'existe  guère  d'enseigne- 
ment spontané,  mais  un  ar?  pédagogique 
intentionnel,  etc.  11  arrive  à  des  conclu- 
sions assez  nettes.  Il  croit  qu'il  faut 
faire  une  chose  pour  l'apprendre,  que  les 
meilleurs  maîtres  sont  ceux  qui  agissent 
sans  but  pédagogique,  qu'il  n'y  a  pas 
d'éducation  générale  mais  particulière  a 
un  emploi  ou  un  métier,  et  que  c'est  en 
apprenant  par  la  pratique  la  discipline  de 
ce  métier,  qu'on  connaît  la  discipline 
nécessaire  à  tous  les  métiers. 

M.  Ribera  renouvelle  donc,  pour  l'Es- 
pagne, la  critique  de  Le  Bon,  de  Leclère, 
de  Demolins  sur  les  méthodes  et  la  con- 
ception latine  de  l'enseignement.  Son 
elTort  n'est  pas  original.  Le  livre,  assez 
curieux  d'ailleurs,  est  gâté  par  un  lan- 
gage souvent  banal,  par  des  répétitions 
et  de  trop  longs  développemanls.  11  y  a 
des  pages  intéressantes  sur  la  science  vi- 
vante et  la  science  morte. 


REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Journal  dePsychologie^ormale  et 
pathologique,  vi"  année,  Directeurs  : 
D'  Pierre  Jaiiet  et  D'  Georges  Dumas-  1 
vol.  de  .572  pp.  in-S.  Paris,  Alcan,  1909. 

Gilbert  B.\llet.  La  Psychose  périodique  et 
la  Manie  (p.  506).  Cette  étude,  résumée  par 
M.  Revault  d'Allonnes,  constitue  la  pre- 
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miere  parlie  du  cours  de  M.  le  Professeur 
Ballet,  el  expose  avec  beaucoup  de  pré- 
cision cl  de  clarlé  les  concoplious 
modernes  de  la  manie  comme  alTecLiou 
toujours  périodique  et  associée  à  des  accès 
plus  ou  moins  marqués  de  mélancolie. 

Iliiior.  La  Mémoire  nfj'ecLive  el  l'n.rpéri- 
mentation  (p.  289).  On  sait  la  métianoc 
de  M.  lîibol  à  l'égard  du  rôle  de  l'expé- 
rience en  ])sychologie,  de  l'expérience 
provoquée  à  laquelle  il  oppose  rexpé- 
rience  naturelle  qu'olTre  au  psychologue 
la  maladie  .  Peut-être  y  a-t-il  des 
phénomènes  psychologiques  qui,  par  leur 
nature  même,  échappent  à  toute  expéri- 
mentation, en  particulier  les  phénomènes 
affectifs.  Pourtant  des  expériences  ont 
été  faites  en  ce  sens  par  Kiilp,  expé- 
riences que  M.  Ribot  rapporte  et  discute. 

Faut-il  admettre  une  mémoire  affective, 
faut-il  la  rejeter?  •■  Faut-il  l'admettre  par- 
tiellement, soil  pour  les  états  algédoni- 
ques  seuls,  soit  aussi  pour  les  autres 
(excitation,  tension)?  Faut-il  admettre 
qu'elle  se  manifeste  chez  certains  sujets, 
qu'elle  fait  défaut  chez  d'autres?  »  La 
réponse  à  ces  questions  est  difficile 
parce  que  <■  l'on  agit  sur  une  matière 
instable  et  parce  que  l'on  ne  pratique 
pas  ici  l'expérience  au  sens  rigoureux, 
comme  en  physique,  où  toutes  les  condi- 
tions du  phénomène  étudié  sont  déter- 
minées sans  exception.  Deux  distinctions 
sont  à  faire  :  d'abord  pour  la  mémoire 
affective,  comme  pour  toutes  les  formes 
de  mémoire,  auditive,  visuelle,  etc.,  il  y 
a  des  différences  individuelles. 

En  outre  :  «  On  dislingue  dans  la 
mémoire  :  la  conservation,  l'étalslatique, 
et  la  reproduction,  l'état  dynamique.  »  Or 
on  ne  peut  guère  rien  dire  de  la 
mémoire  affective  statique  :  ■■  Sans  elle. 
comment  saurions-nous  qu'un  sentiment 
actuel  est  la  répétition  du  passé,  qu'il  a 
été  déjà  senti,  éprouvé?  »  ■<  Reste  la 
reproduction,  sur  elle  seule  le  débat 
peut  porter.  Encore  faudrait-il  distinguer, 
dans  cette  réintégration  complète  du  sou- 
venirconscient,  deux  modesd'apparition  : 
spontanée,  volontaire.  La  première  forme 
parait  la  plus  fréquente,  la  seconde  semble 
irréalisable  chez  beaucoup  de  personnes.  >> 

RoGUES  DE  FunsAc.  L'iléiédilé  dana 
l'avarice  (().  1'J4).  <■  L'avarice  est  une 
affection  de  l'âge  mûr  et  surtout  de  la 
vieillesse.  C'est  donc,  jusqu'à  un  certain 
point,  une  alfeclion  acquise,  mais  jusqu'à 
un  certain  point  seulement.  »  En  effet 
on  retrouve  chez  les  sujets  qui  en  sont 
affectés  des  anomalies  qui  caractérisent 
l'étal  mental  de  l'avare  :  l'indifférence 
morale,  l'insuffisance  de  l'imagination  et 
du  jugement,  la  réduction   de   l'activité, 


parfois  même  lexagéraliou  de  l'instinct 
d'épargne,  traits  de  caractère  qui  déter- 
minent le  type  du  candidat  à  l'avarice, 
et  -M.  Rogucs  de  Fursac  peut  dire  très  jus- 
tement que,  <<  comme  le  délire  de  persé- 
cution.... l'avarice  n'est  que  l'épanouisse- 
ment, dans  un  milieu  favorable,  d'un  germe 
morbide  congénital.  Cette  conception  est 
confirmée  par  le  livre  qui  l'attache  étroite- 
ment l'avarice  à  l'héréilité  morbide.  Sur 
vingt-cimi  observations  réunies  par 
M.  Rognes  de  Fursac,  sept  ne  purent  être 
utilisées  faute  de  renseignements  sur  les 
antécédents  héréditaires  des  sujets.  Dans 
tous  les  autres  cas  (dix-huit),  il  a  retrouvé 
des  tares  mentales  accompagnant  l'avarice. 
Celte  hérédité  se  manifeste  sous  toutes  les 
formes,  ascendante,  descendante  el  colla- 
térale, directe  el  atavique.  De  même  les 
tares  rencontrées  sont  très  variées.  Dans 
tous  les  cas  on  a  retrouvé  l'avarice  (dix- 
huit  fois),  dix  fois  du  déséquilibre  mental, 
sept  fois  de  la  prodigalité,  deux  fois  le  sui- 
cide, etc.  Le  rôle  de  l'hérédité  toxique  est 
peu  important,  l'alcoolisme  ne  se  rencon- 
trant que  deux  fois,  et  encore  s'agit-il 
dans  ces  deux  cas  de  prédisposition  aux 
excès  alcooliques,  c'est-à-dire  d'anomalies 
du  caractère.  Les  affections  nerveuses  orga- 
niques ou  les  névroses  paraissent  aussi 
jouer  un  rôle  peu  important,  tandis  que 
les  affections  exclusivement  mentales  sont 
au  contraire  très  fréquentes  et,  parmi 
elles,  les  cas  d'anomalies  du  caractère 
prédominent  de  beaucoup  comme  fré- 
quence sur  les  cas  de  psychoses  propre- 
ment dites.  L'hérédité  similaire  est  très 
fréquente,  mais  assez  souvent  aussi  on 
observe  des  cas  où,  dans  une  famille, 
l'avarice  se  trouve  associée  à  la  prodiga- 
lité; c'est  ce  que  M.  Rognes  de  Fursac 
appelle  Vliérédité  eonlrairc.  Tantôt  celte 
hérédité  est  pure,  tantôt  elle  est  associée 
à  l'hérédité  similaire. 

Cette  intéressante  élude  de  M.  Rogues 
de  Fursac  est  accompagnée  de  nombreux 
exemples  el  complète  ses  travaux  sur  l'ava- 
rice. (Cf.  l\ev.  Phil.,  1907.) 

BoREL  {P.).  Itèuerie  et  délire  der/randeur 
(p.  408).  Celle  étude,  qui  contribue  à 
approfondir  le  rôle  éliologique  de  la 
rêverie  dans  le  délire  de  grandeur,  con- 
tient en  outre  les  résultats  d'une  enquête 
faite  sur  des  élèves  d'un  lycée,  vers  l'âge 
de  la  puberté,  que  l'on  priait  de  résu- 
mer en  une  page  leurs  rêves  d'avenir.  Les 
copies  simplement  numérotées,  en  garan- 
tissant l'anonymat  à  l'élève,  augmentaient 
la  sincérité  des  déclarations  faites  par  lui 
et  pormirenl  de  constater  la  fréquence 
des  rêveries  de  grandeur  à  cet  âge  el 
leur  rapport  aux  événements  sociaux 
contemporains. 
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Eu  outre,  les  lecleurs  du  Journal  de 
Psychologie  y  trouveront  un  grand 
nombre  d"éludes  spéciales  el  d'observa- 
tions. Ainsi,  l'élude  sur  :  La  Joie  passive 
{béaiitude)  et  la  théorie  du  sentimenl 
agréable  (p.  07).  par  M.  MiGNARa  (article 
recueilli  dans  son  ouvrage  sur  La  joie 
passive)  ;  celle  de  Pif.rre  DelaOxN  :  Les  lois 
élémentaires  d'association  des  idées  dans 
la  manie  el  la  démence  (p.  1);  de  Ch. 
Féhé  :  Une  anomalie  de  l'amour  parental  ; 
de  R.  MosNET  :  Les  données  de  la  vision 
(p.  2o);  de  Osw.  Polimanïi  :  Recherches 
sur  la  sensiljililéde  la  conjonctive  (p.  34); 
de  Jules  Janet  :  De  V inhibition  génito- 
urinaire{p.  42  ;  deJ.  Péuès:  Sur  lescauses 
cV  inégalités  dévaluât  ion  delà  durée  (p.  226)  ; 
enfin  des  comptes  rendus  des  séances 
de  la  Société  de  Psychiatrie  et  de  la 
Société  de  Psychologie,  et  un  très  grand 
nombre  de  comptes  rendus  qui  font 
d'une  partie  du  Journal  de  Psychologie, 
une  bibliographie  très  complète  des  tra- 
vaux français  et  étrangers  publiés  pen- 
dant l'année  sur  les  questions  ayant 
trait  à  la  psychologie. 


THÈSES    DE    DOCTORAT 

Thèse  soutenue  par  M.  Léon  Gauthier, 
chargé  de  cours  à  la  chaire  d'histoire  de 
la  philosophie  musulmane  de  l'Ecole 
supérieure  des  Lettres  d'Alger. 

La  théorie  dIbn-Rochd  (Averroès) 
sur  les  rapports  de  la  Religion  et  de 
la  Philosophie. 

M.  Croiset,  président,  invite  M.  Gauthier 
à  résumer  sa  thèse,  en  insistant  sur  l'atti- 
tude philosophique  définitive  d'Averroès. 

M.  Gauthier.  —  Ma  thèse  débute  par 
un  exposé  historique  oii  je  montre  que 
lès  interprètes  d'Averroès  le  font  varier 
du  rationalisme  absolu  au  fidéisme 
orthodoxe.  Le  moyen  âge  nous  montre 
un  Averroès  rationaliste  et  athée.  Renan 
en  fait  un  indilTérent.  Pour  MM.  Mehren 
(Louvain)  et  Miguel  Asin  (Madrid),  Aver- 
roès est  un  fidéiste  à  la  saint  Thomas. 
A  mon  avis,  ces  interprétations  sont 
inexactes.  Ce  qui  caractérise  les  falàcifa, 
c'est  (trait  commun  avec  le  néoplatonisme 
alexandrin)  une  interprétation  panthéiste 
de  l'Islamisme.  L'Is!amisme  au  contraire 
est  un  monothéisme  farouche,  agrémenté 
d'une  morale  sensualiste. 

Le  chapitre  P'  de  ma  thèse  est  con- 
sacré à  l'analyse  du  traité  d'ibn  Rochd  : 
Examen  critique  des  rapports  de  la  Philo- 
sophie et  de  la  Religion. 

Il  s'agit  de  savoir  si  les  autres  falàcifa 
pensaient  comme  lui.  Ils  pensent  bien, 
comme  lui,   puisqu'un  traité  d'El-Ghazàli 


écrit  en  réponse  à  VExamen  critique 
d'Averroès  est  intitulé  Tahâfot  el  falàcifa 
{Effondrement  des  falàcifa)  en  général. 
Il  y  développe  contre  eux  vingt  chefs 
d'acousalion  dont  dix-sept  pour  hérésie. 
Ihn-Rochd  lui  répond  par  le  Tahâfot  et 
Talidfot  (l'Effondrement  de  <-  VE/fondrc- 
ment  »)  où  il  précise  sa  pensée.  Toute  sa 
théorie  se  fonde  sur  deux  thèses  logiques, 
celle  des  cinq  qualifications  humaines  et 
celle  des  trois  classes  d'arguments,  thèses 
qui  étaient  courantes  à  l'époque  d'Aver- 
roès. 

Pour  les  musulmans,  l'esprit  humain 
ne  peut  rien  qualifier.  !1  faut  que  la  Révé- 
lation lui  appreune  quelles  qualifications 
à  attribuer  aux  actions  humaines.  Ces  cinq 
qualifications  (el-akhàm  cl-khamsa)  sont  : 
a)  obligatoire;  h)  méritoire;  c)  permis; 
d)  blâmable;  e)  interdit. 

En  face  de  cette  théorie  d'origine  toute 
musulmane,  la  triple  classilication  des 
arguments  est  d'origine  grecque.  Les 
arguments  sont  rangés,  par  ordre  de 
probabilité  décroissante,  en  démonstra- 
tifs, dialectiques  et  oratoires.  Sur  cette 
classification  des  arguments,  les  falàcifa 
ont  calqué  une  classification  des  esprits  : 
les  hommes  d'arguments  démonstratifs 
sont  les  philosophes;  les  hommes  d'argu- 
ments oratoires  sont  le  vulgaire.  Quels 
sont  les  hommes  de  dialectique?  Avant 
de  répondre  à  celte  question,  il  faut  exa- 
miner si  la  philosophie,  du  point  de  vue 
de  la  spéculation  religieuse,  est  obliga- 
toire, méritoire,  licite,  blâmable  ou  inter- 
dite. L'application  d'une  de  ces  quali- 
fications viendra  de  l'étude  du  Qoran. 
Ibn-Rochd  prouve,  textes  en  main,  que 
la  religion  oblige  à  philosopher.  11  ne 
peut  donc  y  avoir  de  contradiction 
entre  la  Philosophie  et  la  Religion.  Si 
une  contradiction  quelconque  apparaît, 
la  Religion  donne  le  moyen  de  la  lever. 
11  arrive  en  elTet  que  des  textes  parais- 
sent se  contredire;  les  Docteurs  de  la  loi 
donnent  aux  textes  un  sens  symbolique  : 
c'est  la  méthode  qu'lbn  Rochd  appelle  des 
interprétations  allégoriques.  Le  Qoran  re- 
connaît aux  hommes  d'une  science  pro- 
fonde le  droit  et  le  devoir  d'interpréter 
par  la  philosophie  tous  les  passages 
obscurs  des  textes  sacrés,  tandis  que  celte 
interprétation  est  interdite  au  vulgaire. 
Comme  le  texte  sacré  est  purement  sym- 
bolique et  comme  la  philosophie  ne  l'est 
pas,  le  texte  sacré  doit  céder.  D'autres 
texte  ne  présentent  un  sens  littéral  que 
pour  le  vulgaire.  Wdoit  les  prendre  comme 
cela.  Le  philosophe  doit  les  interpréter. 
Ainsi  se  constituent  un  exotérisme  et  un 
ésolérlsme  religieux.  Un  degré  entre  ces 
deux  extrêmes  est  réservé  aux  hommes 
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du  dialecliquc.  Celte  scparalion  usl  indis- 
pensable :  loiil.es  les  hérésies  ont  leur 
source  dans  des  révélations  faites  à  des 
gens  cjui  ne  pouvaient  les  comprendre. 
Il  ne  faut  pas  expliquer  le  Qoran  devant 
les  ignorants  :  ce  serait  donner  naissance 
aux  sectes.  On  doit  donc  supprimer  la 
cause  du  ma!,  c'est-à-dire  l'exégèse  phi- 
losophique populaire,  et  enseigner  au 
vulgaire  les  arguments  oratoires.  C'est 
l'objet  du  second  traité  d'Utn-Roclid.  Le 
IH'emier  traité  est  au  contraire  purement 
rationaliste. 

Les  hommes  de  dialectique  sont  les 
théologiens.  Ce  sont  des  esprits  qui  aper- 
çoivent toutes  les  diflicullés;  mais  ils 
n'en  voient  pas  la  solution  démonstrative  ; 
ils  n'en  ont  que  des  raisons  dialectiques 
fondées  sur  la  vraisemblance,  lis  répan- 
dent ces  raisons  et  donnent  naissance 
aux  sectes.  Ainsi  les  Religions  ont  un  but 
non  spéculatif  mais  social.  La  meilleure 
n'est  donc  pas  la  plus  vraie,  mais  celle 
dont  les  symboles  sont  plus  ou  moins 
utiles.  M.M.  Mehren  et  Miguel  Asin  se 
sont  donc  trompés  en  voyant  dans  Ibn- 
Rochcd  un  fidéiste.  Mais  il  lui  fallait  bien 
ne  pas  dire  toute  sa  pensée. 

L'intellect  actif  organise  le  monde  sui- 
vant les  dilTérents  esprits.  U  ne  peut  dans 
la  philosophie  qu'engendrer  l'idée  vraie. 
H  peut  dans  la  dialectique  se  mélanger 
au  corps.  Le  prophète  peut  donc,  dans 
une  certaine  mesure,  agir  sur  les  corps. 
Et  voilà  des  miracles  naturels. 

M.  Croiset  invite  M.  Gauthier  à  préciser 
sa  position. 

J\i.  Gaulhicr.  —  La  théorie  d'Ibn-Rochd 
est  le  plus  profond  commentaire  de  la 
formule  célèbre  :  Il  faut  une  religion 
pour  le  peuple.  Averroès  est  à  la  fois 
rationaliste  et  lidéiste. 

M.  Croiset.  —  Sans  doute,  mais  aux 
yeux  des  fidèles  il  devait  passer  pour  un 
impie. 

JI.  l'icavet.  —  Je  regrette  que  vous 
n'ayez  pas  comparé  Averroès  à  Jean  Scot 
Érigène.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  apportez 
une  importante  contribution  non  seu- 
lement à  l'histoire  de  la  philosophie 
musulmane,  mais  encore  à  celle  de  la 
philosophie  médiévale.  Vous  auriez  cepen- 
dant pu  montrer  l'origine  de  la  légende 
qui  faisait  d'Averroès  un  anti-religieux. 

Chez  les  Arabes,  le  point  de  départ  de 
cette  spéculation  est  la  critique  d'Rl 
Ghàzâli  ;  la  (luestion  porte  sur  la  con- 
jonction avec  l'intellect  divin  :  pour  la 
plupart  des  philosophes,  celle  conjonction 
est  due  à  une  intuition;  pour  El  Ghàzâli, 
le  point  de  départ  est  de  la  pratiquer.  Il 
eût  fallu  étudier  le  développement  de  la 
légende  de    l'impiété,  nous   reporter   au 


livre  de  saint  Thomas  contre  les  Averi-oïstes 
où  il  dit  que  ce  qu'il  rejette  au  nom  de 
la  philosophie,  il  l'accepte  au  nom  de 
la  foi. 

Mais  venons  au  point  le  plus  important. 
(Jnellc  religion  et  quelle  philosophie 
s'agil-il,  pour  Averroès,  de  concilier'.'  Pou- 
vons-nous parler  de  la  religion  musul- 
mane'' Si  oui,  où  est  cette  orthodoxie 
musulmane  et  (|uel  contrôle  exerce-t-elle 
sur  les  croyances  1 

M.  Gaulhier.  —  La  jurisprudence  musul- 
mane comprend  toute  règle  pratique  tirée 
des  textes  sacrés.  Quatre  écoles  inter- 
prètent les  textes  sacrés  dans  des  sens 
assez  dillerenls,  mais  ces  quatre  écoles  se 
considèrent  réciiiroquement  comme  ortho- 
doxes. 

M.  l'iravel.  —  «  La  raison  a  été  donnée 
à  l'homme  non  pour  trouver  les  vérités 
transcendantes,  mais  les  préceptes  mo- 
raux. »  C'est  ce  que  dit  El-Mahoùdi. 
D'accord,  mais  un  hàdils  a  dit  :  -  Tout 
musulman  a  le  droit  d'étudier  la  science  ». 

M.  Gaulhier.  — •  En  elTet,  l'Islamisme 
pur  ne  pouvait  pas  vivre.  Pour  vivre,  il 
a  d'i  s'assimiler  le  rationalisme  grec  ou 
persan.  Une  orthodoxie  déiivée  s'est  cons- 
tituée, qui  a  tiré  de  l'irralionalisme  du 
Qoran  un  peu  de  rationalisme. 

M.  l'icavcl.  —  Quel  moyen  avons-nous 
de  vérifier  cette  orthodoxie"?  Aucun.  Nous 
avons  seulement  1  habitude  d'appeler  or- 
thodoxes les  quatre  sectes  qui  se  disent 
telles.  Les  théologiens  de  ces  sectes  conci- 
liaient la  Raison  et  la  Religion.  11  y  avait 
donc  un  précédent  à  la  tentative  d'Aver- 
roès et  des  fàlàcifa. 

M.  Gaulhier.  —  11  y  a  dans  le  Qoran  : 
"  Tout  passe,  si  ce  n'est  son  visage.  ■■  11 
avait  donc  un  visage.  Quelques-uns,  les 
Hachwiyya,  lecrurent.  .Mais  leur  anthropo- 
morphisme était  trop  grossier.  Il  fallait 
bien  interpréter  le  livre  :  ce  fut  facile. 
Mais  c'était  beaucoup  plus  difficile  pour 
le  néoplatonisme  dts  fàlàcifa. 

M.  Picacet.  —  Le  néoplatonisme  n'est 
pas  panthéiste  :  Plotin  fait  produire  la 
matière  par  Dieu.  En  vérité  vous  abusez 
de  l'argument  de  l'élernilé  du  monde. 
Pour  saint  Auguslin,  le  monde  aurait  pu 
être  éternel  et  créé  par  Dieu  de  toute 
éternité. 

j\l.  Gauthier.  —  En  eiïet  on  peut  conci- 
lier les  deux  thèses,  mais  il  y  faut  quel- 
que subtilité.  Les  fàlàcifa  ont  eu  cette 
subtilité. 

M.  Picavel.  —  Il  n'était  pas  plus  difficile 
aux  fàlàcifa  qu'aux  théologiens  d'utiliser 
Plotin. 

M.  Gaulhier.  —  Si.  Les  fàlàcifa  pre- 
naient le  système  alexandrin  dans  son 
intégrité. 
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M.  Picavet.  —  Non.  Ils  en  tlilTèrent  pour 
la  création  ex  nihilo.  D'ailleurs,  les  Arabes 
ont  fait  plus  cle  progrès  dans  la  connais- 
sance expérimentale,  el  les  falàcifa  n'ont 
jamais  admis  le  dualisme  d'Aristote.  Pour 
toutes  ces  raisons,  je  vous  concède  que 
la  conciliation  n'était  pas  commode. 

M.  Gauthier.  —  C'était  ijien  plus  difficile 
pour  eux  que  pour  les  tliéologieus.  Les 
théologiens  cherchent  comment  il  faut  se 
représenter  l'Etre  pour  qu'il  cadre  avec  la 
religion.  Les  falàcifa  cherchent  comment 
l'Etre  doit  exister  :  ainsi  la  difficulté  est 
beaucoup  plus  grande. 

M.  Picavet.  —  Laissons  cela.  Quelle  est 
la  philosophie  qu'Averroès  veut  concilier 
avec  la  religion"?  Vous  dites  que  c'est  la 
fnlsafa  (philosophie  grecque).  Mais  Aver- 
roès  n'emploie  ce  mot  qu'une  fois  (vous 
le  dites  vous-même).  Le  reste  du  temps, 
il  emploie  le  mot  Hikma  (sagesse).  Je  dirai 
bien  plutôt  qu'Averroès  a  cherché  à  con- 
cilier avec  l'Islam  sa  propre  philosophie, 
qui  comprenait  des  éléments  grecs.  Par 
exemple,  la  théorie  du  prophétisme  n'est 
point  grecque. 

M.  Gautliier.  —  Evidemment.  Mais  le 
mot  falsafa  n'a  pas  uniijuement  le  sens  de 
philosophie  grecque.  Falsafa  et  HiUma, 
c'est  la  philosophie  en  général. 

M.  Picavet.  —  Si  les  mots  Hikma  et 
Falsafa  ont  le  même  sens,  nous  sommes 
d'accord.  Un  dernier  mot  :  ne  vous  étonnez 
pas  qu'on  ait  pris  Averroès  pour  un  im- 
pie... Mais  c'est  assez  discuté,  lime  reste  à 
vous  louer  encore  une  fois  de  la  contri- 
bution que  vous  apportez  à  l'histoire  de 
la  philosophie. 

M.  Oudas  s'as£Ocie  aux  i-emarques  de 
M.  Picavet  et  renonce  à  la  parole. 

.M.  Casanova.  —  Dans  le  titre  du  pre- 
mier ouvrage  d'Ibn-Rochd,  vous  traduisez 
«  ittiçàl  •>  par  <■  accord  ».  Mais  •<  ittiçàl  •■ 
désigne  la  jonction,  la  contluence  de  deux 
choses.  Ainsi  Ibn-Rochd  veut  parler  de 
l'identité  foncière  de  la  philosophie  et  de 
la  religion.  Il  n'était  donc  pas  un  impie, 
puisque  pour  lui  la  raison  allait  dans  le 
même  sens  que  la  révélation. 

M.  Gaicthier.  —  Oui,  mais  la  religion 
consiste  en  symboles;  la  philosophie  en 
intuitions  spontanées.  Ce  n'est  donc  pas 
la  même  chose.  Le  prophète  serait  philo- 
sophe s'il  le  voulait,  mais  l'action  de  l'in- 
tellect actif  s'étend  dans  l'imaginalion 
pour  produire  des  symboles. 

M.  Casanova.  —  Le  prophète  réalise 
donc  cette  identité  de  la  forme  spécula- 
tive et  de  la  révélation.  C'est  pourquoi 
j'aurais  mieux  aimé  «  connexion  »  que 
<<  accord  ».  Peu  importe,  d'ailleurs. 

Le  Jury,  après  délibération,  déclare 
M.    Léon    G.vLiHiEK    digne    du    grade   de 


docteur  es  lettres,  avec  la  mention  hono- 
rable. 


Nous  recevons  le  compte  rendu  suivant 
d'une  soutenance  de  thèse  qui  a  eu  lieu 
à  l'Université  de  Genève,  et  dont  l'impor- 
tance a  été  rehaussée  parla  participation 
de  -M.  Boulroux  et  de  M.  Windelband. 

Celte  thèse,  qui  avait  pour  auteur 
M.  Charles  Weuxer,  nommé  depuis  pro- 
fesseur de  philosophie  et  d'histoire  de  la 
philosophie  à  l'Université  de  Genève,, 
était  intitulée  Aristote  et  l'idéalisaie 
platonicien. 

Au  début  de  la  séance,  M.  Werner  a 
résumé  son  travail  de  la  manière  sui- 
vante : 

Pour  bien  comprendre  la  métaphysique 
d'Aristote,  il  faut,  m'a-t-il  semblé,  y  dis- 
tinguer deux  théories  :  la  théorie  de  la 
forme  et  de  la  matière,  et  la  théorie  de 
l'essence. 

La  théorie  de  la  forme  et  de  la  matière 
s'oppose  à  la  théorie  de  l'idée.  Aristote, 
se  refusant  à  séparer  la  réalité  véritable 
de  la  réalité  sensible,  réduit  les  conditions 
de  l'être  en  devenir  :  la  forme  et  la  ma- 
tière, compris  comme  l'acte  et  la  puis- 
sance. 

La  théorie  de  l'essence,  au  contraire, 
reprend  les  traces  de  Platon.  Comme 
Platon,  Aristote  établit  une  distinction 
entre  l'objet  sensible  et  l'objet  intelligible. 
Comme  Platon,  il  réalise  l'objet  de  la 
science  :  la  réalité,  c'est  l'essence,  c'est- 
à-dire  la  notion  générale.  Mais  Aristote 
maintient  son  refus  de  séparer  la  réalité 
vérilable  de  la  réalité  sensible.  Il  met 
l'essence  dans  la  chose  sensible,  et  se 
trouve  ainsi  amené  à  confondre  l'essence 
avec  la  forme.  Il  transporte  sur  la  forme, 
qui  est  le  principe  de  l'être  en  devenir,, 
les  caractères  de  l'essence,  qui  est  un 
principe  opposé  à  l'être  en  devenir.  11  s'ex- 
pose à  d'irrémédiables  contradictions  : 
Aristote  a  voulu  corriger  Plalon.  et  cepen- 
dant il  est  resté  platonicien. 

A  la  théorie  de  la  forme  et  de  la  matière,, 
combinée  avec  la  théorie  de  l'essence,  se 
rattache  la  théorie  de  la  nature  et  du 
hasard,  que  j'étudie  dans  mou  troisième 
chapitre. 

Tel  est  l'idéalisme  d'Aristote,  comparé 
à  l'idéalisme  platonicien.  Mais  l'idéalisme, 
s'il  est  toute  la  philosophie  de  Platon, 
n'est  pas  toute  la  philosophie  d'Aristote. 
Et  les  théories  qu'Aristote  ajoute  à  l'idéa- 
lisme platonicien  sont  d'une  originalité 
si  heureuse  qu'elles  fondent,  en  quelque 
sorte,  la  philosophie  de  l'esprit  et  la  [ihi- 
losophie  de  la  valeur. 

C'est  à  le  démontrer  que  sont  consa- 
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crées  les  deuxième  et  troisième  parties 
de  mon  livre.  Au  sujet  de  l'esprit,  j'étudie 
les  théories  d'Arislote  sur  la  forme  iden- 
tifiée avec  l'àme  et  considérée  comme  le 
trait  d'union  entre  l'esprit  et  la  matière; 
et  je  reelicrche  dans  quelle  mesure  Aris- 
tote,  après  avoir  admirablement  défini  la 
conscience,  considère  l'esprit  comme  une 
activité.  Au  sujet  de  la  valeur,  j'oppose  la 
tlu'orie  du  plaisir  à  la  théorie  de  la  vertu, 
la  seconde  étant  purement  intellectualiste, 
tandis  que  la  première  met  à  l'origine  de 
la  valeur  un  élément  de  liberté. 

l'^nfin,  après  avoir  étudié  la  doctrine 
d'Arislote  sur  la  réalité,  sur  l'esprit  et 
sur  la  valeur,  il  me  restait  à  voir  si  mes 
conclusions  pouvaient  être  maintenues  à 
propos  de  l'être  suprême  admis  par  Aris- 
tole.  J'ai  cru  pouvoir  répondre  par  l'affir- 
mative. En  particulier,  j'ai  essayé  de 
démontrer  que  le  Dieu  d'Arislote,  s'il 
correspond  au  monde  idéal  de  Platon,  ne 
laisse  pas  d'être  une  forme  réalisée  dans 
une  matière  :  il  est  l'âme  du  monde. 

Kn  terminant,  M.  Werner  dit  tout  ce 
(ju'il  doit  à  son  maître  J.-J.  Gourd. 

M.  Pli.  Bridel  s'attaque  au  chapitre  dans 
lequel  M.  Werner  a  voulu  démontrer  que 
le  Dieu  d'Aristole  est  l'àme  du  monde.  Si 
Dieu  et  le  monde  ne  font  qu'un,  Dieu  est 
aiïeclé  de  mouvement,  Dieu  est  entaché 
de  matière;  enfin,  le  désir  en  vertu 
duquel  l'univers  se  meut  est  le  désir 
même  de  Dieu.  Ainsi,  de  toute  manière. 
Dieu  est  entaché  d'imperfection.  Or  le 
Dieu  d'Arislote   est   la  perfection  même. 

M.  We}-ner  répond  que  l'éternel  mouve- 
ment circulaire  de  l'univers  doit  être 
rapproché,  selon  Aristote,  de  1'  ■■  acte  •• 
ou  de  r  "  énergie  >),  bien  plutôt  que  du 
mouvement;  que  la  matière  de  l'être 
divin  est  radicalement  différente  de  la 
matière  telle  qu'elle  se  trouve  dans  les 
êtres  périssables,  et  ne  comporte  aucune 
imperfection;  enfin  que  le  désir  qui  pro- 
duit l'éternel  mouvement  circulaire  at- 
teint perpétuellement  son  but  et  se  con- 
fond avec  la  joie  qu'engendre  la  posses- 
sion. Ainsi  Dieu  peut  être  l'àme  du 
monde  sans  cesser  d'être  la  souveraine 
perfection. 

M.  Boulroux,  après  avoir  rendu  hom- 
mage en  termes  émus  à  la  mémoire  de 
J.-J.  Gourd,  fait  l'éloge  du  travail  de 
M.  Werner,  qui  est  à  la  fois  ufle  œuvre 
de  philosophie  et  d'histoire  de  la  philo- 
sophie. Ses  objections  portent  sur  trois 
points  principaux  :  1)  l'interprétation  de 
l'idée  platonicienne:  2)  le  rapport,  chez 
Aristote,  entre  le  réel  et  le  général;  3)  la 
théorie  aristotélicienne  du  plaisir. 

Au  sujet  de  l'idée  platonicienne,  M.  Bou- 
troux  conteste  que  l'idée  soit,  comme  on 


le  croit  généralement,  la  notion  générale. 
L'idée  n'est  pas  le  produit  d'une  induction 
généralisalrice.  Il  y  a  dans  l'idée  une 
n.icité  que  n'a  pas  la  notion  générale.  De 
même,  il  y  a  dans  l'idée  une  pureté,  une 
perfection,  que  la  généralisation  ne  peul 
donner.  D'autre  part,  si  vraiment  l'idée 
platonicienne  était  le  produitd'une  généra- 
lisation, l'idée  suprême  devrait  être  l'in- 
déterminalion.  Or  c'est  tout  le  contraire 
qui  a  lieu.  Enfin,  l'idée  est  un  principe 
d'activité,  ce  que  ne  saurait  être  la  notion 
générale. 

M.  Wefner  répond  <iu"il  est  tout  à  fait 
d'accord  avec  M.  Boulroux  pour  ne  pas 
voir  dans  l'idée  platonicienne  le  résultat 
d'une  induction.  Il  a  précisément  essayé 
de  montrer  que  l'idée  de  Platon  est  posée 
a  priori,  comme  un  principe  de  valeur. 
Ainsi  s'explique  la  pureté,  la  perfection 
de  l'idée.  Mais  en  résulte-t-il  que  l'idée 
n'est  pas  le  général "?  On  peul  croire  (jue 
Platon  est  resté  fidèle  au  conceptualismc 
de  Socrale.  La  fixité  de  l'idée  n'est 
autre  que  la  fixité  du  concept.  L'idée, 
posée  a  priori,  est  générale,  comme  est 
général  le  principe  de  valeur.  Et  l'idée 
n'est  aetive  que  dans  la  mesure  où  elle 
est  une  cause  finale.  Ainsi  l'on  peut 
admettre,  conformément  à  l'interpréta- 
tion traditionnelle,  que  l'idée  est  la 
notion  générale,  tout  en  contestant  que 
l'idée  soit  le  produit  de  l'induclion. 

Passant  à  la  deuxièxe  de  ses  objec- 
tions, M.  Boulroux  conteste  qu'Aristote 
ait  admis  l'identité  du  rcel  et  du  général. 
Le  réel,  pour  Aristote,  c'est  le  concrel, 
le  composé  de  forme  et  de  matière.  Aris- 
tote a  dit  expressément  que  le  général 
n'est   pas  la   réalité   :  zafJoXo-j  ô'o-Jx  îcttîv 

M.  Werner  répond  que  sans  doule  la 
réalité,  pour  Aristote,  est  l'être  concret, 
le  composé  de  forme  et  de  matière.  Mais 
l'individu  n'existe  que  dans  la  mesure 
on  la  détermination  spécifique  est  réalisée 
en  lui.  Lorsqu'Ariîtote  dit  que  le  général 
n'est  pas  la  réalité,  il  vise,  non  pas  l'es- 
pèce, mais  le  genre. 

Ne  s'arrétanl  pas  à  la  deuxième  partie 
de  la  thèse,  qui  a  pour  objet  la  théorie 
aristotélicienne  de  l'esprit  —  partie  qu'il 
déclare  ■•  excellente  »  —  ^\.  Boulroux 
aborde  la  troisième  partie,  qui  traite  du 
bien,  et  critique  l'interprétation  que  l'au- 
teur donne  de  la  théorie  aristotélicienne 
du  plaisir.  Aristote  n'a  pas  considéré  le 
plaisir  comme  un  irrationnel,  et  l'on  ne 
saurait  dire  qu'en  faisant  du  plais  r  un 
bien,  il  ait  mis  dans  la  valeur  un  élément 
de  liberté.  Au  contraire.  Arislote  a  fait 
tout  ce  qu'il  a  pu  pour  rationaliser  le 
plaisir.    Et   l'on   n'interprète  pas  exacte- 
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ment  sa  doctrine,  lorsqu'on  y  voit  une 
opposition  entre  l'intelligible  et  la  liberté. 
Bien  au  contraire,  il  faut  louer  les  Grecs 
d'avoir  vu  que  la  liberté  est  du  même 
côté  que  l'intelligible. 

M.  Wenier  repond  qu'il  lui  a  semblé 
qu'Aristote,  en  abandonnant,  dans  sa 
théorie  du  plaisir,  le  rationalisme  pour 
l'empirisme,  et  en  distinguant  le  plaisir 
de  r  •"  aote  »,  ou  de  1'  ■<  énergie  »,  ne 
réduit  pas  entièrement  le  plaisir  à  l'in- 
telligible. Par  suite,  en  accordant  au 
plaisir  une  importance  prépondérante 
dans  la  constitution  du  bien,  Arislote 
associe  en  quelque  mesure  la  notion  de 
valeur  et  la  notion  de  liberté.  Car  la 
liberté  semble  bien  pouvoir  être  opposée 
à  l'intelligible  :  qui  dit  liberté,  dit  mys- 
tère. 

M.  Windelband,  après  avoir  rappelé  la 
mémoire  des  deux  philosophes  que  Genève 
a  perdus  :  Ernest  Navilie  et  J.-J.  Gourd, 
rend  hommage  aux  mérites  du  travail 
qui  lui  a  été  soumis.  Se  bornant  à  la 
dernière  partie  de  l'ouvrage,  qui  a  pour 
objet  la  théorie  aristotélicienne  de  Dieu, 
il  remarque  que,  selon  M.  Werner.  le 
Dieu  d'Aristote  est  à  la  fois  l'âme  du 
monde  et  le  monde  idéal.  N'y  a-t-il  pas 
là  une  contradiction  ?  L'interprétation 
qui  fait  du  Dieu  d'Aristote  l'âme  du 
monde  ne  va  pas  sans  difficultés.  Il  est 
vrai  que  l'on  trouve  chez  Aristote  des 
raisons  d'identifier  Dieu  avec  l'âme  du 
monde.  Mais  celte  identification  n'a  été 
faite  que  par  les  successeurs  d'Aristote. 
C'est  le  Dieu  de  Straton  qui  est  l'âme  du 
monde,  et  non  pas  encore  le  Dieu  d'Aris- 
tote. Par  contre,  il  est  juste  de  voir  dans 
le  Dieu  d'.Vristote  le  correspondant  du 
monde  idéal  de  Platon. 

M.  Werner  répond  que  l'on  peutadmettre 
sans  contradiction,  en  se  plaçant  à  des 
points  de  vue  dilTérents,  que  le  Dieu 
d'Aristote  est,  d'une  part  l'âme  du  monde, 
d'autre  part  le  monde  idéal.  Lorsqu'on 
dit  que  Dieu  s'oppose  au  monde  sensible 
comme  l'idée  platonicienne,  on  entend 
par  monde  sensible  la  multiplicité  des 
êtres  périssables  compris  dans  le  monde 
sublunaire.  Mais  le  monde  sublunaire, 
considéré  dans  son  ensemble  et  dans  ce 
qu'il  a  d'éternel,  fait  partie,  à  litre  de 
noyau  central,  du  mobile  sur  lequel 
s'exerce  l'action  de  Dieu.  Or  le  rapport 
de  mobile  à  moteur  qu'Aristote  institue 
entre  l'univers  et  Dieu  force  d'admettre 
que  Dieu  est  l'àme  de  l'univers.  Et  les 
difficultés  que  l'on  peut  voira  cela,  en  se 
l)asaHt  sur  l'immatérialité  de  Dieu,  sont 
aisément  résolues  si  l'on  considère  que 
la  matière  admise  ainsi  dans  l'être  divin 
diiïère   radicalement  de  la    matière   telle 


qu'elle  se  trouve  dans  les  choses  sublu- 
naire?, avec  laquelle  elle  n'a  de  commun 
que  d'être  le  substrat  nécessaire  à  la  réali- 
sation de  la  forme. 

Prennent  encore  la  parole  :  M.  Adrien 
Navilie,  qui  demande  quelques  explica- 
tions sur  le  rapport  entre  la  philosophie 
d'Aristote  et  les  idées  scientifiques  des 
modernes,  et  fait  observer  combien  le 
mot  "  forme  »,  par  lequel  on  traduit 
l'îioo;  aristotélicien,  peut  revêtir  de  signi- 
fications différentes;  et  M.  l-'lournoi/,  qui 
félicite  .M.  Werner  de  son  travail. 

M.  Werner  est  déclaré  digne  du  grade 
de  docteur  avec  la  mention  maxima  cum 
lande. 


IV«  CONGRÈS  INTERNATIONAL 
DE  PHILOSOPHIE 

(Bologne,  mars-avril  1911). 

Conformément  aux  décisions  prises  à 
Heidelberg  en  septembre  1908,  le  IV'' Con- 
grès international  de  Philosophie,  placé 
sous  la  haute  proteclion  de  S.  M.  le  roi 
d'Italie,  se  réunira  à  Bologne  pendant  les 
vacances  de  Pâques  de  1911. 

Le  soussigné,  qui  a  été  chargé  d'orga- 
niser ce  Congrès,  adresse  à  tous  ceux  qui 
s'intéressent  aux  problèmes  philosophi- 
ques 1  invitation  de  vouloir  bien  y  prendre 
part,  de  sorte  que  les  courants  d'idées 
les  plus  dilTérents  puissent  s'y  rencontrer, 
et  donner  lieu  à  une  discussion  libre  et 
féconde. 

Les  travaux  du  Congrès  comprendront 
des  séances  générales,  auxquelles  on  a 
voulu  donner  encore  plus  d'ampleur  en 
invitant  spécialement  à  y  prendre  la  parole 
plusieurs  illustres  représentants  de  la 
pensée  scientifique,  et  des  séances  de 
section,  organisées  ainsi  qu'on  l'indicpiera 
bientôt. 

Les  séances  générales  seront  occupées 
par  des  conférences  et  des  discussions 
dont  on  donne  ici  le  programme  prélimi- 
naire : 

Conférences  de  S.  Arrhenius,  G.  Bar- 
zellotti,  E.  Boutroux,  R.  EucKen,  P.  Lan- 
gevin,  W.  Ostwald,  H.  Poincaré,  A.  Riehl, 
F.  C.S.Schiller.  IL  V.  Seeliger,G.F.  Stout, 
F.  Tocco,  W.  Windelband. 

Discussion  sur  L«  tâche  actuelle  de  la  Phi- 
losophie  ge'nérale,  ouverte  par  IL  Bergson. 
Réponse  de  A.  Chiappelli. 

Discussion  sur  Les  jugements  de  valeur 
et  les  jugements  de  réalité,  ouverte  par 
E.  DurUheim. 

Les  sections  seront  au  nombre  de  huit: 

1 .  Philosophie  générale  et  Métaphysique.  — 

2.  Histoire  de  la  Philosophie.  —  3.  Logique 
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et  Théorie  du  la  Science.  —  4.  Morale.  — 
0.  Philosophie  de  la  Religion.  —  6.  Philo- 
sophie du  Droit.  —7.  Esthétique  et  Métho- 
dique de  la  critique.  —  8.  ['.■ii/chologie. 

Les  commiinicalions  au  Congrès  doivent 
être  envoyées  au  Secrétariat  (Boiogna, 
PiazzaCalLierini,2)  avant  le  1" janvier  191 1, 
pour  que  les  Commissions  organisatrices 
des  sections  puissent  juger  d.e  leur  admis- 
sibilité et  en  soigner  l'impression  et  la 
distribution  préliminaire  aux  adhérents 
inscrits  au  Congrès,  de  façon  à  rendre  les 


discussions   plus  rapides  et  plus  profita- 
bles. 

Pour  les  communications  ainsi  (|ue 
pour  les  discussions,  quatre  langues  sont 
admises  :  allemand,  anglais,  français,  ita- 
lien. 

La  cote  d'inscriptioQ   est  de  25  francs. 

Le  Président  du  Gonp;rès 
FeDEIUGO    E.NRIQUES. 

Le  Secrétaire  général 
GiuLio  Cesare  Ferrari. 


nc.'.iioinniiers. —  Iiiiii.  P.  Croilanl. 


ÉPicuriE 


Lettre  à  Hérodote. 

(Usener,  Epicurea,  p.  3-32.) 

On  ferait  une  bonne  œuvre  ^  Hérodote,  en  procurant  un  abrégé 
de  toute  la  matière  qui  permît  de  retenir  mes  opinions  principales, 
à  ceux  qui  ne  peuvent  lire  en  les  approfondissant  tous  mes  écrits 
sur  la  nature,  ni  étudier  les  livres  plus  longs  que  celui-ci  que  j'ai 
composés  ■.  On  mettrait  ainsi  ces  hommes  en  état  de  se  tirer  d'atTaire 
par  eux-mêmes,  en  toute  circonstance,  dans  les  principales  diflicultés 
qu'ils  rencontreraient  lorsqu'ils  voudraient  loucher  à  l'étude  de  la 
nature.  D'autre  part,  ceux  qui  ont  fait  assez  de  progrès  dans  la 
connaissance  de  mes  traités  complets  ont  eux-mêmes  besoin  de  se 
souvenir  des  traits  saillants  et  résumés  de  toute  la  doctrine.  Nous 
avons  en  effet  besoin  de  nous  appliquer  souvent  à  saisir  l'ensemble, 
moins  souvent  de  nous  appliquer  à  saisir  les  détails.  Il  faut  donc 
sans  cesse  viser  aux  vues  d'ensemble,  comme  aux  détails,  et  nous 
devons  garnir  notre  mémoire  de  telle  façon  que  nous  en  puissions 
tirer  et  des  vues  dominantes  sur  les  choses,  et  de  quoi  découvrir  le 
sens  profond  des  détails.  Double  résultat  auquel  nous  arriverons  en 
comprenant  et  en  retenant  bien  les  traits  les  plus  universels  de  la 
doctrine.  Et  en  effet,  ce  qui  constitue  l'essence  d'une  connaissance 
approfondie  de  toute  la  doctrine  c'est  de  pouvoir  saisir  par  une 
action  rapide  l'un  quelconque  de  ses  objets,  par  le  fait  d'être  en  état 
de  ramener  chacun  d'eux  aux  notions  élémentaires  et  aux  noms  de 


1.  Parmi  les  papiers  laissés  par  le  regretté  Hamelin  se  trouvait  la  para- 
phrase encore  inédite  de  ces  lettres.  On  a  cru  intéressant  pour  le  public  philo- 
sophique et  on  sait  rendre  service  aux  étudiants  en  la  publiant  ici  même  : 
A  cette  occasion  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  qu'un  cours 
d'Hamelin  sur  Descartes  est  sous  presse  et  doit  paraître  prochainement  à  la 
librairie  F.  Alcan.  (N.  D.  L.  R.) 

2.  ly.avfôç  av  t;;  ■na.pcii'jy.i-jâax:,  p.  3,  1.  6.  Le  verbe  est  à  la  3'  pers.  de  l'opt.  aor. 

3.  Il  s'agit  de  la  u.e-'0(>./j  £TriTOjj.r,.  Voy.  Scliol.  de  la  p.  6,  1.  o. 

Hev.  meta.  —  T.  XVI 11  (n"  3  ftî.s-1910).  27 
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ces  notions.  Cela  est  si  vrai  qu'on  ne  saurait  attribuer  une  connais- 
sance condensée  de  toute  la  doctrine  sur  la  nature,  acquise  en  en 
faisant  sans  cesse  le  tour,  à  celui  qui  serait  incapable  de  résumer 
pour  soi  en  peu  de  mots  les  détails  eux-mêmes,  s'il  les  a  appro- 
fondis. Puis  donc  que  cette  méthode  qui  consiste  à  revenir  aux  vues 
d'ensemble  est  utile  à  tous  ceux  qui  ont  affaire  avec  la  physique, 
moi  qui  recommande  de  consacrer  à  la  physique  une  activité  ininter- 
rompue, et  qui  trouve  dans  cette  occupation  ce  qui  procure  le  plus 
de  calme  à  la  vie,  j'ai  composé  pour  toi  cet  abrégé  élémentaire  de 
toutes  mes  opinions  duquel  je  parlais  tout  à  l'heure. 

Il  faut  commencer,  Hérodote,  par  saisir  les  notions  placées  sous 
les  mots  essentiels,  afin  de  pouvoir,  en  rapportant  à  ces  notions  nos 
opinions,  nos  problèmes  et  nos  difficultés,  nous  faire  un  jugement 
sur  ces  trois  choses  :  car  autrement  nous  ne  pourrions  juger  de  rien, 
condamnés  à  remonter  à  rinfini  pour  chercher  une  démonstration, 
ou  n'ayant  à  notre  disposition  que  des  mots  vides.  Pour  avoir,  en 
effet,  un  terme  fixe  auquel  nous  puissions  rapporter  nos  problèmes, 
nos  difficultés  et  nos  opinions,  il  faut  que  nous  sachions  voir  sous 
chaque  mot  la  notion  primitive  quil  désigne,  et  que  nous  n'ayons 
pas  besoin  qu'on  nous  démontre  que  cette  notion  est  bien  ce  que 
nous  disons.  En  second  lieu,  il  faut  explorer  les  choses  en  les 
confrontant  avec  les  sensations  et,  d'une  manière  générale,  avec  les 
représentations  de  notre  pensée  ou  de  quelque  faculté  que  ce  soit 
dont  nous  disposions  pour  juger,  avec  les  affections  présentes 
également  :  de  cette  façon  nous  pourrons  faire  des  inférences 
touchant    les    objets   de  notre    attente    ou    les    choses    cachées  ^ 

Ces  deux  points  bien  compris,  on  est  prêt  pour  l'étude  des  choses 
cachées.  La  première  chose  qu'il  faut  se  dire  en  l'abordant  c'est  que 
rien  ne  vient  du  non-être  :  car  si,  pour  se  produire,  les  choses 
n'avaient  pas  besoin  de  germer,  tout  pourrait  naître  de  tout.  En 
second  lieu,  il  faut  savoir  que  si  ce  qui  disparaît  aux  yeux  se  résol- 
vait en  non-être,  toutes  les  choses  auraient  péri,  puisque  ce  en  quoi 
elles  se  seraient  résolues  serait  du  non-être.  Ajoutons,  comme 
conséquence  de  ces  deux  principes,  que  l'univers  a  toujours  été  et 
sera  toujours  ce  qu'il  est.  11  n'y  a  rien  d'autre  en  effet  en  quoi  il 
puisse  se  changer,  ni  rien,  non  plus,  en  dehors  de  lui,  qui  puisse  agir 
sur  lui  pour  le  faire  changer. 

1.  Cf.  p.  6,  1.  7. 
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L'univers  se  compose  des  corps  et  de  l'espace.  L'existence  des 
corps  nous  est  garantie  par-dessus  tout  ',  par  la  sensation,  car  c'est 
sur  elle  que  se  règlent,  comme  je  l'ai  dit,  toutes  les  conjectures  que 
le  raisonnement  dirige  vers  les  choses  cachées.  Quant  à  l'espace, 
que  nous  appelons  aussi  le  vide,  l'étendue,  l'essence  intangible, 
s'il  n'existait  pas,  les  corps  n'auraient  ni  siège  où  résider  ni  inter- 
valle où  se  mouvoir,  comme  nous  voyons  cependant  avec  évidence 
qu'ils  se  meuvent.  Hors  de  ces  deux  choses,  la  pensée  ne  peut  plus 
rien  saisir  d'existant  soit  par  une  intuition,  soit  médiatement  par 
analogie  avec  ce  dont  elle  peut  avoir  l'intuition;  rien  d'existant  à 
titre  d'êtres  complets  ou  de  substances,  car  il  n'est  pas  ici  question 
de  ce  que  nous  appelons  les  attributs  accidentels  ou  essentiels  dos 
substances.  Maintenant,  parmi  les  corps,  on  doit  distinguer  les 
composés  et  ceux  dont  les  composés  sont  faits  :  ces  derniers  corps 
sont  insécables  et  incapables  de  changement;  —  et  il  le  faut  bien 
pour  que  toutes  choses  ne  se  résolvent  pas  en  non-être  et  pour 
qu'il  y  ait  des  réalités  capables  de  subsister  dans  la  dissolution  des 
composés;  —  de  plus  ces  corps  élémentaires  sont  essentiellement 
pleins,  de  sorte  que  la  dissolution  ne  sait  par  où  ni  comment  les 
prendre.  Et,  par  là,  les  éléments  des  corps  sont  des  substances  insé- 
cables. 

L'univers  est  infini.  En  effet,  ce  qui  est  fini  a  une  extrémité.  Or 
une  extrémité  ne  se  perçoit  que  par  rapport  à  quelque  chose 
d'extérieur  à  ce  dont  elle  est  l'extrémité  :  mais  l'univers  ne  peut 
être  perçu  par  rapport  à  quelque  chose  d'extérieur  à  lui,  puisqu'il 
est  l'univers^;  il  n'a  donc  point  d'extrémité  et  par  conséquent  point 
de  limite  et,  n'ayant  point  de  limite,  il  doit  être  infini  et  non  pas 
fini.  Ajoutons  que  l'univers  est  encore  infini  et  quant  au  nombre  de 
corps  qu'il  renferme,  et  quant  à  la  grandeur  du  vide  qui  est  en  lui. 
En  effet,  d'une  part,  si  le  vide  était  infini  et  si  les  corps  étaient  en 
nombre  fini,  les  corps  ne  pourraient  s'arrêter  nulle  part,  mais  ils 
se  disperseraient  emportés  à  travers  l'infini  du  vide,  puisqu'ils  ne 
trouveraient  jamais  de  support  ou  s'appuyer,  ni  rien  qui,  par  des 
chocs,  put  les  rassembler.  Et,  d'autre  part,  si  le  vide  était  fini  et  les 
corps  en  nombre  infini,  ceux-ci  n'auraient  pas  de  place  assez  ample 
pour  y  résider. 

1.  inl  TrâvTwv,  6,  G,  Gassendi. 

2.  Entre  OswpEïta;  et  wa-ï,  p.  ",  1.  8,  il  faut  intercaler  les  mois  :  à>/,à  u.-r,y  -o 
7:iv  où  Tiap'  ïtïoov  ti  QîwpEÏTai.  Voir  Usener,  préf.,  p.  xvui. 
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Les  corps  insécables  et  pleins,  dont  sont  formés  et  dans  lesquels 
se  révolvent  les  composés,  présentent  un  nombre  de  formes  difle- 
rentes  trop  grand  pour  que  nous  puissions  le  saisir  :  car  le  nombre 
prodigieux  des  formes  dilférentes  offertes  par  les  composés  ne  peut 
pas  provenir  dun  nombre  saisissable  de  formes  élémentaires 
toujours  les-mêmes.  De  plus,  chaque  sorte  de  forme  comporte  un 
noml)re  infini  d'exemplaires;  mais,  envisagées  quant  à  leurs  diffé- 
rences, les  formes  ne  sont  pas  en  nombre  absolument  infini,  elles 
dépassent  seulement  tout  nombre  saisissable.  Ajoutons  que  les 
atomes  sont,  depuis  l'éternité,  dans  un  mouvement  perpétuel'... 
Les  uns  dans  leur  mouvement  laissent  subsister  entre  eux  de  très 
t-randes  distances;  les  autres,  se  trouvant  déviés  de  leur  trajectoire 
par  leur  annexion  à  un  composé,  ou  même  entièrement  couverts 
par  l'entrelacement  des  autres  parties  de  ce  composé,  conservent 
dans  ce  nouvel  élat  non  seulement  leur  poids,  ce  qui  va  de  soi,  mais 
l'impulsion  même  qu'ils  tiennent  des  chocs  antérieurement  reçus. 
Et  en  effet  ce  résultat  ])rovient  d'abord  du  vide  qui,  au  sein  même 
des  composés,  isole  en  lui-même  chacun  des  atomes,  faisant  ainsi 
que  rien  n'appuie  sur  chacun  des  atomes  pour  l'immobiliser;  puis, 
d'autre  part,  la  solidité  qui  appartient  aux.  atomes  fait  qu'ils  rebon- 
dissent après  le  choc,  autant  du  moins  que  leur  enveloppement  par 
le  composé  leur  permet  de  reprendre,  à  la  suite  du  choc,  leur  forme 
primitive  et  de  rebondir  en  conséquence.  11  n'y  a  pas  de  commence- 
ment au  mouvement  des  atomes,  parce  que  les  atomes  et  le  vide  sont 
éternels. 

Voilà  assez  de  paroles,  à  la  condition  qu'on  se  souvienne  de  tout 
ce  que  nous  avons  dit,  pour  donner  à  toutes  les  pensées  sur  la 
nature  des  êtres  substantiels  un  moule  suffisant. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  nombre  des  atomes,  c'est  celui  des 
mondes  qui  est  infini  dans  l'univers.  11  y  a  un  nombre  infini  de 
mondes  semblables  au  nôtre  et  un  nombre  infini  de  mondes  diffé- 
rents. En  effet,  puisque  les  atomes  sont  en  nombre  infini,  comme 
nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  il  y  en  a  partout,  leur  mouvement 
les  portant  même  jusque  dans  les  lieux  les  plus  éloignés.  Et  d'autre 
part,  toujours  en  vertu  de  celle  infinité  en  nombre,  la  quantité 
d'atomes  propres  à  servir  d'éléments,  ou,  autrement  dit,  de  causes,  à 
un  monde,    ne    peut-être    épuisée  par  la  constitution   d'un  monde 

1.  Lacune.  Voir  la  noie  d'Usener,  à  la  1.  2  de  la  p.  8. 
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unique,  ni  par  celle  d'un  nombre  fini  de  mondes,  qu'il  s'agisse 
d'ailleurs  de  tous  les  mondes  semblables  au  nôtre  ou  de  tous  les 
mondes  différents.  Il  n'y  a  donc  rien  qui  empêche  l'existence  d'une 
infinité  de  mondes. 

Il  y  a,  outre  les  corps  solides,  des  images  de  même  forme  qu'eux 
et  qui  dépassent  de  loin  en  subtilité  tout  ce  que  nous  percevons.  11 
n'est  point  impossible,  en  effet,  qu'il  se  répande  dans  le  milieu  qui 
entoure  les  corps,  des  émanations  de  particules,  ni  que  ce  milieu 
présente  les  conditions  favorables  à  la  constitution  d'enveloppes 
creuses  et  lisses,  ni  que  les  effluves  parties  d(is  solides  conservent, 
par  la  suite,  dans  ce  milieu,  la  position  et  l'assise  qu'elles  avaient 
dans  les  solides  mêmes.  Ces  images  nous  les  appelons  des  simu- 
lacres. Parlons  maintenant  de  leur  mouvement.  Un  mouvement  qui 
se  poursuit  dans  le  vide,  sans  qu'aucun  obstacle  doive  lui  résister, 
franchit  toute  distance  perceptible,  en  un  temps  si  petit  qu'on  ne 
saurait  s'en  faire  l'idée  :  car  ce  sont  la  résistance  et  la  non-résis- 
tance qui  communiquent  au  mouvement  l'aspect  de  la  lenteur  et  de  la 
rapidité.  Cependant  il  n'est  pas  vrai  qu'un  corps  qui  se  meut  dans 
ces  temps,  dont  le  raisonnement  seul  nous  révèle  l'existence  ',  arrive 
à  pareil  instant  au  terme  de  distances  plus  grandes  et  de  distances 
plus  petites,  car  cela  est  à  son  tour  inconcevable;  et,  d'autre  part, 
si  un  corps  en  mouvement  met  un  temps  pepceptible  pour  arriver 
depuis  un  point  quelconque  de  l'infini,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  n'arri- 
vera pas,  en  un  temps  imperceptible,  depuis  un  lieu  à  partir  duquel 
son  mouvement  soit  saisissable  pour  nous  :  car  il  sera  vrai  qu'en 
elle-même  sa  vitesse  sera  proportionnelle  aux  résistances,  quoique, 
pendant  la  durée  du  mouvement  que  nous  observons,  nous  lui  lais- 
sions, relativement  à  nous,  une  vitesse  telle  que  celle  qui  n'aurait 
rencontré  aucune  résistance  ^.  Voilà  un  principe  utile  à  retenir. 
Maintenant  qu'il  est  posé,  remarquons  que  rien  dans  les  pliéno- 
mènes  ne  contredit  l'idée  que  la  subtilité  des  simulacres  est  extrême, 
et  concluons,  en  nous  appuyant  sur  le  principe  indiqué,  qu'ils  ont 

1.  Les  /ôytp  9E(j)pr|Tol  ypô'joi,  sont  identiques  aux  àTTcpivorjoi  ypovo'..  Voir  Lucr., 
IV,  793  :  temporc  in  uno  Temporel  multa  lateiit,  ratio  quas  comperit  esse,  cf.  Zeller, 
m,  1'%  p.  414,  n.  3,  t.  a.,  Lucr.,  iv,  161  :  necesse  est  Temporis  in  piincto  rerum 
simulacra  ferantur.  Id.,  192.  Rapprocher  du  présent  passage  d'Épicure  le  pas- 
sage ci-dessous,  p.  19,  1.  10. 

2.  Il  n'y  a  pas  de  vitesse  infiniment  grande  à  la  rigueur;  mais,  d'autre  pari, 
une  vitesse  décidément  mesurable  en  elle-même,  à  la  supposer  considérée 
comme  se  déployant  sur  une  trajectoire  suffisamment  longue,  est,  relativement 
à  nous,  infiniment  grande  et  équivaut  à  un  mouvement  instantané. 
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des  vitesses  extrêmes,  car  ils  sont  capables  d'accomplir,  aussi  vile 
quon  veut,  un  trajet  quelconque,  puisque  leur  infinie  petitesse  ne 
rencontre  aucune  résistance  ou  peu  de  résistance,  tandis  que  beau- 
coup de  choses  ou  plutôt  une  infinité  de  choses,  déjà  subtiles,  ren- 
contrent des  résistances  par  suite  de  cette  subtilité  insuffisante. 
Ajoutons  que  la  génération  des  simulacres  est  rapide  comme  la 
pensée.  El  en  voici  les  raisons  :  leurs  éléments  sont  toujours  prêts, 
sortant  de  la  surface  des  corps  par  un  écoulement  continuel,  sans 
qu'il  s'ensuive  pour  ceux-ci  une  diminution  sensible  et  révélatrice, 
parce  que  la  perte  est  compensée  par  d'autres  simulacres  qui,  dans 
leur  cours,  sont  accrochés  par  les  corps;  puis,  sortis  des  corps,  les 
éléments  des  simulacres  n'ont  qu'à  conserver,  et  conservent  chacun 
pendant  longtemps,  la  position  et  l'ordre  où  il  se  trouvaient  à  la  sur- 
face de  ces  corps,  bien  qu'il  survienne  parfois  de  la  confusion;  enfin 
un  simulacre  est  vite  mis  debout  dans  le  milieu  ambiant  parce  que 
c'est  une  chose  creuse  et  non  pas  pleine  en  profondeur.  Il  y  a 
encore  d'autres  causes  qui  produisent  également  des  simulacres', 
comme  on  peut  l'admettre;  car  ni  ces  divers  modes  de  formation, 
ni  rien  de  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  touchant  les  simulacres, 
n'est  contredit  par  les  sensations,  et  bien  loin  de  là,  ainsi  qu'on  s'en 
apercevra  en  se  demandant  comment  faire  pour  apporter,  des  objets 
extérieurs  jusqu'à  nous,  des  représentations  qui  garantissent  évi- 
demment l'existence  de  ces  objets  et  qui,  d'autre  part,  leur  soient 
conformes  *. 

Voici  d'ailleurs  ce  qu'il  faut  admettre  comme  suite  à  ce  que  nous 
venons  de  dire,  et  ce  qui  confirme  nos  dires.  11  faut  admettre  que 
la  vision  et  aussi  l'imagination  des  formes  se  produisent  en  nous 
par  l'entrée  de  quelque  chose  qui  soit  issu  des  objets  extérieurs. 
Car  les  objets  extérieurs  ne  sauraient  imprimer  en  nous,  à  travers 
l'air,  les  couleurs  et  les  formes  qu'ils  possèdent  en  eux-mêmes,  ni 
nous  les  laisser  saisir  par  des  rayons  ou  par  un  courant  de  nature 
quelconque  allant  de  nous  à  eux  ';  rien  de  tout  cela  n'est  satisfai- 
sant comme  d'admettre  que  des  images  détachées  des  objets  et  en 
reproduisant  les  formes  et  les  couleurs  entrent,  sous  des  grandeurs 
proportionnellement  réduites,  dans  nos  yeux  et  dans  notre  pensée; 
ces  images  étant  d'ailleurs  animées  d'un  mouvement  rapide  ce  qui 

1.  Lucr.,  IV,  121. 

2.  11  faut,  semble-l-il,  un  point  en  bas  après  --iviCTeai,  p.  11,1.  0. 

3.  Sur  les  auteurs  de  ces  deux  opinions,  voir  Usener,  p.  37G. 
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les  rend  aptes  à  produire  par  leur  accumulation,  l'apparence  d'un 
objet  unique  et  permanent  \  et  conservant   leur  conformité  avec 
l'objet,  malgré  le  vide  de  leur  intérieur,  parce  que  l'objet  a  donné 
à  chacune  de  leurs  surfaces  un  appui  suffisant,  au  moyen  de  l'impul- 
sion imprimée  au  simulacre,  dans  le  sens  de  l'intérieur  à  l'extérieur, 
par  les  atomes  vibrants  du  corps  solide  et  plein  qui  le  lance  dans  le 
milieu  -.  Ainsi  l'apparence  que  nous  saisissons  par  l'activité  de  notre 
pensée  ou  par  celle  de  nos  sens,  qu'il  s'agisse  d'une  forme  ou  d'un 
attribut  essentiel  de  la  forme,  est  la  forme  du  solide,  c'est-à-dire 
de  l'objet  même,  cette  apparence  étant  formée,  dans  un  cas,  par  la 
condensation  successive  des  simulacres  émis  par  l'objet  présent,  et 
dans  l'autre,  par  un  résidu  de  simulacres  laissé  par  l'objet.  Pour  ce 
qui  est  de  l'erreur  et  de  la  fausseté,  elles  résident  toujours  dans 
l'opinion  que  nous  formons  touchant  l'objet  de  notre  attente,  en 
regardant  cette  opinion  comme  devant  être  confirmée,  ou  comme 
ne  devant  pas  être  infirmée  par  les  sensations,  alors  qu'il  se  trouve, 
par  la  suite,  que  la  confirmation  manque  ou  que  le  démenti  sur- 
vient. Et  notre  théorie  explique  tout  ce  qu'il  faut  :  car,  d'une  part, 
s'il  n'y  avait  pas  des  simulacres  lancés  vers  nous,  on  ne  saurait 
expliquer  la  ressemblance  que  présentent,  avec  ce  qu'on  appelle  les 
êtres  réels,  ces  fantômes  tels  que  les  images  des  miroirs  ou  des  rêves 
ou  que  les  images  résultant  de  l'activité  soit  de  notre  pensée,  soit 
de  quelques-unes  de  nos  autres  facultés  de  connaître  (illusions  de 
l'imagination  et  des  sens);  et,  d'autre  part,  l'erreur  ne  saurait  se 
produire  si  nous  ne  pouvions  saisir  en  nous-mêmes  l'existence  d'une 
action  liée  à  l'activité  proprement  représentative,  mais  qui  s'en  dis- 
tingue cependant  ^  Si  l'affirmation  produite  par  cet  acte  d'opiner 
n'est  pas  confirmée  ou  est  infirmée,  il  y  a  erreur;  si  elle  est  con- 
firmée ou  n'est  pas  infirmée,  il  y  a  vérité.  Voilà  une  doctrine  qu'il 
faut  maintenir  fermement  :  d'une  part,  afin  de  ne  pas  renverser  les 
critères  que  nous  fournit  sous  diverses  formes  l'évidence  sensible; 
de  l'autre,  afin  de  ne  pas  mettre  le  faux  sur  le  même  pied  que  le 
vrai  et  par  là  porter  dans  tous  les  domaines  le  trouble  et  la  confu- 
sion. 

L'audition  à  son  tour  est  produite  par  un  certain  courant  transmis 

1.  Cf.  Lucr.,  IV,  102;  223.  Isolé,  un  simulacre  reste  imperceptible  parce  qu'il 
n'ébranle  pas  l'œil  assez  fortement. 

2.  Cf.  Lucr.,  IV,  354;  66. 

3.  Cf.  Lucr.,  IV,  463  :  opinatus  animi,  quos  addimus  ipsl. 
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à  nous  depuis  le  sujet  qui  émet  la  voix,  ou  depuis  la  chose  qui  fait 
écho,  ou  depuis  la  chose  qui  produit  le  son,  enfin  depuis  ce  qui, 
d'une  manière  quelconque,  nous  procure  rafTeclion  auditive.  Ce 
courant  se  divisé  en  solides  qui  retiennent  la  configuration  du  tout  ', 
se  nuiintenant  ainsi  conformes  les  uns  aux  autres,  et  conservant 
chacun  avec  l'objet  qui  les  émet  une  identité  de  nature  :  double 
(jualité  grâce  à  laquelle  ils  produisent  en  nous  une  sensation  claire 
et  intelligible  de  l'objet  -,  et  à  défaut  de  laquelle  ils  rendent  seule- 
ment manifeste  l'existence  hors  de  nous  d'un  objet  sonore,  car  s'il 
ne  nous  est  pas  transmis  depuis  l'objet  une  représentation  à  lui  cou- 
forme,  la  sensation  intelligible  dont  nous  parlons  ne  saurait  avoir 
lieu.  Tel  est  le  mécanisme  de  l'audition.  H  ne  faut  donc  pas  croire 
que  ce  soit  l'air  lui-même  qui  reçoive  de  la  voix  lancée  au  dehors 
ou  de  toute  autre  chose  sonore,  une  certaine  information  %  car  il 
s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  puisse  éprouver  une  telle  modification 
par  le  fait  de  la  voix.  La  vérité  est  que,  quand  nous  émettons  de 
la  voix,  le  choc  qui  se  produit  dans  notre  gosier  détermine  hors  de 
nous,  en  les  déviant  de  leur  direction  antérieure,  un  mouvement 
conforme  de  certains  solides  dont  la  réunion  constitue  un  courant 
et  comme  un  souflle,  et  c'est  ce  mouvement  qui  nous  procure 
l'affection  auditive.  Pour  ce  qui  est  de  l'odeur,  à  son  tour,  il  faut 
admettre  que,  ainsi  qu'il  arrive  pour  l'audition,  elle  ne  produirait 
sur  nous  aucune  affection,  s'il  n'y  avait  des  corpuscules  massifs 
transmis  de  l'objet  jusqu'à  nous,  et  aptes  à  exciter  le  sens  de 
l'odorat;  les  uns  de  ces  corpuscules  l'excitant  de  manière  à  le  trou- 
bler et  à  contrarier  sa  nature,  les  autres  sans  le  troubler  et  confor- 
mément à  sa  nature. 

11  faut  admettre  que,  de  toutes  les  qualités  qui  nous  apparaissent 
dans  les  corps,  les  atomes  n'en  présentent  pas  d'autres  que  la 
ligure,  le  poids,  la  grandeur,  avec  tout  ce  qui  est  inséparable  de  la 
figure.  En  eftet,  toute  qualité,  c'est-à-dire  toute  qualité  sensible 
proprement  dite,  est  sujette  au  changement,  tandis  que  les  atomes 
ne  changent  point,  puisqu'il  faut  que,  dans  la  dissolution  des  com- 
posés, quelque  chose  de  solide  et  d'indissolul)le  subsiste,  quelque 

1.  Les  agents  du  son  au  lieu  d'être  creux  comme  les  simulacres  sont  des 
corps  massifs. 

2.  Cf.  Lucr.,  IV,  553  et  o5S. 

3.  Opinion  évidemment  péripatéticienne,  mais  n'appartenant  pas  à  Slralon, 
malgré  U?ener,  p.  317.  Voir  l^odier,  Slralon,  p.  48-49.  Il  s'agit  sans  doute  d'Aris- 
lote  lui-même.  Voir  ])e  An.,  Il,  8,  419,  b,  19. 
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chose  qui  produise  les  changements  par  un  simple  déplacement  de 
parties,  et  non  pas  par  un  passage  au  non-être  ni  par  un  élan  hors 
du  non-être.  Or,  il  est  nécessaire  que  ce  qui  ne  fait  que  se  déplacer 
soit  incorruptible  et  étranger  au  changement,  mais  doué  d'une 
masse  et  d'une  figure  propres,  car  il  faut  nécessairement  supposer 
ces  deux  qualités  dans  la  chose  qui  se  déplace.  On  en  trouve 
d'ailleurs  la  preuve  dans  les  changements  de  forme  produits  par 
notre  propre  intervention,  car,  en  dépouillant  de  sa  figure  l'objet 
considéré,  ou  en  saisit  immédiatement  une  autre  qui  lui  reste  inhé- 
rente, tandis  qu'on  ne  voit  pas  les  qualités  sensibles  subsister  dans 
la  chose  qui  change,  à  la  façon  de  la  figure  qui  y  demeure,  mais  au 
contraire  disparaître  entièrement  du  corps  qu'elles  qualifiaient.  La 
persistance  de  la  masse  et  de  la  figure  des  atomes  suffit  donc,  sans 
rien  de  plus,  pour  produire  toutes  les  différences  qui  diversifient  les 
composés;  et  puisqu'il  faut  bien  que  quelque  chose  subsiste  dans  le 
changement,  afin  que  tout  ne  se  résolve  pas  en  non-être,  c'est  la 
masse  et  la  figure  qu'il  faut  laisser  substituer. 

Il  ne  faut  pas  croire  si  nous  ne  voulons  être  contredits  par  les 
faits  que  les  atomes  comportent  toute  sorte  de  grandeur'  mais 
il  faut  admettre  qu'ils  ont  des  grandeurs  l'emportant  de  beau- 
coup sur  toutes  les  autres  en  petitesse  2.  L'attribution  de  cette  sorte 
de  grandeur  aux  atomes  permet  de  mieux  rendre  compte  des 
qualités  affectives  et  proprement  sensibles.  Mais  admettre  toutes 
sortes  de  grandeurs  dans  les  atomes  est  inutile  pour  celte  fin. 
Si  d'ailleurs  il  y  avait  des  atomes  de  toute  grandeur,  il  faudrait 
que  certains  d'entre  eux  vinssent  à  tomber  sous  le  sens  de  la 
vue,  ce  qui  ne  s'observe  pas  ni  ne  se  conçoit.  En  outre,  disons- 
nous  contre  la  même  doctrine,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait 
dans  un  corps  fini  des  corpuscules  en  nombre  infini  et  d'un 
volume  absolument  quelconque.  D'où  il  suit,  d'abord,  qu'il  faut 
rejeter  la  division  à  l'infini,  qui  va  toujours  vers  un  plus  petit  en 
subdivisant  chaque  partie,  si  nous  ne  voulons  enlever  toute  soli- 
dité aux  choses,  et  réduire  les  êtres  au  non-être  à  force  de  les 
couper  en  morceaux  en  les  cherchant  dans  l'enveloppement  d'une 
composition  sans  terme.  D'où  il  suit,  en  second  lieu,  qu'il  ne  faut 
pas  même  admettre  dans  un  corps  fini  la  possibilité  d'un  dépla- 
cement de  parties  et  par  conséquent  d'une  séparation  de  parties  en 

1.  Contre  Démocrile,  selon  Usener,  p.  S7S;  cf.  Zeller,   tr.  fr.,  II,  295,  noie  2. 

2.  TiapaUaYi;,  p.  15,  I.  13;  cf.  p.  20,  I.  2. 


406  HEVUK  DK  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MOKALE.  [lO] 

nombre  infini;  de  parties  égales  entre  elles  au  lieu  d'être,  comme 
dans  le  cas  précédent,  des  sous-multipîes  les  unes  des  autres'.  En 
ell'et,  la  division  à  l'infini  poursuivie  par  la  subdivision  des  parties 
est  impossible.  D'une  part  en  efTel,  allant  du  tout  aux  parties, 
quand  on  nous  a  dit  qu'il  y  a  des  corpuscules  en  nombre  infini  dans 
un  corps,  nous  ne  pouvons  plus  comprendre  comment  ces  corpus- 
cules ont  encore  un  volume  quelconque  et,  par  là,  de  la  réalité,  puis- 
qu'ils représentent  le  résultat  d'une  subdivision  infinie;  et,  d'autre 
part,  allant  des  parties  au  tout,  comment  se  ferait-il  qu'avec  un 
nombre  infini  de  parties  le  corps  fini  dont  on  parle  restât  fini?  Les 
parties  en  nombre  infini  ayant  évidemment  une  grandeur  quel- 
conque, il  arriverait,  quelle  qu'elle  fût,  que  le  corps  en  question  aurait 
une  grandeur  infinie  ^  A  son  tour,  l'existence  dans  un  corps  d'un 
nombre  infini  de  parties  égales  susceptibles  de  se  séparer  de  leur 
tout  et  de  changer  de  place,  est  également  impossible.  En  effet  un 
corps  fini  a  une  extrémité  qui,  si  elle  n'est  pas  saisissable  à  part  et 
en  elle-même,  est  cependant  perceptible  dans  le  corps  auquel  elle 
appartient.  Or,  supposant  un  corps  qui  soit  au  dessous  du  précédent 
par  la  petitesse,  il  n'y  a  pas  moyen  de  ne  pas  le  concevoir  sur  le 
même  modeie  que  le  premier,  c'est-à-dire  comme  ayant  lui  aussi  une 
extrémité  inséparable  de  lui;  il  n'y  a  pas  moyen  dépenser  qu'il  n'en 
sera  pas  de  même  pour  le  corps  suivant  et  pour  tous  les  autres,  à 
l'infini,  qu'on  rencontrerait  en  marchant  de  l'avant  dans  la  petitesse 
croissante,  de  tels  corps  se  présentant  d'ailleurs  à  la  pensée  et  non 
plus  à  la  sensation.  Maintenant  il  ne  faut  considérer  le  minimum 
sensible  ni  comme  étant  tout  à  fait  semblable  au  corps  assez  grand 
pour  pouvoir  être  détaché  de  ce  à  quoi  il  tient  et  déplacé,  ni  comme 
étant  tout  à  fait  différent  d'un  tel  corps,  bien  qu'on  ne  puisse  per- 
cevoir et  distinguer  des  parties  dans  ce  minimum  sensible.  Mais  si, 
en  lui  appliquant  l'idée  d'une  communauté  de  nature  entre  lui  et  les 
corps  dont  les  parties  sont  discernables  et  susceptibles  de  déplace- 
ment, nous  arrivons  à  concevoir  jusqu'en  lui  des  parties  que  nous 
plaçons  l'une  par  ici,  l'autre  par  là,  nous  nous  trouvons,  relative- 
ment à  ces  parties,  dans  le  même  cas  que  précédemment  pour  le 

1.  C'est  ainsi  qu'il  faut  inlerpréler,  avec  Gassendi,  in\  Toù'XaxTov  et  \>.rfi'  ini 
xoô'XatTov,  p.  16,  1.  3  et  1.  Sur  }j.£Tî(S«atv,  1.  G,  cf.  Lucr.,  I,  607  :  necesse  est 
Hœrere  unde  queant  nidla  ratione  revelli.  L'impossibilité  d'ôter  une  partie  de 
sa  place  équivaut  à  dire  que  cette  partie  est  un  minimum  de  grandeur  au-des- 
sous duquel  on  ne  peut  descendre. 

2.  11  faut  sous-entendre  etaiv  après  ol  otiv-cxo'.  oÙv,  p.  16,  1.  9. 
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tout.  En  conséquence  de  cette  réflexion,  nous  considérons  désor- 
mais ces  minima  sensibles  comme  une  première  donnée  d'où  il  faut 
partir  dans  le  monde  sensible,  sans  descendre  plus  bas,  et  nous  ne 
considérons  pas  dans  cette  première  donnée  une  pluralité  réunie  en 
une  seule  et  même  chose,  ni  encore  moins  une  réunion  de  parties 
de  parties  '.  Chacun  de  ces  minima  sensibles  ne  fait  que  fournir  en 
lui-même  et  par  lui-même  une  mesure  pour  les  grandeurs  sen- 
sibles, mesure  qui  se  trouve  contenue  plus  de  fois  dans  les  gran- 
deurs plus  grandes,  moins  de  fois  dans  les  grandeurs  moindres.  Or 
il  faut  admettre  que  le  minimum  existant  dans  l'atome,  c'est-à-dire 
l'extrémité  de  l'atome,  est,  avec  le  reste  de  l'atome,  dans  le  même 
rapport  que  le  minimum  sensible  avec  le  reste  du  corps  sensible  : 
car  il  est  clair  que,  ne  diiTérant  du  minimum  sensible  que  par 
la  petitesse,  le  minimum  dans  l'atome  doit  être  au  reste  de  l'atome 
ce  que  le  minimum  sensible  est  au  reste  du  corps  sensible.  C'est 
déjà,  en  effet,  par  analogie  avec  les  choses  sensibles  que  nous  avons 
attribué  à  l'atome  une  grandeur,  partant  de  quelque  chose  de  petit 
et  nous  contentant  de  reculer  très  loin  les  limites  de  la  petitesse^. 
Il  faut  donc  croire  aussi  à  l'existence  de  minima  absolus  et  de 
termes  ultimes  et  indécomposables  de  la  grandeur  dans  les  atomes, 
et  ces  minima  sont  la  mesure  originaire  qui  sert  à  déterminer  toutes 
les  grandeurs,  considérables  ou  petites  qu'elles  soient;  toutes  les 
grandeurs,  disons-nous,  autant  du  moins  qu'il  s'agit  de  considérer 
par  le  raisonnement  les  grandeurs  invisibles.  La  communauté  de 
nature  qui  existe  entre  les  minima  de  grandeur  dans  les  atomes  et 
les  minima  sensibles  qu'on  ne  peut  plus  regarder  comme  suscep- 
tibles de  se  déplacer,  suffit  en  effet  pour  nous  conduire  jusqu'à  cette 
conclusion.  Et  il  est  impossible  d'admettre  que  ces  minima  de  gran- 
deur dans  l'atome  aient  pu  exister  isolément,  recevoir  du  mouve- 
ment et  se  réunir  pour  constituer  des  agrégats  ''. 

1.  Xal  fj'j  fJswpo-j[j.Ev  rjLr.-6u.tyx  sv  xô)  'jl-j-m  o-jok  aTtT'-jtxjva  jjipET'.  fj.spcov.  Voir  p.  1  i, 
1.  S. 

2.  'Exoa/.ôvTc;,  p.  1",  1.  16,  et  non  iy.gâ/./ovTEs.  Voir  Usener,  préf.,  p.  xvm. 
^K%?j7.\\i;y,  proloiif^er  une  lir/ ne,  dans  Euclide. 

3.  CL  (7U!J.7r£:(;opr,|jL£vov,  p.  23,  1.  5  et  Zeller,  III,  l's  p.  416,  n.  2,  t.  a.  —  Sur  tout 
le  passage  relatif  au  minimum  de  grandeur,  voir  Lucr.,  I,  599-614  en  rappro- 
chant des  vers  600  et  601,  le  vers  111  du  liv.  IV.  —  Gassendi  rappelle  avec 
raison,  à  propos  de  ce  même  passage,  le  lilre  de  l'ouvrage  d'Epicure  d'ailleurs 
enliéremenl  perdu  pour  nous  :  IIîp'i  -c?,;;  èv  -r,  x-rjtjM)  ywvia:.  —  Un  atome  n'est 
pas  composé  d'un  nombre  infini  de  parties  égaies  entre  elles.  Car  ces  parties 
devraient  être  infiniment  petites.  Or,  premièrement,  il  n'y  a  pas  de  parties  inti- 
ment petites,  attendu  qu'il  y  a  des  grandeurs   minima;  et  secondement,  un 
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On  ne  peut  attribuer  à  Tétendue  iniinie  de  l'Univers  ni  haut  ni 
bas,  du  moins  en  entendant  par  là  que  ce  haut  est  au  plus  haut  pos- 
sible et  que  ce  bas  est  au  plus  bas  possible'.  Néanmoins,  depuis 
quelque  point  du  sol  que  nous  nous  levions,  il  est  certain  que 
jamais  le  bas-  ne  nous  apparaîtra  comme  situé  dans  la  direction 
qui  s'élève  au-dessus  de  notre  tête,  cette  direction  fût-elle  prolongée 
à  rinllni,  et  jamais  le  bas  déterminé  relativement  à  une  chose  quel- 
conque supposée  conçue,  ne  nous  apparaîtra,  quand  même  nous 
suivrions  jusqu'à  Finfini  la  direction  qu'il  indique,  comme  étant  à 
la  fois  et  par  rapport  à  la  même  chose,  le  haut  et  le  bas  :  car  cela 
est  inconcevable.  Ainsi  il  y  a  moyen  d'assigner  un  mouvement  indé- 
finiment prolongé  conçu  comme  tendant  vers  le  haut,  et  un  autre 
comme  tendant  vers  le  bas;  encore  qu'il  doive  arriver  mille  fois, 
dans  le  parcours,  qu'un  mobile  parti  de  chez  nous  vers  les  lieux 
supérieurs  à  notre  tète,  arrive  aux  pieds  des  êtres  placés  au-dessus 
de  nous,  ou  que,  inversement,  un  mobile,  parti  du  bas  chez  nous, 
arrive  à  la  tète  des  êtres  placés  au-dessous  de  nous.  La  distinction 
des  deux  mouvements  se  maintient,  disons-nous,  car  chacun  d'eux 
est,  malgré  tout,  conçu  comme  opposé  à  Tautre  à  Tinfini. 

Lorsqu'ils  sont  emportés  à  travers  le  vide,  les  atomes  ne  ren- 
contrent aucune  résistance  et,  par  conséquent,  doivent  tous  être 
animés  de  vitesses  égales.  En  effet  les  atomes  lourds  ne  se  mouvront 
pas  plus  vite  que  ceux  qui  sont  petits  et  légers,  étant  admis  par 
hypothèse,  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  rencontrent  aucun 
obstacle  ;  et  les  atomes  de  petit  volume  ne  se  mouvront  pas  plus  len- 
tement que  les  grands,  étant  admis  par  hypothèse,  que  les  petits 
atomes  eux-mêmes  ne  subissent  aucune  résistance,  ce  qui  les  rend 
capables  d'accomplir  un  trajet  quelconque  en  aussi  peu  de  temps 
qu'on  veut.  Et'cette  égalité  de  vitesse  dans  le  vide  a  lieu  aussi  bien 
pour  le  mouvement  transversal  imprimé  par  un  choc  que  pour  le 
mouvement  vers  le  bas  donné  à  chaque  atome  par  son  poids  propret 

rassemblement  de  parties  intlnimenl  petites  est  si  loin  d'être  une  chose  conce- 
vable que  nous  ne  pouvons  pas  même  concevoir  qu'une  réunion  de  grandeurs 
niinima  se  produise.  Ces  grandeurs,  en  eiïet,  parce  qu'elles  sont  des  minima, 
ne  peuvent  s'isoler  et,  n'ayant  été  isolées  à  aucun  moment,  elles  n'ont  pas  pu  se 
rapprocher  et  s'unir.  Le  tout,  dans  lequel  on  distingue  plusieurs  grandeurs, 
minima  mais  par  une  distinction  tout  abstraite,  est  primordial. 

1.  Y  a-l-il  une  lacune  p.  18,  1.  4,  comme  le  croit  Usener?  Il  est  sûr  que  l'expli- 
cation des  deux  datifs  est  un  peu  pénible. 

2.  -oCto,  p.  18,  I.  6. 

3.  Voir  la  note  d'Usener  à  la  1.  20  de  la  p.  18. 
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Car  tant  qu'un  atome  conservera  l'impulsion  qu'il  a  reçue  d'un  choc 
et  celle  qui  lui  vient  de  son  propre  poids  \  pendant  tout  ce  temps  il 
se  mouvra  aussi  vite  que  la  pensée;  cela  jusqu'à  ce  qu'une  chose 
lui  résiste  soit  en  vertu  d'une  impulsion  d'origine  antérieure,  dont 
elle  serait  elle-même  animée,  soit  en  vertu  de  son  propre  poids. 
Mais  il  y  a  plus.  Si  nous  considérons  les  composés  eux-mêmes  nous 
ne  devrons  pas  dire  que  l'un  se  meuve  plus  vite  que  l'autre  dans  le 
vide,  les  atomes  composants  ayant  tous,  où  qu'on  les  prenne,  la 
même  vitesse.  Il  ne  faut  pas  dire  que  tels  atomes  constituant  un 
composé  ont  plus  ae  vitesse  que  tels  autres  constituant  un  autre 
composé,  en  alléguant  la  raison  suivante,  savoir  qu'en  tant  qu'unis 
en  un  composé,  des  atomes  sont  une  chose  sensible;  qu'une  chose 
sensible  parcourt,  quand  elle  se  meut,  non  des  dislances  indivisibles, 
mais  des  distaiices  divisibles  et  mesurables;  que  par  conséquent 
une  telle  chose  franchit  entièrement  ou  ne  franchit  pas  entièrement 
une  distance  donnée,  et  cela  dans  un  temps  aussi  petit  qu'on  voudra, 
mais  qui  devra  être  continu  et  mesurable  puisque  les  distances  le 
sont;  qu'enfin  celui  des  composés  qui  a  franchi  la  distance  consi- 
dérée se  meut  plus  vite  que  celui  qui  n'est  pas  parvenu  à  la  franchir. 
Cela  n'est  pas  vrai  parce  qu'avant  qu'un  mouvement  devienne  con- 
tinu, c'est-à-dire  sensible,  il  faut  qu'il  ait  subi  des  résistances  et 
même  beaucoup  de  résistances,  bien  loin  qu'on  doive  admettre  que 
toute  chose  sensible  se  meuve  avec  une  vitesse  appréciable.  Et  en 
effet  celte  opinion,  formée  par  nous  au  moyen  d'une  inférence  et 
prononçant  sur  l'invisible,  savoir  que  les  temps  dont  l'existence  est 
révélée  par  le  raisonnement  seul  sont  continus  et,  au  fond,  sen- 
sibles, ainsi  que  les  mouvements  qui  s'accomplissent  en  eux,  cette 
opinion  n'est  pas  vraie  relativement  aux  choses  qui  se  meuvent  dans 
le  vide-  car  une  inférence  ne  saurait  prévaloir  sur  une  vue  directe  : 
c'est  l'observation  des  sens  ou  l'intuition  de  la  pensée  qui  est  tou- 
jours vraie  :  Or  la  pensée  nous  fait  voir  ici  directement  que  la  résis- 
tance est  la  seule  cause  de  la  lenteur  ^ 

1.  îxâTïpov,  p.  19,  1.  -2. 

2.  TCÔV    TOL0-J-(OV,    p.     d  9,    1.    12. 

3.  Épiciire  atlmeltait  pour  les  atomes  des  mouvements  instantanés  et  indé- 
composables, ce  qu'Aristote,  Phys.,  IV,  1,232  a  9,  appelle  des  y.iyr,^cc-x.  Voir 
Usener,  p.  197,  fragments  2"7  et  278,  et  il  regardait  comme  indivisible  l'espace 
franchi  dans  un  de  ces  mouvements  élémentaires,  à[j.£pr,c  -orjjç)  Se.\t.,  Math., 
X,  142-3).  Mais  un  composé,  c'est-à-dire  une  chose  sensible  qui  a  uue  grandeur 
appréciable  ne  peut,  quand  elle  se  déplace,  que  franchir  des  espaces  divisibles 
et  mesuraljles  comme  elle.  Faut-il  donc  raisonner  de  la  façon  suivante  :  l'espace 
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Après  cela,  nous  devons  étudier  la  nature  de  lame,  en  nous  repor- 
tant pour  éprouver  chacune  de  nos  assertions,  aux  sensations  et  aux 
afTeclions  :  car  c'est  de  cette  manière  que  nous  pourrons  avoir  en 
nos  assertions  la  plus  ferme  confiance.  Comprenons  donc  que  Tàme 
est  un  corps  subtil  répandu  dans  toute  l'étendue  de  l'agrégat;  quelle 
ressemble  beaucoup  à  un  souffle  mêlé  d'une  certaine  quantité  de 
chaleur,  car  elle  est  semblable  d'une  part  au  souffle  et  de  l'autre  à 
la  chaleur;  que,  quanta  ses  parties,  elles  l'emportent  de  beaucoup 
en  subtilité  sur  le  souffle  et  la  chaleur  mêmes;  enfin  que,  grâce  à 
cela  ',  elle  est  plus  intimement  unie  à  tout  le  reste  de  l'agrégat.  Cet 
agrégat,  ce  sont  les  puissances  de  l'âme  qui  le  font  vivre-;  ce  sont 
les  affections  de  l'àme,  ses  mouvements  rapides,  ses  pensées,  bref 
tout  ce  dont  la  privation  nous  fait  mourir.  Il  faut,   aussi,  bien  se 
mettre  dans  l'idée  que  c'est  l'àme  qui  est  pour  la  majeure  partie 
la  cause  de  la  sensibilité.  Sans  doute  elle  ne  la  posséderait  pas 
si   elle   n'était   enveloppée  d'une  certaine  façon    par   le  reste   de 
l'agrégat.  Mais  si  le  reste  de  l'agrégat,  est  pour  elle,  à  ce  titre,  la 
cause  de  la  sensibilité  qu'elle  possède,  d'un  autre  côté  c'est  grâce 
à  l'âme  que  le  reste  de  l'agrégat  se  trouve  posséder  lui  aussi,  sans 
partager  d'ailleurs  avec  l'àme  toutes  les  facultés  de  l'àme,  la  sensi- 
bilité comme  attribut  accidentel  :  c'est  pourquoi,  lorsque  l'àme  se 
retire,  le  corps  n'a  plus  la  sensibilité.  Car,  encore  une  fois,  il  ne  la 
possédait  pas  par  lui-même,  mais  seulement  par  le  fait  d'une  autre 
chose  mêlée  à   lui.  Cette   chose  réalise  sa  faculté  de  sentir  dans 
l'agrégat  seulement^,  puis,  quand  cette  faculté  est  réalisée,  la  chose 
suffit  par  elle-même  à  éprouver,  dès  qu'un  mouvement  est  donné, 
une  impression  sensible,  et  cette  sensibilité  qui  n'est  pas  en  elle 
rigoureusement  essentielle,  elle  la  communique  au  reste  de  l'agré- 
gat au  moyen;  comme  je  l'ai  dit,  de  son  voisinage  et  de  son  union 
intime  avec  lui.  Aussi  l'àme  étant  la  cause  principale  de  la  sensibi- 

parcoiirii  étant  divisible  et  mesurable,  le  temps  employé  aie  parcourir  doit  l'être 
aussi,  de  telle  sorte  que,  dans  un  temps  mesurable,  un  mobile  ait  parcouru  telle 
distance  mesurable  et  un  autre  nom"?  Ce  raisonnement  qui  conclut  de  l'espace 
au  temps  n'est  pas  valable.  Il  n'est  pas  vrai  qu'à  un  espace  divisible  et  mesurable 
corresponde  nécessairement  un  temps  divisible  et  mesurable.  Un  espace  mesu- 
rable peut  être  parcouru  instantanément.  Et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  puisque 
nous  savons  par  une  intuition  de  la  pensée  que  la  résistance  est  la  seule  cause 
capable  de  donner  au  mouvement  une  durée  appréciable. 

1.  ToJto),  p.  20,  1.  4. 

2.  o:r,YO'/,  p.  20,  1.  5.  à  l'imparfait  pour  indiquer  la  perpétuité  de  l'action  de 
l'àme. 

3.  Tvspi  ai>-6,  p.  20,  1.   10. 
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lité,  ne  la  perdra-t-elle  jamais  tant  qu'elle  sera  présente  dans  l'agré- 
gat, et  quelque  autre  partie  de  celui-ci  qui  disparaisse;  et  de  quel- 
ques facultés  de  l'àme  que  la  dissolution  de  l'agrégat,  atteint  dans 
son  tout   ou    dans   ses  parties,   entraîne    la   perle,   toujours,    tant 
qu'elle  restera  dans  l'agrégat,  elle  conservera  la  sensibilité;  tandis 
qu'au  contraire  le  reste  de  l'agrégat,  demeuràt-il  intact  dans  son 
tout  et  dans  ses  parties,  n'a  plus  la  sensibilité  dès  que  ce  principe 
étranger  à.  lui  s'est  retiré,  je  veux  dire  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'atomes 
aptes  à  constituer  la  substance  de  l'àme.  D'ailleurs,  quand  l'agrégat 
tout  entier  a  achevé  de  se  dissoudre,  l'àme  se  dissipe  et  n'a  plus  les 
mômes  facultés  ni  les  mêmes  mouvements,  ni  par  conséquent  la 
sensibilité  non  plus.  Car  il  est  impossible  de  concevoir  que  le  prin- 
cipe sentant  réside  ailleurs  que  dans  le  système  constitué  comme 
nous  le  voyons,  et  puisse  se  passer  des  mouvements  que  nous  voyons 
dans  le  reste  de  l'agrégat;  bref  il  est  impossible  de  concevoir  que  ce 
principe  subsiste  lorsqu'il  n'est  plus  entouré  de  l'enveloppe   et  du 
milieu  où  nous  le  voyons  manifester  son  activité.  Il  faut  aussi  se 
représenter  ce  qu'est  l'incorporéité  attribuable  à  l'âme,  car  on  pour- 
rait en  venir  à  croire  que  le  mot  désigne  quelque  chose  de  propre- 
ment incorporel.  On  ne  peut  rien  concevoir  de  proprement  incor- 
porel que  le  vide.  Mais  le  vide  ne  peut  ni  agir  ni  pàtir  :  il  ne  fait  que 
permettre  aux  corps  de  se  mouvoir  à  travers  lui.   Par  conséquent 
ceux  qui  disent  que  lame  est  au  sens  propre  un  être  incorporel  pro- 
noncent de  vaines  paroles.  Si  elle  était  incorporelle,  en  effet,  elle  ne 
pourrait  agir  ni  pàtir,  or  nous  voyons  avec  évidence  que  ces  deux 
accidents  sont  réellement  éprouvés  par  l'àme.  Telles  sont  nos  doc- 
trines sur  la  nature  de  l'àme.  On  devra  se  souvenir  de  ce  que  nous 
avons  dit  au  début  de  cette  lettre  ',  et  conférer  avec  les  affections 
et  les  sensations  ces  connaissances  discursives.  On  arrivera  ainsi  à 
posséder  les  vues  dont  nous  avons  indiqué  les  traits  essentiels,  et 
à  les  posséder  assez  bien  pour  approfondir  avec  sûreté,  en  se  lais- 
sant guider  par  elles,  toutes  les  études  de  détail  sur  la  question. 

Les  figures,  les  couleurs,  les  grandeurs,  les  poids,  bref,  toutes  les 
choses  que  nous  rapportons  aux  corps  comme  attributs  essentiels 
et  perçus  dans  la  sensation  des  corps,  les  attribuant  à  tous  les  corps 
ou  seulement  aux  corps  visibles,  ces  choses  ne  doivent  être  regardées 
ni  comme  existant  en  elles-mêmes  et  substantiellement,  car  cela  est 

1.  P.  5,  1.  6. 
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inconcevable,  ni  comme  étant  des  êtres  incorporels  qui  viendraient 
s'ajouter  aux  corps,  ni  comme  étant  des  parties  matérielles  des 
corps.  Il  faut  les  regarder  comme  constituant  intégralement  par  leur 
réunion  totale  l'essence  éternelle  des  corps,  en  tant  que  ceux-ci  sont 
considérés  comme  des  universaux.  Mais  ils  ne  peuvent  constituer 
par  leur  assemblage  un  agrégat  concret,  à  la  façon  dont  les  corpus- 
cules massifs,  que  ce  soient  des  atomes  ou  des  parties  moindres  que 
le  tout,  constituent,  en  se  juxtaposant,  un  corps  plus  gros  qu'eux.  Ces 
choses  sont  seulement,  comme  je  viens  de  le  dire,  ce  qui  fait  par  sa 
réunion  intégrale  Fessence  éternelle  des  corps.  Chacune  de  ces  choses 
est  l'objet  d'une  perception  propre  et  distinguée,  mais  la  perception 
du  corps  concret  est  donnée  en  même  temps,  et  elles  ne  sauraient 
s'en  isoler,  ne  pouvant  être  posées  que  dans  la  notion  du  corps 
concret. 

Les  attributs  non  essentiels,  de  leur  côté,  se  rencontrent  souvent 
dans  les  corps  mais  n'y  sont  pas  éternellement  attachés.  Il  ne  faut 
pas  en  faire  des  êtres  invisibles  ou  incorporels'....  Le  mot  d'acci- 
dents, dont  nous  nous  servons  pour  les  désigner,  est  pris  par  nous 
dans  son  sens  le  plus  usité,  et  il  ressort  de  ce  sens  que  les  atlril)uts 
non-essentiels  ne  sont  pas  de  la  nature  de  ces  touts  concrets  que 
nous  saisissons  dans  une  représentation  intégrale  et  nommons  des 
corps,  ni  non  plus  de  la  nature  de  ces  choses  éternellement  liées 
aux  corps,  et  sans  lesquelles  on  ne  peut  pas  concevoir  un  corps.  On 
les  saisit  et  on  les  nomme  au  moyen  de  certaines  perceptions  qui 
accompagnent  celle  des  corps  concrets-...;  mais,  à  quelque  corps 
qu'on  les  voie  arriver,  les  attributs  non-essentiels  ne  sont  jamais 
éternellement  liés  aux  corps.  H  ne  faut  pas  bannir  du  domaine  de 
l'être  ces  objets  de  perceptions  évidentes,  sous  prétexte  qu'ils  ne 
sont  pas  de  même  nature  que  le  tout  substantiel  auquel  ils  arrivent, 
ni  que  les  attributs  éternellement  liés  aux  corps;  et  il  ne  faut  pas 
non  plus  croire  qu'ils  existent  en  soi,  car  un  tel  mode  d'existence 
n'est  pas  concevable-',  même  pour  les  attributs  essentiels  et  éter- 
nels; mais  il  faut,  car  c'est  là  l'évidence  même,  les  regarder  tous 
comme  des  choses  qui  arrivent  aux  corps;  et  on  ne  doit  pas  les  con- 
sidérer comme  des  attributs  éternels  des  corps  ni  comme  des  choses 

1.  Lacune  dans  le  texte.  Kpiciirc  définit  les  i-a-ToJaxTa.  Voir  Usener,  noie 
à  la  1.  di,  p.  23. 

2.  Lacune. 

o.  G'.avor,Tdv,  p.  2i,  I.  0.  Voir  Usener,  préf.,  xviii. 
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ayant  par  elles-mêmes  rang  de  substance,  mais  il  faut  les  prendre 
tels  que  la  sensation  elle-même  les  saisit  et  les  pose  '. 

A  celte  doctrine  sur  les  attributs  non  essentiels,  il  faut  joindre,  en 
la  saisissant  fermement,  la  conception  suivante  du  temps.  Il  ne  faut 
pas  chercher  le  temps  de  la  même  manière  que  nous  cherchons  les 
choses  qui  résident  réellement  dans  un  sujet,  c'est-à-dire  en  nous 
reportant  aux  anticipations  que  ces  choses  ont  laissées  en  nous;  car 
le  temps  n'est  pas  donné  dans  les  êtres.  Il  faut  nous  reporter  jusqu'à 
la  perception  de  l'état  où  nous  sommes,  quand  nous  prononçons 
qu'il  y  a  beaucoup  ou  peu  de  temps  écoulé,  rapprocher  entre  eux 
suivant  leur  parenté  les  diverses  répétitions  de  cet  élat,  et  conclure 
de  là,  par  analogie,  que  le  temps  en  général  est  aux  choses  en  général 
ce  qu'est,  par  rapport  à  telle  chose,  la  manière  d'être  particulière  que 
nous  avons  appelée  un  temps  long  ou  un  temps  court.  Il  ne  faut  pas 
donner  au  temps,  à  la  place  des  noms  qui  servent  ordinairement  à 
le  désigner,  d'autres  noms  qu'on  croit  préférables-,  mais  il  faut 
le  désigner  par  les  noms  établis.  Il  ne  faut  pas  non  plus  lui  attri- 
buer une  nature  étrangère  à  la  sienne,  et  la  présenter  comme  iden- 
tique à  son  essence  véritable  telle  que  nous  la  saisissons  dans  sa 
spécificité  :  car  c'est  là  un  défaut  dans  lequel  on  tombe  quelquefois. 
La  seule  chose  qu'il  faille  faire  c'est  de  réfléchir  fortement  aux  per- 
ceptions élémentaires,  à  l'aide  desquelles  nous  constituons  cette 
essence  dans  ce  qu'elle  a  de  propre,  et  dont  nous  partons  pour 
mesurer  le  temps.  Il  n'y  a  pas  en  effet  à  démontrer,  et  l'on  saisit 
par  une  simple  réflexion,  que  nous  composons  le  temps  avec  les 
jours  et  les  nuits,  avec  nos  états  de  sentiment  et  d'impassibilité, 
avec  les  mouvements  et  les  repos,  concevant  en  tout  cela  un  cer- 
tain accident  commun  d'un  caractère  spécial,  celui-là  même  qui 
nous  fait  prononcer  le  mot  de  temps. 

Il  faut  admettre  que  le  monde,  et  en  général  tout  agrégat  limité, 
se  forment,  par  analogie  avec  ce  que  nous  observons  journellement, 
aux  dépens  de  l'infini,  tous  ces  mondes  et  tous  ces  agrégats  limités 
se  difîérenciant  au  sein  des  tourbillons  grands  ou  petits  et  diverse- 
ment constitués  d'où  ils  proviennent.  Puis,  par  une  marche  inverse, 
ils  se  dissolvent  tous,  les  uns  plus  vite,  les  autres  plus  lentement 
les  uns  sous  l'action  de  telles  causes,  les  autres  sous  celle  de  telles 
autres  causes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  mondes  aient  nécessaire- 

1.  Cf.  Lucr.,  1,460. 

2.  Voir  Usener,  p.  379. 

Rev.  Mkta.  —  T.  XVIII  [n"  3  /^i«-1910;i.  28 
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ment  une  seule  et  même  forme...  On  doit  admettre  que  dans  tous 
les  mondes,  sans  exception,  il  y  a  des  animaux,  des  plantes  et  tous 
les  autres  êtres  que  nous  observons,  car  personne  ne  saurait  démon- 
trer que  tel  monde  est  susceptible  également  de  renfermer  et  de  ne 
pas  renfermer  les  germes  des  animaux,  des  plantes  et  des  autres 
êtres  que  nous  observons;  et,  d'autre  part,  que  tel  autre  monde  est 
absolument  incapable  de  renfermer  de  pareils  germes  '. 

On  doit  croire  que  la  nature  apprend  beaucoup  en  nous  au  con- 
tact des  choses,  et  se  développe  sous  la  pression  des  nécessités 
qu'elles  lui  imposent;  qu'ensuite  le  raisonnement  perfectionne  les 
dons  de  la  nature  et  les  complète  par  des  inventions,  plus  vite  dans 
certains  cas,  plus  lentement  dans  d'autres;  que,  dans  certaines 
périodes  de  temps  la  nature  humaine  fait  de  plus  grands  progrès  et 
dans  d'autres  des  progrès  moindres-.  Il  résulte  de  cette  doctrine 
que  les  noms  ne  se  sont  pas  trouvés  établis  au  début  par  institution 
et  convention,  mais  que  la  nature  humaine  elle-même,  au  sein  de 
chaque  nation,  éprouvant  des  affections  appropriées  et  recevant 
des  représentations  appropriées,  a  fait  sortir  lair  des  gosiers,  d'une 
façon  appropriée,  selon  qu'il  était  poussé  au  dehors  par  chacune 
des  affections  et  des  représentations,  ces  façons  d'émettre  la  voix 
étant  aussi  différentes  que  les  diverses  réglons  elles-mêmes  au  sein 
d'une  nation.  Dans  la  suite  seulement,  chaque  nation  a  institué  un 
langage  à  elle  propre,  mais  commun  à  tous  ses  membres,  afin  qu'ils 
puissent  entre  eux  désigner  les  choses  avec  moins  d'ambiguïté  et 
plus  de  brièveté.  Enfin  ceux  qui  introduisaient  dans  la  commu- 
nauté certaines  choses  qu'elle  ne  connaissait  pas,  se  trouvant  forcés 
d'en  parler,  fournissaient,  eux  qui  connaissaient  ces  choses,  des 
sons  pour  les  désigner,  et  l'esprit  des  auditeurs  s'assimilant  ces 
sons  par  le  raisonnement,  en  les  associant  à  la  cause  observable  qui 
en  provoquait  d'ordinaire  l'émission  chez  les  parleurs,  arrivait  ainsi 
à  interpréter  ces  mots  nouveaux. 

11  ne  faut  pas  croire  que  les  mouvements  des  météores,  les 
solstices,  les  éclipses,  les  levers,  les  couchers  et  toutes  les  autres 
choses  du  même  genre  se  produisent  sous  le  gouvernement  d'un 
être  qui  les  règle  ou  doive  intervenir  un  jour,  s'il  le  faut  pour  les 
régler,  et  à  qui  on  attribue  en  même  temps  la  béatitude  et  l'immor- 
talité, car  les  occupations,  les  soucis,  les  colères,  les  actes  de  bonté 

1.  Sur  ce  passage  incomplet,  voiries  notes  d'Usener  aux  lignes  2  et  3  de  la  p.  26. 

2.  Voir  la  note  d'Usener  à  la  1.  4  de  la  p.  27. 
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ne  s'accordent  point  avec  la  béatitude,  mais  ont  leur  source  dans  la 
crainte  ou  dans  le  besoin  qu'on  éprouverait  pour  d'autres  êtres  avec 
lesquelles  on  serait  en  rapport.  Et  il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que 
ce  sont  des  foyers  d'un  feu  constitué  pour  se  mouA'oir  en  cercle,  et 
dont  chacun  posséderait  la  béatitude,  qui  sont  animés,  en  vertu 
d'une  volonté  à  eux,  des  mouvements  que  nous  avons  énumérés'. 
Mais  il  faut  conserver,  en  le  leur  témoignant  dans  tous  les  noms 
qu'on  leur  donne,  le  respect  qui  leur  est  dû,  à  ces  idées  de  béati- 
tude et  d'immortalité,  afin  que,  de  noms  peu  convenables,  nous  ne 
tirions  pas  des  opinions  opposées  à  ce  respect  :  faute  d'agir  ainsi, 
une  opposition  de  celte  espèce  suffira  à  porter  le  plus  grand  trouble 
dans  les  âmes.  Ce  qu'il  faut  croire,  c'est  donc  que  les  révolutions 
des  astres  sont  des  mouvements  nécessaires,  et  qu'elles  s'accom- 
plissent en  conséquence  de  ce  que  les  astres  étaient  compris  dès 
l'origine  dans  ces  tourbillons  qui  chacun  engendrent  un  monde.  On 
doit  d'ailleurs  admettre  que  la  physique  accomplit  sa  fonction  en 
approfondissant  la  cause  des  principaux  faits  relatifs  aux  astres, 
que  la  détermination  de  l'essence  bienheureuse  tombe  aussi  dans 
son  domaine,  qu'il  en  est  de  même  pour  la  recherche  destinée  à 
dire  quelles  sont  les  substances  qui  se  révèlent  par  les  phénomènes 
célestes  que  nous  voyons,  et  de  même  encore  pour  tout  ce  qui  con- 
tribue à  l'approfondissement  de  ce  sujet.  Ajoutons  qu'en  pareille 
matière  la  pluralité  des  explications  et  la  formule  :  il  peut  en  être 
soit  ainsi  soit  autrement,  ne  sont  pas  de  mise;  mais  qu'il  faut 
prononcer  d'une  manière  absolue  que  l'essence  immortelle  bienheu- 
reuse ne  saurait  rien  impliquer  qui  soit  capable  d'apporter  avec  soi 
la  dissolution  et  le  trouble  :  car  il  est  possible  de  saisir  par  la 
pensée  qu'il  en  est  absolument  ainsi.  Quant  à  ce  qui  rentre  dans  le 
domaine  de  la  description  des  phénomènes-,  les  couchers  et  les 
levers,  les  solstices,  les  éclipses  et  choses  de  même  ordre,  la  con- 
naissance qu'on  en  peut  avoir  ne  ^contribue  plus  au  bonheur,  car 
ceux  qui  la  possèdent,  sans  savoir  ce  que  sont  les  substances  des 
astres  et  les  causes  principales  de  leurs  mouvements,  ceux-là  sont 
aussi  sujets  aux  frayeurs  que  s'ils  ne  savaient  pas  ce  qu'ils  savent, 
et  peut-être  même  y  sont-ils  plus  sujets,  parce  que  l'effroi  qui 
résulte  chez  eux  de  ce  qu'ils  connaissent  un  plus  grand  nombre  de 
ces  phénomènes  que  les  autres  hommes,  ne  peut  prendre  fin  par 

1.  Voir  Usener,  p.  380. 

2.  P.  29,  1.  6  :  nudam  oOservalionem,  Gassendi. 


410  KliVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOKALE.  [20] 

l'intelligence  de  l'ordre  fondamental  du  monde.  C'est  pourquoi,  si 
nous  trouvons  et  indiquons  plusieurs  causes  possibles  des  solstices, 
des  couchers,  des  levers,  des  éclipses  et  des  autres  choses  de  ce 
genre,  ainsi  que  cela  a  lieu  pour  les  faits  particuliers  que  nous 
observons  sur  la  terre,  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que  notre 
besoin  de  connaissance  relativement  à  ces  choses  n'a  pas  été  pleine- 
ment satisfait,  je  veux  dire  autant  qu'il  importe  pour  notre  ataraxie 
et  notre  bonheur.  Par  conséquent  il  faut  considérer  de  combien  de 
façons  peuvent  se  produire  les  faits  qui  se  passent  sur  la  terre  et 
sous  nos  yeux,  puis  partir  de  là  pour  indiquer  les  causes  des  phé- 
nomènes célestes  qui  leur  ressemblent  et,  en  général,  de  tous  les  faits 
invisibles  qui  ressemblent  aux  visibles.  Nous  mépriserons  ceux  qui 
ne  connaissent  pas  les  choses  dont  il  n'y  a  qu'une  explication 
unique  et  celles  qui  en  comportent  plusieurs,  ceux  qui,  par  suite  des 
distances,  ne  savent  pas  voir  comme  il  faut  les  phénomènes' célestes, 
ceux  qui  ignorent  quelles  sortes  d'explications  sont  insuffisantes 
pour  procurer  l'ataraxie.  Si  donc  nous  concevons  qu'un  phénomène 
puisse,  outre  une  certaine  cause,  en  avoir  encore  une  certaine  autre, 
qui  suffise  au  même  degré  à  assurer  l'ataraxie,  cette  connaissance 
même  de  la  possibilité  de  plusieurs  explications  nous  procurera 
l'ataraxie  tout  aussi  bien  que  si  nous  savions  que  le  phénomène  a 
lieu  pour  telle  raison  et  non  autrement.  La  réflexion  qu'il  importe  le 
plus  de  faire  sur  tout  cet  ordre  de  faits  en  général,  c'est  que  le 
trouble  le  plus  fondamental  que  puisse  éprouver  Fàme  humaine 
provient,  en  premier  lieu,  de  ce  que  l'un  considère  les  astres  comme 
des  êtres  bienheureux  et  immortels,  pendant  que,  d'autre  part,  on 
leur  attribue  des  volontés,  des  actions  et  des  opérations  opposées  à 
la  béatitude  et  à  l'immortalité  ;  et  qu'il  provient,  en  second  lieu,  de 
ce  qu'on  redoute  sans  cesse,  comme  assurée  ou  comme  possible, 
quelque  puissance  éternelle  et  terrible,  telle  qu'il  y  en  a  dans  les 
fables  populaires,  qu'on  redoute  même  jusqu'à  l'insensibilité  de  la 
mort,  comme  si  nous  devions  la  sentir,  éprouvant  toutes  ces  afïéc- 
tions  en  conséquence,  non  d'opinions  mûries,  mais  d'imaginations 
sans  raison,  de  sorte  que,  quand  on  n'a  pus  défini  ce  qui  est  à 
craindre,  on  ressent  autant  ou  même  plus  de  trouble  que  ceux  qui  se 
sont  fait  des  choses  à  craindre  une  juste  opinion.  L'ataraxie  consiste 
à  être  délivré  de  toutes  ces  craintes,  en  conservant  constamment  le 
souvenir  des  vues  d'ensemble  et  des  doctrmes  principales  que  nous 
avons  enseignées  sur  la  nature. 


[21]  KPICURE.   —  Lettre  à  Hérodote.  '*1~ 

Par  conséquent,  nous  devons  prendre  en  considération  nos  afFec- 
tions  réelles  et  nos  sensations,  nos  sensations  communes  s'il  s'agit 
d'un  sensible  commun,  nos  sensations  spéciales  s'il  s'agit  d'un  sen- 
sible propre ';  en  un  mot,  prendre  en  considération  chaque  témoi- 
gnage évident,  à  nous  fourni  par  l'une  de  nos  facultés  aptes  à  juger. 
Car  en  nous  servant  de  ces  données  évidentes,  nous  assignerons 
sans  erreur  la  cause  de  notre  trouble  et  de  notre  crainte  et  nous  les 
'ferons  disparaître,  qu'il  s'agisse  dailleurs  de  chercher  la  cause  d'un 
phénomène  céleste  ou  de  quelqu'un  des  autres  événements  qui 
nous  arrivent  sans  cesse,  bref  d'un  de  ces  faits  qui  inspirent  au 
reste  des  hommes  une  crainte  extrême.  -^ 

Voilà,  Hérodote,  réduit  aux  principaux  chefs,  l'abrégé  que  j'entre- 
prenais à  ton  intention  sur  la  nature  de  l'univers.  Il  est  tel  que 
s'il  devient  efficace  grâce  à  ce  qu'on  le  retienne  très  exactement, 
l'homme  qui  le  possédera,  sans  aller  même  jusqu'à  approfondir  les 
faits  particuliers,  aura,  je  pense,  une  maturité  incomparable  par 
rapport  au  reste  des  hommes.  En  eftet  il  sera  capable  d'éclaircir 
par  lui-même  beaucoup  des  explications  de  faits  particuliers  que 
nous  avons  approfondies  dans  notre  traité  complet,  et,  à  d'autres 
égards,  cet  abrégé,  fixé  dans  sa  mémoire,  lui  sera  d'un  secours 
continuel.  11  est  tel  en  eiïet  que  ceux-là  mêmes  qui  auront  appro- 
fondi nos  explications  de  détail,  soit  suffisamment  soit  môme 
jusqu'à  la  perfection,  pourront,  en  revenant  à  des  vues  d'ensemble 
comme  celles-ci,  faire  dans  la  plupart  des  cas  le  tour  de  la  nature. 
Et,  d'autre  part,  ceux  qui  ne  comptent  pas  tout  à  fait  parmi  les 
initiés  de  notre  école,  pourront  à  l'aide  de  cet  abrégé,  faire,  à  part  eux 
et  en  silence,  prompts  comme  la  pensée,  une  revue  circulaire  des 
principaux  points  du  système,  suffisante  pour  leur  procurer  le 
calme. 

1.  r*.  31,  1.  -5,  Gassendi. 


Lettre  à  Pythoclès'. 

(Usener,  p.  33-55) 

Cléon  m'aapporté  uno  lettre  de  toi.  Tu  m'y  conserves  tes  sentiments 
amicaux,  juste  retour  de  l'intérêt  que  je  prends  à  toi;  tu  t'efforces, 
non  sans  succès,  de  t'y  rappeler  mes  enseignements  relatifs  à  la 
vie  heureuse,  et  enfin  tu  m'y  demandes  de  t'envoyer  un  exposé 
concis  et  peu  volumineux  de  mes  doctrines  sur  les  phénomènes 
célestes,  afin  de  t'en  rendre  le  souvenir  facile.  Tu  trouves  en  effet 
que  mes  autres  écrits  sur  la  question  sont  difficiles  à  retenir,  bien 
que,  dis-tu,  tu  les  aies  continuellement  en  mains.  J'ai  accueilli  ta 
requête  avec  plaisir  et  j'ai  conçu  à  ton  égard  d'heureuses  espérances. 
Aussi,  puisque  j'ai  achevé  d'écrire  tout  ce  que  j'ai  cru  nécessaire,  je 
te  fournis  cet  exposé  sommaire  que  tu  juges  capable  de  servir  à 
beaucoup  d'autres  que  toi,  à  ceux  principalement  qui  ne  font  encore 
que  goûter  à  la  véritable  physique  et  à  ceux  qui  se  trouvent  profon- 
dément engagés  dans  les  occupations  inhérentes  à  quelque  fonction 
vulgaire  -.  Tâche  donc  de  bien  saisir  ce  qui  va  suivre,  et,  te  l'étant 
mis  dans  la  mémoire,  parcours-le  rapidement,  ainsi  que  les  autres 
parties  de  ma  doctrine  dont  je  t'ai  fait  part  en  l'envoyant  mon  petit 
abrégé  à  Hérodote. 

Il  faut  commencer  par  se  persuader  qu'il  en  est  des  phénomènes 
célestes  comme  de  tous  les  autres.  Qu'on  les  étudie  en  eux-mêmes 
ou  comme  se  rattachant  à  d'autres  questions,  la  connaissance  n'en 
peut  avoir  qu'un  but,  l'ataraxie  et  une  ferme  confiance.  Ensuite,  il  ne 
faut  pas  vouloir  faire  violence  à  l'impossible  lui-même,  ni  demander 
que  la  théorie  de  ces  phénomènes  soit  en  tout  semblable  à  la  discus- 

1.  Cette  lettre  déjà  suspecte  à'  Philodème  (Usener,  p.  34)  et  dont  le  style 
s'écarte  manifestement  des  habitudes  d'Épicure  en  ce  que  les  formules  de  tran- 
sition xal  ar,v,  i'^-à  u.r,v,  Tcpô;  to-^to-.;  y  font  défaut,  estconsidérée  par  Usener 
comme  une  compilation,  presque  toujours  textuelle  d'ailleurs,  du  ■Kta\  ç-^dîto; 
d'Épicure  (préf..  p.  xxxvn-xu).  Les  dilTérentes  opinions  qu'Épicure  rapporte 
comme  probables  ont  été  empruntées  par  lui  en  grande  partie  aux  autres  phy- 
siciens, à  l'aide  des  3-j(Tty.âJv  So^«t  de  Théophraste  (Usener,  préf.,  p.  xli).  Les  réfé- 
rences sont  soigneusement  indiquées  par  Usener,  p.  281-389. 

•2.  ÈYy.uxX:friv,  35,  1.  15.  Voir  Thes.,  Didot,  m,  p.  112  A. 
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sion  des  différents  genres  de  vies  ou  aux  solutions  claires  que  com- 
portent des  problèmes  physiques  d'un  autre  ordre,  comme  par 
exemple  que  l'Univers  se  compose  exclusivement  des  corps  et  de 
l'essence  intangible,  que  les  éléments  sont  insécables,  et  autres 
choses  du  même  genre,  dans  l'élude  desquelles  on  ne  peut  rester 
d'accord  avec  les  phénomènes  que  par  l'adoption  d'une  explication 
unique  et  seule  possible.  Cela  n'a  point  lieu  pour  les  phénomènes 
célestes.  On  peut  en  restant  d'accord  avec  les  sensations,  assigner  à 
leur  production  plusieurs  causes  possibles  et  attribuer  aux  sub- 
stances qu'ils  manifestent  plusieurs  natures  possibles.  Il  ne  faut  pas 
en  effet  construire  la  physique  en  partant  d'axiomes  vides  et  de 
décrets  arbitraires  :  il  faut  admettre  seulement  ce  que  réclament 
les  phénomènes,  et  avec  l'indétermination  que  laissent  forcément 
subsister  les  indications  sensibles  dont  nous  partons.  Car  ce  qu'il 
nous  faut  désormais  pour  la  vie,  ce  ne  sont  pas  des  théories  sans 
raison  et  des  opinions  vaines,  c'est  une  doctrine  qui  nous  permette 
de  vivre  sans  trouble.  Or  pour  nous  assurer  une  assiette  inébran- 
lable, il  suffit  d'expliquer  toutes  choses,  en  restant  d'accord  avec 
les  phénomènes,  par  plusieurs  hypothèses  également  possibles,  lais- 
sant dûment  subsister  tout  ce  qu'on  a  dit  de  probable  sur  ces  phé- 
nomènes. Que  si  au  contraire  on  laisse  subsister  telle  opinion  et 
qu'on  en  rejette  une  autre  qui  s'accorde  également  avec  les  phéno- 
mènes, il  est  clair  qu'on  n'est  plus  un  physicien  mais  qu'on  dérive 
vers  la  mythologie.  Enfin,  pour  former  des  inférences  surjes  choses 
qui  se  passent  dans  le  ciel,  il  faut  partir  des  phénomènes  qui  ont 
lieu  sur  la  terre,  puisque  nous  en  pouvons  saisir  la  production  telle 
qu'elle  se  comporte  effectivement,  et  il  ne  faut  pas  partir  de  phéno- 
mènes célestes,  puisqu'il  y  a  pour  ceux-ci  plusieurs  manières  pos- 
sibles de  se  produire.  On  doit  néanmoins  observer  l'aspect  de  chacun 
des  phénomènes  célestes  et,  d'autre  part,  réunir  en  classes  distinctes 
tous  les  autres  phénomènes  célestes  qui  s'accordent  avec  chaque 
phénomènes  céleste  observé,  et  dont  on  connaît  déjà  plusieurs 
manières  possibles  d'expliquer  la  production  sans  être  contredit  par 
les  faits  constatés  sur  la  terre. 

Un  monde  consiste  en  une  enveloppe  céleste  entourant  les  astres, 
la  terre  et  toutes  les  choses  visibles.  Cette  enveloppe  découpée 
au  sein  de  l'infini  forme  l'extrémité  du  monde,  et  elle  est  soit  animée 
d'un  mouvement  circulaire,  soit  arrêtée  dans  le  repos.  La  figure  en 
est  ronde,  triangulaire  ou  quelconque.  Toutes  ces  manières  d'être 


I 


[25]  ÉPicuRE.  —  Lettre  à  Ptjlhoclès.  421 

de  l'extrémité  du  monde  sont  également  possibles  en  effet  :  car 
aucun  des  phénomènes  de  notre  monde  ne  contredit  à  aucune  d'elles, 
attendu  que,  dans  notre  monde,  on  ne  peut  jamais  observer  aucune 
extrémité  ultime.  Il  est  aisé  de  comprendre  qu'il  y  a  une  intinité  de 
mondes  tels  que  celui  dont  nous  parlons,  et  qu'un  monde  de  cette 
espèce  peut  se  former  soit  au  sein  d'un  monde,  soit  au  sein  d'un 
intermonde,  mot  qui  nous  sert  à  désigner  un  intervalle  entre  des 
mondes,  cette  formation  d'un  monde  pouvant  d'ailleurs  avoir  lieu 
même  dans  un  espace  en  partie  rempli,  mais  contenant  beaucoup  de 
vide,  et  non  pas  seulement,  comme  certains  lont  dit,  dans  une  vaste 
étendue  de  vide  pur.  La  constitution  d'un  monde  résulte  de  certains 
atomes  appropriés  qui  ont  coulé  hors  d'un  monde  ou  d'un  intermonde, 
ou  bien  hors  de  plusieurs  mondes  ou  intermondes;  ces  atomes,  peu 
à  peu,  s'ajoutent  les  uns  aux  autres,  s'organisent,  vont  même  dans 
un  autre  lieu  à  l'occasion,  reçoivent,  jusqu'à  l'achèvement  du  monde 
commencé,  des  courants  d'atomes  appropriés,  et  l'assemblage  dure 
tant  que  ses  fondements  peuvent  supporter  les  accroissements  qui 
lui  arrivent.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent,  car  il  ne  suftit  pas 
pour  produire  un  monde,  qu'il  se  forme  dans  un  lieu  oîi  un  monde 
peut  naître,  c'est-à-dire,  comme  on  prétend,  dans  le  vide,  un  ras- 
semblement d'atomes  et  un  tourbillon,  cet  assemblage  s'accroissant 
sous  la  seule  loi  de  la  nécessité,  jusqu'à  ce  qu'il  aille  en  heurter  un 
autre.  Cette  opinion  d'un  homme  qui  s'intitule  physicien  est  en  con- 
tradiction avec  les  phénomènes'. 

Le  soleil,  la  lune  et  les  autres  astres  n'ont  pas  préexisté  au  monde 
où  plus  tard  ils  se  seraient  seulement  trouvés  compris,  mais  leur 
formation  ne  date  que  du  commencement  même  du  monde,  et  ils  ont 
crû  en  s'adjoignant  des  atomes  aux  dépens  de  tourbillons  d'éléments 


1.  II  s'agit  de  Démocrite.  Voir  Usener  note  à  la  1.  11  de  la  p.  38.  Démocrite 
paraît  croire  que  la  nécessité  assure  du  premier  coup,  sans  hésitation,  la  con- 
vergence des  séries  des  mouvements  atomiques  et  les  réussites  qui  en  résultent. 
Aristote  lui  reproche  sans  cesse  de  ne  pas  expliquer  cette  convergence  et,  en 
ce  sens,  de  tout  attendre  du  hasard.  A  cela  Épicure,  a,  comme  on  sait,  une 
réponse,  mais  dont  Démocrite  ne  se  serait  pas  avisé  (voir  Zeller,  Ir.  fr..  Il,  SOS, 
n.  4  et  306,  n.  4)  lui  qui  n'a  aucune  idée  de  la  survivance  du  plus  aple,  décou- 
verte par  Empédocle  (cf.  Lange,  Ilist.  du  Malé>\\  tr.  f.,  1,  20-21).  La  réponse  d'Épi- 
cure  est  que  le  hasard  dont  parle  Aristote  est  réel,  mais  que  cela  est  sans  incon- 
vénient; qu'il  faut  admettre  ce  hasard  à  côté  de  la  nécessité,  dans  l'explication 
du  monde;  que  toutes  les  combinaisons  possibles  s'essaient  à  travers  les  âges 
jusqu'à  l'établissement  des  plus  aptes  à  subsister.  De  sorte  que  ce  qui  rend 
compte  du  monde  c'est  le  progrès  plutôt  encore  que  la  nécessité.  Voir  le  pas- 
sage classique  de  Lucrèce,  v,  416. 
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subtils,  de  la  nature  du  souttle  ou  de  celle  du  feu  ou  de  la  nature 
de  Fun  et  de  l'autre  :  car  c'est  là  ce  que  suggère  la  sensation.  Quant 
à  la  grandeur  du  soleil,  de  la  lune  et  des  autres  astres,  elle  est  rela- 
tivement à  nous,  telle  qu'elle  nous  paraît  être;  en  soi,  elle  est  plus 
grande,  ou  un  peu  plus  petite  que  la  grandeur  perçue,  ou  enfin 
égale  à  celle-ci  :  car  il  en  est  ainsi  pour  la  grandeur  des  feux  que 
nous  apercevons  à  dislance  sur  la  terre,  lorsque  nous  venons  à  con- 
fronter les  apparences  avec  la  sensation  que  ces  feux  vus  de  près 
produisent  en  nous.  Toute  objection  sur  ce  point  peut  se  résoudre 
aisément  pourvu  qu'on  s'attache  aux  témoignages  évidents  des  sens, 
et  c'est  ce  que  j'ai  montré  dans  mon  Traité  sur  la  Nature.  Les  levers 
et  les  couchers  du  soleil,  de  la  lune  et  des  autres  astres  peuvent  en 
premier  lieu  se  produire  par  des  embrasements  et  des  extinctions 
alternatifs,  pourvu  que  les  circonstances  qui  entourent  les  astres 
puissent  rendre  compte  de  ces  deux  actions  :  car  rien  alors,  dans  les 
phénomènes,  ne  contredit  ces  alternatives  d'embrasement  et  d'ex- 
linclion.  Les  levers  et  les  couchers  peuvent  encore  être  causés  par 
Témersion  de  l'astre  au-dessus  de  la  surface  de  la  terre  et  par  sa 
disparition  ultérieure  derrière  un  corps  interposé  :  car  rien  dans  les 
phénomènes  ne  contredit  cette  explication  non  plus.  Quant  aux 
mouvements  des  astres,  il  n'est  pas  impossible  qu'ils  aient  lieu  soit 
par  suite  d'un  tourbillon  qui  emporterait  tout  le  ciel  soit,  le  ciel 
restant  immobile,  par  suite  d'un  tourbillon  à  eux  propre,  qui,  lors 
de  la  formation  du  monde,  aurait  engendré  à  l'orient  et  à  partir  de 
ce  point  un  mouvement  nécessaire'...  Le  mouvement  des  astres 
peut  encore  s'expliquer  par  leur  chaleur  extrême  qui  fait  que  le 
feu  qu'ils  portent  faisant  toujours  des  progrès,  ils  sont  entraînés 
d'un  lieu  au  suivant  pour  atteindre  de  lu  matière  combustible. 
Les  reculs  du  soleil  arrivé  au  solstice  et  de  la  lune  arrivée  à  la 
situation  qui  est  pour  elle  l'analogue  de  celle-là,  peuvent  avoir 
lieu  soit  par  un  mouvement  du  ciel  dirigé  vers  le  sud  ou  vers  le 
nord,  mais  obliquement  par  rapport  à  l'axe  du  monde,  ce  mouve- 
ment se  produisant  d'ailleurs  nécessairement  et  à  des  époques  fixes 
soit,  aussi  bien,  par  suite  de  courants  d'air  alternatifs  dont  l'un  à  un 
certain  moment  repousse  le  soleil  ou  la  lune-;  soit  encore  parce 
que  les  deux  astres  brûlent,  en  s'avançant,  la  matière  combustible 
qu'ils  rencontrent,  et  s'arrêtent  quand  elle  manque;  soit  enfin  parce 

1.  Lacune. 

2.  Lucr.,  V,  Gj'j. 
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que,  dès  le  commencement  du  monde,  ces  deux  astres  ont  été 
emportés  dans  le  mouvement  tournant  d'un  tourbillon  qui  leur 
fait  décrire  une  hélice  autour  de  la  trrre,  hélice  aux  extrémités 
de  laquelle  ils  sont  arrêtés.  Aucune  de  ces  explications  en  effet 
n'est  en  désaccord  avec  les  témoignages  évidents  des  sens,  ni  non 
plus  les  autres  explications  du  même  genre  qu'on  peut  donner  dès 
qu'on  se  résout,  dans  l'étude  de  phénomènes  particuliers  de  cette 
espèce,  à  s'en  tenir  à  ce  qui  est  possible,  ramenant  chacun  d'eux  à 
s'accorder  avec  les  phénomènes  dans  sa  production,  sans  qu'on 
s'astreigne  d'ailleurs  aux  soi-disant  principes  techniques  servile- 
ment suivis  par  les  astronomes'. 

Le  décours  et  le  cours  de  la  lune  peuvent  se  produire  soit  par 
la  révolution  de  ce  corps  céleste,  soit  aussi  bien  par  des  confi- 
gurations que  prendrait  l'air;  soit  encore  par  l'interposition  d'un 
corps  qui  suivrait  la  lune  dans  ses  mouvements  mais  resterait 
inaperçu,  n'étant  pas  lumineux^;  soit  enfin  par  quelque  procédé 
que  ce  soit  que  nous  suggèrent  les  phénomènes  terrestres  pour 
rendre  compte  des  diverses  formes  prises  par  la  lune  :  car  il  ne 
faut  pas  se  prendre  d'amour  pour  une  explication  unique  et  rejeter 
les  autres  sans  raison,  faute  d'avoir  considéré  ce  qu'il  est  possible 
et  ce  qu'il  est  impossible  pour  l'homme  d'apercevoir,  se  laissant 
ainsi  entraîner  à  prétendre  apercevoir  ce  qui  nous  dépasse.  Quant  à 
la  lumière  de  la  lune,  il  est  possible  qu'elle  la  tienne  d'elle-même, 
possible  aussi  qu'elle  la  reçoive  du  soleil.  En  effet,  il  y  a  sur  la  terre 
beaucoup  de  choses  qui  tiennent  leur  lumière  d'elles-mêmes,  beau- 
coup d'autres  qui  la  reçoivent  d'une  source  extérieure.  Et,  d'autre 
part,  il  n'y  a  rien  dans  les  phénomènes  célestes  qui  fasse  obstacle 
soit  à  l'une  soit  à  l'autre  hypothèse,  dès  qu'on  se  souvient  du  prin- 
cipe de  la  pluralité  des  explications  possibles,  et  qu'on  s'allachp  à 
considérer  sur  le  même  pied  toutes  les  explications  possibles,  eu 
complétant  chacune  d'elles  par  les  hypothèses  qu'elle  requiert  et 
par  la  désignation  de  causes  appropriées,  au  lieu  de  se  complaire  à 


2.  Liicr.,  V,  tu; 
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considérer  les  faits  qui  ne  s'accordent  pas  avec  chacune  d'elles,  el 
d'accumuler  vainement  ces  diriicullés  de  façon  à  tomber,  à  la  suite 
d'une  élimination,  dans  une  explication  uni([ue,  tantôt  dans  celle-ci, 
tantôt  dans  celle-là.  Pour  ce  qui  est  du  visage  qui  semble  repré- 
senté dans  la  lune,  cette  apparence  peut  résulter  soit  de  la  nature 
différente  des  diverses  parties  de  la  lune  (Gassendi),  soit  de  l'inter- 
position d'un  corps  entre  la  lune  et  nous,  soit  de  toute  autre  circon- 
stance parmi  celles  dont  on  peut  s'aviser  en  restant  d'accord  avec  les 
phénomènes.  Car  telle  est  la  méthode  qu'il  ne  faut  jamais  aban- 
donner quand  il  s'agit  des  phénomènes  célestes.  Si,  en  effet,  on  se 
met  une  fois,  dans  ce  domaine,  en  contradiction  avec  les  témoi- 
gnages évidents  des  sens,  jamais  on  ne  pourra  participer  à  l'ataraxie 
véritable. 

Les  éclipses  du  soleil  et  de  la  lune  peuvent  avoir  lieu  soit  par 
suite  de  l'extinction  de  ces  astres,  ainsi  qu'on  voit  sur  la  terre  des 
feux  disparaître  en  s'éteignant;  soit,  ensuite,  par  l'interposition, 
entre  ces  astres  et  nous,  de  la  terre  ou  de  quelque  autre  corps  opaque 
comme  elle,  mais  invisible'.  C'est  ainsi  qu'ils  font  considérer  sur  le 
même  pied  les  unes  et  les  autres  des  explications  spéciales,  sans 
perdre  de  vue  qu'il  est  possible  que  plusieurs  d'entre  elles  s'appli- 
quent en  même  temps.  Quant  à  l'ordre  régulier  des  saisons  et  des 
phases  de  la  lune,  il  faut  le  prendre  tel  qu'il  est  par  comparaison 
avec  la  régularité  qu'on  observe  sur  la  terre  dans  certains  des 
phénomènes  les  plus  humbles;  et  il  ne  faut  nullement,  pour  rendre 
compte  de  cette  régularité  des  révolutions  solaires  et  lunaires,  faire 
appel  à  la  nature  divine.  Ne  la  chargeons  par  de  fonctions  et  con- 
servons-lui toute  sa  béatitude.  Car  si  nous  ne  faisons  pas  ainsi,  la 
recherche  des  causes  des  phénomènes  célestes  deviendra  vaine  tout 
entière  :  C'est  ce  qui  est  déjà  arrivé  à  plusieurs  qui,  au  lieu  de  s'atta- 
cher à  la  seule  méthode  possible,  sont  tombés  dans  les  opinions 
vaines,  parce  qu'ils  ont  pensé  que  les  phénomènes  célestes  ne  pou- 
vaient recevoir  qu'une  explication  unique,  rejetant  toutes  les  autres 
explications  qu'on  pouvait  concevoir  comme  possibles,  et  mettant 
ainsi  la  pensée  en  présence  de  quelque  chose  qu'elle  ne  peut  saisir, 
savoir  les  raisons  qui  imposeraient  une  explication  unique  à  l'ex- 
clusion des  autres;  parce  qu'enfin  ces  hommes  étaient  incapables 

d'embrasser  d'un  seul  regard  l'ensemble  des  phénomènes  terrestres 

m 

1.  P.  42,  1.  7,  àopcxToy  Ttvô;.  Voir  UscLer,  prcf.,  p.  xviii. 
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divers  qu'il  faut  prendre  au  même  litre  comme  points  de   départ 
d'inférences  sur  les  phénomènes  célestes. 

L'inégalité  des  jours  et  des  nuits  peut  être  produite  soit  par  la 
rapidité  des  mouvements  du  soleil  au-dessus  de  la  terre  et  par  une 
lenteur  qui  succède  à  cette  rapidité  *....,  ainsi  que  nous  le  voyons 
arriver  pour  certaines  choses  sur  la  terre,  sorte  de  phénomènes 
avec  lesquels  il  faut  mettre  d'accord  ce  qu'on  avance  sur  les  phéno- 
mènes célestes.  Ceux  qui  choisissent  une  explication  unique  se 
mettent  en  contradiction  avec  les  phénomènes  et  ils  sont  frustrés 
du  seul  genre  d'explication  que  l'homme  puisse  atteindre. 

Les  pronostics-,  ont  lieu  soit  en  vertu  de  coïncidences,  de  même 
qu'il  y  a  coïncidence  entre  l'état  de  la  température  et  les  migrations 
de  certains  des  animaux  terrestres;  soit  par  suite  d'altérations  et  de 
changements  imprimés  à  l'air  par  l'action  des  constellations.  Car  ces 
deux  explications  sont  également  compatibles  avec  les  phénomènes, 
et  il  est  d'ailleurs  impossible  dapercevoir,  en  dehors  de  l'une  et  de 
l'autre,  où  placer  la  cause  des  pronostics. 

Les  nuages  peuvent  se  produire  et  se  rassembler,  soit  par  suite 
de  condensations  de  l'air,  déterminées  par  les  vents  ^  soit  par  suite 
de  l'enlacement  de  certains  atomes  aptes  à  s'accrocher  les  uns  aux 
autres  et  à  former  ainsi  des  nuages,  soit  par  suite  de  la  réunion  de 
certains  courants  émanés  de  la  terre  et  des  eaux;  enfin  la  formation 
des  nuages  peut  encore  avoir  lieu  de  beaucoup  d'autres  manières. 
Quand  ils  sont  formés,  l'eau  qu'ils  répandent  peut  provenir  soit  d'une 
pression  mutuelle  des  nuages,  soit  d'une  altération  survenue  en 
eux^  La  pluie  peut  encore  provenir  du  choc  contre  les  nuages  de  cer- 
tains souffles  venus  à  travers  l'air  de  lieux  appropriés'.  Les  ondées 
sont  d'ailleurs  plus  violentes  quand  elles  proviennent  de  certains 
amas  de  nuages  aptes  à  répandre  de  telles  ondées''. 

Le  tonnerre  peut  se  produire  soit  par  suite  du  roulement  à  l'inlé- 

1.  Lacune. 

2.  P.  43,  1.  12;  cf.  p.  o4,  1.  13.  Les  constellations,  comme  on  sait,  et  notam- 
ment les  constellations  zodiacales,  étaient  assimilées  à  des  animaux;  et  quand 
telle  constellation  se  levait  eu  même  temps  que  le  soleil,  c'était  le  signe  de  tel 
ou  tel  changement  dans  la  température  (Voir  Stobée,  Eclog.  Phys.,  p.  518  et  520 
Heer).  Par  exemple  le  lever  simultané  du  soleil  et  de  la  canicule  annonçait  les 
chaleurs  de  l'été. 

3.  7tv£-j[j,âTwv  (j-jvoj<7ï'.;,  p.  44,  1.  4.  Voir  Usener,  préf.,  p.  xx. 

4.  Peut-être  sous  l'action  du  soleil,  Lucr.,  vi,  514. 

5.  Du  sud-ouest,  p.  ex. 

6.  L'explication  donnée  par  Usener,  p.  385-386,  du  passage  concernant  la  pluie, 
ne  nous  semble  pas  toujours  naturelle. 
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rieur  des  nuages,  ainsi  que  nous  voyons  du  bruit  se  produire  par 
le   roulement   do    l'air  à  Tinlérieur  d'un  de  nos  récipients  et  par 
exemple   d'une   vessie',  soit  par  suite    du  son  grave  que  rend  le 
feu  venant  à  se   condenser  en  souftle    au    sein   des   nuages,    soit 
par  suite  de  la  déchirure  et  de  la  dispersion  des  nuages,  soit  par 
suite  de  froissements,  de  poussées,  entre  nuages  amenés  à  la  con- 
sistance de  la  glace;  en  un  mot,   les  phénomènes  nous  suggèrent 
plusieurs  explications  de  ce  fait  du  tonnerre  comme  des  autres.  Les 
éclairs,  à  leur  tour,  peuvent  également  se  produire  de  plusieurs 
manières.  Il  se  peut  que,  par  suite  du  frottement  et  du  choc  mutuel 
des     nuages,    des    corpuscules    conformés    pour    donner    du    feu 
s'échappent  et  engendrent  l'éclair.  11  se  peut  que  les  vents  agissant 
comme  des  souftlets  fassent  jaillir  hors  des  nuages  des  corps  qui 
produisent  la  lueur  en  question.  Il  se  peut  encore  que  les  vents  ou 
la  pression  mutuelle  des  nuages  expriment  les  éclairs  du  sein  de 
ceux-ci.  Il  se  peut  que  la  lumière  répandue  par  les  astres  se  soit 
accumulée  à  l'intérieur  des  nuages  et  que  le  choc  des  autres  nuages 
et  du  vent  l'en  fasse  tomber  tout  d'un  coup  à  travers  les  nuages.  Il 
se  peut  que  la  partie  la  plus  subtile  de  la  lumière  filtre  à  travers  les 
nuages  et  se  mette  en  mouvement.  Il  se  peut  que  le  vent  s'enflamme 
en  conséquence  d'une  translation  rapide  et  d'une  rotation  très  vive. 
Il  se  peut  que  les  nuages  se  déchirent  sous  l'action  du  vent  et  qu'il 
en  tombe  des  atomes  produisant  du  feu  et  prenant  l'aspect  de  l'éclair. 
Il  y  a  encore  plusieurs  autres  explications  possibles  qu'on  découvrira 
sans  peine,    pourvu    qu'on   se  laisse   guider   par   les  phénomènes 
terrestres,  et  qu'on  soit  capable  d'embrasser  d'un  regard  l'ensemble 
des  choses  qu'on  peut  concevoir  à  leur  ressemblance  dans  le  ciel. 
Que  si  l'éclair  devance  le  tonnerre  dans  les  orages,  c'est  parce  que 
les    corpuscules  conformés  pour  produire  l'éclair  s'échappent  des 
nuages  aussitôt  qu'ils  ont  été  frappés  par  le  vent,  tandis  que  le  vent 
ne  produit  le  tonnerre  qu'un  peu  après,  en  roulant  à  travers  les 
nuages.  C'est  peut-être  aussi  que,  l'éclair  et  le  tonnerre  tombant  des 
nuages    en    même    temps,    l'éclair   nous    parvient   avec    plus    de 
vitesse,  tandis  que  le  tonnerre  va  plus  lentement;  car  c'est  ce  que 
nous  voyons  arriver  sur  la  terre  pour  certains  corps  que  nous  aper- 
cevons  à   distance   frappant   d'autres   corps    dont  le  son   ne  nous 
parvient  qu'après.  La  foudre  peut  se  produire  par  suite  du  rassem- 

1.  Liicr.,  VI,   130. 
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blementde  beaucoup  de  vents,  de  leur  tourbillonnement  violent,  de 
leur  embrasement,  de  la  brisure'  du  courant  dans  l'une  de  ses 
parties  et  de  la  chute  violente  qui  s'ensuit  vers  les  lieux  inférieurs, 
cette  brisure  ayant  lieu  parce  que  la  masse  des  nuages  devient  trop 
dense  sur  la  route  que  le  courant  tend  à  poursuivre.  La  foudre 
peut  encore  se  produire,  de  même  que  le  tonnerre  aussi,  par  la 
chute  et  le  tourbillonnement  du  feu  qui,  devenu  trop  abondant,  se 
condense  en  souffle,  se  trouve  parla  plus  fort,  et  brise  les  nuages, 
faute  de  pouvoir  avancer  une  fois  qu'il  les  a  déjà  poussés  les  uns 
contre  les  autres.  Il  y  a  encore  beaucoup  d'autres  explications  pos-  • 
sibles  de  la  foudre.  Il  suffit  qu'elles  écartent  la  mythologie  :  or  elle 
sera  écartée  pourvu  qu'on  se  laisse  conduire  par  les  phénomènes 
dans  ses  inférences  sur  les  choses  cachées. 

Les  cyclones  peuvent  être  produits  par  un  nuage  qui  sous  la 
poussée  d'un  vent  violent  descend  en  forme  de  colonne  vers  les 
lieux  inférieurs,  est  animé  par  le  fait  de  ce  vent  d'un  mouvement 
rotatoire,  et  subit  en  même  temps  une  translation  horizontale  sous 
l'action  d'un  vent  intérieur.  Les  cyclones  peuvent  encore  être 
produits  par  un  vent  qui  se  forme  en  cercle  et  qui  d'ailleurs  est 
poussé  d'en  haut  par  un  courant  d'air.  Ils  peuvent  enfin  être 
produits  par  le  cours  abondant  d'un  vent  qui  ne  peut  s'écouler  laté- 
ralement à  cause  de  la  condensation  de  l'air  ambiant.  Lorsque  le 
cyclone  descend  sur  la  terre,  il  se  forme  un  tourbillon;  lorsqu'il 
descend  sur  la  mer,  c'est  un  tournant  d'eau. 

Les  tremblements  de  terre  peuvent  être  produits  par  du  vent  entré 
dans  la  terre,  lequel  agité  d'un  mouvement  continuel  et  environnant 
les  petites  masses  sur  lesquelles  reposent  les  parties  supérieures 
de  la  terre,  communique  par  ces  corpuscules  un  balancement  à  la 
terre.  Ce  vent  est  entré  du  dehors  dans  la  terre,  ou  bien  il  provient 
de  ce  que  l'air  enfermé  dans  les  cavernes  souterraines  a  été  trans- 
formé en  vent  par  l'agitation  qu'ont  causée  en  lui,  en  s'afTaissant 
vers  l'intérieur  des  cavernes^,  les  parties  de  terre  qui  soutiennent 
la  surface.  Les  tremblements  de  terre  peuvent  encore  être  produits 
par  la  transmission  du  mouvement  causé  par  la  chute  des  supports, 
et  par  le  rebondissement  de  la  croûte  affaissée,  lorsqu'elle  s'est 
heurtée  dans  sa  chute,  contre  des  masses  de  terre  plus  denses  et  plus 

1.  ■/.a-:âpp^r)^.v,  p.  46,  1.  IJ.  Voir  Usener,   préf.,  p.  xx.  Il   faut  supprimer  lor.le 
ponctuation  après  £-/.ifjpti)ffsv. 

2.  TciTtTîtv  eI'tw,  p.  48,  1.  4.  Voir  Usener.  préf.,  p.  xx. 
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solides  qu'elle.  Ces  agitations  de  la  terre  peuvent  d'ailleurs  s'expli- 
quer par  d'autres  causes  encore. 

Les  vents  se  produisent  de  temps  en  temps,  en  conséquence  d'une 
altération  de  l'air  continue  et  lentement  progressive,  qui  s'est,  jus- 
qu'au résultat,  poursuivie  en  secrets  Les  vents  peuvent  encore 
être  produits  par  l'air  qui  sort  de  l'eau,  là  où  de  grandes  masses 
d'eau,  comme  la  mer,  se  trouvent  réunies-.  D'autres  vents  se  pro- 
duisent en  conséquence  de  la  chute  d'un  peu  d'air  dans  les  nom- 
breuses cavernes  de  la  terre,  d'autre  air  se  précipitant  pour  rem- 
placer celui  qui  a  disparu. 

La  grêle  se  forme  par  la  congélation  violente  de  l'eau  des  nuages 
environnés  de  tous  côtés  par  des  vents,  cette  eau  gelée  se  fendant 
ensuite  en  parcelles.  Elle  peut  aussi  se  former  par  la  congélation 
moins  violente  d'éléments  aqueux  qui  se  trouvent  environnés  de 
souffles  d'air  lesquels  font  deux  choses  à  la  fois,  d'une  part  resser- 
rant les  éléments  aqueux  et,  de  l'autre,  les  séparant,  pour  arriver  à 
ce  double  résultat  que  les  éléments  aqueux  se  congèlent  en  petites 
quantités  séparées,  et  en  consistance  serrée.  Quant  à  la  forme  ronde 
de  la  grêle,  il  n'est  pas  impossible  qu'elle  résulte  de  l'émoussement 
de  tous  les  angles,  suite  d'un  long  trajet  dans  l'aire  Elle  peut  aussi 
résulter  de  ce  que,  lors  de  la  constitution  même  de  la  grêle,  une 
atmosphère  aqueuse  ou  aériforme  entoure,  comme  nous  l'avons  dit, 
chaque  grêlon  en  le  pressant  uniformément  de  tous  côtés. 

La  neige  peut  être  formée  par  des  gouttes  de  l'eau  la  plus  subtile, 
filtrant  à  travers  les  pores  des  nuages  qui  répondent  à  leurs  dimen- 
sions, lorsque  les  nuages  convenables  pour  cela  se  trouvent  pressés 
par  les  vents;  et  les  gouttes  se  congèlent  ensuite  dans  leur  chute 
quand  elles  sont  environnées,  dans  les  lieux  inférieurs,  de  nuages 
qui  les  refroidissent  fortement.  La  neige  peut  encore  être  produite 
par  la  congélation  au  sein  même  de  nuages  d'une  subtilité  uniforme, 
l'expulsion  de  la  neige  ayant  lieu  lorsque  les  parties  aqueuses  qui 
sont  voisines  dans  un  nuage  se  trouvent  pressées  les  unes  contre 
les  autres.  Que  si  ces  parties  aqueuses,  déjà  transformées  en  neige, 
viennent  à  se  condenser,  elles  produisent  de  la  grêle,  ce  qui  arrive 
souvent  au  printemps.  Le  frottement  mutuel  de  deux  nuages 
congelés  peut  encore  faire  jaillir  et  rebondir  des  amas  de  particules 

1.  Celle  allération  est  peul-élre  due  au  soleil. 

2.  l'iine,  H.  N.,  II,  44,  sans  ciler  d'auleur  :  aquis  aéra  exspirantibus. 

3.  Cf.  Usener,  Frag.,  349. 
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neigeuses.  11  y  a  encore  d'autres  explications  possibles  de  la  neige. 

La  rosée  se  produit  par  le  rassemblement  à  partir  de  tous  les 
points  de  l'air,  des  corpuscules  capables  de  constituer  cette  sorte 
d'humidité,  elle  peut  encore  se  produire  par  l'élévation  dans  l'air 
de  l'humidité  que  possèdent  les  lieux  mouillés  ou  couverts  d'eau, 
lieux  où  l'on  voit  surtout  se  former  la  rosée,  puis  par  le  rassemble- 
ment de  ces  éléments  humides  en  un  même  point  de  façon  à 
constituer  une  atmosphère  humide,  et  enfin  par  la  chute  de  cette 
humidité  :  car  nous  voyons  souvent  quelque  chose  de  semblable  à 
cela  se  produire  dans  ceux  des  phénomènes  qui  se  passent  sur  la 
terre  même.  Le  givre  ne  se  produit  pas  autrement  que  la  rosée,  des 
particules  analogues  à  celles  de  la  rosée  venant  à  subir  une  certaine 
espèce  de  congélation,  parce  qu'elles  se  trouvent  entourées  d'air 
froid. 

La  glace  est  produite  par  l'expulsion  hors  de  l'eau  des  atomes  de 
figure  arrondie,  et  par  la  réunion  des  atomes  de  figure  inégale  et 
anguleuse  qui  se  trouvent  dans  l'eau.  Elle  peut  aussi  se  produire 
parce  que  des  atomes  de  cette  dernière  sorte  viennent  du  dehors 
s'ajouter  à  l'eau  et  en  procurer  la  congélation,  après  avoir  expulsé 
une  certaine  quantité  d'atomes  ronds. 

L'arc-en-ciel  se  produit  lorsque  le  soleil  envoie  sa  lumière  contre 
l'air  chargé  d'eau,  ou  encore  par  suite  d'un  mélange  spécial  de 
lumière  et  d'air,  mélange  qui  forme  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel  ou  qui  forme  seulement  une  de  ces  couleurs  ;  alors  , cette  couleur 
rayonnant  à  son  tour  comme  le  soleil,  les  parties  de  l'air  qui  avoi- 
sinent  prennent  les  couleurs  que  nous  observons  dans  l'arc-en-ciel, 
parce  que  la  première  couleur  envoie  ses  rayons  sur  les  autres  par- 
ties de  l'arc.  Quant  à  l'aspect  circulaire  que  présente  l'arc-en-ciel,  il 
est  produit  par  le  fait  que  notre  œil  le  perçoit  à  des  distances  égales 
de  toute  part  à  partir  de  l'œil.  Cet  aspect  peut  encore  être  produit 
par  le  fait  que  les  atomes  qui  sont  dans  l'air,  ou  ceux  qui  du  soleil 
sont  venus  dans  les  nuages,  se  rassemblent  sous  une  forme  telle  que 
de  cet  assemblage  descende  vers  nous  le  simulacre  d'un  cercle. 

Les  couronnes  qu'on  voit  parfois  autour  de  la  lune  se  produisent 
parce  que  l'air  se  trouve  porté  de  toutes  parts  vers  la  lune,  ou  bien 
parce  que  les  effiuves  issus  de  cet  astre  sont  repoussés  par  l'air 
avec  une  intensité  égale  de  toutes  parts,  en  telle  sorte  qu'ils  viennent 
se  ranger  autour  de  l'astre  en  un  cercle  nébuleux  et  qu'ils  ne  peuvent 
se  disperser.  Il  est  encore  possible  que  l'air  repousse  de  toutes  parts 

Rev.   Meta.  —  T.  XVllI    fn"  3  iis-1910).  29 
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avec  une  l'orce  égale  lair  qui  entoure  la  lune,  de  façon  à  disposer 
celui-ci  circulairemenl  autour  de  l'astre  dans  un  certain  état  de  con- 
densation. Les  couronnes  partielles  autour  de  la  lune  proviennent 
d'un  certain  courant  antérieur  qui  pousse  violemment  l'air  contre 
l'astre,  ou  de  ce  que  sa  chaleur  s'échappe  par  certains  passages  dis- 
posés de  façon  à  produire  l'apparence  dont  il  s'agit. 

Les  comètes  sont  produites  par  des  feux  qui,  de  temps  en  temps, 
se  forment  et  se  nourrissent  par  un  concours  d'atomes  appropriés 
en  certains  endroits  du  ciel.  Elles  peuvent  encore  être  produites  par 
un  certain  mouvement  spécial  que  le  ciel  prend  au-dessus  de  nous 
de  façon  à  faire  émerger  les  comètes  au-dessus  de  l'horizon.  Peut- 
être  aussi,  à  certaines  époques  et  grâce  à  des  circonstances  favo- 
rables, ces  astres  eux-mêmes  s'élancent-ils  vers  les  lieux  situés  au- 
dessus  de  notre  horizon,  le  ciel  restant  immobile.  La  disparition  des 
comètes  a  lieu  en  vertu  de  causes  opposées  à  celles  de  leur  appari- 
tion '. 

Il  y  a  des  astres  qui  accomplissent  ou  paraissent  accomplir  une 
révolution  sans  sortir  de  leur  place,  c'est-à-dire  sans  changer  de 
position  par  rapport  aux  autres  astres  fixes  :  or  cela  peut  avoir  lieu 
non  seulement  parce  que  la  région  des  étoiles  fixes  serait,  ainsi  que 
certains  l'ont  soutenu,  immobile,  pendant  que  le  reste  du  monde  et 
la  terre  même  tourneraient  en  face  d'elle  ;  mais  encore  parce  que 
tous  les  astres  de  cette  région  seraient  emportés  parallèlement  à 
l'équateur  par  un  tourbillon  circulaire  où  ils  seraient  enveloppés,  et 
d'où,  par  conséquent,  ils  ne  sauraient  sortir  dans  aucune  direction 
pour  circuler  hors  de  leur  région  et  isolément  comme  les  astres  non 
fixes.  Il  peut  encore  se  faire  que  les  étoiles  fixes  conservent  entre 
elles  les  mêmes  situations  parce  qu'en  avançant  pour  en  sortir  dans 
une  direction  quelconque,  elles  ne  trouveraient  plus,  pour  s'ali- 
menter, la  matière  combustible  qu'il  leur  faut  et  qu'elles  trouvent 
dans  leur  siège.  On  peut  d'ailleurs  donner  de  l'immobilité  des  fixes 
plusieurs  autres  explications  valables,  pourvu  qu'on  soit  capable  de 
faire  des  inférences  conformes  aux  phénomènes  terrestres. 

11  y  a  des  astres  dont  la  course  est  errante,  s'il  est  vrai  que  nos 
sens  ne  nous  trompent  pas  et  nous  les  montrent  effectivement  engagés 
dans  de  telles  routes,  et  il  y  en  a  d'autres,  qui  tout  en  n'étant  pas 
fixes,  suivent  du  moins  dans  leur  révolution  une  courbe  régulière'. 

1.  Voir  la  noie  d'Usener  à  la  1.  8  de  la  p.  52,  el  sa  préface,  p.  xxxviu. 

2.  Les  cinq  planètes  sont  ici  distinguées  des  deux  autres  as'rcs  non  fixe?,  N; 
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Or  cela  peut  avoir  lieu  parce  que  les  uns  parmi  les  astres  non  fixes 
ont  reçu,  dès  le  commencement  du  monde,  en  vertu  de  nécessités 
naturelles,  un  mouvement  circulaire  tel  qu'on  le  pouvait  attendre 
d'un  tourbillon  astreint  à  décrire  une  courbe  régulière,  tandis  que 
les  autres  ont  été  emportés  par  les  tourbillons  décrivant  des  courbes 
irrégulières.  Il  se  peut  encore  que,  si  les  astres  non  fixes  sont  portés 
par  des  courants  d'air,  les  lieux  où  les  uns  se  meuvent  comportent 
des  courants  d'air  qui  exercent  leur  effort  suivant  une  courbe  régu- 
lière et  fassent  toujours  avancer  l'astre  vers  le  même  but,  le  faisant 
brûler  ainsi  sous  nos  yeux  le  long  d'une  courbe  régulière,  tandis 
que  les  lieux  où  se  meuvent  les  autres  astres  non  fixes  comportent 
des  courants  d'air  dont  les  efforts  s'exercent  suivant  des  courbes 
irrégulières,  de  façon  à  produire  les  changements  de  route  que  nous 
observons.  Assigner  à  ces  changements  de  route  une  cause  unique, 
alors  que  les  phénomènes  nous  suggèrent  plusieurs  causes  possibles, 
c'est  une  preuve  de  folie  et  une  impertinence  de  la  part  des  zélateurs 
d'une  astronomie  vaine,  qui  déterminent  à  faux  les  causes  du  mou- 
vement des  astres  en  faisant  intervenir  les  dieux,  au  lieu  de  les  laisser 
libres  de  toute  fonction  comme  l'exige  leur  nature.  Quant  au  fait 
que,  parmi  les  astres  non  fixes,  les  uns  sont  laissés  en  arrière  par 
les  autres,  il  peut  provenir  de  ce  que  quelques-uns  d'entre  eux  sont 
emportés  plus  lentement  que  les  autres  quoique  suivant  le  même 
cercle;  il  se  peut  aussi  que  les  astres  qui  paraissent  les  plus  lents 
aient  à  subir  un  mouvement  contraire  à  leur  mouvement  principal, 
se  trouvant  repoussés  par  un  tourbillon  capable  de  produire  cet 
effet;  il  se  peut  enfin  que  parmi  les  astres  non  fixes,  tous  entraînés 

soleil  et  la  lune,  comme  le  faisaient  souvent  les  Anciens  (voir  p.  ex.,  Plat., 
Ti7n.,  38,  G);  et  il  s'agit  d'expliquer  le  fait  que  les  planètes  au  lieu  de  se  mou- 
voir toujours  de  l'occident  à  l'orient,  comme  le  soleil  et  la  lune,  vont,  dans  leur 
mouvement  apparent,  tantôt  de  l'occident  à  l'orient,  et  tantôt  de  l'orient  à 
l'occident,  en  restant  quelque  temps  stationnaires  avant  de  changer  de  sens. 
C'est  ce  qu'on  appelait  les  stations  et  les  rétrogradations  des  planètes.  La  tra- 
jectoire apparente  d'une  planète  est  une  courbe  très  compliquée  qui  revient  sur 
elle-même  et  se  coupe  en  formant  des  boucles.  Pour  en  rendre  compte,  du 
point  de  vue  géocentrique  et  d'après  le  principe  posé  par  Platon  (voir  plus 
haut  la  note  relative  à  la  1.  18  de  la  p.  40  et  cf.  Lois,  VII,  821  B-822  G),  il 
fallait  supposer  que  les  planètes,  outre  leur  mouvement  circulaire  principal,  se 
mouvaient  encore  suivant  des  cercles  secondaires  ou  épicycles  dont  le  premier 
avait  son  centre  situé  sur  le  cercle  principal,  les  autres  ayant  le  leur  sur  l'épi- 
cycle  précédent.  Ce  système,  qui  a  reçu  de  Ptolémée  sa  forme  la  plus  achevée, 
était  d'une  extrême  complication.  Épicure  eut  le  sentiment  de  cette  complica- 
tion et  c'est  pourquoi  il  s'élève  (p.  53,  1.  11)  contre  le  principe  de  Platon  qui 
n'a  de  raison  d'être  que  dans  le  caractère  parfait  et  divin  qu'on  attribuait  aux 
astres  et  à  leurs  mouvements. 
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par  le  mouvement  circulaire  d'un  même  tourbillon,  les  uns,  se  mou- 
vant plus  loin  du  centre  de  la  courbe  décrite  par  ce  tourbillon,  par- 
courent une  plus  grande  distance,  tandis  que  les  autres  en  parcourent 
une  moindre  étant  plus  rapprochés  du  centre.  Donner  du  fait  qui 
nous  occupe  une  explication  unique  est  bon  à  ceux  qui  veulent  se 
faire  passer  aux  yeux  de  la  multitude  pour  des  hommes  prodigieux. 

Les  étoiles  filantes  peuvent  provenir  tantôt  d'un  frottement  des 
nuages  suivi  d'une  chute  de  feu  là  où  le  feu  viendrait  à  se  condenser 
en  souffle,  comme  nous  avons  dit  à  propos  des  éclairs  '  ;  tanttU  dun 
rassemblement  d'atomes  propres  à  produire  le  feu,  rassemblement 
amené  par  une  réunion  des  semblables-  et  suivi  d'un  mouvement 
du  feu  selon  la  direction  même  dans  laquelle  il  a  été  lancé  par  les 
directions  composées  des  atomes  réunis;  tantôt  enfin  d'un  amas  de 
souffle  sous  la  forme  d'une  nuée  épaisse,  celle-ci  venant  à  s'em- 
braser en  conséquence  d'une  rotation,  puis  le  feu  brisant  ce  qui 
l'enveloppe  et  se  portant  vers  le  lieu  où  il  est  lancé  par  les  impul- 
sions qu'il  a  subies.  11  y  a  encore  d'autres  procédés  capables  de 
produire  le  même  résultat. 

Les  pronostics  qu'on  tire  du  fait  que  certains  animaux  célestes  ou 
constellations  se  lèvent  en  même  temps  que  le  soleil  n'ont  lieu  que 
par  une  coïncidence.  Car  les  animaux  célestes  ne  présentent  rien  en 
eux  qui  puisse  déterminer  la  production  de  l'hiver  par  exemple;  et 
d'autre  part  il  n'y  a  pas  une  nature  divine  qui  s'occupe  à  observer 
les  levers  de  ces  animaux  pour  accomplir  ensuite  par  sa  puissance 
le  pronostic  fourni  par  le  lever  de  tel  ou  tel  animal  céleste.  Car  il 
n'y  a  pas  d'être  animé  quel  qu'il  soit,  pour  peu  qu'il  ait  d'intelli- 
gence, qui  tombe  dans  une  folie  assez  grande  pour  se  livrer  à  une 
pareille  occupation;  bien  moins  encore,  un  être  possédant  la  béati- 
tude. 

Rappelle-toi  tout  ce  que  je  viens  de  te  dire,  Pythoclès.  Par  là  en 
effet  tu  sortiras  décidément  de  la  mythologie  et  tu  te  rendras  capable 
de  saisir  les  autres  choses  du  même  genre  que  j'ai  écrites.  Toutefois, 
tu  dois  surtout  te  consacrer  à  méditer  sur  les  principes  des  choses, 
sur  l'infinité  de  l'univers  et  les  questions  de  même  ordre  ;  puis  aussi  ^ 
sur  les  facultés,  tant  sensorielles  qu'intellectuelles  qui  nous  per- 

1.  Ou  plutôt  de  la  foudre,  p.  47,  1.  1:  cT.  p.  44,  1.  15. 

2.  Sur  la  loi  démocritéenne  de  la  réunion  mécanique  des  semblables,  voir 
Mullach,  n°  2  des  Frag.  phys.  de  Démocrite. 

3.  ï-'.  -:£,  p.  55,  1.  5.  Voir  L'sener,  préf.,  p.  xix. 
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mettent  de  juger  des  choses,  et  sur  les  afTections,  sans  oublier  le 
but  en  vue  duquel  nous  avons  étudié  tout  cela.  Car  ceux  qui  ne 
s'attacheront  pas,  de  toute  la  force  de  leur  amour,  à  cet  ordre  de 
questions  que  je  viens  de  mettre  au-dessus  des  problèmes  concer- 
nant les  choses  célestes,  ceux-là  ne  comprendront  jamais  bien  les 
questions  dont  il  s'agit,  et  jamais  ils  n'acquerront  ce  qui  est  le  but 
de  l'étude  qu'on  en  fait,  c'est-à-dire  l'ataraxie 


Lettre  à  Méiiécce. 

(Usener,  p.  59-66.) 

Quand  on  est  jeune  il  ne  faut  pas  remettre  à  philosopher,  et  quand 
on  est  vieux  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  philosopher.  Car  jamais  il 
n'est  trop  tôt  ou  trop  tard  pour  travailler  à  la  santé  de  Tàme.  Or 
celui  qui  dit  que  l'heure  de  philosopher  n'est  pas  encore  arrivée  oh 
est  passée  pour  lui,  ressemble  à  un  homme  qui  dirait  que  l'heure 
d'être  heureux  n'est  pas  encore  venue  pour  lui  ou  qu'elle  n'est  plus. 
Le  jeune  homme  et  le  vieillard  doivent  donc  philosopher  l'un  et 
l'autre,  celui-ci  pour  rajeunir  au  contact  du  bien,  en  se  remémorant 
les  jours  agréables  du  passé;  celui-là  afin  d'être,  quoique  jeune, 
tranquille  comme  un  ancien  en  face  de  l'avenir.  Par  conséquent  il 
faut  méditer  sur  les  causes  qui  peuvent  produire  le  bonheur 
puisque,  lorsqu'il  est  à  nous,  nous  avons  tout,  et  que,  quand  il  nous 
manque,  nous  faisons  tout  pour  l'avoir. 

Attache-toi  donc  aux  enseignements  que  je  n'ai  cessé  de  te  donner 
et  que  je  vais  te  répéter;  mets-les  en  pratique  et  médite-les, 
couvaincu  que  ce  sont  là  les  principes  nécessaires  pour  bien  vivre. 
Commence  par  te  persuader  qu'un  dieu  est  un  animal  immortel 
et  bienheureux,  te  conformant  en  cela  à  l'anticipation  du  dieu  qui 
est  gravée  en  toi.  N'attribue  jamais  à  un  dieu  rien  qui  soit  en  oppo- 
sition avec  l'immortalité  ni  en  désaccord  avec  la  béatitude;  mais 
regarde-le  toujours  comme  possédant  tout  ce  que  tu  trouveras 
capable  d'assurer  son  immortalité  et  sa  béatitude.  Car  les  dieux 
existent,  attendu  que  nous  connaissons  leur  existence  par  une  intui- 
tion évidente.  Mais,  quant  à  leur  nature,  ils  ne  sont  pas  tels  que  la 
foule  le  croit.  Et  celui-là  n'est  pas  impie  qui  nie  les  dieux  de  la 
foule,  c'est  celui  qui  attribue  aux  dieux  ce  que  leur  prêtent  les 
opinions  de  la  foule.  Car  les  affirmations  de  la  foule  sur  les  dieux 
ne  sont  pas  des  anticipations,  mais  bien  des  imaginations  fausses. 
Et  ces  imaginations  fausses  font  que  les  dieux  sont  pour  les  méchants 
la  source  des  plus  grands  maux  comme,  d'autre  part,  les  opinions 
vraies  sur  les  dieux  font  que  les  dieux  sont  pour  les  bons  la  source 
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des  plus  grands  biens  '.  Mais  la  multitude  incapable  de  se  déprendre 
de  ce  qui  est  chez  elle  et  à  ses  yeux  le  propre  de  la  vertu  n'accepte 
que  des  Dieux  conformes  à  cet  idéal  et  regarde  comme  absurde  tout 
ce  qui  s'en  écarte. 

Prends  l'habitude  de  penser  que  la  mort  n'est  rien  relativement  à 
nous.  Il  est  en  effet  de  l'essence  d'un  bien  ou  d'un  mal  quelconque 
d'être  senti  :  or  la  mort  est  la  privation  de  toute  sensibilité.  Par  con- 
séquent la  connaissance  de  cette  vérité  que  la  mort  n'est  rien  pour 
nous,  nous  rend  capables  de  jouir  de  cette  vie  mortelle,  en  suppri- 
mant pour  nous  la  perspective  d'une  durée  infinie,  et  en  nous  enle- 
vant le  désir  de  l'immortalité.  Car  il  ne  reste  plus  rien  à  redouter 
dans  la  vie,  pour  qui  a  vraiment  compris  que  hors  de  la  vie  il  n'y  a 
rien  de  redoutable.  On  prononce  donc  de  vaines  paroles  quand  on 
soutient  que  la  mort  est  à  craindre  non  parce  qu'elle  sera  doulou- 
reuse étant  réalisée,  mais  parce  qu'il  est  douloureux  de  l'attendre. 
Ce  serait  en  efTet  une  crainte  vaine  et  sans  objet  que  celle  qui  serait 
produite  par  l'attente  d'une  chose  qui,  actuelle  et  réelle,  ne  cause 
aucun  mal.  Ainsi  celui  de  tous  les  maux  qui  nous  donne  le  plus 
d'horreur,  la  mort  n'est  rien  pour  nous,  puisque,  tant  que  nous 
existons  nous-mêmes,  la  mort  n'est  pas,  et  que,  quand  la  mort  existe, 
nous  ne  sommes  plus.  Donc  la  mort  n'existe  ni  pour  les  vivants  ni 
pour  les  morts,  puisqu'elle  n'a  rien  à  faire  avec  les  premiers,  et  que 
les  seconds  ne  sont  plus.  Mais  la  multitude  tantôt  fuit  la  mort  comme 
le  pire  des  maux,  tantôt  l'appelle  comme  le  terme  des  maux  de  la 
vie.  Le  sage  au  contraire  n'implore  pas  de  vivre  et  il  n'a  pas  peur 
non  plus  de  ne  plus  vivre  :  car  la  vie  ne  lui  est  pas  à  charge,  et  il 
n'estime  pas  non  plus  qu'il  y  ait  le  moindre  mal  à  ne  plus  vivre. 
Aussi,  voici  quelle  est  son  attitude  quant  à  la  longueur  de  la  vie.  De 
même  que  ce  n'est  pas  toujours  la  nourriture  la  plus  abondante  que 
nous  préférons,  mais  parfois  la  plus  agréable,  pareillement  ce  n'est 
pas  toujours  la  plus  longue  durée  qu'on  veut  recueillir,  mais  la  plus 
riche  en  agréments.  Quant  à  ceux  qui  conseillent  aux  jeunes  gens  de 
bien  vivre  et  au  vieillards  de  bien  finir,  leur  conseil  est  dépourvu  de 
sens,  non  seulement  parce  que  la  vie  a  du  bon  même  pour  le  vieillard, 
mais  parce  que  le  soin  de  bien   vivre   et  celui  de  bien  mourir  ne 

1.  Parce  que  la  connaissance  exacte  de  la  nature  des  dieux  nous  apprend 
qu'ils  ne  sauraient  nous  faire  aucun  mal,  et  nous  procure  ainsi  l'ataraxie,  tandis 
que  des  opinions  fausses  sur  la  nature  des  dieux  font  qu'ils  deviennent  pour 
nous  un  sujet  d'épouvante  perpétuelle  (Voir  Usener.  préf.,  p.  xx-xxi.  11  faut  un 
point  en  bas  après  àzo^îâcrii;,  p.  60,  1.  10). 
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font  qu'un,  puisque  le  dernier  moment  qui  précède  la  mort  appartient 
encore  à  la  vie.  On  fait  pis  encore  quand  on  dit  qu'il  est  bien  de  ne 
pas  naître,  ou,  une  fois  né,  de  franchir  au  plus  vite  les  portes  de 
l'Hadès.  Car  si  l'homme  qui  tient  ce  langage  est  convaincu,  comment 
ne  sort-il  pas  de  la  vie?  C'est  là  en  effet  une  chose  qui  est  toujours  à 
sa  portée,  s'il  veut  sa  mort  d'une  volonté  ferme.  Que  si  cet  homme 
plaisante,  il  montre  de  la  légèreté  en  un  sujet  qui  n'en  comporte  pas. 
Souviens-toi  donc  de  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la  vie  et  la  mort,  et 
rappelle-toi,  pour  le  compléter,  que  l'avenir  n'est  ni  à  nous  ni  pour- 
tant tout  à  fait  hors  de  nos  prises,  de  telle  sorte  que  nous  ne  devons 
ni  compter  sur  lui  comme  s'il  devait  sûrement  arriver,  ni  nous 
interdire  toute  espérance,  comme  s'il  était  sûr  qu'il  dût  ne  pas  être. 
Passons  à  l'étude  du  bien.  Il  faut  se  rendre  compte  que  parmi  nos 
désirs  les  uns  sont  naturels,  les  autres  vains  et  sans  objet  naturel, 
et  que,  parmi  les  désirs  naturels,  les  uns  sont  nécessaires  et  les 
autres  naturels  seulement.  Parmi  les  désirs  nécessaires,  les  uns 
sont  nécesaires  pour  le  bonheur,  les  autres  pour  la  tranquilité  du 
corps,  les  autres  pour  la  vie  même.  Et  en  effet  une  théorie  non 
erronée  des  désirs  doit  rapporter  tout  choix  et  toute  aversion  à  la 
santé  du  corps  et  à  l'ataraxie  de  l'âme,  puisque  c'est  là  le  double  but 
auquel  aspire  la  vie.  Car  nous  faisons  tout  afin  d'éviter  la  douleur 
physique  et  le  trouble  de  l'àme.  Lorsqu'une  fois  nous  y  avons  réussi 
toute  l'agitation  de  l'àme  tombe,  l'animal  n'ayant  plus  à  s'acheminer 
vers  quelque  chose  qui  lui  manque,  ni  à  chercher  autre  chose  pour 
parfaire  le  bien  de  l'âme  et  celui  du  corps.  Nous  n'avons  en 
effet  besoin  du  plaisir  que  quand,  par  suite  de  son  absence,  nous 
éprouvons  de  la  douleur;  et  quand  nous  n'éprouvons  pas  de  douleur 
nous  n'avons  plus  besoin  du  plaisir.  C'est  pourquoi  nous  disons  que 
le  plaisir  est  le  commencement  et  la  fin  de  la  vie  heureuse.  En  effet 
dune  part,  le  plaisir  est  reconnu  par  nous  comme  le  bien  primitif  et 
naturel,  et  c'est  lui  qui  donne  naissance  à  tout  choix  et  à  toute  aver- 
sion; d'autre  part,  c'est  toujours  à  lui  que  nous  aboutissons,  puisque 
ce  sont  nos  affections  qui  nous  servent  de  règle  pour  mesurer  et 
apprécier  tout  bien  quelconque  si  complexe  qu'il  soit.  Mais,  précisé- 
ment parce  que  le  plaisir  est  le  bien  primitif  et  naturel,  nous  ne 
recherchons  pas  tout  plaisir,  et  il  y  a  des  cas  où  nous  passons  par- 
dessus beaucoup  de  plaisirs,  savoir  lorsqu'ils  doivent  avoir  pour 
suite  des  peines  qui  les  surpassent;  et,  d'autre  part,  il  y  a  des 
douleurs  que  nous  estimons  valoir  mieux  que  des  plaisirs,  savoir 
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lorsque  après  avoir  longtemps  supporté  les  douleurs,  il  doit  résulter 
de  là  pour  nous  un  plaisir  qui  les  surpasse.  Tout  plaisir,  pris  en  lui- 
même  et  dans  sa  nature  propre,  est  donc  un  bien,  et  cependant  tout 
plaisir  n'est  pas  à  rechercher;  pareillement,  toute  douleur  est  un 
mal,  et  pourtant  toute  douleur  n'est  pas  faite  pour  être  évitée.  Cela 
n'empêche  pas,  bien  entendu,  que  chaque  plaisir  et  chaque  douleur 
doive  être  apprécié  par  une  mesure  où  le  plaisir  sert  d'unité  et  par 
une  comparaison  des  avantages  et  des  inconvénients  à  attendre, 
c'est-à-dire  encore  par  un  recours  au  plaisir.  Car  le  plaisir  est 
toujours  le  bien,  et  la  douleur  le  mal,  seulement  il  y  a  des  cas  où 
nous  traitons  le  bien  comme  un  mal,  et  le  mal,  à  son  tour,  comme 
un  bien.  C'est  un  grand  bien  à  notre  avis  que  de  se  suffire  à  soi- 
même,  non  qu'il  faille  toujours  vivre  de  peu,  mais  afin  que  si  l'abon- 
dance nous  manque,  nous  sachions  nous  contenter  du  peu  que  nous 
aurons,  bien  persuadés  que  ceux-là  jouissent  le  plus  vivement  de 
l'opulence  qui  ont  le  moins  besoin  d'elle,  et  que  tout  ce  qui  est 
naturel  est  aisé  à  se  procurer,  et  ce  qui  ne  répond  pas  à  un  désir 
naturel,  malaisé  à  se  procurer.  En  effet  des  saveurs  un  peu  trop 
simples,  quand  on  est  habitué  à  une  table  opulente  et  que  tout 
désir  produit  par  le  besoin  a  une  fois  disparu',  causent  autant  de 
déplaisir  que  le  besoin  même;  et,  d'autre  part,  du  gros  pain  et  de 
l'eau  procurent  le  plus  vif  plaisir  à  celui  qui  les  porte  à  sa  bouche 
après  en  avoir  senti  la  privation.  L'habitude  d'une  nourriture  simple 
et  non  celle  d'une  nourriture  luxueuse,  convient  donc  pour  donner 
la  pleine  santé,  pour  laisser  à  l'homme  toute  liberté  de  se  consacrer 
aux  devoirs  nécessaires  de  la  vie,  pour  nous  disposera  mieux  goûter 
les  repas  luxueux,  lorsque  nous  les  faisons  après  des  intervalles  de 
vie  frugale,  enfin  pour  nous  mettre  en  état  de  ne  pas  craindre  la 
mauvaise  fortune.  Lors  donc  que  nous  disons  que  le  plaisir  est  la  fin 
de  la  vie,  nous  ne  parlons  pas  des  plaisirs  de  l'homme  déréglé,  ni  de 
ceux  qui  consistent  dans  les  jouissances,  ainsi  que  l'écrivent  des 
gens  qui  ignorent  notre  doctrine,  ou  qui  la  combattent  et  la  prennent 
dans  un  mauvais  sens.  Le  plaisir  dont  nous  parlons  est  celui  qui 
consiste,  pour  le  corps,  à  ne  pas  souffrir  et,  pour  l'àme,  à  être  sans 
trouble.  Car  ce  n'est  pas  une  suite  ininterrompue  de  jours  passés  à 
boire  et  à  manger,  ce  n'est  pas  la  jouissance  des  jeunes  garçons  et 
des  femmes,  ce  n'est  pas  la  saveur  des  poissons  et  des  autres  mets 

1.  à-ra;.  p.  63,  1.  22.  Voir  Usener,  préf.,  p.  xxi. 
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que  porte  une  table  luxueuse,  ce  n'est  pas  tout  cela  qui  engendre  la 
vie  heureuse;  mais  c'est  un  entendement  sobre  et  sain,  capable  de 
trouver  en  toute  circonstance  de  justes  raisons  de  choix  et  d'aversion, 
et  c'est  l'exclusion  des  opinions  fausses  d'où  provient  en  majeure 
partie  le  trouble  qui  saisit  les  âmes.  Or  le  principe  de  tout  cela  et 
par  conséquent  le  plus  grand  des  biens,  c'est  la  prudence.  Il  faut 
donc  la  mettre  au-dessus  de  la  philosophie  même,  puisqu'elle  est  faite 
pour  être  la  source  de  toutes  les  vertus,  en  nous  enseignant  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  vivre  heureusement  si  l'on  ne  vit  avec  prudence, 
honnêteté  et  justice,  et  qu'il  est  impossible  de  vivre  avec  prudence, 
honnêteté  et  justice  si  l'on  ne  vit  agréablement.  Les  vertus  en  effet,  ne 
sont  que  des  suites  naturelles  et  nécessaires  de  la  vie  agréable  et,  à 
son  tour,  la  vie  agréable  ne  saurait  se  réaliser  en  elle-même  et  à  part 
des  vertus.  Et  maintenant  y  a-t-il  quelqu'un  que  tu  mettes  au-dessus 
du  sage  ?  Il  s'est  fait  sur  les  dieux  des  opinions  pieuses  ;  il  est  constam- 
ment sans  crainte  en  face  de  la  mort;  il  a  su  comprendre  quelle  est 
la  fin  de  la  nature;  il  s'est  rendu  compte  que  ce  souverain  bien  est 
facile  à  atteindre  et  à  réaliser  dans  son  intégrité,  qu'en  revanche  le 
mal  le  plus  extrême  est  étroitement  limité  quant  à  la  durée  ou  quant 
à  l'intensité;  il  se  moque  de  la  fatalité  dont  certains  font  la  maîtresse 
absolue  des  choses;  il  dit  plutôt  que  parmi  les  événements  les  uns 
relèvent  de  la  nécessité,  d'autres  de  la  fortune,  les  autres  enfin  de 
notre  propre  pouvoir,  attendu  que  la  nécessité  n'est  pas  susceptible 
qu'on  lui  impute  une  responsabilité,  que  la  fortune  est  visiblement 
quelque  chose  d'instable  et  d'insaisissable,  tandis  que  notre  pouvoir 
propre,  soustrait  à  toute  domination  étrangère,  est  proprement  ce 
à  quoi  s'adressent  le  blâme  et  son  contraire  —  et  certes  mieux  vau- 
drait s'incliner  devant  toutes  les  opinions  mythiques  sur  les  dieux 
que  de  se  faire  les  esclaves  de  la  fatalité  des  physiciens,  car  la 
mythologie  nous  promet  que  les  dieux  se  laisseront  fléchir  par  les 
honneurs  qui  leur  seront  rendus,  tandis  que  la  fatalité,  dans  son 
cours  nécessaire,  est  inflexible  — ;  il  n'admet  pas,  avec  la  croyance 
populaire,  que  la  fortune  soit  une  divinité  —  car  un  dieu  ne  fait 
jamais  d'actes  sans  règles  —  ni  qu'elle  soit,  étant  essentiellement 
inconsistante,  une  cause  réelle  et  substantielle  —  il  ne  croit  pas,  en 
etfet,  que  la  fortune  distribue  aux  hommes  le  bien  et  le  mal,  suffi- 
sant ainsi  à  faire  leur  bonheur  et  leur  malheur,  il  croit  seulement 
qu'elle  leur  fournit  l'occasion  et  les  éléments  de  grands  biens  et  de 
grands  maux  —  enfin  il  pense  qu'il  vaut  mieux  échouer  par  mau- 
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vaise  fortune,  après  avoir  bien  calculé,  que  réussir  pur  heureuse 
fortune,  après  avoir  mal  calculé  —  ce  qui  peut  nous  arriver  de  plus 
heureux  dans  nos  actions  étant  d'obtenir  le  succès  par  le  concours 
de  la  fortune  lorsque  nous  avons  agi  en  vertu  de  jugements  sains. 
Médite  donc  tous  ces  enseignements  et  tous  ceux  qui  s'y 
rattachent;  médite-les  jour  et  nuit,  à  part  toi  et  aussi  en  commun 
avec  un  compagnon  de  vertu.  Si  lu  le  fais,  jamais  tu  n'éprouveras  le 
moindre  trouble  en  songe  ou  éveillé,  et  tu  vivras  comme  un  dieu 
parmi  les  hommes.  Car  un  homme  qui  vit  au  milieu  de  biens  impé- 
rissables, a  cessé  d'être  pareil  aux  animaux  mortels. 


Védlteur-fiéranl  :  Max  Lkcleuc. 
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LA    LOGIQUE    DE     L'ACTION 


L  —  Reviviscence  et  conversion  affectives. 

La  discussion  faite,  au  point  de  vue  génétique,  de  ce  qu'on  nomme 
ordinairement  la  raison  pratique,  nous  amène  à  poser  un  très 
important  problème.  11  faut  en  effet  expliquer  alors  génétiquement 
le  développement  de  la  vie  active  dans  son  ensemble.  Car  les  règles 
de  l'action  ou  de  la  conduite  ne  sont  pas  nées  en  un  jour  :  elles 
remontent  aux  débuts  de  la  vie  mentale;  il  faut  les  suivre  à  travers 
tous  les  stades  par  lesquels  la  fonction  de  la  connaissance  est,  elle 
aussi,  passée.  S'il  peut  y  avoir  une  explication  génétique  des  règles 
de  la  raison  pratique,  elle  doit  être  fondée  sur  l'étude  des  phéno- 
mènes actifs  de  la  vie,  sur  les  faits  de  l'action  et  de  l'intérêt,  de 
l'émotion  et  du  sentiment,  de  l'accommodation  et  de  l'adaptation 
qui  caractérisent  le  cours  du  développement  génétique  de  la  con- 
science prise  dans  sa  totalité.  En  conséquence,  nous  intitulons  cette 
partie  de  notre  ouvrage  :  «  la  Logique  de  l'action  »  ;  elle  rend  compte 
du  mouvement  des  facteurs  génétiques  de  l'activité  dans  les  étapes 
successives  de  l'organisation,  jusqu'à  ce  qu'ils  aboutissent  à  former 
des  normes  de  la  raison  pratique.  Nous  aurons,  parmi  d'autres 
problèmes,  celui  de  l'origine  de  cette  raison  pratique. 

Il  sera  bon  de  rappeler  ici  la  méthode  que  nous  avons  utilisée 
dans  la  discussion  de  la  genèse  de  l'intuition  théorique,  qui  est  l'en- 
semble correspondant  des  principes  immédiats  dans  le  domaine  de 
la  connaissance.  Notre  méthode  a  été  [Tliought  and  Thhigs^  vol,  11, 
chap.  Il)  de  mettre  en  lumière  d'abord  les  processus  grâce  auxquels 
se  forme  dans  la  vie  sociale  un  corps  de  vérités  accepté  par  tous  ou 

1.  Cet  article  présente,  sous  forme  abrégée,  quelques-unes  "des  positions 
prises  dans  l'ouvrage  :  La  peîisée  et  les  choses  ou  la  Lor/ique  génél/.i/ue,  vol.  III. 
C'est  ce  qui  explique  la  nécessité,  où  s'est  trouvé  fréquemment  l'auteur,  de  citer 
les  volumes  antérieurs  de  cet  ouvrage. 
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par  beaucoup,  cl  dûment  mis  en  vigueur  qui,  après  avoir  clé  un 
simple  agrégat,  ou  une  vérilé  acceplée  par  plusieurs,  passe  à  l'élat 
d'un  corps  syndoxique  de  données,  c'est-à-dire  d'un  corps  de  données 
nue  chacun  tient  comme  acceptées  pard^autres  en  môme  temps  que  par 
lui.  Ensuite,  nous  nous  sommes  demandé  (?6îflf.,  chap.  x)  comment  ce 
corps  de  vérités  qui  en  Tait  est  maintenant  accepté,  «  coutumes  » 
au  sein  d'un  gri^upe  de  personnes  ou  d'une  communauté -sociale, 
pouvait  être  introduit  dans  la  vie  de  cha/jne  individu  de  façon  à  réap- 
paraître désormais  à  ses  yeux  comme  le  résultat  de  ~son  jugement  se 
prononçant  dans  son  indéprndance,  bien  que,  en  même  temps,  le 
corps  de  vérités  garde  la  force  qui  lui  vient  de  ce  qu'il  est  apte  et 
approprié  à  être  accepté  par  tous  (synnomique).  Pour  nous  servir  de 
la  terminologie  que  nous  avons  adoptée  et  qui  a  été  très  utile  pour 
maintenir  ces  distinctions,  nous  dirons  que  ce  caractère  «  synno- 
mique »  des  intuitions  doit  être  dégagé  avant  que  nous  soyons 
capables  d'expliquer  la  nécessité  et  Tuniversalité  de  ces  intuitions. 
Mais  nous  avons  eu  de  bonnes  raisons  pour  conclure  que  par  cette 
opération  même  ces  caractères  étaient  suffisamment  expliqués  '. 

On  pourra  user  ici  dune  méthode  semblable;  car  les  conditions 
semblent  être  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  deux  cas.  Les  caractères 
des  règles  de  la  raison  pratique  sont  ceux  d'un  système  autonome 
el  sanctionné  par  lui-même,  de  règlements  énoncés,  il  est  vrai,  par 
rindividu  en  tant  qu'individu,  mais  qui  d'autre  part,  dans  la  force 
qu'elles  exercent  sur  l'individu,  sont  communes  à  tous  ces  individus 
et  les  lient  tous.  Comme  les  intuitions  de  la  raison  théorétique,  les 
normes  de  cette  raison  pratique  sont  personnelles  dans  leur  origine 
immédiate,  mais  communes  ou  sociales  par  la  force  qu'elles  exer- 
cent. 

Cependant,  il  faut  se  rendre  compte  clairement  que,  dans  le  cas  de 
la  raison  pratique,  il  ne  s'agit  pas  de  l'ordre  cognitif,  mais  de  l'ordre 
régulatif;  celle  raison  n'a  pas  rapport  aux  choses,  mais  aux  buts, 
aux  actions,  à  leur  conformité  plulûl  qu'à  leur  valeur,  aux  attitudes 

1.  Nous  ne  pouvons  donner  ici  les  clélaiis  de  celle  discussion.  Voici  les  élé- 
menls  importants  delà  solution  :  les  inluilions  Ihéoriques  sont  :  ..  Tces  prin- 
cipes établis  dès  l'abord  socialement  el  expérimentalement  (syndoxiques),  qui  : 
2°  sont  devenus  formellement  universels  el  nécessaires  (synnomiques)  grâce  à 
l'expérience  de  situations  de  ■•  limitation  cognilive  ».  Grâce  à  la  limitation 
naissent  les  principes  logiques  de  contradiction  et  de  milieu  exclus;  et  le 
système  de  l'implication  logique  est  ainsi  développée.  3°  Ces  intuitions  Ihéo- 
riiiues  sont  transmises  socialement  et  peut-être  des  processus  de  sélection  ont- 
ils  aussi  contribué  à  les  rendre  innées  à  l'individu.  » 
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des  personnes,  aux  attitudes  sélectives,  émotionnelles  et  conatives  ; 
bref  les  intérêts  de  la  personne  morale  doivent  être  découverts  dans 
le  mouvement  même  par  lequel  les  contenus  de  la  connaissance 
sont  saisis  et  utilisés  dans  l'expérience  active  et  en  croissance.  C'est 
le  corps  des  «  intérêts  )>  et  des  «  desseins  »  dont  nous  allons  main- 
tenant décrire  l'organisation  progressive  avec  les  règles  de  conduite 
qui  en  résultent.  Les  processus  sont-ils  ici  analogues  à  ceux  que  Ton 
découvre  dans  l'organisation  de  la  connaissance?  L'abstraction,  la 
généralisation,  le  jugement,  etc.,  trouvent-ils  ici  des  matériaux  sur 
lesquels  opérer?  —  Ce  sont  là  des  questions  qui  dépassent  notre 
champ  d'étude  actuel. 

^'ous  pouvons  reconnaître,  en  abordant  notre  problème  de  cette 
façon,  trois  grands  stades  de  développement  que  parcourt  la  signi- 
fication de  la  conformité  pratique,  comme  les  avait  parcourus  la 
force  de  la  connaissance;  la  forme  simplement  agrégative  ou 
collective,  la  forme  syndoxique  (celle  où  apparaissent  des  fins 
communes)  reconnue  par  chacun  comme  acceptée  par  d'autres  en 
même  temps  que  par  lui,  et  la  forme  synnomique  considérée  par  lui 
comme  obligeant  tous  les  individus  '. 

Ce  parallélisme,  en  même  temps  des  problèmes  posés  et,  comme 
nous  le  verrons  plus  loui,  des  résultats,  peut  être  rendu  visible 
grâce  au  tableau  suivant  : 

Raison. 

Théorique  (Intuitions).  Pratique  (Normes). 

1  I 

Communauté  (d'implication).  Conformité  (d'action). 

Syndoxique  (social  et  pré-logique).  Syntélique  (social   et  pré-moral). 

Synnomique(personneletlogique).  Synnomique  (personnel  et  moral). 


La  Communauté  de  l'intérêt  commun. 

On  a  montré  souvent  que,  dans  des  esprits  diflférents,  une  sorte 
de  communauté  d'intention  vient  du  simple  fait  que,  en  eux,  des 
tendances  communes  et  des  intérêts  communs  sont  à  l'œuvre.  Il  y 
a  bien  des  actes  que  les  animaux  accomplissent  d'instinct  en  com- 
mun :  et  nul  doute  qu'ils  ne  deviennent  vaguement  conscients  de  ce 
caractère  de  communauté  qu'ont  certains  de  leurs  actes.  Il  y  a  parmi 

1.  Le  parallélisme  général  du  développement  entre  les  fonctions  cognitives 
et  les  fonctions  pratiques  a  été  souvent  signalé.  Voir  le  livre  remarquable  de 
JI.  Espinas,  Les  Origines  de  la  Technologie,  p.  10-11. 
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les  hommes  des  sortes  de  contagions  et  de  suggestions  subtiles  et 
vagues,  qui  se  produisent  dans  le  développement  de  l'action  com- 
mune, et  elles  se  réfléchissent  en  une  sympathie  mutuelle  et  en  une 
certaine  communauté  d'émotions. 

Autant  que  nous  puissions  dégager  des  lignes  nettes,  en  ce  qui 
est,  tout  au  plus,  une  vague  peinture,  nous  pouvons  dire  qu'il  y  a 
une  communauté  d'intention  émotionnelle,  duc  à  l'action  d'un 
esprit  sur  un  autre  '. 

Comme  pendant  à  ce  phénomène,  nous  trouvons  dans  le  domaine 
intellectuel,  quand  la  présentation  et  l'imagination  sont  enjeu,  ce 
qu'on  a  appelé  une  dialectique,  un  processus  de  projet  et  d'objet  réci- 
proques d'esprit  à  esprit  qui  donne  une  façon  commune  de  saisir  les 
choses  et  les  événements.  Dans  ce  processus  pris  en  son  ensemble, 
il  est  impossible  de  déterminer  les  limites  respectives  des  élémenls 
cognitifs  et  moteurs.  Le  contenu  cognilif  est  déterminé  par  les 
actions  et  par  les  intérêts  plus  ou  moins  sélectifs  et  adaptatifs;  et 
les  actions  sont  à  leur  tour  déterminées  sous  la  direction  de  l'expé- 
rience et  de  connaissance  qui  se  combinent.  Il  résulte  de  ces  pro- 
cessus une  masse  d"  «  appréhension  »  commune  aux  diiTérents 
individus,  une  masse  de  tendances  à  sentir  et  à  agir  ensemble,  qui 
dépasse  de  beaucoup  ce  que  la  connaissance  commune,  existant  en 
fait  chez  eux,  suflirait  à  justiher. 

Ainsi  se  développe  spontanément  un  corps  d'intérêts  associés  et 
communs,  dû,  autant  que  notre  langage  nous  permet  de  le  décrire,  à 
la  présence  de  la  masse  commune  des  tendances,  des  motifs,  des 
dispositions,  etc.,  en  activité,  qui  constituent  le  moi  originel  de 
l'être  en  face  du  monde  extérieur. 

Dans  la  naissance  de  la  faculté  d'imaginer,  pourtant,  comme  nous 
venons  de  l'indiquer,  nous  découvrons  des  processus  qui  contri- 
buent directement  au  développement  d'un  contenu  commun;  c'est 
le  processus  reviviscence  et  conversion.  Nous  pouvons  maintenant 
nous  demander  quelle  est  la  valeur  de  ce  processus  pour  le  déve- 
loppement de  l'intérêt  commun  -. 

1.  A  coup  sûr,  ce  qui  fait  en  parLie  la  valeurde  l'inslinct  grégaire,  c'est  que 
l'émotion  d'un  seul  animal,  par  exemple  la  peur,  éveille  un  état  semblable  dans 
d'autres  animaux  de  la  même  espèce. 

2.  .l'emploie  le  terme  intérêt  pour  désigner  la  fonction  alTeclive-conalive 
dans  son  ensemble,  ce  facteur  de  réaction  en  face  du  contenu  cognilif  ou 
donné.  La  pensée  et  les  choses,  vol.  I.  Ln  I^ofiique  fonctionnelle,  Paris,  Doin, 
ch.  III. 
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La  Reviviscence  des  Intérêts. 

Sans  aucun  doute  ce  développement  de  la  connaissance  au  moyen 
des  processus  de  reviviscence  et  de  combinaison  d'esprit  à  esprit 
(conversion)  est  accompagné  par  un  développement  d'intérêt.  A 
mesure  que  nous  arrivons  à  penser  davantage  en  commun,  nos 
intérêts  prennent  eux  aussi  une  couleur  commune.  On  pourrait  dire 
avec  beaucoup  de  probabilité  que  ces  deux  mouvements  se  font 
avec  la  même  vitesse,  ou  avec  une  vitesse  proportionnelle.  Ainsi  se 
pose  la  question  suivante  :  Comment  ceci  est-il  possible?  Comment 
le  caractère  commun  d'un  contenu  cognitif  peut-il  se  transmettre  à 
l'intention  aflfective,  c'est-à-dire  aux  tendances  personnelles  qui 
fournissent  au  contenu  son  intérêt  émotionnel  et  conatif?  Ici,  les 
théories  commencent  à  diverger,  et  nous  avons  à  choisir  comme 
entre  deux  points  de  vue  opposés. 

I.  L'ancienne  théorie  ou  théorie  intellectualiste  considère  l'intérêt 
comme  une  fonction  qui  dépendrait  entièrement  du  contenu  objectif. 
L'intérêt  est  de  nature  personnelle,  et  il  change  en  même  temps 
que  change  l'objet  qui  l'excite.  Ce  que  nous  appelons  un  intérêt 
commun  est  en  réalité  un  intérêt  personnel  privé,  qui  appartient 
cependant  à  un  contenu  commun  à  d'autres  en  même  temps  qu'à 
nous,  rs'ous  semblons  n'avoir  dintérêt  commun  que  parce  que  nous 
avons  des  idres  communes. 

Cette  théorie  repose  sur  l'idée  que  les  états  alfeclifs  et  conalifs, 
c'est-à-dire  les  états  qui  entrent  dans  la  composition  de  nos  intérêts 
ne  peuvent  être  directement  objets  ni  de  souvenir,  ni  de  revivis- 
cence, ni  d'imagination,  ni  de  «  conversion  »  qui  les  ferait  passer 
d'un  esprit  à  un  autre.  Pour  que  toutes  ces  fonctions  puissent  agir, 
il  faut,  nous  dit-on.  que  tous  les  états  attendent  leurs  objets,  ou  bien 
ils  doivent  eux-mêmes  être  imaginés  d'abord  à  l'aide  de  symboles 
d'une  espèce  ou  d'une  autre.  Ils  doivent  être  transformés  en  con- 
tenus cognitifs,  devenir  objets  ou  connaissances.  Quand  mon  senti- 
ment s'accorde  avec  le  vôtre,  je  dois,  de  quelque  façon,  penser  ou 
imaginer  votre  sentiment  ou  son  objet.  Et  cest  alors,  par  suite  de 
telle  ou  telle  pensée  ou  idée,  que  mon  sentiment  personnel  jaillit. 
Toutes  les  modifications  de  l'intérêt,  nous  dit-on,  ont  pour  seule 
origine  possible  la  modification  de  la  connaissance,  qui,  elle,  pro- 
duit, dans  l'esprit  de  celui  qui  connaît,  un  changement  d'émotion  et 
de  conation. 
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Si  Ton  ac'ccplo  cette  théorie,  il  est  évident  qu'aucune  «  logique  ', 
développement  indépendant  et  continu  de  Tinlérêt,  n'est  possiijle. 
L'intérêt  ne  serait  jamais  qu'un  simple  produit  personnel,  qu'un 
(îffel  subjectif  du  développement  de  la  connaissance.  La  contagion 
même  du  sentiment  et  de  l'action  devient  simplement  l'indice  de 
l'existence  d'une  masse  commune  constituée  par  des  images  ou 
tout  autre  contenu  de  la  connaissance.  Chaque  stade  dans  le  déve- 
loppement de  l'intérêt  dépend  d'un  stade  correspondant,  dans  celui 
de  la  connaissance,  et  il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà  de  la  théorie 
de  ce  dernier  développement.  La  vie  afFeclive,  conative,  la  vie  de 
l'intérêt  ne  s'avance  pas  avec  une  progression  continue  qui  soit 
proprement  à  elle. 

II.  En  opposition  avec  cette  conception,  on  doit  mentionner  une 
deuxième  théorie  selon  laquelle  il  y  a  un  mode  d'imagination  et  de 
mémoire  affective.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rendre  compte  de  tous 
les  témoignages  sur  lesquels  cette  théorie  s'appuie.  Les  travaux  en 
cette  matière,  inspirés  en  grande  partie  par  les  recherches  origi- 
nalesde  M.  Ribot  ',  sont  nombreux  et  récents.  Au  lieu  de  passer  en 
revue  les  faits  convaincants  et  de  nature  différente  sur  lesquels  la 
théorie  repose,  je  supposerai  accordée  sa  vérité  en  gros,  et  passerai 
dès  lors  un  développement  de  ce  qui  a  été  nommé  :  la  logique 
affective.  Et  je  ne  ferai  ici  qu'énoncer  la  raison  principale  pour 
laquelle  j'accepte  l'interprétation  affective  des  faits.  Les  pages  sui- 
vantes présenteront  donc  quelques  considérations  utiles  pour  mon- 
trer les  possibilités  latentes  dans  ce  remarquable  et  nouveau  champ 
d'études  qui  s'ouvre  dans  la  théorie  psychique,  grâce  surtout  aux 
efforts  des  penseurs  français.  La  possibilité  de  la  reviviscence  des 
états  d'esprit  émotionnels  et  conatifs,  si  celle-ci  est  conçue  directe- 
ment, c'est-à-dire  sans  l'intervention  des  images  cognitives,  exige, 
je  crois,  qu'une  théorie  fonctionnelle  et  dynamique  de  toutes  les 
sortes  de  reviviscence  prenne  la  place  de  la  théorie  relativement 
statique  et  structurale.  Beaucoup  d'autorités  en  psychologie  consi- 
dèrent les  images,  les  idées,  les  états  cognitifs  en  général,  non  pas 
comme  des  choses  fixes  et  toutes  faites,  comme  des  données,  qui 
doivent  être  maintenues  dans  l'esprit,  et  utilisées  à  l'occasion,  à  la 
façon  de  cartes  en  paquet,  mais  comme  des  fonctions  que  l'excitation 

1.  Dans  le  texte  du  chapitre  dont  tout  ceci  est  un  sommaire,  La  pensée  et  les 
choses,  vol.  111,  on  trouve  une  bibliographie  et  une  appréciation  plus  cum- 
plètes. 
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d'une  masse  de  processus  actifs  plus  ou  moins  habituels  remet  en 
mouvement  chaque  fois  à  nouveau.  C'est  par  l'excitation  des  habi- 
tudes, des  dispositions,  des  intérêts  que  se  réalise  la  reviviscence 
des  images  cognitives  et  des  idées  auxquelles  ces  processus  sont 
liés.  Ce  qui  a  été  appelé  une  constante  dynamique  (Urban),  un 
ensemble  relativement  habituel  de  processus  affectif,  conatif,  une 
masse  de  motifs  ou  d'intérêts,  se  met  en  mouvement  dans  certaines 
circonstances  spéciales,  et  la  détermination  des  contenus  objectifs 
de  la  connaissance,  ou  des  idées,  dans  tel  ou  tel  cas,  dépend  de  la 
constante  particulière  qui  est  alors  à  l'œuvre  '. 

Nous  avons  vu  en  fait,  d'une  façon  détaillée,  dans  l'examen  de  la 
formation  des  percepts  dans  notre  premier  volume  {La  pensée  et  les 
choses,  Paris,  Doin,  chap.  m),  quelle  influence  évidente  la  direction 
et  le  caractère  de  l'intérêt  du  moment  ont  sur  l'objet  de  la  perception. 
Nous  avons  sans  doute  trouvé  nécessaire  de  combattre  la  théorie 
selon  laquelle  l'intérêt  constitue  tout  le  contenu;  mais  nous  avons 
découvert  qu'il  est  tout  aussi  vrai  que  l'intérêt  est  l'influence  sélec- 
tive et  déterminante  dans  la  constitution  de  l'objet.  Si  c'est  par  la 
force  de  l'intérêt  sélectif  et  déterminant  qu'un  objet  ou  une  idée 
sont  constitués  ce  qu'ils  sont,  et  revivifiés  dans  la  mémoire  et  l'ima- 
gination, n'est-il  pas  raisonnable  de  supposer  que  le  mouvement 
de  l'intérêt  lui-même,  la  fonction  dynamique  et  effective  qu'il  a,  se 
montrent  partout?  Est-il  vraisemblable  que  l'intérêt  ou  ses  consti- 
tuants affectifs  et  volontaires,  tout  en  amenant  à  l'état  conscient  les 
contenus  objectifs,  puissent  au  cours  de  l'opération  se  cacher  com- 
plètement? 

Dans  une  doctrine,  certes,  la  théorie  de  la  reviviscence  affective 
et  d'une  logique  de  l'intérêt  est  impliquée  dans  une  analyse  com 
plète  de  la  connaissance  elle-même.  L'unité  finale  obtenue  dans  la 
synthèse  et  la  détermination  n'est  pas  l'image  cognitive  mais  la 
fonction  motrice;  ce  n'est  pas  le  simple  donné  ou  simple  contenu, 
mais  l'intérêt  sélectif.  C'est  ici  que  la  continuité  et  la  progression 
sont  possibles,  et  non  dans  l'objet  en  tant  que  tel.  Dans  tout  le  pro- 
cessus de  la  construction  objective  dans  le  développement  pro- 
gressif de  l'esprit,  tel  est  vraiment  le  mode  d'opération.  L'intérêt 
dominant  étant  devenu  plus  ou  moins  habituel  s'affirme  de  temps 
en  temps,  et  le  contenu  qui  peut  servir  au  point  terminus  de  cet 

1.  Voir   l'article  de  l'auteur  sur  la  Mémoire  a/fective  et  Vart  dans  la  Revue 
philosophirjue,  mai  1909. 
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inlérêl  est  posé  à  nouveau  conformémenl  è  lui.  Nous  devons,  si  ceci 
est  vrai,  nous  attendre  à  trouver  aux  stades  variés  du  développe- 
ment mental,  des  états  d'esprit  qui  représentent,  dans  le  domaine 
afFectif,  certains  des   mouvements  de  reviviscence,  de   reconnais- 
sance, de    généralisation,   etc.,   qui    caractérisent   si   nettement  le 
progrès  de  la  connaissance;  mais  ils  apparaîtraient  sous  forme  de 
fonctions,    d'attitudes,   comme   buts  personnels   et   individuels,  en 
même  temps  qun  le  contenu  objectif  et  idéal.  C'est  bien  pour  cette 
raison  qu'ils  sont  si  vagues  et  si  difficiles  à  saisir  par  l'introspection. 
De  plus  nous  pouvons  légitimement  supposer  que  c'est  en  vue 
d'une  détermination  et  d'une  expression  plus  nette  que  la  fonction 
cognitive  comme  telle  est  venue  au  jour.  Le  contenu  représentant 
la  chose  réelle,  l'objet  contrôlé  par  l'extérieur,  la  situation  de  la  vie 
est  esquissée   en  une   image  relativement  distincte,  et  capable  de 
reviviscence  dans  une  indépendance  re'ative.  D'autre  part,  l'élément 
affectif,  l'intérêt,  est  comme  la  motrice,  l'habitude  personnelle  de 
l'action,  et  reste  relativement  plastique,  ductile  et  indéterminé,  quand 
on  le  compare  à  sa  détermination  consciente.  Pourtant  des  discus- 
sions récentes  ont  montré  clairement  que  ce  dernier  élément  est 
capable  de  reviviscence  réelle,  de  reconnaissance,  de  généralisation. 
Nous  nous  rappelons  bien  une  émotion  ou  un  état  de  sensibi- 
lité sans  nécessairement  revivifier  l'objet  qui  l'a  causé.  Nous  recon- 
naissons vraiment  tel  état  d'esprit  par  lui-même,  et  non  en  rappelant 
d'abord  son  objet.  Nous  avons  bien  des  sentiments  et  des  disposi- 
tions généralisés  que  nous  employons  comme  des  classes  générales 
qui  portent  le  sens  d'expériences  variées  d'ordre  conatif  et  affectif. 
Nous  avons  donc  ici  à  notre  service  la  base  nécessaire  d'une  théorie 
suffisamment  compréhensive  de  la  logique  de  l'intérêt  défini  comme 
nous    l'avons    défini,    c'est-à-dire,    le    corps   des    dispositions    ou 
motrices  afï'eclives-conatives  qui  peuvent  déterminer  un  objet  et 
avec  lesquelles  le  moi  s'identifie  plus  ou  moins  complètement.  Notre 
théorie  est  donc  le  renversement  de  l'ancienne  théorie  intellectua- 
liste  selon  laquelle    rintérêt   naît   seulement    après    que    l'image 
cognitive  s'est  produite  pour  lui  donner  sa  raison  d'être.  Car  nous 
trouvons  au  contraire  que  l'intérêt  détermine  par  sélection  l'objet 
ou  l'image,  à  chacune  de  leurs  réapparitions.  Il  est  vrai  que  l'intro- 
duction dans  la  conscience  d'une  idée  ou  d'une  image  venant  du 
dehors,  l'entrée  d'une  suggestion  peut  exciter  une  masse  d'intérêts, 
mais  ceci  n'a  lieu  que  quand  leur  connexité  est  déjà  devenue  habi- 
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tuelle  et  que  les  intérêts  alors  suggérés  sont  ceux  qui  sont  norma- 
lement prédominants  en  même  temps  que  le  contenu  suggéré.  Ce 
cas  ne  montre  pas  le  processus  génétique  habituel,  mais  il  le  pré- 
suppose. Prenant  par  conséquent  pour  admis  ces  résultats,  la  revi- 
viscence de  la  base  émotionnelle  et  conative  de  l'intérêt,  directe- 
ment —  et  non  pas  simplement  comme  un  etTel  qui  suit  la 
reviviscence  conative  d'images,  —  nous  pouvons  passer  à  la  ques- 
tion de  la  possibilité  de  la  conversion,  ou  substitution  d'intérêts, 
dans  n'importe  lequel  des  modes  de  conversion  •  que  nous  avons 
trouvés  à  l'œuvre  quand  il  s'est  agi  de  la  connaissance. 


La  Conversion  des  intérêts. 

Dans  les  discussions  de  la  façon  dont  on  opère  ce  que  Ton 
appelle  conversion  sociale  —  le  fait  de  recourir  à  l'expérience 
de  quelque  autre  personne  ou  à  Téquivalent  de  cette  expérience,  pour 
confirmer  notre  expérience  propre,  —  nous  avons  trouvé  deux  cas 
qui  semblaient  à  première  vue  tout  à  fait  distincts,  mais  qui  plus 
tard,  nous  l'avons  prouvé,  reposaient  au  point  de  vue  du  développe- 
ment de  la  communauté  d'intention  sur  un  seul  et  même  principe.  Ce 
que  Ton  appelle  conversion  «  secondaire  »  ou  «  sociale  »  est  le  fait 
de  recourir  à  l'expérience  d'autrui  pour  remplacer  une  confirmation 
directe  ou  pour  y  ajouter,  —  secondaire  par  opposition  à  la  <(  con- 
ve^-sion  primaire  »  qui  s'obtient  en  se  reportant  à  la  chose  réelle, 
objective.  En  ce  sens,  en  tant  qu'il  implique  les  états  d'esprit 
d'une  autre  personne,  c'est  là  un  phénomène  social.  Si  l'on  ne 
recourt,  au  contraire,  qu'à  ses  propres  souvenirs  ou  à  des  états 
subjectifs  seuls,  nous  avons  la  conversion  «  psychique  »  ou  ter- 
tiaire. 

Par  exemple,  il  se  peut  que  j'appuie  sur  des  bases  solides  la 
mémoire  d'un  événement  passé  en  profitant  de  votre  souvenir  pour 
confirmer  le  mien;  mais  je  trouve  en  ce  cas  mon  souvenir  déjà  con- 
firmé également  par  ce  que  le  fait  a  été  en  moi-même  ressuscité 
antérieurement    et    à    plusieurs    reprises.    Ces    deux    cas    appelés 

i.  Par  conversion  il  faut  comprendre  le  changement  d'un  élat  d'esprit  en 
quelque  autre  état  d'esprit,  par  lequel  il  peut  être  confirmé  ou  qu'il  remplace; 
comme  la  conversion  d'une  image  de  mémoire  en  la  perception  de  l'objet  réel; 
voyez  l'exposition  détaillée  dans  La  pensée  et  les  choses,  vol.  I,  chap.  iv,  où  des 
exemples  sont  donnés. 
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«  secondaires  et  tertiaires  »  ont  en  commun  cet  élément,  que  c'est 
à  des  expériences  ravivées,  qui  sont  reconnues  appartenir  à  la  vue 
intérieure,  que  nous  en  appelons.  Elles  ne  sont  pas  contrôlées  par 
Textérieur,  faits,  ou  événements,  ou  objets  en  tant  qu'objets.  Dans  le 
cas  d'un  événement  du  passé,  il  se  peut  que  cette  conversion  en  nos 
propres  souvenirs  ou  en  ceux  d'autrui  soit  la  seule  confirmation  à 
laquelle  il  nous  soit  donné  d'arriver,  puisqu'il  est  possible  que  les 
conditions  extérieures  de  l'événement  aient  disparu. 

En  allant  plus  loin  nous  avons  trouvé  que  ces  modes  de  procéder 
ne  sont  pas  réellement  distincts  l'un  de  l'autre.  Pour  avancer 
en  certaines  directions  il  est  sans  importance  que  l'expérience 
employée  comme  confirmation  soit  la  mienne  ou  celle  de  quelqu'un 
d'autre.  Évidemment,  au  point  de  vue  de  la  croyance  même,  il  est 
loin  d'être  indifîérent  que  j'en  appelle  simplement  à  ma  mémoire, 
ou  que  j'obtienne  une  confirmation  par  la  vôtre.  Mais  cette  différen- 
ciation implique  une  relation  de  jugement  qui  dislingue  l'expérience 
d'autrui  de  la  mienne,  et  attribue  à  son  témoignage  une  valeur  plus 
grande.  Quand  c'est  le  cas,  cependant,  il  y  a  détermination  de 
l'objet  comme  simplement  expérience  double;  et  la  confirmation 
par  un  appel  à  cette  expérience  revient  au  même,  que  l'expérience 
soit  notre  expérience  propre,  ou  celle  d'un  autre.  Notre  propre 
expérience  antérieure  peut  servir  de  remplaçant,  de  substitut,  dans 
les  développements  ultérieurs  qui  suivront  son  entrée  dans  l'expé- 
rience d'un  autre  au  point  de  vue  des  fins  ultérieures  dans  lesquelles 
elle  entre.  Ce  qui  pourtant  est  réellement  significatif,  est  le  retour 
du  même  sens  attaché  à  l'expérience,  et  non  le  fait  ultérieur  que 
ce  sens  effectue  son  retour  devant  une  conscience  plutôt  que  devant 
une  autre,  pourvu  que  les  deux  sphères  de  l'expérience  puissent  être 
fondues  en  un  tout  commun.  Ceci  est  un  portrait  de  votre  père,  est 
une  affirmation  que  je  puis  émettre,  que  ce  soit  vous  ou  que  ce  soit 
moi  qui  ayons  identifié  le  portrait  avec  l'original.  La  portée  de  ce 
que  nous  voulons  dire  est  la  même,  —  sans  nous  occuper  de  pour- 
suivre la  confirmation,  qui  exige  la  conversion  directe  du  souvenir 
de  l'un  ou  l'autre  de  nous  ou  de  tous  les  deux,  en  une  expérience 
de  fait  positif.  La  différence  entre  ces  deux  modes  de  confirmation 
se  résout  dans  la  différence  de  l'appel  dernier  par  lequel  l'expé- 
rience en  question  est  confirmée.  Votre  expérience  et  la  mienne,  et 
mon  expérience  antérieure  et  actuelle  sont  d'accord  entre  elles.  Mais 
dans  le  premier  cas,  celui  de  l'accord  final  entre  deux  personnes,  il 
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semblerait  qu'un  objet  réellement  commun,  confirmant  l'accord, 
soit  présupposé.  Nous  devons  tous  les  deux  connaître  la  chose  dont 
nous  parlons  et  pouvoir  l'identifier  en  commun.  Dans  l'autre  cas, 
celui  de  l'identité  continuée  et  de  Taccord  entre  les  expériences  de 
chacun  pris  en  particulier,  ceci  n'est  pas  nécessaire.  Les  états 
successifs  de  mémoire  d'une  personne  peuvent  être  d'accord  dans 
leur  témoignage,  quoiqu'en  vérité  il  se  puisse  que  les  témoignages 
soient  plutôt  faux  que  vrais.  Dans  ce  dernier  cas,  le  résultat 
demeure  plus  subjectif  et  personnel.  Tandis  que  dans  le  premier  il 
est  commun,  social  et  plus  digne  de  confiance. 

Voici  donc  à  peu  près  la  conclusion  oîi  nous  paraissons  aboutir. 
Quand  votre  expérience  se  substitue  à  la  mienne,  ou  est  employée 
pour  confirmer  lamienne,  nous  supposons  un  noyau  commun  d'expé- 
rience directe  comme  critère  final  du  résultat,  et  pour  cette  raison 
nous  avons  confiance  en  notre  compréhension  commune  de  la  chose 
en  question.  Mais  ma  propre  expérience  répétée  n'aura  pas  la  même 
autorité   sans   la  vôtre    :   la  confiance   née  de  la  communauté  est 
perdue,  et  avec  elle  le  sentiment  de  l'épreuve  finale  que  celte  com- 
munauté dans  une  certaine  mesure  garantissait.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
un  vaste  domaine  de  cas  oîi  la  continuité  de  la  vie  mentale  d'une 
personne  est  suffisante  pour  donner  l'identité  à  la  chose  en  question 
et  la  contrôler;  mais  on  sent  bien  que  cela  suffit  surtout  pour  les 
fins  particulières  de  cette  personne;  ou,  pour  nous  exprimer  d'une 
façon  un  peu  différente  :  dans  un  cas,  un  contrôle  d'essence  exté- 
rieure est  supposé  pour  assurer  la  persistance  et  l'identité  de  l'objet 
commun,  dans  l'autre,  le  contrôle  se  fait  par  un  processus  psychique 
continu;  et  le  sens  en  ce  cas  n'obtient  pas  la  confirmation,   par  le 
fait  de  la  communauté. 

Nous  abordons  maintenant  la  question  suivante  :  y  a-t-il  un 
processus  génétique  de  conversion  par  lequel  les  contenus  des 
reviviscences  affectives  et  conalives  peuvent  devenir  communs?  et 
dans  le  cas  où  il  en  est  ainsi,  s'appliquent-elles  aussi  à  une  expérience 
ultérieure  qui  dépasse  la  simple  conversion?  Par  exemple  puis-je 
confirmer  mon  état  d'espoir  par  le  vôtre,  et  aussi  confirmer  lui  et 
l'autre  en  me  référant  à  quelque  état  plus  simple  qui  est  en  son 
essence  commun? 

L'importance  de  cette  question  est  à  mes  yeux  très  grande.  La 
réponse  qu'on  fera  fixe  pratiquement  pour  nous  les  limites  d'une 
logique  de  l'émotion  et  de  l'intérêt.  Si  nous  trouvons  que  cette  con- 
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version  ou  confirmation  s'est  produite  à  plusieurs  reprises  dans 
4'expérience  de  Tindividu,  les  étals  récurrents  n'étant  tenus  ensemble 
-que  par  le  processus  continu  de  la  vie  intérieure  qui  est  une,  il  sera 
(liClicile  pourtant  dv  découvrir  un  système  positif  de  contenus  com- 
muns, fixé  dans  la  sphère  de  l'intérêt  analogue  au  système  d'implica- 
•tions  logiques.  La  communauté  de  normes  pratiques  doit  donc  être 
considérée  comme  un  postulat,  une  exigence  simplement  de  la  vie 
sociale  et  personnelle.  Au  contraire,  si  nous  trouvons  que  l'émotion 
•et  la  conation,  et  les  intérêts  qui  les  incarnent,  sont  exprimés  sous 
la  forme  de  contenus  capables  en  quelque  mesure  d'être  reconnus 
■el  convertis  d'esprit  à  esprit,  en  ce  cas,  ils  sembleraient  être  à  peu 
près  sur  le  même  plan  que  les  principes  de  la  raison  théorique,  et 
l'on  aurait  à  se  poser  la  question  de  la  différence  qui  existe  entre 
les  deux  systèmes. 

Au  premier  aspect  la  réponse  à  cette  question  semble  être  en  un 
•certain  sens  négative.  Nous  ne  découvrons  ni  le  mécanisme,  ni  les 
résultats  de  conversion  directe  d'esprit  à  esprit,  dans  le  cas  d'états 
concrets  affectifs.  Eu  fait  cest  la  fonction  des  images  cognitives 
<;omprenant  les  présentations  distinctes  et  solides  données  par 
tous  les  sens  de  rendre  un  contenu  suffisamment  défini  et  vrai,  d'en 
justifier  l'emploi  pour  la  conversion  d'esprit  à  esprit;  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  ce  rôle  puisse  être  aussi  joué  par  des  contenus 
afiéctifs.  De  plus  ce  n'est  pas  à  la  présentation  d'objets  extérieurs  à 
proprement  parler,  que  nous  avons  affaire  ici,  mais  à  ces  éléments 
plus  sélectifs  et  personnels  de  signification  qui  ne  sont  attachés  aux 
choses  que  par  notre  appréciation  ou  notre  intérêt.  Ces  facteurs  ne 
sont  pas  objectivés  même  dans  l'esprit  propre  de  l'individu.  Cepen- 
dant pour  examiner  la  question  de  plus  près  considérons  certains 
■cas  concrets.  Prenons  pour  l'étudier  un  état  de  sentiment  relative- 
ment pur,  un  état  relativement  pur  de  conation,  et  un  état  composé 
dinlérêt  dans  lequel  sont  impliqués  à  la  fois  le  sentiment  et  la  cona- 
tion. 

Supposez  qu'il  me  soit  dit  que  mon  ami  H.  trouve  désagréable  le 
goût  des  figues.  De  quelle  façon,  pouvons-nous  demander,  cette 
appréciation  peut- elle  être  confirmée  par  mon  expérience?  Je  puis 
dire  moi  aussi  que  j'en  pense  autant,  que  les  figues  me  sont  désa- 
gréables. Alors  la  question  est  de  savoir  en  quel  sens  nous  pouvons 
maintenant  nous  assurer  que  mon  expérience  désagréable  est  qua- 
litativement la  même  que  la  sienne. 
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Si  nous  énonçons  nos  conclusions  sur  rexpérience  du  point  de 
vue  de  la  connaissance  nous  distinguons,  d'abord  les  Irails  présen- 
talifs  réels  par  lesquels  nous  identifions  lobjel,  la  figue.  Puis  nous 
distinguons  certains  éléments  communs  de  goût  qui  caractérisent 
les  figues;  non  seulement  nous  sommes  d'accord  que  fous  dens. 
nous  goûtons  des  figues,  mais  nous  confirmons  ceci  en  nous  repor- 
tant aux  éléments  présenlatifs  dont  nous  avons  déjà  établi  la  com- 
munauté, entendue  comme  dans  la  discussion  précédente.  Ici  déjà 
cependant  la  confirmation  commence  à  être  un  peu  éloignée;  mais 
elle  suffit  à  des  fins  pratiques,  et  puisque  nous  sommes  encore  dans 
le  domaine  de  ce  qui  est  réellement  objectif,  l'expérience  se  prête  à 
la  répétition  et  à  la  confirmation  commune  par  présentation.  Mais 
maintenant  supposez  que  nous  essayions  de  communiquer  à  une 
tierce  personne  notre  expérience  commune  de  ce  qu'a  de  mauvais- 
le  goût  des  figues.  Nous  trouvons  qu'après  le  terme  simplement 
descriptif  de  «   mauvais   »    nous  n'avons   aucun    moyen   de   nous 
accorder  sur  le  sens  de  ce  que  nous  désirons  en  commun  commu- 
niquer. (La  qualité  du  sentiment  est  bien  établie  dans  chaque  esprit 
à  part,  par  l'expérience  répétée  elle-même;  conversion  tertiaire.) 
Mais  comme  résultat  net  de  notre  elVort  pour  la  communiquer  à  la 
troisième    personne,    nous    n'aboutissons    qu'à    lui    demander    de 
manger  des  figues  et  de  nous  dire  si,  oui  ou  non,  elles  lui  sont  désa- 
gréables. Si  oui,  nous  lui  suggérons  que  c'est  là  le  «  mauvais  »,  que 
nous  l'entendons  aussi.  Mais  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  là  avoir 
établi  réellement  une  identité  de  sentiment  qui  dépasse  la  sphère 
de  l'esprit  particulier.  La  continuité   du  processus  intérieur   pour 
chaque  personne  soutient  l'intérêt  personnel,  et  avec  lui  le  caractère 
de  l'expérience  effective;  mais  le  développement  du  dualisme  des- 

<  moi  »  personnels,  par  exemple  vous  et  moi,  a  tendu  à  séparer 
nos  expériences  subjectives.  En  tant  que  le  moi  avec  ses  intérêts 
est  constitué  en  fonction  subjective,  les  expériences  qui  lui  appar- 
tiennent ne  se  rattachent  pas  au  contenu  objectif,  mais  demeurent 
particulières. 

A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  de  la  conation  en  tant  que  cona- 
tion.  Dire  :  «  Je  n'aime  pas  les  figues  et  à  l'avenir  je  n'en  mangerai 
pas  .),  c'est  faire  un  pas  de  plus  dans  la  citadelle  de  la  vie  subjective 
et  s'écarter,  d'un  pas,  de  la  communauté  du  contenu  objectif,  car  ce 

n'est  point  l'élément  objectif  de  ce  qui  constitue  les  figues,  ni  la 
qualité  relativement  objective  du   goût  des  figues  qui   excite  ma 
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conatioii  et  inspire  ma  décision  de  ne  pas  toucher  aux  figues.  Cette 
décision  est  déterminée  au  contraire  par  ce  que  l'expérience  a  de 
désagréable  et  qui,  comme  nous  venons  de  le  voir,  ne  reçoit  pas 
une  confirmation  commune.  La  résolution  de  ne  pas  manger  de 
figues  est  une  détermination  de  mon  intérêt  personnel;  elle 
implique  que  les  motifs  de  préférence  et  de  sentiment  s'unissent  en 
un  intérêt  de  refus.  Ceci  appartient  à  Fessence  môme  du  processus 
du  contrôle  intérieur  par  lequel  les  limites  de  la  vie  privée  sont 
déterminée.  Nous  ne  trouvons  par  conséquent  ici  aucune  raison 
d'admettre  qu'il  y  ail  rien  qui  ressemble  à  un  noyau  de  sentiment 
commun  qui  nous  autoriserait  à  dire  que  l'expérience  de  la  cona- 
tion  concrète  comme  telle  peut  être  commune,  dans  le  sens  où  la 
connaissance  devient  commune.  11  semble  qu'il  manque  à  l'expé- 
rience précisément  ces  facteurs  qui  contribuent  au  succès  du  pro- 
cessus de  la  conversion  cognitive. 

Arrivant  maintenant  à  l'étude  de  l'ensemble  plus  général  des 
éléments  effectifs  et  conatifs  qui  contribuent  à  la  formation  d'un 
intérêt  dans  un  cas  donné,  nous  pouvons  poser  la  question  dans  les 
mêmes  termes.  Nous  trouvons  cependant  qu'il  naît  maintenant  des 
complications  qui  rendent  la  question  beaucoup  moins  simple  et 
moins  nette. 

Nous  servant  du  même  exemple  ici  que  tout  à  l'heure,  de  la 
modeste  figue,  ou  à  plus  proprement  parler  de  son  goût,  nous  pou- 
vons suggérer  immédiatement  que  l'intérêt  que  nous  prenons  à  l'ex- 
périence nous  fait  faire  un  pas  de  plus  à  certains  points  de  vue  bien 
nets.  Elle  est  beaucoup  plus  loin  du  caractère  immédiat  de  l'expé- 
rience directe  effective  du  goût  :  elle  est  aussi  plus  organisée  que  la 
simple  résolution  de  ne  pas  manger  de  figues.  Elle  a  la  nature  d'une 
organisation  des  facteurs  effectifs  cl  conatifs,  sous  une  forme  rela- 
tivement stable  et  persistante  qui  tend  à  devenir  habituelle  et  à  se 
montrer  sous  des  jours  variés.  11  nait  des  associations  dans 
lesquelles  sont  suggérés  les  figues  et  le  goût  des  figues;  des  dîners 
auxquels  on  a  assisté  personnellement,  reviennent  à  l'esprit  ;  Mon- 
sieur X.  et  Madame  Z.  figurent  dans  l'ensemble  plus  général  sur 
lequel  déborde  l'intérêt  de  figue.  Des  soucis  professionnels  viennent 
à  l'esprit  du  jardinier,  des  comparaisons  raffinées  du  goût  dans 
celui  du  gourmet;  des  questions  de  localités  de  terrains  et  des 
problèmes  d'irrigation  se  posent  pour  le  capitaliste;  tandis  que  le 
philosophe  étudie  la  ligue  «  en  soi   »  ou  le  goût  de  figue  comme 
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accident.  Nous  trouvons  ici  par  conséquent  une  nouvelle  série  de 
points  de  vue;  et  nous  avons  à  nous  demander  si  cette  organisation 
relative  des  facteurs  se  groupant  dans  un  intérêt  plus  général, 
change  les  conditions  au  point  de  vue  de  la  signification  commune 
de  l'expérience.  On  peut  dire,  dès  maintenant,  qu'il  ne  faut  intro- 
duire dans  cette  organisation  aucun  nouvel  élément  d'expérience 
directe  cognitive,  il  faut  qu'il  n'y  entre  rien  d'aucune  source  exté- 
rieure pour  changer  l'objet  figue,  si  nous  voulons  conserver  le 
caractère  affectif  de  Texpérience.  Sïl  se  développe  quelque  nouveau 
sens  qui  soit  commun,  il  faut  que  ce  soit  dû  aux  facteurs  intrinsè- 
quement présents  dans  le  développement  de  l'intérêt  lui-même. 

C'est  ici  donc  que  nous  devons  nous  attendre  à  trouver  à  l'ordre 
les  motifs  de  conversion  que  les  expériences  d'ordre  affectif  et 
conatif  pourraient  en  fait  posséder.  Acceptant  comme  donnés  les 
faits  de  reviviscence  et  de  reconnaissance  d'états  affectifs,  il  reste 
maintenant  à  chercher  les  résultats  de  ces  mouvements,  dans  leur 
rencontre  avec  les  déviations  possibles  de  la  communauté,  en  tant 
que  se  rapportant  à  la  signification  affective.  Dans  le  cas  de  motifs 
affectifs  et  conatifs,  c'est  en  fait  dans  les  processus  d'organisation 
et  de  consolidation  que  nous  devons  nous  attendre  a  voir  naître  un 
filon  commun  de  signification.  Car  nous  avons  trouvé  qu'il  en  est 
ainsi  dans  le  domaine  de  la  connaissance.  11  faut  se  rappeler  que  la 
connaissance  originelle  a  seulement  la  communauté  due  à  une  cer- 
taine similitude  de  fonction,  mais  qu'à  l'autre  bout  de  la  chaîne 
dans  le  mode  logique,  presque  toute  connaissance  est  commune. 
Entre  ces  deux  extrêmes  se  trouvent  les  modes  dans  lesquels  on 
arrive  à  quelque  généralité,  et  où  l'on  atteint  aussi  les  stades 
variés  de  la  communauté.  Nous  devons  donc  nous  attendre  à  voir  la 
communauté  de  sens  naître  dans  la  proportion  où  nous  trouvons 
une  tendance  à  la  généralisation  dans  la  vie  de  l'intérêt  ou  dans  ses 

facteurs  affectifs. 

Cette  inférence  pourtant  n'implique  pas  une  correspondance 
exacte  entre  les  deux  cas,  puisqu'en  dernière  analyse  la  commu- 
nauté des  sens  cognilifs  est  d'ordre  objectif.  Elle  demande  des  cas 
différents  du  même  objet  qui  montrent  leurs  traits  communs,  et 
qui  sont  accessibles  à  l'observation  de  tous.  Or  nous  avons  montré 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi  des  sens  de  la  vie  affective;  ses  états  sont 
identifiés  dans  le  monde  intérieur  seul,  et  sont  très  variables  dans 
leur   rapport  avec  l'objectif.   Mais   il   reste  assez   de  la  force   de 
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l'analogie  pour  nous  conduire  à  nous  demander  si,  dans  le  contrôle 
intérieur  dans  lequel  sont  organisées  les  expériences  affectives  et 
conalives,  il  se  passe  quelque  chose  qui  corresponde  à  la  générali- 
sation. S'il  en  est  ainsi,  ou  pourra  trouver  que  ce  processus  con- 
tribue à  sa  façon  à  donner  un  filou  de  communauté  à  la  masse 
résultante  des  dispositions  et  des  intérêts. 

Nous  pouvons  ici  citer  à  nouveau  les  éludes  récentes  de  logique 
afl'ective  dans  lesquelles  on  indique  des  phénomènes  qui  ne  peuvent 
être  expliqués  qu'en  évoquant  un  motif  de  généralisation  affective. 
Les  sentiments  et  humeurs  sont  di  s  étals  d'esprit  qui  ont  chacune 
leur  caractère  i)!us  général,  tout  en  étant  en  même  temps  mis  en 
évidence  par  une  série  de  cas  spéciaux  —  sentiments,  émulions, 
impulsions,  préférences  qui  se  groupent  sous  lui  en  quelque 
manière  comme  des  détails.  Le  plaisir  musical  el  les  autres  plaisirs 
artistiques  font  parfaitement  bien  voir  ceci.  Nous  avons  d'abord  un 
état  d'àme,  sentiment  ou  intérêt  actif,  et  ensuite  naît  dans  l'esprit 
une  série  d'expériences  qui  les  mettent  en  évidence,  el  qui  ont 
chacune  une  qualité  émotionnelle  plus  spéciale.  Ceci  est  vrai  même 
des  sentiments  intellectuels.  L'attitude  de  la  croyance  par  exemple 
s'étend  à  une  vaste  série  de  Jugements  et  d'étals  de  conviction 
spéciaux.  Le  jugement  lui-même  est  une  altitude  généralisée  : 
chaque  acte  de  jugement  est  une  redétermination  des  facteurs  du 
processus  du  contrôle  intérieur  qui  montre  l'état  d'intérêt  plus  vaste 
qui  s'attache  au  contexte  de  la  pensée  dans  son  ensemble.  Je 
prends  intérêt  à  tout  l'ensemble  de  la  vérité,  mais  dans  lel  ou  tel 
cas  mon  intérêt  se  détermine  sur  tel  ou  tel  détail  de  fait  ou  de 
preuve.  Ainsi  vraiment  dans  la  vie  tout  entière  du  sentiment  ou  de 
la  volonté,  il  semble  qu'à  ce  point  de  vue  il  y  ait  analogie  avec  ce 
qui  se  passe  pour  la  connaissance.  D'abord  il  y  a  une  détermination 
générale  du  moi  dans  un  intérêt  général,  et  ensuite  la  détermina- 
tion plus  spéciale  des  attitudes  particulières  et  singulière  de  senti- 
ment, d'impulsion  el  de  désir. 

Dans  celte  théorie  générale  prouvée  par  les  recherches  spéciales 
de  beaucoup  d'auteurs,  il  y  a  un  mouvement  particulier  qui  porte 
les  investigations  plus  loin,  dans  la  direction  d'une  logique  de  l'or- 
ganisation affective  el  conative,  ou  une  logique  de  l'intérêt. 

Après  les  deux  points  qui  ont  été  jusqu'ici  indiqués,  il  en  reste  un 
troisième  à  poser.  Étant  donné  que  nous  avons  vu,  premièrement, 
que  tous  les  objets  delà  connaissancesont  sélectivement  déterminés 
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par  des  processus  dispositionnels  et  moteurs,  et  que,  deuxièmement, 
la  conversion  des  états  affectifs  s'accomplit  seulement  par  la  récur- 
rence dans  l'esprit  deTindividu  même,  il  reste  à  montrer,  troisième- 
ment, comment  ceci  aboutit  aune  vie  affective  générale  qui,  sous  la 
poussée  de  Véjection,  particulièrement  visible  dans  la  vie  du  senti- 
ment, s'organise  progressivement  en  une  masse  d'intérêts  communs. 
Le  moi  incarné  dans  cette  masse  d'intérêts  généraux  pour  s'inter- 
préter se  projette  «  pour  faire  semblant  ■>  ou  par  imagination  en 
d'autres  «  moi  »,  et  ainsi  fonde  des  sens  de  conformité  et  de  pratique 
communes. 

Nos  résultats  donc  jusqu'ici  vont  à  déclarer  qu'il  n'y  a  pas  de 
conversion  ou  de  confirmation  directe  de  sentiment  ou  de  conation 
dans  leur  forme  simple  et  non  généralisée.  Les  unités  objectives 
nécessaires  d'identification  manquent  àces  expériences  qualitatives  ; 
mais  que,  dans  la  proportion  où  nous  trouvons  une  organisation  de 
ces  états  en  des  ensembles  plus  étendus  de  dispositions  ou  d'intérêts, 
il  apparaisse  un  certain  motif  de  généralisation  qui  promette  d'ob- 
tenir à  sa  façon  la  communauté,  c'est  ce  que  nous  allons  maintenant 
chercher. 

(.4  suivre.)  J.-M.  Baldwin, 

Correspondant    de    l'Institut. 
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A  toute  époque  il  arrive  que  des  idées,  conçues  par  une  génération 
antérieure  et  parfois  bien  antérieure,  agissent  efficacement  sur  la 
conduite  des  hommes.  Parfois  ces  hommes  s'en  aperçoivent,  parfois 
ils  ne  s'en  doutent  pas,  les  vieilles  agissant  alors  sous  le  couvert 
d'idées  nouvelles,  auxquelles  on  attribue  toute  l'intluence.  Mais 
le  contraire  advient  également.  El  telle  époque  se  croit  gouvernée 
par  des  idées  traditionnelles,  qu'on  rappelle  dans  les  discours  publics 
et  privés,  qu'on  vante,  qu'on  respecte.  —  et  qu'on  oublie  de  suivre, 
quand  on  agit. 

J'appellerai  les  premières  idées  :  traditionnelles,  —  nom  qu'elles 
méritent  évidemment.  On  pourrait  aussi  bien  les  appeler  générales 
ou  spéculatives;  car  elles  sont  cela  également,  puisqu'elles  se  sont 
étendues  d'une  époque  à  une  autre;  et  que  les  hommes  ont  vu  en 
elles  quelque  leçon  bonne  à  garder. 

Les  secondes,  appelons-les  :  idées  occasionnelles.  Chacune  d'elles 
est  en  eiïet  la  réponse  immédiate  à  quelque  événement  fortuit,  à 
quelque  situation  temporaire. 

Par  là,  il  semble  vrai  que  les  idées,  comme  le  disent  bien  des 
gens,  mènent  le  monde.  Et  il  semble  aussi  qu'on  s'accorde  sur  ce 
point;  mais  il  n'en  est  rien.  Ceux  qui  disent  que  les  idées  mènent  le 
monde,  presque  toujours  entendent  parler  des  idées  spéculatives, 
théoriques,  traditionnelles,  et  méconnaissent  ou  réduisent  infini- 
ment l'action  des  idées  occasionnelles.  D'autres  esprits,  au  contraire, 
ne  voient  dans  l'histoire  que  ces  dernières  idées.  Et  cela  fait  dans 
l'accord  apparent  une  dissidence  profonde. 

Une  question  reste  en  débat,  question  très  importante  :  en  somme, 
qu'est-ce  qui  agit  le  plus  :  sont-ce  les  idées  spéculatives,  les  prin- 
cipes généraux;  sont-ce  les  idées  occasionnelles? 

Les  hommes  de  la  Révolution  française  sont,  en  ce  procès,  des 
témoins  précieux  à  entendre.  Je  ne  dis  pas  que  par  leurs  actes, 
leurs  paroles,  ils  témoignent  d'une  façon  décisive,  qu'ils  tranchent  la 
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question  pour  tous  les  temps,  pour  tous  les  lieux;  mais  peut-être  en 
décident-ils,  dans  un  sens  imprévu,  pour  une  époque  où  justement  il 
est  assez  convenu  que  des  principes  généraux,  hautement  philoso- 
phiques, ont  exercé  un  ascendant  capital. 


La  période  dont  je  veux  parler,  que  j'ai  choisie,  est  celle  qui  va  du 
10  août  \19i  au  2  juin  1793.  Je  l'ai  choisie,  d'abord,  comme  un  ter- 
rain propice  à  une  expérience  rigoureuse,  à  raison  de  sa  limitation 
précise,  de  sa  durée  étroite;  et  secondement,  à  raison  de  ce  que  la 
période  qui  la  suit  (la  période  dite  de  la  terreur)  peut  fournir,  si  l'on 
veut,  une  sorte  de  contre-épreuve. 

En  outre,  cette  période  du  10  août  1792  au  2  juin,  est  véritable- 
ment le  temps  climatérique  de  la  Révolution;  c'est  la  phase  où  les 
deslins  de  la  République,  nouvellement  instaurée,  se  décident  réel- 
lement. 

Ces  années  1792  et  1793  sont  un  temps  où  il  semble  que  l'idée  de  la 
souveraineté  du  peuple  remplisse  tous  les  esprits  et  y  subordonne  les 
autres  idées.  —  D'où  vient  cette  idée  :  la  souveraineté  du  peuple? 

Nombre  de  gens  me  répondront,  je  crois  :  «  elle  vient  des  penseurs 
du  xviii''  siècle  et  particulièrement  de  Rousseau.  » 

Je  doute  que  beaucoup  de  personnes  aient  lu  ce  petit  livre  du 
Contrat  social  avec  l'attention  laborieuse  qu'il  demande.  Je  doute 
plus  encore  que  beaucoup  de  personnes  aient  débrouillé  les  obscu- 
rités et  surtout  concilié  les  contradictions  (au  moins  apparentes) 
qu'il  renferme;  mais  peu  nous  importe  ici.  Il  a  été  généralement 
convenu  que  Rousseau  avait  lancé  dans  le  monde  —  sinon  établi  — 
une  grande  idée;  à  savoir  que  le  consentement  populaire  était  le 
seul  vrai  fondement  de  toute  autorité  gouvernementale.  —  Les  gens 
mieux  informés  savent  que  Rousseau  a  eu  des  précurseurs,  et  même 
en  assez  grand  nombre. 

N'empêche;  on  pourrait  et  on  devrait,  je  crois,  commencer  l'examen 
de  celte  question  par  Rousseau  lui-même,  parce  que,  étant  le  plus 
proche  de  la  Révolution,  on  peut  supposer  qu'il  aie  plus  agi  sur  elle. 

Donc  on  essayerait  d'abord  de  démontrer  que  l'idée  de  la  souve- 
raineté du  peuple  qui  est  dans  l'œuvre  de  Rousseau  —  et  l'idée  que 
les  hommes  de  1792  et  de  1793  appellent  du  même  nom  —  sont  en 
réaUté  la  même  idée. 

Le  moyen  de  résoudre  la  question  semble  tout  indiqué.  Rousseau 
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a  tire  de  son  principe  un  certain  nombre  d'institutions  el  de  mesures 
qui  en  sont  l'application.  Les  hommes  de  1792  et  de  1703  ont  de  leur 
côté  construit  quelques  inslitulions,  et  surtout  ils  ont  pris  des 
mesures  d'un  caractère  assez  saillant.  Il  faut  donc  voir  si  les  insti- 
tutions et  les  mesures  de  nos  révolutionnaires  olTrent  quelque  simi- 
litude incontestable  avec  celles  que  Rousseau  a  imaginairement 
dccritesdans  son  contrat  social.  Évidemment,  ce  moyen,  dont  l'emploi 
se  présente  tout  d'abord  à  l'esprit,  est  le  bon  pour  résoudre  défini- 
tivement la  question  de  l'influence  propre  de  Rousseau,  mais  de 
Rousseau  seul.  —  Restentles  précurseurs  de  Rousseau.  Ceux-ci  tout 
de  même  difl'érent  de  Rousseau,  et  même  difîérenl  entr^'  eux,  assez 
pour  que  l'on  doive  comparer  encore  les  idées  de  chacun  d'eux  avec 
les  faits  révolutionnaires  :  cela  mènerait  assez  loin  et  ferait  un  assez 
long  ouvrage. 

Et  voici  qu'un  doute  nous  prend;  il  nous  revient  à  l'esprit  que 
la  conduite  des  hommes  n'est  pas  toujours  inspirée  par  les  idées 
dont  ils  se  réclament,  par  les  idées  qu'ils  attestent,  qu'ils  parlent 
avec  fréquence,  avec  éloquence  même;  et  nous  songeons  à  la  décon- 
venue que  nous  aurions  à  éprouver,  si,  après  une  laborieuse  enquête, 
nous  arrivions  à  découvrir  que  nous  sommes  précisément  tombés  sur 
un  de  ces  moments  où  les  hommes  parlent  d'une  façon  et  se  con- 
duisent d'une  autre.  En  cet  embarras,  en  ce  soupçon,  que  faire?  — 
Je  ne  puis  dire  que  ce  que  j'ai  fait  moi-même  pour  en  sortir  :  j'ai 
fait  un  peu  de  sociologie. 


Les  petits  peuples  sauvages  (qui  sont,  ne  nous  y  trompons  pas,  une 
sorte  d'antiquité  persistante)  nous  démontrent  ceci  :  dès  que  les 
hommes  se  groupent  en  classes  ou  tribus,  etc.,  et  s'attachent  à  vivre 
ensemble,  il  y  a  parmi  eux  quelqu'un  qui,  en  quelques  occasions,  ou 
en  quelques  choses,  commande  aux  autres  hommes  du  groupe  et  en 
est  obéi  plus  ou  moins  bien.  Pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut  que  ces 
autres  hommes  trouvent  leur  compte  à  obéir,  et  effectivement  ils  l'y 
trouvent  (avec  pas  mal  de  mécomptes,  naturellement). 

A  mesure  que  par  la  multiplication  interne,  ou  par  l'annexion 
externe,  le  groupe  grandit,  il  devient  plus  cohérent,  plus  constam- 
ment, plus  fortement  gouverné;  tantôt  il  grandit  parce  qu'il  est  plus 
gouverné,  tantôt  il  est  plus  gouverné  parce  qu'il  grandit. 

Pour  chaque  peuple,  un  peu  considérable,  un  moment  vient  oij 
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l'on  voit  neltement,  de  ce  peuple  au-dessus  un  monarque,  ou[  une 
corporation  permanente  (sénat,  fissemblée)  qui  le  régit  avec  conti- 
nuité, régularité;  souvent  même  avec  une  autorité  absolue. 

Qu'il  vive  donc  dans  une  république  ou  dans  une  monarchie,  qu'il 
soit  sujet  ou  citoyen,  l'homme  s'habitue  à  voir  au-dessus  de  lui  et 
de  ses  compagnons,  au-dessus  de  l'ensemble  des  hommes,  qui  sont 
la  nation  vivante,  une  sorte  d'être  idéal,  extérieur  et  supérieur  au 
tout,  un  souverain,  ou,  à  plus  exactement  parler,  une  souveraineté. 

Aujourd'hui,  comme  il  y  a  quatre  mille  ans  et  phis,  les  hommes  en 
groupe  sentent  qu'il  faut  que  quelqu'un  gouverne,  que  quelqu'un 
décide  en  dernier  lieu  des  actes  collectifs  â  faire  ou  à  ne  pas  faire,  et 
que  c'est  la  une  condition  nécessaire  pour  que  l'association  dure  et 
prospère.  La  perception  et  le  sentiment  de  cette  nécessité  sont  pri- 
milivcment,  je  crois,  la  cause  génératrice  de  l'idée  qui  nous  intéresse 
en  ce  moment,  — J'entends  qu'on  me  répond  :  «  Il  ne  s'agit  pas  seu- 
lement ici  de  la  souveraineté  en  général,  mais  de  la  souveraineté  du 
peuple,  en  particulier.  »  Patience,  j'y  arrive. 


Celte  idée  de  la  souveraineté  du  peuple  a  été  répandue  parmi  les 
hommes,  beaucoup  plus,  je  crois,  qu'il  n'apparaît  dans  les  docu- 
ments historiques.  Très  probablement  des  milliers  d'hommes  qui 
l'ont  eue,  n'en  ont  pas  écrit  (et  pour  cause),  et  n'en  ont  pas 
parlé  assez  haut  pour  se  faire  entendre  jusqu'à  nous.  L'idée  n'est 
pas  si  difficile  à  trouver  qu'il  y  faille  du  génie.  Dès  que  la  curiosité 
s'est  éveillée  sur  le  pouvoir  des  gouvernants  et  qu'on  a  cherché  à 
imaginer  l'origine  de  ce  pouvoir,  on  n'a  pu  trouver  que  deux  expli- 
cations, celles-ci  :  le  peuple  a  nommé  une  première  fois,  pour  un  besoin 
momentané  de  concert,  de  direction,  un  roi,  lequel  a  fait  souche  de 
rois,  avec  l'assentiment  continué  du  peuple,  —  ou  bien  :  la  divinité  a 
parlé.  Dieu  (ou  les  dieux)  a  insinué  au  peuple  de  se  choisir  un  roi. 
Bref  la  royauté  vient  de  l'injonction  divine  ou  de  la  volonté  «  d'un 
groupe  d'hommes  »,  c'est-à-dire  du  peuple. 

Comme  on  a  moins  souvent  entendu  Dieu  parler  (par  la  bouche 
d'un  clergé)  et  qu'on  a  vu  plus  souvent  des  hommes  prendre  de 
concert  des  résolutions,  l'explication  par  le  peuple  a  dû  l'emporter 
en  fréquence  sur  l'autre.  Rappelons  quelques  faits  à  l'appui. 

En  bien  des  pays,  la  tradition  disait  aux  hommes  :  Vos  ancêtres 
choisirent   tel  homme  pour  roi  en  reconnaissance  de  tel   service. 
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Exemple  :  la  tradition  qui  avait  cours  à  Athènes  sur  le  compte  de 
Thésée,  à  Rome  sur  le  compte  des  deux  frères. 

Les  grands  législateurs  réels  ou  légendaires  delà  haute  antiquité 
grecque,  Minos  en  Crête,  Lycurgue  à  Sparte  (sans  parler  d'autres) 
sont  des  espèces  de  rois  hors  ligne,  ou  têtes  de  ligne,  qui  ont  dû  le 
succès  de  leurs  entreprises  et  le  long  empire  de  leurs  institutions 
au  consentement,  sinon  même  à  l'admiration  de  leurs  peuples,  si 
l'on  en  croit  l'explication  acceptée  par  tous  ces  peuples. 


Après  cela,  lorsqu'un  peuple,  qui  obéissait  à  un  roi,  soit  parce 
que  ce  roi  était  censé  descendre  du  héros  éponyme,  soit  parce  qu'il 
était  censé  l'élu  des  dieux,  est  venu,  par  une  raison  quelconque  à 
rejeter  son  roi,  à  abolir  la  royauté,  les  hommes  qui  ont  pris  le  gou- 
vernement à  la  suite,  au  nom  de  quoi  ou  de  qui  ont-ils  pu  parler,  si 
ce  n'est  au  nom  du  peuple? 

Je  me  résume  :  du  fait  simple  de  l'association  des  hommes,  asso- 
ciation voulue  par  ces  hommes  comme  nécessaire  à  leur  existence 
individuelle,  il  est  sorti  un  gouvernement,  une  souveraineté  quel- 
conque, jugée  également  nécessaire  à  la  durée  de  l'association. 
Des  circonstances  différentes  ont  ensuite  dirigé  les  associations 
tantôt  vers  la  forme  du  gouvernement  monarchique,  tantôt  vers  la 
forme  du  gouvernement  de  plusieurs  :  lequel  alors  est  dit  gouverne- 
ment du  peuple. 

Telle  est  la  première  et  fondamentale  assise;  on  voit  que  c'est  la 
raison  pratique  qui  l'a  posée.  Nous  allons  voir  ce  que  lascnsifAlitc 
humaine  y  a  surajouté. 


A  ce  mot  de  peuple  une  image  impressionnante  se  lève  et  s'est 
levée  de  tout  temps  dans  l'esprit  des  hommes,  l'image  d'un  être 
immense,  comparé  à  l'être  individuel  '.  Or  toutes  les  choses  qui  sont 

1.  Voici  une  objection  cependant  :  il  est  certain  qu'on  a  parlé  de  la  majesté 
des  rois  autant  que  de  celle  du  peuple;  comment  des  êtres  qui  n'étaient  pas 
grands  physiquement,  rois,  princes,  ont-ils  pu  produire  sur  leurs  sujets  cette 
impression  intime  qui  leur  faisait  courber  le  front  et  l'échiné,  sinon  même 
plier  genou,  aplatir  leur  poitiine  sur  le  sol?  —  C'est  qu'ils  ne  se  présentaient 
pas  seuls,  à  l'esprit  du  peuple.  Ils  s'entouraient  toujours  d'un  appareil  qui 
agrandissait  singulièrement  leur  individualité  physique  (appareil  toujours  grand, 
eu  égard  à  l'état  social  contemporain).  —Et,  au  reste,  n'en  doutons  pas.  chacun 
des  sujets  croyait  voir  autour  de  son  roi  l'assentiment,  la  prosternation  des 
autres  sujets,  celle  de  tout  un  peuple. 
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physiquemenl  grandes  (surtout  celles  qui  [sont  vaguement  déli- 
mitées), nous  donnent  une  émotion  faite  de  respect,  de  soumission, 
où  il  entre  de  plus,  à  doses  variables,  de  la  crainte,  de  l'attrait,  de 
l'admiration. 

A  ce  grand  être  nous  supposons  involontairement  une  puissance, 
proportionnelle  à  sa  grandeur,  une  puissance  active  pour  nous 
contraindre,  une  puissance  passive  pour  faire  obstacle  à  nos  desseins. 
Quand  un  être  nous  donne  celle  impression,  nous  le  qualifions  de 
majestueux;  nous  parlons  de  sa  majesté,  expression,  qui,  on  le  voit, 
ne  répond  plus  précisément  à  une  qualité  quelconque  dans  l'objet, 
mais  note  seulement,  en  nous-mème,  une  émotion,  donc  une  réalité 
si  l'on  veut,  mais  une  réalité  subjective. 


Voici  maintenant  une  disposition  mentale  qui,  dans  les  sujets, 
se  conçoit,  s'explique  moins  aisément.  C'est  un  phénomène  étonnant, 
à  première  vue,  que  l'homme  ait  si  souvent  attribué  à  son  souverain, 
roi  ou  peuple,  des  qualités  sans  rapportapparent avec  la  puissance; 
qu'il  l'ait  doté  si  souvent  de  qualités  morales  —  d'autant  que  les 
mœurs  connues  du  souverain  démentaient  parfois  bien  évidemment 
cette  illusion. 

Voici  ce  que,  pour  ma  part,  je  crois  entrevoir  :  l'homme  tient  à  res- 
pecter ce  à  quoi  il  obéit,  ce  devant  quoi  il  s'incline;  il  sent  que  c'est 
se  respecter  ou  se  relever  soi-même.  Il  y  a  là  un  besoin  moral, 
vaguement  senti  à  l'origine,  mais  qui  se  précise  et  surtout  s'aftîne, 
à  mesure  que  l'homme  monte  les  degrés  de  la  civilisation.  Il  suffit 
au  sauvage  que  son  souverain  soit  respectable  par  la  puissance 
même  qu'il  lui  suppose,  ou  par  la  descendance  mystérieuse  qu'il  lui 
croit  (ou  encore  par  ses  qualités  guerrières);  l'homme  civilisé,  lui, 
imagine  son  souverain  d'après  un  type  moral,  ou  intellectuel,  nota- 
blement supérieur  au  commun  des  hommes. 

Il  est  bon  de  remarquer  en  passant  que  lorsqu'il  fait  cela, 
l'homme  traite  son  souverain,  précisément  comme  il  a  traité  ses 
dieux  —  qu'il  a  faits  bons,  après  les  avoir  faits  d'abord  tout  simple- 
ment puissants.  Et  cette  analogie  donne  bien  quelque  probabilité  à 

noire  explication. 

* 

Il  faut  bien  avouer  maintenant  que  l'intérêt  privé,  l'intérêt  égoïste 
apporte  sa  pierre  à  l'édifice.  A  toute  époque,  en  tous  pays,  le  cour- 
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tisan  existe  et  existera,  j'entends  l'iiomme  qui  fait  profession 
d'admirer  publiquement  son  souverain,  et  qui  compte  bien  que  ce 
sentiment,  débordant  en  attitudes  et  propos,  lui  rapportera  quelque 
profil.  Le  courtisan  tient  des  propos  autres  et  s'habille  autrement 
sous  Louis  XIV  que  sous  le  comité  de  salut  public,  mais  ce  sont  là 
difTérences  de  formes;  le  fond  psychique  reste  le  même. 

Qu'il  y  ail  une  courtisanerie  propre  aux  démocrates,  comme  il 
y  en  a  une  propre  au  gouvernement  monarchique,  qu'on  doive  par 
suite  s'attendre  à  trouver  des  courtisans  sous  la  Révolution,  qu'on 
doive  donc  chercher  à  l'y  reconnaître  et  à  l'y  noter,  c'est  là  une  idée 
que  tout  psychologue  conséquent  admettra,  mais  que  beaucoup  de 
démocrates  se  refuseront  à  accepter,  par  une  raison  très  simple  et 
très  humaine  :  ai-je  besoin  de  l'indiquer?  Chacun  veut  que  les  opi- 
nions qu'il  professe  en  politique,  en  religion,  soient  une  garantie 
certaine  d'intelligence  et  de  probité  absolue. 

Somme  toute,  l'idée  du  peuple  souverain  est  un  composé  d'élé- 
ments qui  proviennent  de  trois  sources  :  1°  la  raison  pratique; 
2°  l'imagination;  3°  l'intérêt  individuel. 


Cependant  ces  termes  de  peuple  et  de  souveraineté  du  peuple  ne 
répondent  plus  aujourd'hui  à  rien  de  réel,  il  n'y  a  ni  peuple,  ni  majesté, 
ni  souveraineté,  si  on  entend  la  souveraineté,  comme  on  l'entendait 
quand  on  créa  ce  mot  ;  si  l'on  entend  par  là  un  être  individuel  ou 
collectif  en  possession  constante  et  durable  du  pouvoir  gouverne- 
mental. Ce  qui  a  annulé  tout  cela  est  un  fait  très  simple,  universel  ou 
à  très  peu  près  dans  la  civilisation  actuelle  :  les  hommes,  qui  consti- 
tuent ce  qu'on  nomme  un  peuple,  une  nation,  ne  sont  jamais  ou 
presque  jamais  unanimes  dans  aucune  résolution.  N'étant  pas  una- 
nimes, ils  font  à  tout  le  moins  deux  peuples  ;  ce  qu'on  appelle  la  sou- 
veraineté du  peuple  est  actuellemenl  le  gouvernement  à'une  majo- 
rité. Et  quelle  majorité!  Chaque  jour  quelqu'un  de  ces  hommes  qui 
formaient  la  majorité,  change  ou  meurt;  il  en  est  de  même  dans  la 
minorité;  on  y  meurt  et  on  y  change.  Il  en  résulte  que  la  majorité, 
si  Ion  veut  encore  l'appeler  peuple  et  peuple  souverain,  n'est  donc 
qu'une  souveraineté  fluctuante,  n'est  qu'un  souverain  dont  le 
corps  est  incessamment  muable,  et  que  finalement  la  prétendue 
souveraineté  n'est  qu'un  chifTre  marquant  un  rapport  entre  deux 
nombres. 
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On  n'a  jamais  dit  et  on  ne  dira  pas  :  la  majesté  de  la  majorité  11 
faut,  pour  que  la  majesté  demeure,  remplacer  toujours  le  mot  de 
majorité  par  celui  de  peuple,  mot  qui  ramène  l'illusion  ancienne. 
C'est  singulier,  comme  elle  résiste,  cette  illusion,  à  l'observation  des 
faits  les  plus  évidents...  car...  le  peuple  c'est  moi  d'abord,  j'en  suis 
incontestablement;  je  ne  vois  rien  qui  me  mette  en  dehors;  et 
toutefois  je  ne  me  sens  aucune  majesté...  Puis  ce  sont  mes  voisins, 
l'herboriste  A.,  lépicier  B.,  le  boucher  C,  l'auteur  dramatique  D., 
le  savant  chimiste  E.  ;  or,  je  n'aperçois  aucune  majesté  dans  l'herbo- 
riste A.,  ni  dans  l'épicier  B.,  ni  dans  le  boucher  C,  ni  dans  moi.  Par 
quelle  magie,  les  individus,  qui,  pris  un  à  un,  ne  sont  revêtus  d'aucune 
majesté,  s'en  trouvent-ils  revêtus  dés  qu'on  se  les  représente  réunis 
en  nombre  considérable? 

Nous  n'ignorons  pas  que  dans  ces  millions  d'hommes,  il  y  a  de 
tout;  des  gens  excellents  et  des  scélérats,  des  hommes  de  génie  et 
des  imbéciles  —  infiniment  plus  de  ceux-ci  que  de  ceux-là  —  une 
proportion  très  supérieure  d'individus  médiocrement  doués,  faible- 
ment titrés  tant  en  moralité  qu'en  intelligence  :  Est-ce  parce  que 
cette  foule  contient  par-ci  par-là  quelques  hommes  exceptionnels  en 
vertu,  ou  en  savoir,  ou  en  génie,  que  nous  éprouvons  cette  impression 
de  respect  qui  nous  fait  parler  encore  de  la  majesté  du  peuple?  pas 
le  moins  du  monde.  S'il  en  était  ainsi  nous  ferions  une  distinction 
facile;  nous  réserverions  notre  respect  à  qui  de  droit.  Non,  la 
vérité  elle  est  simple  et  elle  n'est  pas  glorieuse.  D'abord  la  gran- 
deur matérielle  de  l'image  que  suscite  en  nous  le  mot  peuple,  je  l'ai 
déjà  dit,  nous  impressionne.  Nous  en  sommes  encore  là,  pour  toutes 
les  grandeurs  physiques.  Et  puis,  plus  au  fond,  nous  révérons  la 
force  —  oui,  allez,  c'est  bien  cela  :  dans  le  nombre  indéfini,  nous 
voyons  une  force  qui  nous  semble  également  indéfinie,  sinon  même 
infinie.  Vous  reconnaissez,  je  pense,  notre  humanité  à  ce  trait-là  : 
la  vénération  pour  la  force. 

Puisque  je  fais  partie  du  peuple,  je  suis  souverain  pour  une  part; 
si  je  >«uis  souverain,  je  le  suis  de  quelqu'un,  j'ai  des  sujets,  le  terme 
souverain  a  pour  corrélatif  nécessaire  celui  de  sujet...  mais,  mes  voi- 
sins, l'herboriste  A,  le  boucher  B,  etc.,  sont  souverains  aussi;  ils  ont 
aussi  des  sujets  :  où  sont-ils  leurs  sujets?  où  sont  les  miens?  Je  vois 
que  mes  sujets  sont  A  et  B,  etc.,  et  que  réciproquement  je  suis  leur 
sujet.  Et  d'abord  cela  me  paraît  presque  comique.  Mais  si  je  pénétre 
davantage  la  réalité,  j'aperçois  ceci  :  je  suis  souverain  le  jour  où 
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j'appartiens  à  la  majorilc,  sujet  si  je  suis  dans  la  minorité;  et  il  en 
est  de  même  pour  A,  pour  B,  etc. 

Avec  cette  alternative  d'être  sujet  demain,  puis-je  dire  en  vérité 
que  je  suis  souverain  aujourd'hui?  (et  de  même  nimporle  qui  à  ma 
place  peul-il  le  dire?)  Non;  ce  mot  de  souveraineté,  fait  pour  une 
situation  antique,  ne  convient  plus  au  régime  moderne. 

lieconnaissons  en  quoi  ce  régime  consiste  véritablement  :  nous 
vivons  sous  le  gouvernement  des  majorités  temporaires.  Le  principe, 
la  règle  qu'à  la  majorité  du  moment  appartient  le  vouloir  ultime,  la 
décision  en  toute  chose  politique,  nationale,  est  un  simple  expédient 
dont  nous  sommes  convenus  pour  nous  éviter  les  débats  sans  fin  et 
l'anarchie  qui  en  serait  la  suite  inévitable. 

Voici  donc  à  quelle  conclusion  nous  sommes  arrivés  :  Le  peuple 
est  une  unité  purement  verbale,  une  entité.  Il  ne  peut  être  question 
pour  lui  de  majesté,  ni  même  d'un  caractère  moral  quelconque.  (Il 
n'y  a  en  lui  que  du  nombre.)  —  Il  n'existe  pas  de  souveraineté; 
l'être  humain  n'a  pas  de  souverain;  il  existe  tout  simplement  une 
convention,  une  règle  acceptée,  comme  un  expédient  nécessaire,  à 
savoir  que  l'avis  de  la  majorité  à  chaque  instant  prévaudra.  Arrivés 
à  celte  théorie  du  gouvernement,  qui  est  incontestablement  la 
dernière  en  date  de  l'art  politique  moderne,  nous  sommes  assez  loin 
des  idées  et  des  pratiques  de  la  Révolution  française;  et  c'est  ce  qui 
nous  met  mieux  à  même  de  les  comprendre  et  de  les  juger. 


Pour  l'homme  politique  de  notre  temps,  le  peuple  c'est  l'ensemble 
des  citoyens  d'une  nation,  agissant  régulièrement  dans  ses  comices; 
et  c'est  exclusivement  cela.  En  dehors  des  comices,  il  n'y  a  que  des 
individus;  si  ces  individus  s'attroupent  pour  une  cause  quelconque, 
cela  fait  une  foule,  un  rassemblement,  une  multitude,  tout  ce  que 
vous  voudrez,  mais,  au  point  de  vue  politique,  nullement  un  peuple. 
—  Et  nous  sommes  obligés  par  la  logique  d'accepter  cette  conclusion, 
parce  que  nous  vivons  sous  le  régime  du  gouvernement  des  majorités  ; 
une  multitude,  si  grande  soit-elle,  ne  peut  en  effet  nous  montrer 
avec  certitude  qu'elle  contient  la  majorité  du  pays. 

Il  n'est  pas  besoin  d'une  observation  très  attentive  pour  apercevoir 
que  sous  la  Révolution  on  emploie  le  mot  peuple  en  trois  occasions 
diverses,  et  pour  désigner  trois  objets  différents. 
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Lorsque  l'une  des  assemblées  nationales.  Constituante  ou  Conven- 
tion, fait  un  acte  quelconque,  au  nom  du  peuple  français,  ell& 
entend  par  ce  mol  de  peuple,  sinon  la  totalité  des  hommes  qui 
habitent  la  France,  au  moins  la  totalité  des  hommes  qui  jouissent 
en  France  des  droits  politiques.  Et  c'est  le  concept  vrai. 

Quand  un  orateur  populaire,  comme  Robespierre,  allègue  les- 
vertus  du  peuple,  sa  patience,  sa  douceur  ou  qu'il  s'apitoie  sur  le 
sort  du  peuple,  on  peut  être  sûr  qu'il  parle  seulement  de  la  classe 
qui  est  la  plus  nombreuse  et  la  moins  fortunée. 

Quand  à  l'Assemblée  nationale,  aux  clubs  ou  dans  les  journaux,  on 
raconte  que  le  peuple  a  fait  à  Versailles  justice  des  prisonniers 
prévenus  de  haute  trahison,  la  dénomination  de  peuple  est  donnée  à 
un  attroupement  d'individus,  réunis  fortuitement  pour  faire,  les  uns- 
avec  préméditation,  les  autres  par  un  concert  irréfléchi,  un  acte- 
bref  et  violent. 

Les  historiens  n'ont  peut-être  pas  assez  remarqué  le  rôle,  capitale- 
ment  néfaste,  que  joue  dans  l'histoire  de  la  Révolution  un  emploi  sL 
abusif  du  mot  peuple.  A  dire  les  choses  en  gros,  cet  abus  a  permis  : 
1°  de  transporter  à  une  classe  particulière,  classe  nombreuse  sans 
doute,  mais  eniin  classe  particulière,  la  considération  politique  qui 
n'appartient  qu'au  peuple  seul;  2"  ce  qui  est  bien  plus  grave,  il  a 
permis  d'attribuer  à  un  nombre  quelconque  d'individus,  assemblés  par 
le  hasard  ou  par  quelque  subite  entente,  le  droit  de  faire  impunément 
des  actes  qu'il  n'appartenait  qu'au  vrai  peuple  de  faire.  Par  lui, 
trop  souvent,  l'acte  d'un  attroupement  d'émeutiers  a  eu  sur  le  cours 
de  l'histoire  révolutionnaire  une  influence  égale  à  celle  d'un  vote 
régulier  du  peuple  français;  il  y  a  été  admis  sur  le  même  pied. 


Donnons  d'abord  quelque  exemple  probant  de  cet  emploi  du  mot 
peuple,  si  étonnamment  abusif,  que  nous  avons  allégué.  Je  l'emprunte 
à  Robespierre,  l'orateur  le  plus  fautif  de  la  révolution  en  ce  genre 
de  confusion. 

Il  écrit  (n"  4  de  son  Journal  le  Défenseur  de  la  constitution).  «  La 
masse  de  la  nation  est  bonne  et  digne  de  la  liberté.  Son  véritable 
vœu  est  toujours  Voi^acle  de  la  justice  et  l'expression  de  l'intérêt 
général.  On  peut  corrompre  une  corporation  particulière,  comme  on 
peut  empoisonner  une  eau  croupissante,  mais  on  ne  peut  corrompre 
une  nation  par  la  raison  qu'on  ne  peut  empoisonner  l'océan.  » 
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Il  est  clair  que  Robespierre  parle  jusqu'ici  du  peuple  total  puis- 
qu'il emploie  comme  équivalent  cet  autre  mot  :  la  nation.  Mais  peu 
après  il  écrit  :  «  Le  peuple  cette  classe  immense  et  laborieuse,  le 
peuple  n'est  pas  atteint  par  les  causes  de  dépravation  qui  perdent  ce 
qu'on  appelle  les  classes  supéineures  »  ;  ici  c'est  évidemment  l'autre 
acception  du  mot  peuple,  l'acception  étroite  qui  est  mise  en  avant. 

A  présent  voici  la  confusion  évidente  qu'on  fait  de  la  foxdc  avec  le 
peuple. 

Après  l'invasion  des  Tuileries  par  une  émeute,  au  20  juin  92,  de 
vives  discussions  s'élèvent  dans  la  Législative,  les  membres  du  côté 
droit  incriminent  fortement  cet  attentat.  Thuriot  leur  répond  :  «  Le 
roi  n'a  que  se  bien  conduire,  et  le  peuple  ne  se  portera  pas  chez  lui; 
je  demande  le  rappel  à  Tordre  de  tous  ceux  qui  se  penneitraient 
(Varcuser  le  peuple.  » 

Les  massacres  de  Paris  et  de  Versailles,  en  septembre  92,  les 
meurtres  individuels  que  les  foules  commettent  à  la  même  époque  en 
vingt  endroits  (je  dis  vingt  pour  écarter  tout  soupçon  d'exagération), 
sont  déclarés  faits  du  peuple  souverain. 

A  ce  titre  ils  sont  impunissables.  On  ne  peut  pas  même  les  repro- 
cher en  paroles;  ce  serait  manquer  de  respect  envers  qui  a  droit  à 
tout  respect. 

On  peut  objecter  que  si  telle  est  l'opinion  des  Montagnards,  ce 
n'est  plus  celle  des  Girondins  —  cela  est  vrai,  mais  la  commune  de 
Paris,  mais  les  clubs,  celui  des  Jacobins  entête,  mais  les  assemblées 
des  sections  à  Paris,  concordent  avec  les  Montagnards;  et  ce  qui  est 
capital,  c'est  que  l'Assemblée  nationale  (sans  conviction  probable- 
ment, mais  (ju'importe),  l'Assemblée  nationale  finit  par  voter,  confor- 
mément à  la  théorie  montagnarde,  l'immunité  des  massacreurs  de 
septembre. 

Sans  doute,  dès  la  première  année  de  la  Révolution,  on  a  pu 
entendre  des  orateurs  qui  déjà  faisaient  la  confusion  dangereuse  de 
la  foule,  en  émeute,  avec  le  peuple;  toutefois  si  l'on  rapproche  ces 
manifestations  éparses  des  proclamations  et  des  pratiques  qui,  après 
le  10  août  92  et  dans  le  cours  de  l'année  93,  tendent  de  plus  en  plus 
àformerun  vaste  courant  d'opinion,  on  est  étonné  de  la  distance  qu'il 
y  a  entre  l'esprit  public  de  89  et  celui  de  93,  étonné  de  l'énorme 
amplitude,  si  je  puis  dire,  qu'a  prise  l'aberration.  11  y  a  là  un  progrès 
singulier  qu'on  sent  le  besoin  de  s'expliquer. 

«  Entre  les  concepts  de  89  et  ceux  de  93,  il  a  dû  s'introduire  une 
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nouvelle    idée,   une  idée  improvisée,  laquelle  a  dû  répondre  à  un 
événement  survenu  nouvellement.  »  Voilà  ce  (ju'on  se  dit  d'abord. 

En  effet  on  a  inventé  une  théorie  nouvelle,  que  j'appellerai  volon- 
tiers la  théorie  du  peuple  parcellaire,  car  elle  consiste  en  celte 
affirinalion  que  chacune  des  parties  du  peuple  légal,  chacun  des 
petits  comices  (comice  de  commune  ou  de  section  de  commune),  qui 
se  réunissent  sur  la  surface  du  territoire,  pour  préparer  et  faire  des 
élections,  contient  en  lui-même  la  souveraineté  du  peuple  complète, 
entière,  d'où  on  a  ensuite  déduit  que  chacune  de  ces  petites  assem- 
blées a  le  droit  de  se  faire  une  loi  électorale,  à  sa  guise. 

En  fait,  telle  d'entre  elles  décide  que  le  vote  aura  lieu  à  haute  voix, 
publiquement,  pendant  que  telle  autre  conserve  le  vote  secret,  qui 
est  commandé  par  la  loi  nationale;  telle  d'entre  elles  crée  de  sa 
propre  autorité  des  incapacités  nouvelles  d'élire  et  d'être  élu.  Ce  sont 
là  des  dissidences  fondamentales,  puisqu'elles  portent  sur  la  loi 
électorale,  sur  le  mode  d'élire  les  représentants  du  souverain,  autant 
dire  sur  création  même  de  la  souveraineté. 

Pour  qu'une  pareille  erreur  ait  pu  s'élever  dans  un  certain  nombre 
d'esprits,  il  faut  qu'il  se  soit  passé  quelque  grave  événement.  En 
etTet  il  s'est  passé  le  10  août;  une  émeute  réussie  est  devenue  une 
révolution,  on  a  renversé  Louis  XVI  :  on  va  tout  à  l'heure  proclamer  la 
République  :  mais...  quoi?  La  forme  républicaine  n'amène  pas  d'elle- 
même  l'anarchie  électorale.  Il  a  du  se  passer  encore  quelque  autre 
chose.  En  effet  il  s'est  passé  que  l'assemblée  municipale  de  Paris, 
formée  à  nouveau  le  10  août,  s'est  octroyé  à  elle-même  des  pouvoirs 
inconnus  à  l'ancienne  municipalité  de  Paris  et  aux  autres  municipa- 
lités de  la  République.  Il  s'est  passé  que  cette  municipalité  a  voulu  et 
veut  rivaliser  avec  l'Assemblée  nationale;  qu'elle  entend  faire  nom- 
mer, non  seulement  à  Paris  mais  même  dans  les  départements,  à  la 
Convention  prochaine,  des  députés  qui  favoriseront  ses  desseins. 
Cependant  il  est  connu,  il  est  avoué,  par  les  hommes  mêmes  de  la 
Commune,  que  la  majorité  des  électeurs  français  sont  plutôt  con- 
traires à  leurs  projets  ambitieux. 

Nous  voyons  maintenant  quelle  logique  lie  la  théorie  du  peuple, 
souverain  dans  ses  parcelles  comme  dans  son  tout,  avec  les  projets  de 
la  Commune  de  Paris;  cette  logique  n'est  pas  celle  de  la  spéculation, 
celle  de  la  science  ou  de  l'art  politique,  c'est  évidemment  celle  de  la 
pratique;  c'est  la  logique  qui  consiste  à  trouver,  en  vue  d'un  but 
intéressé  à  atteindre,  les  moyens  propres  et  adaptés. 
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Les  gens  de  la  Commune  toutefois  ne  laissent  pas  de  présenter 
leurs  pratiques  comme  des  corollaires  rationnels  de  la  théorie  du 
peuple  souverain,  ils  ne  ni»us  trompent  plus...;  en  tout  cas  nous  ne 
•devrions  pas  nous  y  laisser  tromper. 

C'est  donc  ici  un  exemple  tout  à  fait  notable  de  ces  idées  dont  j'ai 
parlé  au  début,  de  ces  idées  occasionnelles  qui  viennent  au  cours  de 
i'hisloire  lutter  avec  les  principes  traditionnels,  avec  les  idées  géné- 
rales, spéculatives.  v 


Je  viens  de  mentionner  Tinlérét  départi,  mais  tout  parti  se  com- 
pose d'hommes  qui,  avec  l'intérêt  commun  à  tous  les  membres  du 
parti,  ont  en  phis  un  intérêt  personnel,  si  bien  personnel  que  cela 
les  met  en  contlit  parfois,  non  plus  avec  quelque  membre  des  partis 
adverses,  mais  avec  quelque  membre  de  leur  propre  parti.  Chacun 
€n  effet  peut  se  trouver  en  concurrence  avec  un  membre  de  son 
parti  comme  candidat  à  quelque  chose,  à  la  députation,  à  une  prési- 
dence, etc.  Et  ici  je  retrouve,  comme  inévitable  dans  une  certaine 
mesure,  le  jeu  de  ce  que  j'ai  appelé  la  courtisanerie  ;  mais  à  pré- 
sent j'ai  envie  de  retirer  le  mot,  le  sachant  très  désagréable  à  cer- 
tains démocrates  et  de  le  remplacer  par  un  autre.  J'éprouve  seule- 
ment quelque  difficulté  à  trouver  cet  autre  terme. 

Le  mot  de  courtisanerie  vient  de  courtisan  et  celui-ci  de  cour; 
or  ici  plus  de  cour,  mais,  à  la  place,  le  peuple  ou  plutôt  une  partie  du 
peuple,  qui  a  encore  son  nom  dans  notre  langue,  celui  de  plèbe. 
J'aurais  donc  envie  d'appeler  plébéianisme,  pour  faire  court,  ce  que 
je  serais  autrement  obligé  d'appeler  plus  longuement,  plus  lourde- 
ment :  recherche  ou  poursuite  de  la  popularité. 

Je  conviens  qu'à  l'époque  les  poursuivants  de  popularité  préten- 
dirent «  aimer  le  peuple  ».  —  Le  psychologue  qui  n'est  pas  naïf  ne 
s'y  trompe  pas  (il  a  pour  cela  d'ailleurs  une  pierre  de  louche,  dont 
je  dirai  quelques  mots  plus  loin).  Mais  le  peuple  d'alors  paraît 
bien  s'y  être  trompé;  et  le  plébéianisme,  c'est-à-dire  le  système  de 
prouver  un  véritable  amour  pour  le  peuple  en  prodiguant  des 
louanges  à  ce  peuple,  n'a  pas  trop  mal  réussi  à  ceux  qui  l'ont 
•employé  avec  outrance.  Ils  y  ont  successivement  acquis  une  auto- 
rité extraordinaire,  mais  momentanée,  parce  que  ces  concurrents 
^e  sont  traités  entre  eux  avec  des  procédés  d'un  radicalisme,  qu'on 
peut  bien  qualifier  d'extrême,  chacun  profitant  de  son  moment  de 
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prévalence  pour  supprimer,  avec  la  concurrence  à  craindre,  la  per- 
sonne même  du  concurrent. 

Écoutons  quelques-unes  de  ces  prétendues  effusions  de  senti- 
ment qu'on  rencontre  à  chaque  instant  dans  les  discours  des  hommes 
populaires  de  l'époque. 

Danton  (séance  du  Si2  septembre  92)  parle  au  sujet  du  renouvelle- 
ment des  tribunaux,  il  opine  pour  qu'on  choisisse  des  juges  étran- 
gers à  la  science  du  droit  :  «  c'est  une  erreur  de  croire  que  le  peuple, 
qui  en  masse  est  toujours  juste,  ne  jugera  pas  mieux  que  les  juges 
actuels  ». 

Discours  de  Fabre,  le  21  janvier  92.  «  Je  ne  connais  qu'une  senti- 
nelle active  et  incorruptible  :  c'est  le  peuple.  Ce  sont  toujours  les 
dénonciations  du  peuple  qui  ont  déjoué  les  complots.  Le  peuple  ne 
se  trompe  jamais.  » 

Le  12  avril  93,  Poultier,  faisant  à  la  Convention  un  rapport  sur  la 
conduite  des  deux  généraux  Stengel  et  Lanoue  accusés  de  trahison, 
avoue  qu'on  n'a  rien  trouvé  de  probant  contre  eux  ;  mais  tout  de 
même  Poultier  ne  doute  pas  de  leur  culpabilité  ;  selon  lui  l'enquête  a 
été  mal  conduite  ;  on  n'a  pas  interrogé  les  soldais  :  or  «  ce  sont  les  sol- 
dats qu'il  faut  interroger  sur  la  conduite  des  généraux...  Les  géné- 
raux inculpés  et  leurs  complices  (?)  vous  tromperont  toujours,  mais 
les  soldats  qui  sont  le  vrai  peuple  des  armées  (le  peuple  dans  l'armée 
serait  plus  juste)  ne  vous  tromperont  jamais,  ils  sont  les  précur- 
seurs de  la  postérité.  Jamais  l'histoire  n'a  appelé  de  leurs  jugements, 
au  contraire  elle  a  recueilli  leur  témoignage  ingénu  pour  peindre  les 
Turenne  et  les  Câlinât  ». 

Le  27  mai  93  une  députation  de  la  Commune,  avec  le  maire  Pache 
en  tête,  députation  nombreuse  qui  prétend  représenter  28  sections 
de  Paris,  vient  à  la  Convention  demander,  sur  un  ton  assez  impérieux, 
que  la  Convention  veuille  bien  libérer  le  fameux  Hébert  et  casser  la 
commission  des  Douze.  C'est  Hérault  de  Séchelles  qui  préside  la 
Convention,  il  répond  à  celte  foule  :  «  Citoyens,  la  force  de  la  raison 
et  la  force  du  peuple  sont  une  même  chose.  Vous  venez  réclamer  la 
justice.  C'est  le  plus  strict  de  nos  devoirs  que  de  vous  la  rendre.  » 

Si  c'est  aimer  le  peuple  que  de  balancer  devant  lui  un  encensoir 
toujours  fumant,  personne  dans  la  Révolution  n'a  plus  aimé  le 
peuple  que  Robespierre,  pas  même  Marat. 

Qu'on  me  permette  ici  non  pas  une,  mais  plusieurs  citations,  car 
d'abord  l'homme,  à  raison  de  l'influence  qu'il  a  exercée,  mérite  cet 
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honneur,  et  secondairement  c'est  lui  qui,  portant  à  la  perfection  une 
certaine  manière  d'exprimer  l'amour  pour  le  peuple,  nous  éclaire  le 
mieux  sur  le  fond  vrai  de  cet  amour. 

Discours  (imprime)  de  Robespierre  en  avril  *J1.  «  J'atteste  tous 
ceux  que  l'instinct  d'une  àme  noble  et  sensible  «  —  comme  la  mienne, 
cela  va  de  soi  —  «  a  rapprochés  de  lui  :  en  général  il  n'y  a  rien 
d'aussi  juste  et  d'aussi  bon  que  le  peuple,  toutes  les  fois  qu'il  n'est 
pas  irrité  par  l'excès  de  l'oppression;  il  e<l  reconnaissant  des  plus 
faibles  égards  qu'on  lui  témoigne,  du  moindre  bien  qu'on  lui  fait,  du 
mal  même  qu'on  ne  lui  fait  pas;  c'est  chez  lui  que  l'on  trouve,  sous 
des  dehors  grossiers,  des  âmes  franches  et  droites,  un  bon  sens  et 
une  énergie  que  l'on  chercherait  longtemps  en  vain  dans  la  classe 
qui  le  dédaigne.  Le  peuple  ne  demande  que  le  nécessaire;  il  ne  veut 
que  justice  et  tranquillité.  Les  riches  prétendent  à  tout;  ils  veulent 
tout  envahir  et  tout  dominer;  les  abus  sont  l'ouvrage  et  le  domaine 
des  riches,  ils  sont  les  fléaux  du  peuple.  L'intérêt  du  peuple  e.?t 
l'intérêt  général;  celui  des  riches  est  l'intérêt  particulier.  » 

Il  y  a  là  un  certain  courant  d'éloquence  et  même  quelque  chose 
comme  un  accent  de  sensibilité,  on  y  sent  un  souvenir  et  peut-être 
même  une  réminiscence  précise  de  Rousseau. 

Mais  il  y  a  aussi,  malheureusement  pour  la  sincérité  de  l'orateur, 
une  trop  visible  adresse  à  parler  vaguement,  avec  des  exagérations 
habilement  dissimulées.  A  chaque  phrase,  si  c'était  ici  le  lieu,  on 
pourrait  l'arrêter  pour  le  prier  de  déterminer,  de  délimiter  avec  exac- 
titude, avec  probité,  l'acception  des  mots  employés,  tels  par  exemple 
ce  prétendu  envahissement  de  tout  ce  qu'il  prête  aux  riches,  et  ces 
abus  qui  sont  leur  domaine. 

Discours  du  9  juin  91  :  «  le  peuple  est  juste,  sage  et  bon.  Dans  ce 
qu'il  fait,  tout  est  vertu  et  vérité  ';  rien  ne  peut  être  excès,  erreur  ou 
crime  ».  Essayez  d'ajouter  à  ce  bref,  mais  substantiel  panégyrique, 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  répétition  ou  paraphrase  inutile! 

Il  dit  aux  Jacobins  le  lo  février  93  :  «  j'ai  soutenu,  au  milieu  des 
persécutions,  et  sans  appui-,  que  le  peuple  n'a  jamais  tort.  J'ai  osé 

1.  Infaillibilité  du  peuple,  infaillibililé  du  pape,  cela  se  vaut. 

2.  Les  persécutions  auxquelles  un  homme  s'exposait  en  élogiant  le  peuple, 
pendant  la  Révolution,  on  serait  curieux  deles  connaître,  afin  de  mettre  en  vis- 
à-vis  les  nombreuses  exécutions  motivées  ainsi  :  ennemi  du  peuple.  Et  bien 
plus  curieuse  encore  serait  la  démonstration  de  l'infaillibilité  du  peuple  par  des 
faits  tels  que  lynchages,  massacres,  indifférence  ou  même  applaudissement  donné 
par  le  peuple  aux  supplices  successifs  de  ses  prétendus  amis  :  Hébert, 
Chaumette,  Danton,  et  finalement  Robespierre  lui-même. 
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proclamer  cette  véritr  dans  uu  temps  où  elle  n'était  pas  encore 
reconnue;  le  cours  de  la  révolution  la  développa  ». 

Discours  du  10  mai  93  sur  la  Constitution.  «  Pour  être  bon,  le 
peuple  n'a  qu'à  se  préférer  lui-même  à  ce  qui  n'est  pas  lui  «  :  n'est-ce 
pas  que  cette  pensée  a  une  certain  accent  de  profondeur?  Et  cepen- 
dant... il  faut  d'abord  admettre  que  le  peuple  est  un  être  individuel. 
Après  cela,  si  cet  être  n'a  qu'à  se  préférer  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui  pour  être  bon,  pour  être  vertueux,  avouons  quil  a  la  vertu 
facile;  remarquons  que,  si  sa  bonté  est  incontestable  à  l'égard  de 
lui-même,  elle  est  plus  que  douteuse  à  l'égard  de  ce  qui  n'est  pas 
lui.  On  ne  voit  pas  quelle  difTérence  morale  il  y  a  entre  ce  peuple  et 
l'individu  égoïste  qui  se  préfère  à  tout. 

Ces  idées  :  le  peuple  vertueux,  clairvoyant,  impeccable, 
impliquent  des  prémisses  singulières  non  exprimées,  mais  accep- 
tées intimement.  Trois  conditions  en  effet  constituent  particulière- 
ment la  classe  qu'on  nomme  ici  peuple.  i°  La  nécessité  du  travail 
quotidien.  2°  La  misère  ou  au  moins  la  gêne  économique.  3°  L'igno- 
rance. On  affirme  donc  implicitement  que  la  nécessité  du  travail 
quotidien  est  une  condition  favorable  à  la  moralité,  ce  qui  est  vrai, 
mais  seulement  jusqu'à  un  certain  point  —  que  la  seconde  condition, 
la  misère,  est  également  favorable,  ce  qui  n'est  pas  vrai  —  3"  que 
la  troisième  condition,  l'ignorance,  est  également  favorable,  ce  qui 
est  faux  pour  la  moralité  et  une  conlre-vérité  absolue  quant  à  la 
mentalité. 


L'histoire  a  mis  à  l'épreuve  la  sincérité  du  plébéianisme  des 
hommes  de  ce  temps. 

Voici  que  le  parti  plébéien  (Commune  de  Paris,  Montagne  parle- 
mentaire) a  réussi  à  se  rendre  maiti'e  de  la  Convention,  le  2  juin.  La 
majorité  parlementaire,  qui  lui  résistait,  est  maintenant  décapitée; 
quarante  des  membres  de  cette  majorité,  les  plus  actifs,  les  plus 
éloquents  ont  été  mis  en  état  d'arrestation  ou  en  fuite;  ce  qui 
reste  se  résigne  à  une  soumission  silencieuse  ou  prend  le  parti  de 
s'absenter.  Dans  la  province,  après  de  faibles  essais  de  résistance  çà 
et  là,  la  majorité  même  du  pays  est  domptée  par  les  exécutions  sans 
pitié  opérées  sur  Bordeaux,  Lyon,  Caen,  etc.  Des  représentants,  aux 
pouvoirs  illimités,  promènent  dans  tous  les  départements  la  terreur 
d'exécutions  semblables. 
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Robespierre  entre  eiilia  '  ;ni  Comilé  de  salut  public.  En  trois  per- 
sonnes, lui,  Coullion  et  Saint-Just,  sa  Irinilé  domine,  et  se  subor- 
donne le  reste  du  comité,  lequel  à  son  tour  lient  le  Convention  sous 
son  ascendant  redouté.  Au  uoui  de  cette  Convention  prosternée,  le 
comité  meut  à  sa  guise  le  tribunal  Révolutionnaire,  la  police  muni- 
cipale, l'armée  Révolutionnaire.  Seuls  à  la  Commune  les  lléberlistes 
se  montrent  réfractaires,  et  même  à  la  fin  menaçants.  Le  Comité  de 
salut  public,  mieux  armé,  les  frappe  à  limproviste  et  les  supprime. 

A  partir  de  ce  moment  que  vo\ons-nous  jusqu'à  Thermidor?  Gra- 
duellement, mais  encore  assez  rapidement,  \e  peuple  légal  et  la  foule 
sont  également  éliminés  de  la  scène  politique.  Il  leur  est  défendu 
de  se  montrer,  d'agir,  dans  les  formes  tant  irréguliôrcs  que  régu- 
lières. 11  n'y  a  plus  d'élections  ni  municipales  ni  autres,  ou,  s'il  en  est 
encore,  quand  leur  résultat  déplaît  au  pouvoir  souverain  du  comité, 
les  élections  sont  cassées.  Des  missi  dominici  en  province  élisent 
eux-mêmes  les  magistrats  de  tout  ordre;  ils  ferment  ou  rouvrent  les 
clubs,  ils  épurent  les  sociétés  jacobines  à  leur  guise  —  bref  le  peuple 
n'est  plus  rien.  Des  fonctionnaires,  qui  tremblent  eux-mêmes  sous 
l'ombre  redoutable  du  pouvoir  d'en  haut,  régissent  durement  des 
sujets  devenus  très  respectueux. 

Au  sein  de  la  Convention,  les  cleclii)iis  des  membres  des  comités 
sont  également  une  véritable  comédie.  Chaque  mois,  c'est  convenu, 
on  doit  les  renouveler;  chaque  mois  la  Convention,  elTarée  et  trem- 
blante, les  renouvelle  en  une  minute  par  l'acclamation  des  mêmes 
noms. 

Pendant  un  an  la  France  ne  connaît  plus  (ju'une  hiérarchie,  une 
cascade  de  dictatures.  Il  est  vrai  que  les  maîtres  du  moment  conti- 
nuent à  parler  du  peuple,  à  se  réclamer  du  peuple,  comme  devant. 
Mais  que  sont  les  paroles,  s'il  vous  [)laît,  auprès  des  actes? 


Il  nous  faut  conclure,  conclure  en  raccordant  la  fin  de  notre 
article  avec  son  début.  Nous  sommes  partis  en  nous  proposant  de 
discerner,  sur  un  canton  très  limité  de  l'histoire,  ce  qui  était  le 
produit  des  idées  traditionnelles  et  ce  qui  était  le  produit  des  idées 
occasionnelles.  Nous  espérions  que  cette  expérience,  ainsi  bornée, 
spécialisée,  nous  donnerait,  non  pas  certes  la  résolution   totale  du 

I.  27  juillet  'J3. 


i 
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problème  des  idées,  de  leur  influence  sur  la  marche  de  l'histoire, 
mais  une  simple  conlribulion  à  joindre  avec  d'autres.  Essayons  de 
voir  nettement  à  quel  résultat  nous  sommes  arrivés. 

Puisque  au  début  j'ai  parlé  de  l'influence  attribuée  à  Rousseau,  je 
demanderai  d'abord  au  lecteur,  si,  dans  les  doctrines  et  les  pratiques 
que  nous  venons  de  rencontrer,  il  a  apenni  quelque  ressemblance 
avec  les  théories  de  Rousseau.  Pour  ma  part,  je  n'en  aperçois  aucune 
ei  j'aperçois  au  contraire  des  discordances  fondamentales.  Je  prie 
qu'on  se  reporte  au  chapitre  ii  du  livre  II  du  Contrat  social  intitulé 
«  que  la  souveraineté  e^t  indivisible  ...  On  y  voit  que  cette  unité 
indivisible  de  la  souveraineté  est  l'idée  à  laquelle  Rousseau  donne  la 
fonction  de  coordonner  toutes  ses  autres  idées.  Or  quoi  de  plus  contraire 
au  sentiment  de  Rousseau  que  la  théorie  de  la  souveraineté  parcel- 
laire, telle  que  nous  l'avons  trouvée  en  vogue  parmi  les  politiciens  de 
notre  époque?  Cette  théorie  a  été  le  point  d'appui,  l'axe  autour 
duquel  le  parti  Jacobin  a  exécuté  les  mouvements  qui  lui  donnèrent 
la  victoire  flnale  du  ^  juin  93, 

Du  10  août  au  ^2  juin  93  toute  l'action  politique  est  dirigée  par  un 
principe  que  Rousseau  aurait  énergiquement  combattu.  —  Après  le 
2  juin,  il  est  vrai,  on  revient  pas  à  pas,  vers  l'organisation  d'une 
autorité  une  et  souveraine;  on  pourrait  donc  être  tenté  de  dire  que, 
si  les  gouvernants  de  93  se  sont  d'abord  éloignés  de  Rousseau,  ils  sont 
plus  tard  revenus  sur  leurs  pas  et  dans  sa  direction. 

Mais  supposer  que  c'est  intentionnellement  et  par  déférence  à 
l'autorilé  de  Rousseau,  par  conviction  de  ses  principes,  qu'on  a 
exécuté  ce  changement  de  front,  c'est  vouloir  expliquer  par  une 
hypothèse,  que  rien  ne  prouve,  une  évolution  dont  la  cause,  tout 
autre,  est  on  ne  peut  plus  manifeste. 

Du  10  août  au  2  juin  il  exiate  un  parti  Jacobins-Montagnards,  qui 
est  en  minorité  dans  le  pays  et  dans  les  assemblées  nationales,  et 
qui  n'en  veut  pas  moins  devenir  majorité  ou  au  moins  gouverner, 
comme  s'il  était  cela.  Pour  atteindre  ce  but,  il  n'a  d'autre  force 
effective  qu'une  minorité  de  partisans  dans  Paris,  mais  ces  partisans 
l'emportent  sur  leurs  adversaires  en  audace,  en  opiniâtreté,  en 
activité  continue,  inlassable;  de  plus  ces  hommes  occupent  une 
position,  stratégique,  qui  compense  et  au  delà  leur  infériorité 
numérique.  Ils  entourent  le  fort  de  leurs  adversaires,  je  veux  dire 
l'Assemblée  nationale  ;  ils  y  ont  même  introduit  une  troupe  à  eux.  Les 
défenseurs  de  l'assemblée  sont  dix  fois  plus  nombreux,  mais  ils  sont 
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loin,  et  dispersés  sur  une  vaste  étendue.  Au  reste  des  lois,  faites  par 
leurs  prédécesseurs,  favorisent  leurs  ambitions.  Je  parle  des  lois  qui 
ont  mis  aux  mains  des  municipalités  des  pouvoirs  exorbitants  ou 
qu'on  peut  au  moins  rendre  tels,  avec  un  peu  d'audace  et  de  mau- 
vaise foi  '.  Grâce  à  l'insurrection  10  août,  le  parti  Jacobins-Monta- 
gnards s'est  acquis  la  municipalité  exceptionnelle,  la  municipalité 
incomparablement  la  plus  iniluente,  la  plus  puissante  de  toutes,  la 
municipalité  de  la  capitale  nominative  du  pays. 

11  ne  leur  reste  plus  qu'à  mettre  de  leur  côté,  à  défaut  du  droit,  les 
apparences  du  droit.  Sachant  bien  que  l'opinion  est  aussi  une  puis- 
sance, ils  vont  s'appliquer  à  la  séduire. 

Les  principes  ostentatoires  dont  ils  se  serviront  pour  cela  sont 
tout  indiqués.  Ils  se  présenteront  comme  les  défenseurs  des  libertés 
municipales  en  général,  et  les  défenseurs  des  libertés  de  Paris  en 
particulier.  Ils  outreront  ces  libertés,  ce  qui  n'est  pas  pour  leur 
nuire  parmi  la  seule  population  en  posilion  de  les  seconder. 

Le  dogme  régnant  de  la  souveraineté  populaire,  ils  le  modifieront, 
comme  nous  l'avons  vu,  par  l'invention  de  la  souveraineté  parcellaire 
parce  que  le  peuple  de  Paris,  où  ils  trouvent  leurs  adhérents  efficaces, 
n'est  après  tout  qu'une  parcelle  du  peuple  français.  Ils  auront  l'air 
il  est  vrai  d'accorder  aux  autres  municipalités  la  même  indépendance, 
la  même  autorité;  mais  ils  se  réservent  bien  de  se  subordonner  ces 
municipalités,  quand  ils  auront  conquis  le  pouvoir  à  Paris. 

Dans  la  population  de  Paris,  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la 
moins  éclairée,  leur  paraît  être  ce  qui  incline  déjà  le  plus  vers  eux  ; 
ils  s'appliqueront  à  la  conquérir  absolument  par  des  flatteries,  par 
une  considération  afl'ectée,  par  des  avantages  matériels  (tels  que  le 
l)ain  à  meilleur  marché,  la  taxation  des  denrées,  l'indemnité  pécu- 
niaire pour  les  gens  qui  viennent  le  soir  aux  assemblées  de  section, 
etc.)  et  ils  inventeront,  en  justification  de  tout  cela,  l'idée  du  peuple 
entendu  au  sens  étroit,  du  peuple  pauvre  et  vertueux,  qui  seul  est 
digne  d'être  compté. 

C'est  évidemment  Vint('>ri't  qui  a  inventé  tout  cela.  C'est  l'intérêt 
qui  est  la  source  d'où  sortent  toutes  ces  idées.  H  n'y  a  rien  là  qui 
procède  de  Rousseau;  et  il  est  bien  inutile  de  l'invoquer,  je  le  répète, 
pour  s'expliquer  une  évolution  dont  on  possède  déjà  une  explication 
parfaitement  suffisante. 

1.  Les  lois  de  la  Constiluanle. 
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Et  ceci  n'écarle  pas  seulement  Rousseau^  mais  écarte  avec  lui  tous 
ses  ■prédécesseurs  et  même  tous  les  théoriciens  platoniques. 

Que  l'intérêt  ait  seul  dicté  au  parti  Commune-Montagne  les  pré- 
tendus principes  quil  proclame,  nous  en  trouvons  la  confirmation 
dans  une  contre-épreuve.  Ils  sont  enfin  parvenus  au  pouvoir,  c'est- 
à-dire  à  la  situation  inverse  d'opposants,  qu  ils  tenaient...  et  alors 
leur  conduite  s'est  renversée  en  conséquence.  — Quoi  de  plus  démons- 
tratif? 

Bref...  Les  idées  qui  ont  açi  réellement,  ou  ;ui  moins  capilalement, 
ici,  sont  donc  des  idées  occasionnelles  intéressées  et  non  spéculatives. 

Cependant  une  idée  venant  de  loin,  idée  générale  et  théorique,  a 
présidé  honorablement  à  cette  tragi-comédie  historique.  Cette  idée 
règne  mais  ne  gouverne  pas;  c'est  l'idée  de  la  souveraineté  popu- 
laire. 

P^Ue  est  ici  la  part  du  genre  d'idées  auxquelles  trop  souvent  on 
attribue  l'entier  pouvoir  de  conduire  l'humanité.  —  J'ai  dit  ici;  je 
ne  veux  rien  affirmer  pour  ailleurs,  pour  d'autres  temps  ou  d'autres 
lieux  —  notre  expérience  ne  me  donne  pas  ce  droit. 

Paul  Lacombe. 


DÉDUCTION    ET   SYLLOGISME 


Arislote  a  cru  faire  la  théorie  du  raisonnement.  Tout  le  moyeu 
âge  a  partagé  cette  illusion.  Elle  ne  se  dissipe  pas  avec  Bacon,  car, 
après  lui,  on  se  borne  à  juxtaposer  à  VOrganiun  le  ISovum  Organum, 
à  la  Logique  Déductive,  llnductive,  à  la  théorie  de  la  connaissance 
rationnelle  celle  de  la  connaissance  empirique.  Le  dédain  des  Carté- 
siens pour  la  syllogistique  ne  pouvait  rien  contre  elle,  puisqu'ils 
n'en  contestaient  pas  les  règles.  Ni  Leibnitz,  ni  Kant  ne  mettent  en 
doute  que  tout  raisonnement  déduclif  ne  soit  un  syllogisme  ou  un 
polysyllogisme. 

Il  faut  arriver  aux  logiciens  contemporains  pour  voir  entin 
rompre  le  charme.  M.  Poincaré  a  insisté  avec  force  sur  l'impossibi- 
lité d'expliquer  par  le  syllogisme  la  démonstration  mathématique  : 
car  il  ne  saurait  être  un  instrument  de  généralisation.  11  voit  dans 
le  raisonnement  par  récurrence  l'unique  moyen  par  lequel  le  mathé- 
maticien passe  du  singulier  à  l'universel  *. 

J'avais  déjà  montré-  que,  l'ordre  des  propositions  mathématiques 
allant  constamment  des  plus  spéciales  aux  plus  générales,  la 
démonstration  est  irréductible  au  syllogisme.  Le  mathématicien 
s'efforce  d'arriver  par  la  voie  la  plus  courte  aux  propositions  les 
plus  générales  possible,  et  s'en  sert  pour  en  établir  de  plus  géné- 
rales encore.  Jamais  il  ne  revient  en  arrière.  Extraire  une  proposition 
spéciale  d'une  plus  générale  qui  la  contient,  c'est  faire  usage  du 
savoir  que  l'on  possède,  ce  n'est  pas  l'accroître.  Et  jamais  cela  ne 
s'est  appelé  démontrer.  Démontrer,  c'est  s'appuyer  sur  des  pro- 
priétés admises  pour  en  établir  de  nouvelles,  ou  complètement 
hétérogènes,  ou  plus  générales;  dans  les  deux  cas  le  syllogisme  en 
est  incapable.  La  tradition  qui  définit  la  Déduction  (en  un  langage 
d'ailleurs  très  défectueux)  «  le  raisonnement  qui  va  du  général  au 

1.  Voyez  surtout  Science  cl  //i/]io thèse,  1""  partie. 

2.  Essai  sur  la  classificalion  des  sciences  {[S'i^),  partie  I,  ch.  iv. 
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parliculier  »  nous  obligerait  à  dire  que  les  mathématiques  ne  sont 
pas  déductives. 

M.  Lachelier  paraît  avoir  remarqué  le  premier  que  les  raisonne- 
ments mathématiques  ne  sont  pas  des  syllogismes,  du  moins  des 
syllogismes  aristotéliciens'.  Si  Ton  essaie  de  les  mettre  en  forme, 
on  arrive  à  ce  résultat  paradoxal  d'un  raisonnement  irréprochable 
et  pourtant  incorrect.  C'est  que,  selon  M.  Lachelier,  les  propositions 
dont  se  compose  le  syllogisme  doivent  être  des  «  propositions 
d'inhérence  »  et  non  point  des  «  propositions  de  relation  *  ».  La 
théorie  du  Syllogisme  est  donc  incomplète;  elle  n'embrasse  pas  le 
raisonnement  mathématique.  Il  resterait  à  faire  la  théorie  des 
propositions  de  relation  et  des  syllogismes  formés  de  ces  proposi- 
tions. 

Les  Logisticiens  ont  abordé  cette  théorie  des  jugements  et  raison- 
nements de  relation,  et,  cherchant  à  réduire  au  plus  petit  nombre 
possible  les  principes  indémontrés,  ils  ont  découvert  que  le  prin- 
cipe du  syllogisme  était  contenu,  comme  cas  spécial,  dans  un  prin- 
cipe plus  général,  d'où  il  résulte  que  la  syllogistique  serait  une 
partie  d'une  logique  plus  vaste,  la  Logique  de  la  Relation. 

Je  ne  crois  pas,  avec  M.  Poincaré,  que  le  raisonnement  par  récur- 
rence soit  pour  le  mathématicien  l'unique  moyen  de  généraliser, 
ni  avec  les  Logisticiens  qu'une  Logique  formelle  élargie,  compre- 
nant la  syllogistique  et  la  dépassant,  suffise  à  rendre  compte 
de  la  démonstration  mathématique,  ni  d'aucun  raisonnement.  Mais 
comme  le  syllogisme,  qui  n'est  pas  le  raisonnement  déductif,  qui 
même,  à  la  rigueur,  n'est  pas  un  raisonnement,  a  une  fonction 
définie  dans  tout  raisonnement,  nous  nous  y  arrêterons  d'abord 
pour  élucider  quelques  points  obscurs. 

Extension  et  Compréhension. 


L'espèce  est  contenue  en  extension  dans  le  genre,  le  genre  est 
contenu  en  compréhension  dans  l'espèce.  Deux  termes  tout  à  fait 
hétérogènes   sont   extérieurs   l'un  à  l'autre  et  en   extension  et  en 

1.  De  nalura  si/Ilof/ismi,  I8:i.  —  La  proposition  et  le  syllogisme,  dans  Hevtie 
de  Métap/i>/si'/ue,  mar?.  1906,  réimprimé  dans  Etudes  sur  le  Syllogisme,  1907. 

2.  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  suffit  de  donner  aux  propositions  dites  de 
relation  leur  véritable  sujet  et  leur  véritable  attribut  pour  en  faire  des  proposi- 
tions d'inhérence  et,  par  suite,  les  soumettre  aux  lois  de  la  syllogistique. 
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compi'L'hension.  Si  deux  lernies  ont  une  parlie  de  leur  extension 
commune  [rectangle  et  losange),  ils  ont  aussi  une  partie  de  leur 
compréhension  commune  :  il  existe  quelque  sujet  (le  carr(')(\\x\  est 
contenu  en  extension  dans  chacun  d'eux,  et  la  notion  de  ce  même 
sujet  contient  chacun  d'eux  en  compréhension. 

Il  semble  donc  tout  à  fait  indillérenl  de  considérer  entre  deux 
termes  la  relation  d'extension  plutôt  que  la  relation  de  compréhen- 
sion, tout"  comme  il  est  indifférent  de  lire 

A  <B 

A  plus  pclU  que  B  on  B  plus  gray^d  t/uc  A. 

On  objecte  qu'en  fait,  sauf  quand  il  s'agit  tout  spécialement  de 
classer  des  objets,  nous  avons  conscience  de  ne  pas  penser  par 
classes,  mais  par  relations  d'inhérence.  Nous  attribuons  une  qualité 
à  un  sujet,  sans  nous  occuper  de  le  rapprocher  d'autres  sujets  qui 
ont  la  même  qualité.  «  Tout  homme  est  mortel  »  veut  dire  que 
tout  homme  a  la  qualité  Mortel.  Si  l'on  voulait  dire,  remarque 
M.  Lachelier;  que  tous  les  hommes  se  rangent  dans  la  classe  iMortel, 
laquelle  comprend  aussi  les  autres  vivants,  on  dirait  :  Tout  homme 
est  u)i  mortel. 

Mais  on  peut  dire  :  Tout  homme  est  un  mortel.  Cette  objection, 
qui  confond  la  psychologie  avec  la  logique,  ne  porte  pas.  Qu'importe 
qu'en  fait,  on  pense  des  rapports  de  compréhension,  puisqu'en  droit, 
on  y  peut  toujours  substituer  des  rapports  d'extension?  Qu'importe 
que  la  proposition  entendue  en  extension  soit  artificielle,  puisque 
l'artifice  est  légitime?  Si  je  trouve  la  qualité  Mortel  dans  la  notion 
d'Homme,  il  en  résulte  que  l'homme  est  contenu  dans  la  classe 
Mortel,  et  réciproquement,  si  l'homme  est  contenu  dans  la  classe 
Mortel,  il  faut  bien  que  la  qualité  Mortel  soitcontenue  dans  la  notion 
d'Homme. 

On  objecte  encore  que  «  le  syllogisme  est  tautologique  si  on 
l'interprète  en  extension  :  il  revient  à  dire  d'un  ou  de  quelques-uns 
ce  qu'on  a  dit  de  tous'  ».  Et  l'on  pense  que  pour  échapper  à  la 
pétition  de  principe,  il  suffit  d'interpréter  le  syllogisme  en  compré- 
hension? je  ne  pourrais  pas  dire  que  S  est  contenu  en  extension 
dans  P,  si  je  ne  savais  que  M  qui  contient  S  est  contenu  en  extension 
dans  P.  Pourrais-je  donc  dire  que  P  est  contenu  en  compréhension 

•1.  G.  liodier,  Année  philosophique,  1908  (parue  en  100.»),  p.  2. 
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dans  s,  si  je  ne  savais  que  P  est  contenu  en  compréhension  dans  M, 
qui  est  contenu  dans  S?  Tout  raisonnement  qui  ne  se  borne  pas 
à  formuler  explicitement  une  conséquence  implicitement  contenue 
dam  les  prémisses,  est  autre  chose  qu'un  syllogisme. 

S'il  est  indifférent  de  parler  le  langage  de  l'extension  ou  celui  de 
la  compréhension,  il  peut  paraître  avantageux  de  ne  parler  qu'un 
seul  langage,  de  comparer  toujours  et  uniformément  l'extension  des 
termes  ou  bien  toujours  et  uniformément  leur  compréhension,  mais 
non  pas  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre.  On  peut  espérer  que  la  théorie 
du  syllogisme  y  gagnera  en  netteté  et  en  régularité.  Or  les  relations 
d'extension  sont  plus  commodes  à  manier  que  celles  de  compréhen- 
sion. Celles-ci  sont  plus  conformes  à  nos  habitudes  de  pensée, 
celles-là  à  nos  habitudes  de  langage.  Les  éléments  de  l'extension 
sont  des  sujets  individuels  et  concrets,  donc  distincts  et  stables;  les 
éléments  de  la  compréhension  sont  des  caractères  abstraits,  diftlciles 
à  discerner  et  à  fixer. 

Une  sorte  de  penchant  naturel  a  porté  les  logiciens  à  tout  ramener 
aux  relations  d'extension.  Le  moyen  âge  présente  en  ce  sens  une 
évolution  assez  régulière.  Hamilton  la  parachève;  mais  Âristote,  à 
vrai  dire,  avait  donné  l'exemple.  La  quantification  du  prédicat  est 
déjà  contenue  dans  ce  principe  que  l'attribut  dune  affirmative  est 
pris  particulièrement,  celui  d'une  négative  universellement.  Principe 
capital,  grâce  auquel  on  déduira  tout  le  détail  des  figures  et  des  modes 
sans  penser  un  seul  instant  aux  raisonnemenls  que  ces  modes  ren- 
ferment. Il  permet  en  effet  de  formuler  les  deux  principales  règles  : 
1  l'extension  d'un  terme  ne  doit  pas  étre.plus  grande  dans  la  con- 
clusion que  dans  les  prémisses;  2"^  le  moyen  terme  doit  être  pris  au 
moins  une  fois  universellement.  Celles-ci  servent  à  démontrer  les 
autres.  Par  elles  on  rejette,  parmi  les  64  combinaisons  que  peuvent 
donner  quatre  lettres  prises  trois  à  trois,  54  combinaisons  illégi- 
times; par  elles  on  détermine  les  divers  modes  de  chaque  figure. 

On  serait  arrivé  au  même  résultat  en  prenant  l'autre  parti,  c'est- 
à-dire  en  ramenant  tout  aux  relations  de  compréhension.  Le  langage 
eût  été  seulenient  un  peu  plus  pénible.  On  eût  dit  :  Le  sujet  d'une 
particulière,  l'attribut  d'une  affirmative  reçoivent  de  leur  fonction 
dans  le  jugement  un  accroissement  indéterminé  de  leur  compréhen- 
sion. «  Quelque  homme  est  sage  »  signifie  que  Sage  peut  désigner 
Homme,  à  condition  qu'on  ajoute  à  la  compréhension  d'Homme 
d'autres  caractères,  non  exprimés,  qui  séparent  les  sages  des  autres 
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hommes.  Autrement  dit  :  La  qualité  de  sage  n'est  pas  contenue  dans 
la  compréhension  de  l'iiomme,  mais  elle  est  contenue  dans  la  com- 
préhension plus  riche  d'un  terme  qui  comporte  le  caractère 
Homme  plus  d'autres  caractères.  —  «  Tout  homme  est  mortel  » 
signifie  que  Homme  peut  désigner  Mortel,  à  condition  qu'on  ajoute 
à  la  compréhension  de  Mortel  d'autres  caractères,  non  exprimés, 
qui  séparent  les  hommes  des  autres  mortels.  Autrement  dit  :  La 
qualité  d'Homme  n'est  pas  comprise  dans  la  compréhension  de 
Mortel,  mais  elle  est  comprise  dans  la  compréhension  plus  riche  d'un 
terme  qui  comporte  le  caractère  Mortel,  plus  d'autres  caractères.  Le 
sujet  d'une  particulière,  l'attribut  d'une  affirmative,  sont  des  termes  à 
extension  et  à  compréhension  incomplètement  déterminées.  L'exten- 
sion propre  du  terme  isolé  est,  par  sa  fonction  de  sujet  d'une  parti- 
culière ou  d'attribut  d'une  affirmative,  vaguement  restreinte;  la 
compréhension  propre  du  terme  isolé  est  vaguement  accrue.  D'où 
les  régies  :  1"  si  le  grand  et  le  petit  terme  sont  pris  dans  les  pré- 
misses dans  une  compréhension  incomplètement  déterminée,  ils 
doivent  être  pris  de  même  dans  la  conclusion;  2°  le  moyen  terme 
peut  être  pris  au  plus  une  fois  dans  une  compréhension  incomplè- 
tement déterminée.  Ces  règles  ont  exactement  le  même  sens  que  les 
précédentes,  et  leur  application  conduit  exactement  aux  mêmes 
résultats. 

Que  signifie  donc  la  distinction  des  «  syllogismes  en  extension  » 
■et  des  «  syllogismes  en  compréhension  »?  Que  signifie  le  débat  entre 
exlensivistes  et  compréhensivistes? 

M.  Lachelier  s'est  élevé,  avec  raison,  contre  la  Logique  qui  réduit 
tout  h"  mécanisme  du  raisonnement  aux  relations  d'extension.  Sa 
doctrine  est  donc,  du  même  coup,  opposée  à  toute  logique  qui 
réduirait  tout  aux  relations  de  compréhension,  puisque  aussi  bien, 
sauf  le  langage,  c'est  la  même  chose. 

Mais  elle  montre  que  l'avantage  de  parler  exclusivement  le  langage 
de  l'extension  ou  celui  de  la  compréhension  est  illusoire.  H  est 
légitime  de  ramener  toutes  les  relations  entre  les  termes  à  des 
relations  d'extension;  cet  artifice,  en  effet,  ne  conduit  pas  à  l'erreur. 
La  Logique  de  la  Scolastique  et  de  Port-Royal  n'est  pas  fausse,  et 
les  modes  qu'elle  reconnaît  ne  sont  pas  incorrects;  on  peut  en  dire 
autant  de  la  Logique  dHamilton.  Mais  en  substituant  aux  opérations 
réelles  de  l'esprit  qui  raisonne  des  opérations  logiquement  équiva- 
lentes, on  est  conduit  à  ne  plus  pénétrer  la  vraie  nature  du  raison- 
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nemcnl.  M.  Lachelier  admellrait  sans  doute  qu'en  ramenant  tout  aux 
rapports  de  compréhension,  on  commet  exactement  la  même  faute. 

La  Scolastique  considère  le  syllogisme  du  dehors;  jamais  elle 
n'entre  dedans;  aussi  ignore-t-elle  ce  qui  s'y  passe.  Elle  construit 
64  combinaisons,  dont  54  sont  contraires  aux  règles;  les  10  autres, 
les  bonnes,  sont  retenues  comme  résidu.  En  procédant  de  la  sorte, 
on  comprend  si  peu  ce  qu'on  fait  que  telle  de  ces  10  combinaisons 
de  trois  lettres,  susceptible  de  se  placer  dans  des  figures  diiïérentes, 
désigne  à  la  fois  deux  raisonnements  absolument  difrérents(Darii  et 
Datisi,  Cesare  et  Celarenl,  Eerio  et  Festino).  Qu'est-ce  qu'une 
pareille  théorie,  qui  néglige  la  nature  essentielle  des  arguments  pour 
s'attacher  à  des  concordances  accidentelles,  peut  nous  faire  com- 
prendre de  la  raison  logique  qui  lie  la  conclusion  aux  prémisses,  et 
des  caractères  diiférents  de  cette  liaison  dans  les  diverses  figures? 
Étrange  entreprise  que  d'étudier  le  raisonnement  par  une  méthode 
qui  en  élimine  tout  d'abord  loul  ce  quil  contient  d'intelligence  et 
de  raison! 

La  scolastique  définit  les  figures  par  la  place  du  moyen  terme.  Ur 
c'est  là  un  pur  accident.  Il  est  bien  vrai  que  dans  la  première 
figure,  le  moyen  terme  est  sujet  de  la  Majeure  et  attribut  de  la 
Mineure,  mais  cela  ne  nous  apprend  pas  la  nature  propre  du  rai- 
sonnement de  la  première  figure,  le  principe  logique  sur  lequel 
elle  repose,  le  lien  qui  unit  la  conclusion  aux  prémisses.  En  voyant, 
au  contraire,  dans  la  subalternation  le  type  abstrait  et  comme  le 
schéma  de  la  première  figure,  on  en  saisit  la  signification  logique,  et 
de  plus  on  s'explique  aussitôt  pourquoi  le  moyen  terme  y  est  sujet 
dans  la  majeure  et  prédicat  dans  la  mineure.  Il  en  est  de  même  des 
deux  figures  suivantes.  Quant  à  la  quatrième,  elle  n'existe  pas 
comme  forme  distincte  de  raisonnement.  Mais  dès  qu'on  définissait 
les  figures  par  la  place  du  moyen  terme,  on  devait  en  trouver 
quatre;  et  c'est  la  condamnation  de  la  méthode  employée  par  la 
scolastique,  qu'elle  ne  se  soit  pas  refusée  à  cette  fausse  fenêtre 
réclamée  par  la  symétrie. 

Bien  que  je  ne  me  serve  pas  tout  à  fait  des  mêmes  formules,  je 
crois  être  en  parfait  accord  avec  M.  Lachelier,  sauf  un  détail  dont 
j'ai  parlé  précédemment  '. 

La  première  figure  consiste,  soit  à  affirmer  une  qualité  P  (grand 

1.  Sur  le  syllogisme  de  la  première  figure.  Renie  de  métaphijsi(/>ie,  mai  190',). 
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terme)  d'un  sujrl  S  (petit  terme)  parce  que  cette  qualité  appartient 
universellement'  à  un  ;/enre  M  dans  lequel  S  est  contenu,  soit  à 
nier  une  qualité  F  d'un  sujet  S  parce  qu'elle  est  exclue  universelle- 
ment d'un  genre  M  dans  lequel  S  est  contenu.  —  Ce  qui  appartient 
au  genre  a  les  qualités  du  genre,  et  n'a  pas  les  qualités  exclues  du 
genre. 

La  seconde  figure  consiste  à  exclure  un  sujet  S  d'un  genre  P,  soit 
parce  que  ce  sujet  a  un  caractère  M,  qui  est  nié  universellement  du 
genre  P,  soit  parce  qu'il  n'a  pas  un  caraclère  M  qui  est  affirmé 
universellement  du  genre  P.  —  Ce  qui  n'a  pas  un  caractère  du 
genre,  ou  qui  a  un  caractère  exclu  du  genre,  n'appartient  pas  au 
genre. 

La  troisième  figure  consiste  à  dire  soit  que  deux  (lUriùuts  V  et  P', 
affirmés  séparément  d'un  même  sujet  M,  et  l'un  au  moins  univer- 
sellement, peuvent  se  rencontrer  ensemble,  soit  que,  l'un  étant 
affirmé,  l'autre  nié  d'un  même  sujet  M,  et  l'un  au  moins  universelle- 
ment, ils  peuvent  être  l'un  sans  l'autre.  —  Si  deux  attributs  coïnci- 
dent dans  un  certain  sujet,  ils  ne  sont  pas  incompatibles;  si  l'un  se 
rencontre  dans  un  certain  sujet  où  l'autre  n'est  pas,  ils  ne  sont  pas 
nécessairement  liés. 

Au  lieu  de  tout  ramener  à  des  relations  d'extension  ou  à  des 
relations  de  compréhension,  il  importe  donc,  au  contraire,  de  voir 
dans  les  trois  termes  du  syllogisme  un  sujet,  une  qualité,  nn  genre. 
Le  moyen  terme  est  un  genre  dans  la  première  figure,  une  qualité 
dans  la  seconde,  un  sujet  dans  la  troisième,  et  sa  fonction,  sa  signi- 
fication, est  un  caractère  plus  essentiel  que  sa  place  '-. 

\.  M.  Lachelier  voudrait  dire  :  nécessairement. 

2.  Celte  façon  de  définir  les  figures  est  conforme  à  celle  d'Aristole.  1  An.  A,  4. 
2'àb  33.  —  5,  '26/j  34.  —  6,  28a  10,  sauf  qu'il  ne  voit  dans  la  première  figure  que 
dos  rapports  d'extension  :  ■■  J'appelle  moyen  le  terme  (jui  est  contenu  en  exten- 
sion dans  un  autre,  et  qui  en  contient  lui-même  un  autre.  »  11  indique  nette- 
ment, que  le  moyeu  est  dans  la  première  fi^'ure  uu  genre,  dans  la  seconde,  un 
attribut  (jj.éaov  oï  k-t  a'jKÔ  (se.  xfô  c7-/rj|j.aT'.  xto  cz-j-io;))  to  ■/.xxr^vopo-ju.z'/rr/  à.ii.--fo~.v), 
dans  la  troisième  un  sujet  (iaéjov  5k  Iv  sx-j-zù  /iyw  y.afi'o-j  à'a;pa)  xà  xaTr,7opo-Jiisva). 
Il  ajoute,  il  est  vrai,  mais  seulement  après,  et  comme  une  remarque  accessoire, 
la  place  relative  des  trois  termes.  Gomme  la  langue  grecque  n'impose  nullement 
l'ordre  sujet-prédicat  dans  la  proposition,  cette  place  n'est  pas  celle  qu'indique 
le  vers  scolastique  sub  prie,  lum  prx  prœ...  Soit  P  le  grand  terme,  S  le  petit, 
RI  le  moyen;  Aristote  formulerait  ainsi  les  prémisses  du  premier  mode  de 
chacune  des  trois  figures  : 

r  P  est  affirmé  de  M,  qui  est  affirmé  de  S. 

"  Le  moyen  est  moyen,  non  seulement  quant  à  son  extension,  mais  aussi 
quant  à  sa  position  (xal  x/j  Olffs:  rivExa-.  (asctov).  » 

2°  M  est  affirmé  de  P  et  nié  de  S. 

'•  Le  moyen  est  en  dehors  des  extrêmes  et  le  premier  quanta  la  position;  le 
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Il  résulte  de  ce  qui  précède  que,  si  ceux  qui  ne  veulent  considérer 
dans  le  syllogisme  que  l'extension  des  termes  peuvent  être  nommés 
extensivistes,  le  nom  de  compréhensivistes  convient  assez  mal  à 
leurs  adversaires  (par  exemple  à  M.  Lachelier).  Que  l'on  ramène 
tout  à  l'extension  ou  tout  à  la  compréhension,  le  résultat  est  le 
même  :  dans  les  deux  cas,  il  n'y  aura  dans  le  syllogisme  que  des 
relations  d'inclusion  et  d'exclusion.  Le  véritable  débat  est  entre 
ceux  qui  font  la  théorie  du  syllogisme  à  l'aide  de  caractères  acci- 
dentels et  extérieurs,  manœuvrant  les  termes  comme  un  jeu  de 
pièces  mécaniques,  si  bien  que  leurs  spéculations  devaient  naturel- 
lement conduire  à  la  recherche  de  quelque  machine  à  raisonner,  et 
ceux  qui  tiennent  compte  des  fonctions  différentes  que  prennent  les 
notions  dans  le  jugement  et  le  raisonnement  selon  qu'elles  sont  des 
sujets,  des  qualités  ou  des  genres. 

M.  G.  Rodier,  dans  un  article  dont  on  ne  saurait  trop  admirer 
l'érudition  et  la  profondeur ',  se  déclare  compréhensiviste  absolu. 
La  doctrine  des  compréhensivistes  comme  M.  Lachelier,  dit-il, 
«  commence  bien,  mais  ne  va  pas  assez  loin  ».  Elle  a  montré  que 
dans  le  syllogisme  en  barbara,  le  grand  terme  n'est  pas  une  classe, 
contenant  en  extension  le  moyen  d'abord,  puis  le  petit  terme,  mais 
bien  une  qualité  du  moyen,  que  le  moyen  introduit  dans  le  petit 
terme.  Toutefois,  le  sujet  de  la  majeure  est  encore  conçu  comme 
«  un  vieil  universel  auquel  la  quantité  est  essentielle...  Ayant  taci- 
tement conçu  M  dans  la  majeure  comme  un  nom  de  classe,  on  lui 
donne  expressément  ce  sens  dans  la  mineure...  Par  suite,  l'attribut 

grand  terme  est  celui  qui  est  près  du  moyen,  le  petit,  celui  qui  en  est  le  plus 
éloigné.  " 

3°  P  est  affirmé,  S  est  également  aflirmé  de  .M. 

"  Le  moyen  est  en  dehors  des  extrêmes  et  le  dernier  quant  à  la  position  ;  le 
grand  terme  est  le  plus  éloigné,  le  petit  terme  le  plus  rapproché  du  moyen.  •> 

Il  faut  remarquer  que  la  position  du  moyen  ne  sert  pas  tant  à  définir  et  à 
reconnaître  la  figure  qu'à  reconnaître  le  moyen,  le  grand  et  le  petit  termes  dans 
chaque  figure. 

1.  Les  fonctions  du  Syllogisme,  Année  philosophique,  1908  (parue  en  1009).  Cet 
article  e§t  la  reproduction  de  sa  thèse  latine  (1891).  L'auteur  le  donne  comme 
Tapplicalion  à  une  question  spéciale  de  la  doctrine  d'O.  Hamelin.  (^  Tout  ce  qu'on 
y  trouvera  de  solide  et  de  vrai  doit  être  attribué  à  celui  qui  fut  pour  nous  le  meil- 
leur des  maîtres:  la  responsabilité  des  imperfections  doit  seule  nous  revenir.  ■.  II 
est  difficile  de  s'associer  sans  réserves  à  ce  pieu.x  hommage.  Nous  croyons,  au 
contraire,  que  M.  Rodier  est  trop  modeste,  qu'une  bonne  part  du  contenu  si 
riche  et  si  précieux  de  l'article  kii  revient,  mais  aussi  que  les  critiques  que 
nous  allons   lui  adresser  atteignent  le  maître  à  travers  le  disciple. 
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lui-même  redevient  une  classe  dont  le  sujet  est  une  sous-classe.  Le 
principe  même  de  linterprétation  comprêliensive  est  renversé...  On 
persiste  à  penser  que  le  syllogisme  va  essentiellement  du  général 
au  particulier,  dont  il  dillère  à  peine  de  dire  que  le  syllogisme  va 
de  la  loi  à  un  cas  particulier  auquel  s'applique  la  loi.  Ainsi  cette 
doctrine  conserve  plus  qu'elle  n'innove.  » 

M.  Rodier  s'interdit  de  considérer  l'extension  d'aucun  terme. 
Dans  le  vrai  syllogisme,  dans  le  syllogisme  »  naturel  »,  les  termes 
ne  sont  jamais  des  classes,  ils  ne  sont  jamais  subsumés  les  uns  sous 
les  autres.  Le  jugement  est  une  relation  entre  deux  concepts;  il 
exprime  qu'une  notion  est  un  élément  d'une  autre  notion  :  la  mor- 
talité est  un  élément  de  riuimanité.  Et,  comme  M.  Rodier  est  tout 
imbu  d'Arislote,  il  ajoute  que  le  jugement  afiirmatif  exprime  «  l'im- 
manence de  la  matière  dans  la  ibrme  ».  Homme  est  une  forme,  une 
essence,  qui  contient  comme  matière  la  mortalité. 

Par  suite,  il  n'y  aura  plus  de  propositions  particulières,  c  car  la 
proposition  particulière  est  l'expression  d'une  pensée  incomplète- 
ment déterminée,  d'une  pensée  qui,  incapable  de  saisir  la  forme 
des  choses,  les  désigne  par  leur  matière,  en  indiquant  seulement 
d'une  manière  vague  que  cette  matière  ne  doit  pas  être  prise  en 
elle-même,  qu'il  s'y  ajoute,  dans  la  chose  diMit  on  parle,  une  déter- 
mination qu'on  ne  saurait  assigner.  »  Quelque  homme  est  sage  signifie 
que  sage  est  la  matière  d'une  forme  que  je  ne  sais  pas  déterminer 
exactement,  que  la  notion  de  sage  est  un  élément  d'une  autre  notion 
dont  la  compréhension  m'est  incomplètement  connue,  et  le  signe 
quelque  exprime  que,  pour  avoir  cette  notion,  il  faudrait  enrichir  la 
notion  d'homme  de  déterminations  nouvelles. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Rodier  rejette  absolument,  c'est-à-dire  ren- 
voie au  syllogisme  «  artificiel  »  les  modes  particuliers  et  toute  la 
troisième  ligure.  Mais  cette  troisième  ligure  lui  semble  ^(  une  opéra- 
tion quelque  peu  bizarre  »;  sa  constitution  est  «  presque  anor- 
male ».  —  M  Avec  le  syllogisme  de  la  troisième  ligure,  nous  sommes 
aux  extrêmes  limites  de  la  pensée  rationnelle  analytique.  Le  voisi- 
nage de  la  logique  artificielle  se  fait  pressentir.  » 

Une  autre  conséquence,  c'est  la  suppression  du  signe  de  l'univer- 
salité. Nous  ne  dirons  plus  :  7\)i(s  les  hommes^  mais  :  Lliomme.  Le 
concept  n'est  pas  une  détermination  intrinsèque  propre  à  désigner 
divers  individus  que  l'expérience  pourra  présenter;  il  est  une  certaine 
nature,  un  certain  système  de  qualités.  Peu  importe  que  cette  nature 
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se  trouve  ou  non  répélée  à  plusieurs  exemplaires;  n\y  eùt-il  même, 
dans  le  monde  des  possibles,  qu'un  seul  sujet  auquel  le  concept  fût 
applicable,  il  n'en  serait  pas  moins  ce  qu'il  est.  De  la  subordination 
des  concepts  en  compréhension  résulte  nécessairement  leur  subordi- 
nation inverse  en  extension,  mais  on  ne  saurait  partir  de  celle-ci  pour 
s'élever  à  celle-là.  La  pensée  empirique,  qui  procède  par  juxtaposi- 
tions contingentes,  alors  même  que  par  un  acte  d'arbitraire  elle 
érige  des  consécutions  habituelles  en  universaux,  ne  peut  atteindre 
la  raison  des  relations  constantes  qu'en  découvrant  la  liaison 
nécessaire  des  notions  ',  autrement  dit,  les  relations  d'extension 
sont  subordonnées  aux  relations  de  compréhension,  tandis  que 
les  relations  de  compréhension  sont  indépendantes  des  relations 
d'extension. 

Le  syllogisme  «  naturel  '>,  la  démonstration  apodiclique  devra  donc 
consister  exclusivement  en  des  rapports  de  compréhension.  L'ana- 
lyse immédiate  qui  fait  apercevoir  la  notion  de  l'attribut  dans  celle 
du  sujet  est  un  simple  jugement.  Le  syllogisme  est  l'analyse  médiate 
qui  fait  apercevoir  la  notion  du  grand  terme  dans  celle  du  petit  par 
l'intermédiaire  d'un  troisième,  le  moyen.  Ce  syllogisme  en  com- 
préhension est,  selon  M.  Rodier,  le  seul  qui  ne  soit  pas  tautologique. 

M.  Rodier  ne  donne  aucun  exemple  de  syllogisme  «  naturel  ». 
«  Cet  état  normal  (du  raisonnement)  est  aussi  un  état  idéal,  et,  dans 
la  réalité,  au  moins  dans  la  réalité  présente,  le  syllogisme  nous  esl 
toujours  donné  sous  certaines  conditions  qui  le  défigurent  plus  ou 
moins.  "  C'est  qu'il  supposerait  ce  que  nous  n'avons  pas  :  de  vrais 
concepts,  vraiment  hiérarchisés.  «  Partout  où  se  rencontrent  seule- 
ment une  demi-pensée  et  une  hiérarchie  incertaine,  le  syllogisme  ne 
s'appliquera  qu'imparfaitement....  Si,  maintenant,  on  réfléchit  que 
la  pensée  hésite  et  tâtonne  encore  partout  dans  nos  sciences,  que 
nous  n'avons  guère  d'idées  adéquates  et  de  subordinations  exactes, 
on  tombera  d'accord  que  le  syllogisme  artificiel  est  partout,  tandis 
que  le  naturel  n'est  que  dans  les  aspirations  de  notre  esprit.  » 

M.  Rodier  ne  se  dit  pas  que,  si  nous  possédions  de  vrais  con- 
cepts, vraiment  hiérarchisés,  nous  posséderions  la  science  et  n'au- 
rions plus  besoin  d'aucune  démonstration.  Celle-ci  ne  consiste  pas  à 

1.  Voir  E.  Goblot,  Sur  le  syllogisme  de  la  1"  figure,  Revue  de  Mélapliysique, 
mai  1909,  p.  338.  La  relation  constante  nous  oblige  à  supposer  quelque  nécessité 
cachée,  mais  elle  ne  nous  fait  pas  apercevoir  cette  nécessité.  Une  loi  qui  n'est 
qu'inductivement  prouvée,  alors  même  qu'elle  serait  certainement  vraie,  ne  peut, 
pas  être  intelligible. 
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parcourir  des  séries  de  concepts  dans  l'ordre  de  leur  subordination 
logique,  mais  à  déterminer  cet  ordre  et  à  établir  cette  subordination. 
Proclamer  la  nécessité  d'une  hiérarchie  de  concepts  logiquement 
organisés,  telle  que  nous  puissions  apercevoir,  immédiatement  ou 
médiatement,  la  notion  de  l'attribut  dans  la  notion  du  sujet,  c'est 
reconnaître  que  le  syllogisme  en  compréhension  n'est  pas  moins 
lautologique  que  le  syllogisme  en  extension. 

C'est  la  démonstration  maihématique  que  vise  M.  Hodier.  H  a 
entrevu  que  le  syllogisme,  même  «  naturel  »,  ne  suffil  pas  à  l'expli- 
quer, car  il  y  a,  dans  le  raisonnement  mathématique,  non  seule- 
ment des  analyses,  mais  aussi  des  synthèses.  L'analyse  est  un  syl- 
logisme à  la  rigueur,  tandis  que  la  synthèse  «  n'est  pas  proprement 
un  syllogisme,  mais  un  procédé,  non  syllogistique  en  lui-même, 
qu'on  a  pourtant  des  raisons  d'exprimer  sous  la  forme  syllogis- 
tique ». 

Je  réponds  que,  dans  toute  proposition  mathématique  qui  exige 
une  démonstration,  l'attribut  est  hétérogène  au  sujet,  et  ne  pré- 
sente avec  lui  aucune  relation  ni  d'extension  ni  de  compréhension. 
Dans  un  triangle  isocèle,  les  angles  opposés  aux  côtés  égaux  sont 
égaux.  La  notion  du  triangle  isocèle,  détinie  par  l'égalité  des  côtés, 
ne  contient  pas  la  notion  de  l'égalité  des  angles.  A  moins  qu'on  ne 
suppose  que  la  notion  de  triangle  isocèle  est  un  «  système  de  qua- 
lités »  liées  entre  elles  et  comprenant  justement  celte  relation  entre 
les  côtés  et  les  angles.  Mais  c'est  justement  ce  qu'il  s'agit  d'établir! 
Lorsque  la  notion  de  l'attribut  est  contenue  dans  la  notion  du  sujet 
et  qu'on  le  sait,  on  n'a  plus  rien  à  démontrer.  La  démonstration 
mathématique  n'estjamais  analytique,  donc  jamais  «  syllogistique  à  la 
rigueur  ».  Elle  est  toujours  synthétique.  On  nous  dit  que  cette  syn- 
thèse, sans  être  syllogistique,  est  une  sorte  d'imitation  du  syllogisme 
artificiel,  lequel  est  lui-même  une  imitation  du  syllogisme  naturel. 
J'avoue  que  je  ne  comprends  pas. 

Je  voudrais  bien  avoir  sous  les  yeux,  pour  le  disséquer  à  mon 
aise,  un  spécimen  de  ce  syllogisme  en  compréhension,  qu'on  appelle 
«  naturel  »  bien  qu'il  ne  se  trouve  nulle  part,  tandis  qu'on  dénomme 
«  artificiel  »  celui  qui  se  trouve  partout.  Essayons  d'en  former  un  : 
La  notion  d'Homme  contient  celle  d'.\nimal; 
Celle  d'Animal  contient  celle  de  Mortel; 
Donc  l'Homme  est  Mortel. 
Pour  passer,  dans  la  mineure,  de  l'animalité  à  la  mortalité,  il 
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faudrait  sans  doute  un  intermédiaire  :  la  Vie.  L'Animalité  comporte 
la  Vie,  et  la  Vie  est  inséparable  de  la  xMort.  Mais  comme  la  mineure 
est  une  proposition  donnée,  nous  n'avons  pas  à  examiner  sur  quelles 
raisons  elle  se  fonde. 

J'ai  eu  soin  de  ne  formuler  aucun  signe  d'universalité  :  l'exten- 
sion des  termes  et  la  quantité  des  propositions  ne  doivent  pas  nous 
occuper.  Nous  ne  disons  pas  qu'en  fait  l'animalité  se  rencontre 
dans  tout  Homme;  nous  disons  que  la  notion  d'Humanité  implique 
comme  élément  l'Animalité,  qu'un  être  qui  ne  serait  pas  Animal  ne 
serait  pas  Homme,  que  la  relation  entre  le  sujet  et  l'attribut  n'est 
pas  seulement  constante,  mais  nécessaire. 

Or  une  proposition  apodictique  est  une  proposition  modale. 
Rien  n'indique  pourtant  que  M.  Rodier  ait  voulu  parler  d'autres 
syllogismes  que  les  incomplexes  catégoriques;  à  eux  se  rapportent 
tous  ses  exemples,  tout  ce  qu'il  dit  des  figures  et  des  modes.  11 
semble  qu'il  suffirait  de  réintroduire  la  modalité  qu'il  néglige  pour 
réintégrer  la  logique  «  naturelle  »  qu'il  préconise  dans  la  logique 
traditionnelle. 

En  outre,  parmi  les  propositions  modales,  celles  qui  expriment 
une  relation  nécessaire   ne  sont   pas  catégoriques,   mais  hypothé- 
tiques.   Elles  expriment  qu'une  notion   est  la    conséquen  ce    d'une 
autre.   Le  «  jugement  d'inhérence  »  de  M.    Lâche  lier  est   bien  un 
jugement  catégorique  si  l'on  considère  l'attribut  comme  une  qua- 
lité qu'on  affirme  d'un  sujet.   L'attribut  est  interprété    en  compré- 
hension. Mais  il  faut  que  le  sujet  soit  un  sujet  :  Socrate  est  sage.  Si 
le  sujet  est  lui-même  une  qualité  et  s'il  est  interprété   en  compré- 
hension, il  n'est  plus  un  véritable  sujet.  La  grammaire  nous  fournit, 
il  est  vrai,  des  artifices  commodes,  qui  permettent  d'exprimer  un 
jugemenl  hypothétique  par  une  proposilion  en  apparence  catégo- 
rique  :   l'artifice  de  l'adjectif  pris  substantivement,    et    celui   des 
substantifs  abstraits  ou  noms  de  qualités.  Mais  un  artifice  gramma- 
tical ne  change  pas  la  nature  de  la  pensée  exprimée. 

Pour  conserver  à  notre  syllogisme  son  vrai  caractère,  il  faudrait 
donc  dire  : 

Si  quelque  sujet  a  la  qualité  Homme,  il  a  la  qualité  Animal; 
S'il  a  la  qualité  Animal,  il  a  la  qualité  Mortel; 
Donc,  s'il  a  la  qualité  homme,  il  a  la  qualité  mortel. 
Lorsqu'un  jugement  a  pour  sujet  un  terme  singulier,  il  n'y  a  pas 
de  doute,  il  est  catégorique.  Lorsqu'un  jugement   a  pour  sujet  un 

IlEv.  Mkta.  —  T.  XVMl   (n"  4-1910),  33 
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concept,  on  peul,  il  est  vrai,  comme  font  les  Logisticiens,  lui  donner 
dans  le  langage  la  forme  hypothétique  :  Si  x  est  A,  x  est  B,  quel  que 
soit  X.  Mais  le  langage  ici  n'est  pas  adéquat  à  la  pensée.  Il  faut  dis- 
tinguer deux  cas.  Ou  bien  le  concept  est  interprété  en  extension; 
le  jugement  est  alors  catégorique  :  Tout  ce  qui  est  A  est  aussi  B; 
Quelque  x  qui  est  A  est  aussi  B'.  Ou  bien  le  concept  est  interprété 
en  compréhension,  le  sujet  n'a  pas  de  quantité;  le  jugement  n'est 
ni  universel  ni  particulier,  mais  apodictique.  Dans  ce  cas,  il  n'est 
pas  catégorique,  mais  hypothétique;  il  exprime  en  effet  une  relation 
de  principe  à  conséquence,  de  condition  à  conditionné  :  Si  x  est  A, 
X  est  B,  quel  que  soit  .t. 

N'avons-nous  pas  fait  descendre  des  hauteurs  presque  inacces- 
sibles de  l'idéal  le  syllogisme  «  naturel  »  de  M.  Rodier,  en  nous  aflVan- 
chissant  du  même  coup  d'une  métaphysique  que,  dans  l'exposé 
ci-dessus,  j'ai  eu  bien  soin  de  ne  pas  mettre  en  cause? 

Le  syllogisme  qui  a  une  fonction  dans  la  démonstration  mathéma- 
tique est  assurément  le  syllogisme  apodictique,  c'est-à-dire  hypo- 
thétique. Reste  à  savoir  quelle  est  cette  fonction.  Mais,  auparavant, 
il  est  nécessaire  de  passer  en  revue  la  théorie  du  syllogisme  hypo- 
thétique, de  la  préciser  et  de  la  compléter. 

E.    GOBLOT. 


■1.  J"ai  fait  observer  (Sur  le  syllogisme  de  la  1"  figure.  Revue  de  Métaplnjsique, 
mai  1909,  p.  361-3)  que,  dans  le  syllogisme  catégorique,  l'apodicité  de  la  majeure 
n'est  pas  requise  et  n'est  pas  utilisée;  l'universalité  suffit. 
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I\irmi  les  théories  qui  constituent  Talgèbre,  la  théorie  des  équa- 
tions occupe  une  position  centrale.  La  plupart  des  doctrines  algé- 
briques, comme  la  théorie  des  substitutions,  la  théorie  des  déter- 
minants, etc.,  qui  ont  actuellement,  si  Ton  peut  dire,  une  sorte  de 
vie  autonome,  ont  été,  à  lorigine,  élaborées  à  propos  du  problème 
de  la  résolution  des  équations  algébriques. 

Au  point  de  vue  de  la  genèse  des  idées  fondamentales  de  Tal- 
gèbre,  auquel  nous  allons  nous  placer  dans  cette  étude,  la  théorie 
des  équations  jouera  un  rôle  essentiel;  il  importe  donc  de  carac- 
tériser tout  d'abord  son  objet.  Soit  : 

une   équation  algébrique    com.plète   de   degré  n   à   une   inconnue, 
c'est-à-dire  possédant   toutes  les   puissances  entières  positives  et 
décroissantes  de  x  à  partir  de  .r",  les  a  étant  des  quantités  connues; 
le  théorème  fondamental  de  l'algèbre  nous  apprend  qu'une  équation 
de  degré  ?;  a  toujours  n  racines  réelles  ou  imaginaires,  distinctes 
ou  confondues.   Le  problème  de  la  théorie  des  équations  algébri- 
ques consisterait  à  calculer  dans  le  cas  général  ces  n  racines,  et 
pour  cela  à  les  exprimer  en  fonction  des  quantités  connues.  Quelles 
sont  les  méthodes  les  plus  générales  qui  nous  permettent  aujour- 
d'hui d'aborder  le  problème  de  la  résolution  des  équations  d'ordre 
supérieur?  C'est  ce  que  nous  voudrions  essayer  d'exposer.  Mais  la 
science  n'est  pas  arrivée  du  premier  coup  aux  méthodes  actuelles, 
et  c'est  précisément  en  cherchant  à   surmonter  les  difficultés  que 
Ton   rencontre   dans   le  problème  de    la   résolution  des  équations 
algébriques,    que    l'on   a    formulé    les  principes   de    théories   qui, 
d'abord  simples  doctrines  auxiliaires,  devaient  avoir  sur  toute   la 
science  mathématique  un  retentissement  considérable.  C'est  cette 
constatation  qui  fait  l'intérêt  philosophique  de  notre  étude.  Don- 
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nons  d'abord  une  vue  d'ensemble  de  révoluliun  de  l'algèbre  depuis 
le  XVII''  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Le  premier  mathématicien  qui  ait  conçu  l'idée  d'une  méthode 
générale  de  résolution  des  équations  algébriques  est  Tschirnhaus  '. 
La  conception  de  Tschirnhaus  est  mise  en  évidence  par  le  titre 
même  de  son  travail  :  .Yova  MelJiodus  aiiferendi  uiiuies  tPrminos 
intermedios  ex  data  xquationf  -.  Nous  aurons  plus  tard  à  revenir 
sur  la  méthode  de  Tschirnhaus;  qu'il  nous  sutlise  maintenant  de 
rappeler  que  Tschirnlmiis  croyait  pouvoir  ramener  toute  équation 
complète  de  degré  n.  à  une  équation  binôme  de  même  degré  que 
l'on  peut  toujours  résoudre  par  radicaux.  Nous  savons  aujourd'hui 
que  Tschirnhaus  se  trompait  et  que  sa  méthode  de  transformation 
ne  s'applique  avec  succès  qu'aux  équations  complètes  '  de  degré 
inférieur  au  cinquième.  Mais  cette  méthode  n'en  a  pas  moins  une 
grande  importance  :  car,  s'il  n'est  pas  possible  de  ramener  en 
général  une  équation  complète  d'ordre  supérieur  à  la  forme  binôme, 
l'idée  qui  consiste  à  réduire,  par  des  transformations  algébriques 
appropriées  une  équation  donnée  à  une  équation  contenant  un 
nombre  moindre  de  termes,  et  à  diminuer  par  suite  le  nombre  des 
paramètres,  est  extrêmement  féconde  et  va  jouer  dans  la  théorie 
moderne  des  équations  un  rôle  essentiel. 

Lagrange,  dans  ses  fameux  mémoires  de  l'Académie  de  Berlin 
(1770-1771),  devait  se  placer  à  un  point  de  vue  difTérent  —  quoique 
en  un  sens  on  puisse  montrer  la  solidarité  de  ces  diverses  méthodes 
—  il  devait  se  placer  au  point  de  vue  de  la  formation  d'équations 
résolvantes  dont  nous  verrons  plus  tard  la  signification.  La 
démarche  de  Lagrange  est  essentiellement  philosophique.  Il  n'.essaie 
pas,  tout  d'abord,  de  résoudre  une  équation  particulière  d'ordre 
supérieur,  il  paraît,  au  contraire,  retourner  en  arrière.  Au  lieu 
d'étendre  le  terrain  conquis,  il  va  approfondir  le  domaine  que  Ion 
connaît  déjà,  et  ce  travail  en  profondeur  permettra  plus  tard  le  tra- 
vail en  extension. 

Tartaglia,  Ferrari,  Descaries,  etc.,  avaient  donné  pour  les  équa- 

1.  Tsctiii'nhaiis,  mathématicien  et  physicien,  né  en  Allemagne  en  16ol,  mort 
en  nos. 

2.  Acla  eruditorum.  II,  204,  Leipsig.  1C83. 

3.  Les  expressions  équations  complotes  et  équations  générales  sont  pour 
nous  synonymes. 

4.  Lagrange,  Rifflexions  sur  lu  résolution  algébrique  des  ér/uations,  Œurres.  ill, 
p.  203  et  suiv. 
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lions  des  troisième  et  quatrième  degrés,  des  formules  de  résolution, 
mais  ces  formules  obtenues  par  des  artifices  de  calcul,  constituaient 
des  résultats  particuliers,  sans  liens  les  uns  avec  les  autres. 
Lagrange  allait  dégager  les  principes  de  ces  méthodes  empiriques, 
principes  qui  devaient  permettre  plus  tard  Télaboration  d'une 
théorie  scientifique.  Selon  ses  propres  expressions,  Lagrange  a 
donné  :  «  les  vrais  principes,  et,  pour  ainsi  dire,  la  métaphysique 
de  la  résolulion  des  équations  du  troisième  et  du  quatrième 
degrés  '.  »  Et  ce  travail,  disait-il  encore  «  sera  utile  à  ceux  qui 
voudront  s'occuper  de  la  résolulion  des  degrés  supérieurs  ».  La 
métaphysique  dont  parle  Lagrange,  consistera  à  montrer  que  le 
problème  de  la  résolulion  des  équations  est  lié  à  un  certain  «  calcul 
des  combinaisons  -  »,  qui,  développé,  devait  constituer  la  théorie 
des  subslilulions. 

Profilant  des  indications  de  Lagrange,  des  résultats  d'Abel  et  de 
Gauss,  des  mémoires  de  Cauchy  sur  les  permutations,  Galois,  dans 
une  synthèse  géniale,  allait  mettre  en  pleine  lumière  le  mécanisme 
de  la  résolubililé  des  équations,  en  rattachant  définitivement  cette 
question  à  la  théorie  des  groupes  de  substitutions.  Ainsi,  un  simple 
problème  d'algèbre  avait  donné  naissance  à  une  théorie  absolument 
nouvelle  qui,  en  s'élargissant,  allait  avoir  sur  les  diverses  branches 
des  mathématiques,  analyse,  géométrie,  mécanique,  une  influence 
considérable.  Quoique  la  théoris  de  Galois  contint  les  principes  d'une 
théorie  absolument  générale  de  la  résolubilité,  le  problème  n'était 
cependant  pas  effectivement  résolu  par  le  travail  de  Galois.  Grâce  à 
Lagrange,  à   Gauss,  à  Abel.   à  Galois,  on  connaissait  le  véritable 
mécanisme  de  la  résolubilité  par  radicaux  des  équations  complètes 
des  quatre  premiers  degrés,  et  de  classes  importantes  d'équations 
d'ordre  supérieur  pour  lesquelles  il  existe  desrelations  particulières 
entre  les  racines  (équations  cycliques,  équations  abéliennes).  Mais 
quand  les  racines  d'une  équation  n'étaient  pas  calculables  par  des 
radicaux,  l'équalion  était  considérée  comme  non  résoluble.  Fallait-il 
donc  se  contenter  de  la  solution  négative  d'.\bel  dans  son  mémoire 
sur  l'équation  du  5''  degré,  d'après  lequel  les  équations  générales 
d'ordre  supérieur  au  4"  ne  sont  pas  résolubles  par  radicaux?  Ne 
pouvait-on  chercher  à  représenter  les  racines  des  équations  non 
résolubles  par  radicaux  par  certains  élém.ents  analytiques  nouveaux? 

1.  Lagrange,  Œuvres,  III,  p.  337. 

2.  Ibid.,  p.  403. 
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liermilc  le  premier  s'attaqua  à  ce  problème.  11  rattacha  rétudc  de 
l'équation  complète  du  S*"  degré  aux  équations  modulaires  de  la 
théorie  des  fonctions  elliptiques.  Grâce  à  l'introduction  de  quantités 
auxiliaires,  il  parvint  à  représenter  les  racines  séparément  par  des 
fonctions  uniformes,  et  par  suite  il  les  calcula  par  des  développe- 
ments en  séries;  Kronecker,  à  la  même  époque,  aborda  le  même 
problème,  avec  des  méthodes  analogues.  M.  C.  Jordan  généi^alisa  et 
systématisa  la  théorie  de  Galois  et  en  fit  un  véritable  corps  de  doc- 
trine; enfin,  M.  Klein  devait  donner  au  problème  fondamental  de 
l'algèbre  la  forme  la  plus  générale  qu'il  semble  comporter  aujour- 
d'hui ;  considérant  une  équation  de  degré  h,  M.  Klein  détermine  le 
groupe  fini  de  substitutions  linéaires  homogènes  des  n  variables 
correspondant;  puis  il  calcule  les  valeurs  des  n  variables  au  moyen 
des  invariants  du  groupe  (Formenproblem).  «  Le  problème  le  plus 
simple,  le  problème  normal^  sera  celui  où  il  se  présente  le  plus 
petit  nombre  de  variables.  Ce  problème  doit  être  regardé  comme 
résoluble  au  moyen  de  séries  quelconques  ^  y>  Le  problème  théo- 
rique est  résolu  uniquement  par  des  considérations  algébriques,  mais 
le  calcul  effectif  des  racines  se  fera  par  des  procédés  analytiques  au 
moyen  des  fonctions  elliptiques.  Nous  développerons  plus  loin  les 
idées  de  M.  Klein.  Qu'il  nous  suffise,  pourl'instant,  de  remarquer  que 
M.  Jordan  et  M.  Klein  en  généralisant  la  théorie  de  Galois,  ont  mis 
parfaitement  en  évidence  les  principes  fondamentaux  sur  lesquels 
est  fondée  la  théorie  de  la  résolubililé,  entendue  au  sens  le  plus 
général. 

Dans  ce  qui  va  suivre,  nous  allons  successivement  développer  les 
différentes  théories  qui  correspondent  aux  phases  de  l'évolution 
dont  nous  venons  rapidement  de  donner  un  aperçu  général.  Nous 
avons  dit  que  les  principes  que  les  algébristes  ont  été  amenés  à 
introduire  dans  la  constitution  de  leurs  théories,  avaient  eu  un 
retentissement  sur  toute  la  science  mathématique.  En  effet,  c'est 
l'étude  des  racines  de  l'équation  du  deuxième  degré,  qui  a  primiti- 
vement donné  naissance  aux  variables  imaginaires  dont  l'introduc- 
tion dans  la  théorie  des  fonctions  devait  amener  les  résultats  que 
l'on  sait.  La  théorie  des  groupes,  théorie,  qui,  transportée  en 
analyse  et  en  géométrie,  a  déterminé  l'un  des  principaux  progrès 
des  mathématiques  au  xix^  siècle,  est  aussi  d'origine  algébrique,  et 
l'on  pourrait  multiplier  les  exemples  de  ce  genre. 

1.  Klein,  Conférences  sur  les  inathémallques,  Irad.  Laugel,  p.  72. 
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Dans  l'étude  que  nous  entreprenons,  nous  ne  nous  astreindrons 
pas  à  suivre  la  méthode  simplement  historique;  nous  inspirant  de 
l'exemple  de  iMach,  et  cherchant  à  appliquer  aux  mathématiques  la 
méthode  à  la  fois  critique  et  historique  que  l'éminent  penseur  a 
développée  dans  Tétude  de  la  formation  des  principes  de  la  méca- 
nique, tantôt  nous  chercherons  à  montrer  comment  l'idée  a  évolué, 
et  tantôt  nous  caractériserons  en  dehors  de  toutes  considérations 
historiques,  le  système  des  notions  élémentaires  dans  leur  enchaî- 
nement logique.  Cette  méthode  est  légitime,  car  à  tout  prendre,  une 
histoire  complètement  objective  des  sciences  est  impossible  :  la  publi- 
cation intégrale  de  tout  ce  qui  parait  serait  la  seule  méthode  histo- 
rique vraiment  objective,  méthode  dont  l'absurdité  saute  aux  yeux. 
La  critique  interviendra  toujours  pour  discerner  les  travaux  impor- 
tants qui  doivent  constituer  les  théories  scientifiques  fondamentales. 

Mais,  nous  nous  écarterons  cependant  un  peu  de  l'orientation  que 
Mach  donne  à  son  travail,  en  ce  sens  que  nous  ne  soutiendrons 
aucune  thèse  philosophique.  «  Ce  ne  sont  pas  les  choses  (les  objets, 
les  corps),  nous  dit  Mach,  mais  bien  les  couleurs,  les  tons,  les  pres- 
sions... (ce  que  nous  appelons  d'habitude  des  sensations)  qui  sont 
les  véritables  éléments  du  monde  '.  »  Mais  pour  nous  faire  connaître 
les  «  véritables  éléments  du  monde  «,  ne  doit-on  pas  dépasser  le 
point  de  vue  de  la  science?  Et  n'y  a-t-il  pas  une  contradiction 
flagrante  entre  la  phrase  que  nous  venons  de  citer  et  le  texte  de  la 
préface  de  l'ouvrage  de  Mach  :  «  On  trouvera  dans  cet  ouvrage  un 
travail  d'explication  critique  animé  d'un  esprit  antimétaphysique  »? 
Car  pour  être  empirisle  la  thèse  de  Mach  n'en  dépasse  pas  moins  le 
point  de  vue  de  la  science  et  de  la  critique,  puisque  sans  preuves 
mathématiques  ou  expérimentales,  il  croit  pouvoir  nous  faire  con- 
naître les  éléments  derniers  de  l'univers  —  on  pourrait  évidemment 
avec  autant  de  vraisemblance,  et  sans  plus  de  preuves,  retourner  sa 
proposition  fondamentale.  Nous  nous  placerons  à  un  point  de  vue 
plus  prudent.  Nous  nous  bornerons  à  montrer  comment  à  partir  d'un 
moment  de  son  évolution  la  science  s'est  développée  jusqu'à  un 
autre  moment,  nous  verrons  ainsi  comment  les  théories  scientifiques 
s'accroissent  et  se  transforment.  Nous  ferons  ce  travail  sans  idée 
préconçue  :  le  critique  comme  l'historien  ne  doit  pas  être  l'avocat 
d'une  doctrine,  car  il  risque,  dans  ce  cas,  sinon  d'altérer  les  faits,  du 

1.  Mach,  Fm  Mécanique,  trad.  Bertrand,  p.  iol. 

2.  Mach,  lôicL,  p.  1. 
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moins  de  ne  retenir  que  ceux  qui  sont  favorables  à  sa  cause.  C'est 
pourquoi  on  se  défiera  avec  raison  de  lauleurqui  (era  servir  lliisloire 
des  sciences  à  la  glorification  de  quelque  vieille  machine  de  guerre 
métaphysique,  philosophie  d'Aristote  ou  psychologie  inluilionisle. 

Le  travail  de  critique  dont  nous  parlons  n'a  pas  d'ailleurs  qu'un 
intérêt  purement  philosophique,  il  peut  être  pour  la  science  même 
de  grande  utilité.  L'enseignement  des  mathématiques  —  car  c'est 
de  mathématiques  qu'il  s'agira  —  est  lié  en  un  sens  à  une  certaine 
conception  philosophique  :  l'ulilitarisle  remplira  les  programmes  de 
mécanique  appliquée,  le  rationaliste  y  introduira  dans  une  beaucoup 
plus  grande  proportion  des  mathématiques  pures;  le  logicien  voudra 
des  démonstrations  impeccables,  l'intuitif  préférera  les  méthodes  les 
plus  directes.  De  quel  côté  est  la  vérité?  On, semble  aujourd'hui 
vouloir  donner  à  l'enseignement  des  sciences  un  caractère  de  plus 
en  plus  utilitaire,  mais  l'histoire  nous  apprend  que  les  plus  grands 
progrès  ont  été  dus  à  une  recherche  théorique  purement  désintéressée 
et  sans  profit  immédiat.  Une  critique  historique  impartiale  pour- 
suivie jusqu'à  l'époque  la  plus  récente,  en  rattachant  le  présent  au 
passé,  en  mettant  en  évidence  les  théories  fondamentales  et  en 
indiquant  les  raisons  de  leur  importance,  peut  jouer  un  rôle  d'arbitre 
et  nous  mettre  en  garde  contre  les  caprices  de  la  mode  qui  existe 
aussi  dans  la  science.  Nous  verrons  les  conclusions  qu'il  conviendra 
à  la  fin  de  notre  travail  de  tirer  dans  ce  sens. 

La  critique  philosophique  peut  avoir  encore  un  autre  intérêt.  En 
cherchant  à    mettre  en  évidence  les  idées  fondamentales  que  l'on 
rencontre  dans  les  théories  les  plus  récentes,  elle  peut  contribuer  à 
ce    travail   d' élément arisation   des   notions   qui    est  nécessaire  aux 
progrès  de  la  science.  Une  simplification  s'impose  continuellement 
et   parallèlement  au    travail    d'accroissement.    Un    des   principaux 
moyens  de  simplification  consiste  dans  le   renverseinpnt.  de  l'ordre 
historique  :  la  notion  la  plus  profonde  découverte  la  dernière  est 
posée   comme   principe  élémentaire   et   après   avoir    été  un  point 
d'arrivée  elle  devient  un  point  de  départ.  Pour  prendre  l'exemple  le 
plus  simple,  la  notion  de  dérivée  réservée  longtemps  aux  mathé- 
matiques supérieures  comme  appartenant  à  l'analyse  infinitésimale 
a  été  introduite  depuis  quelques  années  dans  l'enseignement  élé- 
mentaire et  loin  de  rendre  cet  enseignement  plus  difficile,  la  dérivée 
introduite    dès   le   début  a  permis  de  résoudre  les  problèmes  de 
maxima  et  de  minima  bien  plus  facilement  qu'on  ne  le  faisait  par 
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les  méthodes  dites  élémentaires.  On  pourrait  peut-être  de  même 
introduire  les  éléments  de  la  théorie  de  Galois  dans  l'enseignement 
de  la  théorie  des  équations  (dans  le  cours  de  mathématiques  spé- 
ciales ou  dans  le  programme  de  la  licence). 

Dans  l'étude  qui  va  suivre  nous  ne  nous  occuperons  que  de  la 
théorie  des  équations  algébriques.  Nous  n'insisterons  pas  sur  les 
développements  formels  du  calcul,  cherchant  surtout  à  mettre  les 
idées  en  évidence.  Le  mot  algèbre  est  synonyme,  pour  certains 
esprits,  de  l'expression  :  Calcul  formel.  Mais  cette  conception  n'est 
pas  exacte,  car  le  calcul  algébrique  n'est  pas  toute  l'algèbre  qui  se 
compose  de  théories  comme  l'analyse  et  la  géométrie.  L'algèbre,  au 
même  titre  que  l'arithmétique,  que  l'analyse,  que  toute  science  peut 
être  considérée  soit  comme  une  «  fin-en-soi  ».  pour  emprunter  une 
expression  à  la  philosophie  classique,  soit  comme  un  moyen; 
comme  fin-en-soi  l'algèbre  établit  des  théories  générales,  comme  la 
théorie  des  équations,  comme  moyen  elle  donne  des  algorithmes 
que  les  autres  sciences  emploieront.  C'est  ainsi  que  l'analyse  peut 
être  considérée  comme  un  objet  d'étude  ayant  sa  raison  en  elle- 
même,  ou  comme  un  instrument  servant  à  l'astronome  ou  au  phy- 
sicien. 

I 

Les  Mémoires  de  Lagrange. 

On  peut,  pour  la  clarté  des  idées,  et  sans  attribuer  à  cette  dis- 
tinction une  valeur  absolue,  ramener  à  deux  types  principaux  les 
méthodes  de  résolution  des  équations  algébriques.  Le  premier 
type  se  réduit  à  une  transformation  de  l'équation  considérée,  le 
deuxième  consiste  dans  la  construction  de  résolvantes. 

Tschirnhaus  le  premier  a  cherché  à  résoudre,  par  la  transforma- 
tion des  équations,  le  problème  général  de  l'algèbre.  Lagrange,  au 
contraire,  a  appliqué  le  second  procédé. 

Nous  nous  efforcerons  tout  d'abord  de  donner  les  traits  essentiels 
de  la  méthode  de  Tschirnhaus  qui  correspond  au  premier  type  et 
qui  est  développée,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  dans  uu  tra- 
vail intitulé  :  Nova  methodus  auferendi  omnes  terminas  inler- 
medios   ex   data   xquatione.  L'équation    générale    ayant  la   forme, 

f(x)  =  x"-{-a^x"^'-h -f-a„_|.x-  +  a„  =  0,         (1) 
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Supprimer  les   termes  intermédiaires,   c'est  ramener   l'équation 
précédente  à  une  équation 

c'est-à-dire  à  une  équation  binôme  que  nous  savons  aujourd'hui 
être  résoluble  par  des  radicaux.  Mais  en  quoi  consistait  exactement 
la  méthode  de  ïschirnhaus  et  ne  s'abusait-il  pas  sur  la  portée  de 
cette  méthode? 

Soit  l'équation  (1)  que  nous  venons  d'écrire.  Tschirnhaus  pose   : 

(/z='^(,r)  =  a  +  p.r-4-Y.r2+ +  ^ulx"-'  (3) 

les  a,  g,  y...  étant  pour  le  moment  indéterminés.  Puis  il  élimine  x 
entre  (1)  et  (3),  c'est-à-dire  qu'il  forme  le  résultant^  des  relations 
f{x)  =  o  et  y  —  ci(a:-)  =  o;  soit  <h(ij]  ce  résultant.  La  transforma- 
tion de  Tschirnhaus  a  pour  but  de  faire  disparaître  dans  l'équation 
transformée  <I>:j/)  =  o,  assez  de  coefficients  pour  que  l'équation 
devienne  résoluble;  on  se  sert  pour  cela  de  l'indétermination  des 
coefficients  a.  %...  de  la  relation  (3).  Lorsque  les  racines  j/,,  y,...,  y,, 
de  l'équation  <!>(?/)  =  o  sont  distinctes,  f[x)=zo  et  ■i>{x)  — ,'/ =  o 
n'ont  qu'une  racine  commune  qu'on  pourra  exprimer  rationnelle- 
ment au  moyen  des  a,  des  a,  fi,  y...  et  de  y  (par  la  recherche  du 
plus  grand  commun  diviseur).  Si  plusieurs  valeurs  de  y  sont  égales, 
la  détermination  de  x  dépend  d'une  équation  de  degré  supérieur  au 
premier  mais  inférieur  à  n.  Ce  procédé  réussit  pour  les  équations 
du  troisième  et  du  quatrième  degrés. 
Pour  l'équation  du  cinquième  degré 

x''  H-  a^x''  H-  a,x'^  -h  a.^x^-  +-  a,x  +  a..  =^  0, 

il  faudrait  poser  d'après  Tschirnhaus 

y  =  a  +  p.r  +  yx-  +  o.r^  +  zx'* 

et  l'on  obtient  ainsi  une  équation  transformée 

L'idée  de  Tschirnhaus  consistait  à  s'arranger  de  façon  à  avoir  : 

/>,  =  0,     /j,  =  0..     b,  =  {),     h,  =  0. 

1.  On  sait  qu'on  appelle  résullant  de  deux  polynômes  f(.r)  et  s(,r),  l'expression 

suivante   :  ?(a,)  ^(aj)....  ©(an);   les  «j.  a. xn,  étant  les  racines  du  polynôme 

/■(.>•),  dont  nous  supposons  le  coefficient  du  terme  de  degré  le  plus  élevé  égal  à 
1  pour  plus  de  simplicité. 


"WINTER.    —    CARACTÈRES    UE    L  ALGÈBRE    MODERNE.  49t^ 

Mais  l'on  sait  que  la  première  de  ces  équations  est  du  premier 
degré  ',  la  deuxième  du  deuxième,  la  troisième  du  troisième  et  la 
quatrième  du  quatrième  degré.  L'équation  qu'on  en  déduirait 
serait,  d'après  un  théorème  connu,  de  degré  égal  au  produit 
1x2x3x4  =  24.  On  devrait  résoudre  une  équation  du  vingt- 
quatrième  degré.  En  résumé,  la  méthode  de  Tschirnhaus  telle 
qu'elle  était  conçue  par  son  auteur  permettait  de  résoudre  les  équa- 
tions de  degré  égal  ou  inférieur  au  quatrième,  mais  ne  permettait 
pas  la  résolution  d'équations  complètes  de  degré  supérieur.  La 
transformation  de  Tschirnhaus  n'en  a  pas  moins  un  intérêt  capital. 
Elle  permet  de  mettre  l'équation  complète  de  degré  »  sous  la  forme 
normale  (expression  de  M.  Klein!,  c'est-à-dire  sous  la  forme  d'une 
équation  où  le  terme  de  degré  n-l  et  le  terme  de  degré  n-2  dispa- 
raissent. S'inspirant  de  la  pensée  de  Tschirnhaus,  Bring  et  Jerrard 
devaient  réussir  à  mettre  l'équation  générale  du  cinquième  degré 
sous  la  forme  d'une  équation  à  un  paramètre  (.r^  —  x  —  k  =  o),  ce 
qui  d'après  les  expressions  dHermite  :  «  constitue  le  pas  le  plus 
important  que  l'on  ait  fait  dans  la  théorie  algébrique  des  équations 
du  cinquième  degré  depuis  qu'Abel  a  démontré  qu'il  était  impos- 
sible de  les  résoudre  par  radicaux  -  ». 

Nous  allons  examiner  maintenant  la  méthode  de  Lagrange.  Nous 
avons  rappelé  déjà  que  le  but  de  Lagrange  était,  en  étudiant  les 
procédés  particuliers  employés  par  les  mathématiciens  qui  avaient 
résolu  les  équations  des  quatre  premiers  degrés,  de  dégager  une 
méthode  générale  de  résolution.  Le  travail  de  Lagrange  est  contenu 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  de  1770  et  1771.  Dans  les 
deux  premières  parties  de  son  travail,  l'auteur  examine  spéciale- 
ment les  méthodes  de  résolution  des  équations  du  troisième  et  du 
quatrième  degrés,  et  il  en  tire  a  posteriori  une  méthode  générale 
qu'il  essaie  dans  la  troisième  partie  d'appliquer  aux  équations 
d'ordre  supérieur.  Mais  la  quatrième  section  du  mémoire  nous  inté- 
ressera spécialement.  Elle  est  intitulée  :  Conclusion  des  réflexions 
précédentes  avec  quelques  remarques  générales  sur  la  transformation 
des  équations-'.  Elle  contient  des  notions  qui,  développées,  devaient 


î.  On  sait  que  dans  l'équatioa  a;"  +  f/,j  «-'-}- «,x'"-- +  -|- «„  =  o,  a,  est 

égal,  au  signe  près,  à  la   somme  des  racines,    «^  à  la  somme  des  produits  des 
racines  deux  à  deux,  etc. 

2.  llermile.  Œuvres,  II,  5. 

3.  Lagrange,  OEuvres,  III,  p.  335. 
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conduire  ù  la  théorie  moderne  des  équations  fondée  sur  la  théorie 
des  groupes.  C'est  dans  cette  section  qu'est  contenue  la  doctrine 
prophétique  que  l'auteur  résumait  ainsi  :  «  Voilà,  si  je  ne  me 
trompe,  les  vrais  principes  de  la  résolution  des  équations  et  l'analyse 
la  plus  propre  à  y  conduire;  tout  se  réduit  comme  ou  voit,  à  une 
espèce  de  calcul  des  combinaisons,  par  lequel  on  trouve  a  priori  les 
résultats  auxquels  on  doit  s'attendre  '.  »  Nous  allons  donc  examiner 
dune  manière  plus  précise  la  nature  de  cette  analyse  combinatoiro 
qui  devait  mettre  à  nu  le  mécanisme  sur  lequel  repose  la  théorie  des 
équations. 

Le  but  que  Lagrange  s'était  proposé  tout  d'abord  était  la  recherche 
de  fonctions  des  racines  de  l'équation  donnée  qui  soient  telles  que 
l'équation  ou  les  équations  dont  elles  seront  les  racines  —  et  que 
l'on  app'elle  équations  résolvantes  —  se  trouvent  d'un  degré  moindre 
que  l'équation  donnée,  ou  soient  déconiposables  en  d'autres  équa- 
tions d'un  degré  moindre  que  celui-là;  il  faut  en  outre  que  l'on 
puisse  en  déduire  aisément  les  valeurs  des  racines  cherchées.  La 
première  question  générale  qui  se  pose  est  donc  la  détermination 
des  équations  et  des  fonctions  résolvantes-.  Nous  adopterons  dans 
ce  qui  va  suivre  la  notation  de  Lagrange,  c'est-à-dire  que  nous 
représenterons  par  f'[{x'){x"y\  une  fonction  rationnelle  de  x  et  de 
x\  et  par  f[{x',  x")]  une  fonction  symétrique  de  x'  et  do  x" .  Consi- 
dérons avec  Lagrange  •■  le  cas  le  plus  simple  celui  de  léqualion  du 
deuxième  degré,  soit 

.r-  +  mx  +  )(  =  0  (4) 

cette  équation.  Une  fonction  rationnelle  des  racines  aura  la  forme 
t  =zf[[x){x"\\,  t  sera  l'inconnue  de  l'équation  résolvante  que  l'on 
désignera  par  0  =  0.  Bornons-nous  à  donner  la  conclusion  du  rai- 
sonnement de  Lagrange.  L'équalion  6  =  0  qui  doit  servir  à  déter- 
miner la  fonction  f[(x'){x")]  est  du  second  degré  et  ses  deux  racines 
sont  f[{^'){x")]  et  f[{x"){x')].  Comme  les  racines  x'  et  x'  .sont  déter- 
minées de  la  même  manière  par  l'équation    4),  il  est  évident  que 

1  es  deux  fonctions  f[{x'){x")]  et  f\},x")[x')]  qui  ne  diffèrent  entre  elles 
que  par  Véchange  des  racines  x'  et  x"  devront  aussi  être  détermi- 

\.  Lagrange,  Œuvres.  111,  p.  4Û3. 

2.  Est-il  nécessaire  de  mellre  le  lecteur  en  garde  contre  la  doubla  acceplion 
du  mot  résolvante?  Tantôt  ce  terme  désigne  une  équation  (c'est  l'acception 
générale),  tantôt  une  fonction. 

'■].  Lagrange,  ibid.,  j».  359. 
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nées  par  une  même  équation.  Dans  le  cas  où  la  fonction  f[{x'){ie")] 
serait  symétrique,  où  l'on  aurait 

f[(,v%x")i  =  f[{.x"){x% 

alors 

o=[/-/TK,.x-")]r 

et  l'équation  résolvante  f)=:o  se  réduit  au  premier  degré  : 

Nous  voyons  sur  cet  exemple  élémentaire,  en  germe  pour  ainsi 
dire,  les  deux  principes  fondamentaux  qui  vont  transformer  l'algèbre. 
Le  premier  consiste  dans  Véchange  qu'on  opère  entre  les  deux 
racines  x'  et  x"  qui  interviennent  de  la  même  manière  dans  l'équa- 
tion donnée.  Déterminer,  en  général,  comme  nous  le  verrons  dans 
un  instant  les  échanges  entre  les  n  racines  d'une  équation  de 
degré  /;,  cela  revient  à  opérer  les  permutations  entre  les  n  racines, 
c'est  le  fond  de  cette  analyse  combinatoire  à  laquelle  Lagrange  fai- 
sait allusion.  xMais  le  second  principe  n'est  pas  moins  essentiel,  et  il 
est  mis  en  évidence  sur  cet  exemple  simple.  En  considérant  les 
fonctions  des  racines  qui  ne  varient  pas  (cas  où  l'équation 
f\{x'){x")]  est  symétrique  ,  qui  restent  invarianfes,  lorsqu'on  pro- 
cède aux  échanges  entre  les  racines,  on  parvient  à  simplifier  l'équa- 
tion résolvante  (dans  notre  cas,  on  a  une  équation  du  premier 
degré,  au  lieu  d'une  équation  de  second  degré)  ce  qui  est  précisé- 
ment le  but  que  l'on  a  en  vue.  Échanges  entre  les  racines,  détermi- 
nation des  fonctions  des  racines  qui  ne  varient  pas  quand  on  soumet 
les  racines  aux  échanges,  telles  sont  les  deux  bases  de  la  théorie. 

Après  avoir  examiné  le  cas  de  l'équation  du  second  degré  passons 
avec  Lagrange  au  cas  général  de  n  racines  x\  x",  a?"^...,  x'-'".  Nous 
représenterons  une  fonction  rationnelle  des  racines  par  /"[(x'),  ix"), 
(x'" )...].  Soit 

la  résolvante.  En  raisonnant  comme  dans  le  cas  du  second  degré, 
on  verrait  que  la  quantité  0  serait  le  produit  d'autant  de  fonctions 
simples  telles  que 

t-f[{x'),{x"),{x"').,.] 
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qu'il  y  a  de  permutations  possibles  entre  les  racines  x\x",  ...  .i-"' 
et  l'on  sait  par  un  théorème  élémentaire  d'analyse  combinatoire  que 
ce  nombre  est  précisément  1  X2x3x  . .  .  Xn,ce  qui  s'écrit  n  ! 

L'équation  O^o  est  donc  de  degré  »!  en  j^énéral.  «  Mais,  s'il 
arrive  que  la  fonction  soit  telle  qu'elle  ne  reçoive  aucun  changement 
par  quelqu'une  ou  quelques-unes  des  permutations,  alors  l'équa- 
tion dont  il  s'agit  s'abaissera  à  un  degré  moindre  '.  »  Car  si  la  fonc- 
tion f\{r'){.v"){x'")  .  .  .]  conserve  la  même  valeur  lorsqu'on  échange 
x'  en  x'\  x"  en  x'",  et  x'"  en  x\  0  aura  2  racines  égales,  et  l'on  voit 
aisément  de  plus  que  les  autres  racines  seront  deux  à  deux  égales, 
fj  sera    donc   égale   au    carré  T-,  et  0  =  o   se   réduira  à   !  =  (>  de 

??  '  r  t 

degré  j^'.  Si  la  fonction  f[{x'){x"){x'")  . .  .J  est  telle  qu'elle  conserve 

la  même  valeur  en  faisant  deux  ou  trois  ou  un  plus  grand  nombre 
de  permutations  différentes  entre  les  racines  .1',  x",  x"\  ...,  les 
racines  /',  t\  t'"  ...  de  0  =  o  seront  égales  trois  à  trois,  quatre  à 
quatre,  etc.,  de  sorte  que  0  sera  égale  à  P  ou  à  T\  etc.,  et  que  h^o 

se   réduira  à  une  équation  dont   le  degré  sera  ^j',  ou  j'  ou,   etc. 

«  D'une  manière  générale,  il  résulte  de  ce  qui  précède  que  pour 
trouver  directement  l'équation  la  plus  simple  T  =  o  par  laquelle 
devra  être  déterminée  une  fonction  quelconque  donnée  des  racines 
x' ,  x" ,  .  .  .,  il  n'y  aura  qu'à  chercher  toutes  les  dilTérentes  valeurs 
que  cette  fonction  peut  recevoir  par  les  permutations  des  quantités 
x\  x",  x'"  . . .  entre  elles,  et,  prenant  ces  valeurs  pour  les  racines  de 
l'équation  cherchée,  on  déterminera  par  leur  moyen  les  coefficients 
de  cette  équation  suivant  les  méthodes  connues.  .  .  Dès  qu'on  aura 
trouvé  soit  par  la  résolution  de  l'équation  T=:o,  ou  autrement 
la  valeur  d'une  fonction  donnée  des  racines  x' ,  x",  . . .,  je  dis  qu'on 
pourra  trouver  aussi  la  valeur  crime  autre  fonction  quelconque  des 
mêmes  racines,  et  cela,  généralement  parlant,  par  le  moyen  d'une 
équation  simplement  linéaire,  à  l'exception  de  quelques  cas  parti- 
culiers qui  exigent  une  équation  du  second  degré,  ou  du  troisième 
degré,  etc.  . .'.  -»  .  Soient  l  et  y  deux  fonctions;  si  elles  sont  telles 
que  toutes  les  permutations  entre  les  racines  qui  feront  varier  y 
fassent  varier  en  même  temps  /,  on  pourra  exprimer  en  général 
(nous    laissons   les   exceptions)  </  au   moyen  de  l  et  des  quantités 

1.  Lagrange,  Œuvres,  III,  p.  370. 

2.  Lagrange,  iôid.,  374. 
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connues  (les  coefficients  de  l'équation  donnée).  Si  t  et  y  sont  telles 
que  /  conserve  la  même  valeur  par  les  permutations  qui  font  varier  y, 
alors  on  ne  pourra  trouver  la  valeur  de  y  au  moyen  de  t  et  des 
quantités  connues  qu'à  l'aide  d'une  équation  du  deuxième  degré, 
ou  du  troisième  degré,  etc.,  selon  le  nombre  des  valeurs  de  y  qui 
répondent  à  une  même  valeur  de  /.  Nous  ne  pouvons  entrer  dans 
plus  de  détails.  Ce  qui  importe,  en  définitive,  c'est  le  calcul  des 
racines  de  l'équation  donnée  :  des  considérations  précédentes  on 
pourra  déduire  les  conditions  nécessaires  pour  déterminer  ces 
racines  par  une  fonction  de  ces  mêmes  racines,  pour  cela  on  rempla- 
cera la  fonction  y  par  la  racine  r  dans  les  raisonnements  précédents. 
Appliquant  ces  résultats  aux  équations  générales  du  troisième  et 
du  quatrième  degrés,  Lcigrange  va  retrouver  a  priori  la.  forme  des 
fo  nctions  résolvantes  de  ces  équations,  résolvantes  qu'il  avait  établies 
a  posteriori  dans  les  deux  premières  parties  de  son  mémoire  par 
l'étude  des  méthodes  employées  par  Tartaglia,  Hudde,  Ferrari, 
Descartes,  etc.  Bornons-nous  à  rappeler  que  la  fonction  résolvante 
de  l'équation  du  troisième  degré  est 

x\  x",  x'"  étant  les  racines  de  l'équation  donnée  et  a,  a^  les  racines 
cubiques  imaginaires  de  l'équation  x"  =  i.  Les  permutations  des 
racines  sont  au  nombre  de  1.2.  3  =  6.  Donc  l'équation  résolvante 
qui  admet  les  /',  t\  . .  .  0^  pour  racines  devrait  être  du  sixième  degré. 
Le  cube  /'  de  la  fonction  résolvante  ne  peut  prendre  que  deux  valeurs 
distinctes  par  les  substitutions  de  x',  x'\  x'";  donc  ce  cube  dépend 
d'une  équation  du  second  degré.  On  a  donc  une  équation  résolvante  de 
degré  inférieur  au  degré  de  l'équation  donnée  et  le  but  est  atteint. 
En  ce  qui  concerne  l'équation  du  quatrième  degré,  on  peut  prendre 
comme  fonction  résolvante 

t  =  x'  —  x"^  x'"  —  x'^ 

que,  pour  maintenir  l'analogie  avec  le  cas  du  troisième  degré,  l'on 
peut  écrire 

t  =  x'^  %x"  +  %-x'"  +  éx'^ 

a  désignant  la  racine  réelle  —  d  de  l'équation  .r'  ^  1. 

Cette  dernière  fonction  résolvante  peut  prendre  six  valeurs  dis- 
tinctes   par  les  permutations  des  racines,  mais  ces  valeurs  étant 


.'iOl-  uiiviiK  i»i:  mi^:tai'I1ysiquk  ki  dk  mommi:. 

•Jeux  à  deux  égales  et  de  signe  contraire  l'équation  résolvante 
s'abaisse  au  troisième  degré. 

Pouvait-on  généraliser  la  méthode  de  Lagrange  en  employant  une 
fonction  résolvante 

i  =  .r' +  xr" -+- a  V -+- +  a"-' .r  "  (5) 

où  a  est  racine  de  l'équation  ,r"=zrl?  Nous  savons  aujourd'hui 
que  les  équations  complètes  de  degré  supérieur  au  quatrième  ne 
sont  pas  résolubles  par  radicaux;  la  méthode  de  Lagrange  est  donc 
inapplicable,  pour  le  cas  général.  Mais  la  considération  des  fonctions 
résolvantes  de  Lagrange  de  la  forme  (5)  devait  être  très  féconde; 
elle  devait  par  exemple  permettre  de  résoudre  cette  classe  impor- 
tante déquations  d'ordre  supérieur  qu'on  appelle  équations  cycliques, 
sur  les  propriétés  desquelles  nous  reviendrons  plus  tard. 

D'une  manière  générale,  comme  on  ne  pouvait  résoudre  par 
radicaux  les  équations  générales  de  degré  supérieur  au  quatrième, 
c'est-à-dire  celles  dont  les  racines  sont  des  quantités  n'ayant  entre 
elles  aucune  liaison,  on  allait  s'attaquer  à  des  classes  particulières 
d"équations,  celles  pour  lesquelles  il  existe  entre  les  racines  des  rela- 
tions particulières.  Hudde,  dans  sa  lettre  De  réduction e  equationum , 
est  probablement  le  premier  qui  ait  envisagé  le  problème  dans  sa 
généralité.  Il  montre  comment  une  équation  peut  être  abaissée  à  un 
degré  mo-indre  lorsqu'il  y  a  entre  quelques-unes  de  ses  racines  une 
relation  telle  que  leur  somme,  ou  la  somme  de  leurs  produits  deux 
à  deux,  ou,  etc.,  est  nulle  ou  égale  à  une  quantité  donnée.  Gauss  et 
.\bel  devaient  étudier  au  point  de  vue  de  leur  résolubililé  par 
radicaux  les  équations  dont  les  racines  sont  liées  par  des  relations 
particulières.  Si  nous  suivions  complètement  la  marche  historique 
nous  devrions,  avant  d'aborder  la  théorie  de  Galois,  étudier  les 
travaux  de  Gauss  et  d'Abel  sur  ces  classes  d'équations  pour  les- 
quelles il  existe  entre  les  racines  des  relations  particulières;  nous 
devrions  aussi  rappeler  les  théorèmes  de  Cauchy  sur  les  substi- 
tutions qui  sont  essentiels  dans  l'histoire  de  la  théorie  des  groupes. 
Ces  travaux  sont  tous  antérieurs  à  l'oeuvre  de  Galois.  Mais  l'étude 
des  équations  à  relations  particulières  entre  les  racines  se  trouve 
remarquablement  simplifiée  par  le  travail  de  Galois,  nous  croyons 
donc  plus  simple  de  les  envisager  plus  tard  du  point  de  vue  de  la 
théorie  des  groupes.  Nous  allons  maintenant,  en  nous  servant  de 
conceptions  plus  récentes,  faire  l'exposé  critique  des  notions  fonda- 
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mentales  nécessaires  à  rintelligence  de  l'œuvre  de  Galois.  Quelques- 
unes  des  notions  que  nous  allons  exposer  dans  le  paragraphe  sui- 
vant ont  été  mises  originairement  en  évidence  par  Galois  qui  a 
découvert  de  plus  le  lien  profond  qui  unit  des  classes  de  notions 
d'origine  différente.  Mais,  on  sait  que  Galois  est  un  génie  abrupt;  il 
a  fallu  bien  des  commentaires  pour  saisir  le  sens  profond  de  sa 
pensée.  C'est  pour  cette  raison  que  pour  faire  l'exposition  de  ses 
idées  principales,  il  nous  a  semblé  que  nous  atteindrions  plus  rapi- 
dement notre  but  en  ne  suivant  pas  l'ordre  historique,  mais  en 
exposant  les  notions  fondamentales  sous  la  fonne  que  leur  ont 
donnée  les  successeurs  de  Galois.  Nous  verrons  ensuite  dans  un 
paragraphe  postérieur  comment  on  applique  ces  notions  au  pro- 
blème particulier  de  la  résolubilité  des  équations. 


11 


Les  notions  fondamentales. 

Notion  de  corps  de  nombres.  —  Chaque  système  de  nombres  réels 
ou  complexes  qui  se  reproduisent  par  addition,  soustraction,  multi- 
plication, ou  division  (la  division  par  zéro  exceptée)  s'appelle  un 
corps  de  nombres'.  L'ensemble  des  nombres  rationnels  (nombres 
entiers  et  fractionnaires)  constitue  l'exemple  le  plus  simple  d'un 
corps  de  nombres,  l'ensemble  des  nombres  complexes  de  la  forme 
a  4-  bi,  où  a  et  b  sont  rationnels,  et  où  i  vérifie  l'équation 

«2  +  1=0, 

constitue  aussi  un  corps  qui  contient  les  nombres  rationnels  et  que 
l'on  appelle  corps  quadratique.,  parce  que  le  coefficient  i  est  racine 
d'une  équation  quadratique;  on  peut  aussi  considérer  comme  corps 
l'ensemble  des  nombres  réels  et  l'ensemble  des  nombres  a  -\-  bi,  a 
et  b  étant  réels.  L'idée  de  corps  de  nombres  peut  être  généralisée  et 
étendue  à  toutes  les  quantités  sur  lesquelles  on  peut  effectuer  les 
quatre  opérations  fondamentales. 

Notion  d'adjonction.  —  Soit  C  un  corps  de  nombres  et  a  une  gran- 
deur qui  ne  fait  pas  partie  du  corps,  si  l'on  convient  de  regarder 
cette  grandeur  a  comme  connue,  et  qu'on  la  combine  avec  les  élé- 

1.  Lejeune-Dirichlel  et  DedeUind,  Zalilentlieorie,  p.  434. 
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ments  de  C  par  les  opérations  fondamentales,  on  formera  un  corps 
de  nombres  étendu  C  qui  comprendra  le  corps  C  :  on  dira  que  Ton 
adjoint  la  grandeur  au  cor|)s  C  Si  l'on  a  adjoint  une  irrationnelle, 
on  considérera  désormais  comme  rationnelle  toute  quantité  exprimée 
au  moyen  des  quantités  connues  et  de  la  quantité  adjointe.  Soit 
par  exemple  R  le  corps  des  nombres  rationnels  et  réels,  si  on  lui 
adjoint  le  nombre  *  =  \ — 1,  on  peut  former  le  corps  des  nombres 
complexes  x  -h  ;//  dans  lesquels  x  et  y  sont  rationnels  :  on  repré- 
sente généralement  ce  dernier  corps  par  /. 
Considérons  un  polynôme 

a„.i-'"H-a,.x"'-' " -\-a,n-iX-t'a„,  =  f{x), 

si  les  coefficients  de  la  fonction  f{x)  appartiennent  à  un  corps  de 
nombres  C,  cette  fonction  sera  dite  contenue  dans  C. 

Irréductibilité  et  décomposition.  —  La  notion  d'irréductibilité,  dont 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  le  caractère  fondamental 
dans  le  domaine  arithmétique  ',  a  la  même  importance  en  algèbre. 
Mais  maintenant  ce  seront  les  polynômes  irréductibles  qui  joueront 
le  rôle  des  nombres  premiers  (on  retrouve  ici  des  théorèmes  ana- 
logues aux  théorèmes  fondamentaux  de  l'arithmétique  sur  la  décom- 
position d'un  nombre  en  facteurs  premiers,  etc.).  L'adjonction  de 
quantités  à  un  corps  de  nombres  donne  à  la  notion  d'irréductibilité 
un  caractère  relatif.  Un  polynôme  /  (x)  est  irréduclihlc  dans  le  corps 
G,  C  représenta'nt  par  exemple  le  corps  des  nombres  rationnels,  s'il 
ne  peut  être  décomposé  en  facteurs  de  degré  inférieur  dont  les 
coefficients  appartiennent  à  C;  il  est  réductible  en  C  dans  le  cas  con- 
traire. Le  polynôme  /'  {x)  irréductible  en  G  peut  devenir  réductible 
dans  un  corps  plus  étendu  C'  déduit  de  G  par  une  adjonction.  Un 
polynôme  d'une  variable  peut  toujours  par  des  adjonctions  conve- 
nables être  décomposé  en  un  produit  de  facteurs  linéaires  qui  eux 
sont  irréductibles. 

Nous  pouvons  considérer  aussi  des  fonctions  de  plusieurs  variables 
dans  un  corps  G.  Parmi  ces  fonctions  il  y  en  aura  de  réductibles  et 
d'irréductibles.  Mais  ici  se  présente  une  circonstance  nouvelle;  il 
existe,  dans  le  cas  de  plusieurs  variables,  des  fonctions  de  degré 
supérieur  au  premier  et  qui  sont  absolument  indécomposables,  par 
exemple  la  fonction  x  -  —  ij  '■,  ou  la  fonction  x'~-hy  -  -h  i.. 

1.  lieviip  de  Mélaphi/siqiie  el  île  Morale,  mai  1908. 
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Si  au  lieu  dune  fonction /"  (a;),  on  considère  une  équation 

f{x)  =  0  (1) 

l'équation  sera  dite  équation  contenue  en  C,  si  la  fonction  /'(.x)  est 
une  fonction  contenue  en  C.  Cette  équation  sera  réductible  ou  irré- 
ductible suivant  q\ief{x)  est  réductible  ou  irréductible.  Si  Ton  adjoint 
à  C  une  racine  a  de  l'équation  précédente,  le  nouveau  corps  C  est 
un  corps  algébrique  supérieur  à  C.  Ce  corps  se  représente  par  C(a). 
Tout  élément  de  C  (x)  se  déduit  de  %  et  des  éléments  de  C  par  les 
opérations  fondamentales.  Si  (1)  est  réductible,  elle  admet  un 
diviseur  irréductible 

Si  X  est  une  racine  de  (2),  f^{x)  étant  de  degré  a,  le  corps  C(a)  est  un 
corps  algébrique  de  degré  n.  Les  corps  formés  avec  les  autres 
racines  de  (2),  C  (xj),  C  (a,)...  sont  les  corps  conjugués  du  corps  C  (a). 
Lorsqu'un  corps  C  (a)  est  identique  à  tous  ses  conjugués,  il  s'appelle 
corps  normal  on  corps  de  Galois.  Les  propriétés  de  ces  corps  sont  très 
simples.  «  Et,  remarque  H.  Weber,  les  grands  progrès  que  l'Algèbre 
doit  à  Galois  proviennent  essentiellement  de  ce  fait  que  des  corps 
quelconques  peuvent  se  ramener  à  des  corps  normaux  *.  » 

Corps  de  nombres,  adjonction,  irréductibilité  dans  un  corps,  telles 
sont  les  premières  notions  fondamentales  de  l'algèbre,  notions  que 
nous  avons  déjà  rencontrées,  à  la  base  de  l'arithmétique.  Nous 
allons  mettre  en  évidence  maintenant  une  autre  catégorie  dénotions 
élémentaires  qui  se  rattachent  au  calcul  combinatoire.  Nous  avons 
vu  dans  le  premier  paragraphe  comment  Lagrange  avait  été  amené, 
à  propos  de  la  résolution  des  équations,  à  considérer  tous  les 
échanges  que  l'on  pouvait  faire  entre  les  racines  d'une  équation,  ce 
qui  revenait  dans  le  cas  général  à  considérer  toutes  les  permutations 
(le  ces  racines  entre  elles.  Pour  passer  d'une  permutation  à  une  autre 
permutation,    on    remplace    les   racines   x^,...   x„   par   les  racines 

Xj,^, xpn,   Pi,---,Pn  désignant  une   permutation   de    1,2,...,»;    le 

passage  d'une  permutation  à  une  autre  permutation  s'appelle  une 
substiiuUon.  Or,  ces  substitutions  possèdent  des  caractères  généraux 
qui  les  font  rentrer  dans  la  théorie  des  groupes  d'opérations  :  le 
mot  opération  étant  pris  dans  le  sens  le  plus  général.  On  sait  qu'un 

1.  II.   Weber,  Lehrbuch  der  Algebra,  1"  édit.,  1,  464. 
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ensemble  d'opérations  forme  un  groupe  si  le  résultat  de  la  compo- 
sition (produit)  de  deux  d'entre  elles  appartient  à  Fensemble  et  que 
l'inverse  d'une  opération  de  l'ensemble  y  est  également  compris.  La 
notion  de  groupe  d'opérations  est  très  générale,  c'est  un  genre  qui 
comprend  de  nombreuses  espèces,  par   exemple    :    le  groupe  des 
transformations  continues  à  un  ou  plusieurs  paramètres  de  la  forme 
x'i  =  fi  (jp  X,,...  x„,  a,  b,  c,)  pour  i  =  1,2,...  n,  les  /",  étant  des 
fonctions  analytiques  et  indépendantes  les  unes  des  autres;  le  groupe 
des  substitutions    linéaires,   etc.    Le   groupe    des  transformations 
continues  constitue  l'objet  de  l'analyse,  nous  n'avons  pas  ici  à  nous 
en  occuper.  Mais  le  groupe  des  substitutions  linéaires  va  nous  inté- 
resser particulièrement  parce  que,  comme  nous  le  montrerons  plus 
lard,  le  groupe  des  permutations  que  nous  avons  rencontré  dans  la 
théorie  de  la  résolution  des  équations  algébriques  est  un  cas  parti- 
culier du  groupe  des  substitutions  linéaires.  A  la  notion  de  groupe 
d'opérations   se  trouve  liée  la  notion  également  fondamentale  de 
fonction  invariante,  c'est-à-dire  de  fonction  qui  ne  change  pas  par 
les  opérations  du  groupe.  Pour  la  construction  des  équations  résol- 
vantes, nous  avons  vu,  dans  la  théorie  de  Lagrange,  combien  ces 
invariants  étaient  essentiels  :  ils  vont  jouer  un  rôle  de  plus  en  plus 
prépondérant  en  ce  sens  qu'ils  vont  devenir  les  éléments  caractéris- 
tiques des  groupes. 

Nous  avons  donc  mis  en  évidence  deux  catégories  de  notions 
élémentaires,  les  notions  proprement  arithmétiques  et  celles  qui  se 
rattachent  à  l'idée  de  groupes  d'opérations,  idée  issue  du  calcul 
combinatoire  (les  premières  substitutions  linéaires  que  Ion  ait 
étudiées  étant  les  permutations).  Or,  Galois,  dans  la  théorie  de  la 
résolubilité  des  équations  a  montré  la  liaison  qui  existe  entre  les 
notions  arithmétiques  et  les  notions  combinatoires. 

Sans  entrer  dans  les  détails  de  la  doctrine,  nous  allons  maintenant 
caractériser  les  notions  fondamentales  qui  sont  à  la  base  de  la 
théorie  des  groupes  de  substitutions. 

La  décomposition  des  groupes.  —  La  notion  de  décomposition  en 
éléments  irréductibles,  dont  nous  avons  déjà  signalé  l'importance, 
s'applique  également  ici.  Nous  allons  trouver  des  groupes  simples  et 
des  groupes  composés;  nous  aurons  une  décomposition  des  groupes 
en  facteurs.  (Dans  ce  qui  va  suivre  nous  aurons  principalement 
affaire  aux  groupes  finis,  c'est-à-dire  n'ayant  qu'un  nombre  fini 
d'éléments). 
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Représentons  le  groupe  P  par  la  suite  de  ses  éléments  (les  substi- 
tutions du  groupe) 

p  =  1, 1^1, ,  ■'^n-i  ; 

Vordre  du  groupe  est  égal  au  nombre  de  ses  substitutions,  &on  degré 
est  le  nombre  de  ses  lettres. 
Soit 

Q  =  i,^p , --. 

un  système  d'éléments  contenus  dans  P;  si  ce  système  forme  un 
groupe,  on  dit  qu'il  est  un  diviseur  ou  un  sous-groupe  de  P.  Si  v  est 

Tordre  du  sous-groupe,  u  Tordre  du  groupe  P,  -  =  (  s'appelle  V  indice 

du  sous-groupe  par  rapport  au  groupe.  Si  Q  est  un  sous-groupe  de 
P,  on  démontre  que  Tordre  de  Q  est  un  diviseur  de  Tordre  de  P. 

Nous  savons  que  lorsqu'une  fonction  o  reste  invariable  par  les 
opérations  dun  groupe,  on  dit  qu'elle  est  un  invariant  du  groupe  ou 
qu'elle  appartient  au  groupe;  si  elle  varie  par  toute  opération  non- 
comprise  dans  le  groupe  elle  es t  un  invariant  caractéris  tique  du  groupe . 
Or,  si  'j  est  un  invariant  caractéristique  du  diviseur  Q,  ç-  se  trans- 
forme par  les  opérations  de  P  en  i  —  1  fonctions  oy.  Ces  fonctions 
■J^,  cp.,,...  Oj_  1  s'appellent  fonctions  associées  de  -j-,  les  groupes  aux- 
quels elles  appartiennent  s'appellent  •  des  diviseurs  conjugués  de  P.  Si 
tous  les  diviseurs  conjugués  de  P  sont  identiques,  une  opération  quel- 
conque t:  non  comprise  dans  le  sous-groupe  Q  et  combinée  avec  Q 
donne  un  sous-groupe  identique  à  Q;  alors  Q  est  dit  un  sous-groupe 
invariant.  Un  groupe  qui  n'admet  d'autre  sous-groupe  invariant  que 
lui-même  et  le  groupe  identique  (celui  qui  ne  change  rien)  s'appelle 
un  groupe  simple.  Un  groupe  est  composé  lorsqu'il  admet  des  sous- 
groupes  invariants.  Un  sous-groupe  invariant  tel  qu'il  n'existe  pas 
de  sous-groupe  plus  grand  que  lui  s'appelle  un  sous-groupe  maxi- 
mum. Si  P^  est  un  sous-groupe  maximum  de  P,  P,  un  sous-groupe 
maximum  de  Pp  etc.,  la  suite  des  groupes 

P,  PnP,> .1  (I) 

qui  se   termine  par  l'unité,  s'appelle  une  suite  de  composition  -  du 
groupe  P.  Nous  désignerons  par  »,  /«p  ..  1  les  ordres  des  groupes  de 


1.  Weber,  toc.  cit. 

2.  Weber,  toc.  cit  ,  H,  17. 
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la  suite  (I)  et  par  v,  v,,...  les  quotients  —  >  — '  ,...,  c'est-à-dire  les 

^  '         *  '  ^  n,     /(, 

indices  de  P,  par  rapport  à  P,  de  P,  par  rapport  à  P,,  etc. 
La  suite 

s'appelle  la  suite  des  indices  du  groupe  P.  Les  sous-groupes  inva- 
riants Pp  Pa,."  peuvent,  en  général,  être  choisis  de  diverses  façons. 
Mais  nous  savons  par  un  théorème  '  de  M.  Jordan  que,  de  quelque 
façon  que  soit  choisie  la  suite  de  composition  d'un  groupe  P, 
la  suite  des  indices  est,  abstraction  faite  de  l'ordre,  toujours  la 
même. 

Notion  de  transitivité.  —  Un  groupe  de  substitutions  est  dit  transitif 
lorsqu'il  contient  au  moins  une  opération  qui  transforme  une  lettre 
quelconque  en  une  autre  lettre  quelconque;  si,  au  contraire,  les 
lettres  peuvent  se  partager  en  plusieurs  systèmes  tels  qu'aucune 
opération  ne  transforme  une  lettre  de  lun  des  systèmes  en  une 
lettre  de  l'autre,  le  groupe  est  intransitif. 

Notion  de  primitivité.  —  Un  groupe  transitif  est  dit  non  primitif-, 
lorsque  les  lettres  Jj,  a?„. . ,  x^  peuvent  y  être  réparties  en  systèmes 
contenant  le  même  nombre  de  lettres,  et  que  dans  toutes  les 
substitutions  du  groupe  les  lettres  de  chaque  système  soient  rem- 
placées par  les  lettres  d'un  même  système  :  de  la  sorte,  toutes  les 
substitutions  du  groupe  résulteront  de  déplacements  d'ensemble  entre 
les  systèmes,  considérés  chacun  comme  tout  d'une  pièce,  combinés 
avec  des  déplacements  convenables  opérés  en  même  temps  dans 
l'intérieur  de  chaque  système  entre  les  lettres  qui  le  composent. 
Les  groupes  qu'on  ne  peut  partager  en  de  pareils  systèmes  s'appellent 
groupes  primitifs. 

Donnons  encore  quelques  définitions  :  Deux  groupes  sont  dits 
holoédriquement  isomorphes  lorsqu'on  peut  établir  entre  les  éléments 
de  l'un  et  les  éléments  de  l'autre  une  correspondance  univoque  et 
réciproque  telle  qu'au  produit  de  deux  éléments  quelconques  d'un 
groupe  corresponde  le  produit  des  deux  éléments  correspondants 
pris  dans  le  même  ordre  de  Tautre  groupe.  Deux  groupes  sont 
mériédriquement  isomorphes  lorsqu'à  un  élément  du  premier  corres- 
pond un  élément  du  second  et  qu'à  un  élément  du  second  corres- 
pond n  élément  du  premier. 

1.  Jordan,  Traité  des  Substitutions,  p.  42. 
i.  Jordan,  ibid.,  p.  34. 
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Nous  nous  sommes  placés  jusqu'à  présent  au  point  de  vue  général. 
Nous  allons  maintenant  caractériser  brièvement  des  groupes  parti- 
culiers qui  vont  jouer  dans  la  théorie  de  la  résolubilité  des  équa- 
tions un  rôle  capital. 

Groupe  des  permutations  cycliques  :  soient  les  lettres  Oj,  a^, . .  . ,  a  „  ; 
on  obtient  une  permutation  cyclique,  si  dans  une  disposition  quel- 
conque des  indices  1,  ^,  3, ,  »,  on  remplace  chaque  indice 

par  le  suivant  et  le  dernier  par  le  premier  :  on  recommence 
l'opération  jusqua  ce  qu  on  retrouve  la  disposition  primitive.  Le 
groupe  composé  des  puissances  *  d'une  permutation  cyclique 
s'appelle  le  groupe  cyclique. 

Groupe  abélien  :  si  Ton  suppose  que  les  permutations  d'un  groupe 
vérifient  la  loi  commutative. 

le  groupe  est  dit  abélien;  il  comprend  le  groupe  cyclique. 

Groupe  métacyclique  (appelé  aussi  groupe  résoluble]  :  Un  groupe 
de  permutations  P,  tel  qu'on  puisse  former  une  suite  de  compo- 
sition (au  sens  indiqué  plus  haut) 

P    P  1 

chaque  terme  de  cette  suite  étant  un  sous-groupe  invariant  d'indice 
premier  du  précédent,  s'appelle  groupe  métaci/clique. 

Indiquons  en  terminant  que  le  problème  général  de  la  théorie  des 
groupes  qui  consisterait  à  former  tous  les  groupes  de  substitutions 
de  n  lettres  n  est  pas  résolu  en  général.  Cayley  a  donné  des  résultats 
intéressants  pour  les  degrés  inférieurs'^. 

III 

TUÉORIE    DE    GaLOIS    CONCERNANT    LA    RÉSOLIBILITÉ    DE<    ÉQUATIONS. 

Nous  possédons  maintenant  les  notions  nécessaires  pour  aborder 
l'exposé  élémentaire  de  la  théorie  de  Galois, 

D'une  manière  générale  on  peut  dire  que  la  théorie  des  groupes 
va  éclairer  les  procédés  de  résolution   des   équations  algébriques. 

1.  On  appelle  puissances  d'une  permutation  les  résultats  de  la  composition 
répétée  d'une  permutation  avec  elle-même. 

2.  Cayley,  Mathemalical  papers,  11,  125  et  Weber,  loc.  cit.,  II,  11. j. 
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La  conception  de  Galois  est  la  suivante  :  il  définit  un  groupe  de 
permutations  des  racines  qui  caractérise  l'équation  donnée,  il  définit 
de  plus  une  certaine  équation  résolvante.  Puis,  utilisant  la  notion 
d'adjonction,  il  adjoint  des  quantités  simples  au  corps  C  de  l'équa- 
tion dans  lequel  la  résolvante  est  irréductible.  Alors  si  la  réduction 
est  possible,  la  résolvante  devra  se  décomposer  et  le  degré  du  groupe 
devra  être  abaissé  après  l'adjonction.  On  adjoindra  successivement 
des  quantités  jusqu'à  ce  que  la  résolvante  soit  ramenée  au  premier 
degré  et  que  le  groupe  soit  réduit  au  groupe  identique;  l'équation 
donnée  sera  alors  résolue.  Il  nous  suffit,   tout  d'abord,  pour  faire 
connaître  les  rouages  principaux  de  la  théorie  de  Galois  de  caracté- 
riser ce  que  Galois  appelle  groupe  de  l'équation   et  résolvante  de 
l'équation.  Ce  groupe  et  cette  résolvante  s'appellent  le  groupe  de 
Galois  et  la  résolvante  de  Galois. 

Considérons  une  équation  F(.x)^o  dont  les  coefficients  appar- 
tiennent à  un  corps  C  et  soient  x,,  r,,  .r,_,  . . .  ses  racines.  Nous  avons 
vu  par  les  travaux  de  Lagrange  qu'il  fallait  considérer  dans  la 
formation  des  équations  résolvantes,  les  échanges  entre  les  racines 
et  les  fonctions  que  ces  échanges  laissent  invariables;  la  proposition 
suivante  que  nous  donnons  d'après  le  texte  de  Galois  n'est  plus 
faite  pour  nous  surprendre. 

Théorème  '.  —  Soit  une  équation  donnée  dont  .r^,  .r^,  Xj,...  sont  les 
m  racines.  Il  y  aura  toujours  un  groupe  de  permutations  des  racines 
a-p  .x.^,  a?3,...  qui  jouira  de  la  propriété  suivante  : 

1°  Que  toute  fonction  des  racines,  invariable  par  les  substitutions 
du  groupe  soit  rationnellement  connue  {est  un  élément  du  corps  C 
de  l'équation). 

2°  Réciproquement,  que  toute  fonction  des  racines  déterminable 
rationnellement  soit  invariable  parles  substitutions. 

Le  groupe  ainsi  déterminé  est  le  groupe  de  l'équation  F(j'i:=o. 
Dans  le  groupe  symétrique  (comprenant  les  l.:2.3...  m  permutations 
des  m  racines)  les  fonctions  déterminables  rationnellement  sont  les 
fonctions  symétriques  élémentaires  :  somme  des  racines,  somme 
des  produits  deux  à  deux,  etc. 

Avant  de  définir  la  résolvante  de  Galois,  définissons  ce  qu'on 
entend  par  équation  normale.  On  appelle  équation  normale  une 
équation  irréductible  dont  les  racines  s'expriment  rationnellement 
en  fonction  de  l'une  d'entre  elles. 

1.  Galois,  Œuvres,  p.  38. 
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Une  équation  g{t)=o  est  une  résolvante  de  Galois  d'une  équation 
donnée  F(a;)  =  o,  quand  elle  possède  les  propriétés  suivantes  : 

1°  g[t)  est  irréductible  ; 

2"  Toutes  les  racines  de  F(a')  peuvent  s'exprimer  rationnellement 
en  fonction  d'une  racine  p  de  ^(0; 

3'  Une  racine  de  fj{i)  peut  s'exprimer  rationnellement  en  fonction 
des  racines  de  F(.r). 

Soit  t  une  racine  de  la  résolvante,  x^,  a-,,...  x,n  les  m  racines  de  la 
proposée,  on  prendra  à  l'exemple  de  Galois  pour  l  la  valeur 

D'après  cela  on  voit,  en  vertu  d'un  théorème  élémentaire  sur  les 
permutations,  que  la  valeur  maxima  du  degré  de  la  résolvante  sera 
1.2.3....  m. 

Nous  allons  introduire  maintenant  une  notion  due  à  Kronecker 
qui  nous  permettra  de  caractériser  clairement  la  marche  des  idées 
de  Galois.  Lorsque  le  degré  de  la  résolvante  de  Galois  d'une  équa- 
tion de  degré  m  atteint  sa  valeur  maxima,  on  dit  que  l'équation  n'a 
point  d'a/fecl  '.  Elle  a  un  afTect  d'autant  plus  grand  que  le  degré  a 

m  ! 
de  la  résolvante  de  Galois  est  plus  petit.  Le  quotient  —  est  toujours 

un  nombre  entier  au  plus  égal  à  ?/?.'et  au  moins  égal  à  1,  on  l'ap- 
pelle le  degré  de  ia/fecf.  Quand  latrect  atteint  sa  valeur  maxima 
mf  la  résolvante  de  Galois  est  alors  du  premier  degré,  sa  racine 
s'exprime  donc  rationnellement  en  fonction  des  quantités  connues 
(elle  fait  partie  du  corps  G  auquel  appartiennent  les  coefficients  de 
l'équation  donnée;  et  en  vertu  du  deuxième  caractère  de  la  résol- 
vante de  Galois  les  racines  de  la  proposée  font  elles-mêmes  partie 
du  corps  G  auquel  appartient  l'équation  proposée.  Les  racines  de 
cette  équation  s'exprimant  au  moyen  des  quantités  connues  (les 
coefficients)  l'équation  peut  être  considérée  comme  résolue. 

Lorsque  la  résolvante  de  Galois,  n'étant  pas  du  premier  degré, 
devient  réductible  par  l'adjonction  au  corps  G  d'une  quantité  algé- 
brique, on  trouve  une  résolvante  de  degré  plus  petit,  et  l'affect  de 
l'équation  F'. />  ^  o  augmente.  Donc  pour  Galois  le  problème  de  la 
résolution  d'une  équation  F'.r)^o,  consiste  à  diminuer  progressi- 
vement le  groupe  par  l'adjonction  successive  de  quantité  salgébriques. 
De  cette  façon  on  élève  l'afTecl  et  l'on  poursuit  le  procédé  jusqu'à  ce 

1.  II.  Weber,  Algèbre  supérieure,  Irad.  Gricss,  I,  555. 
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que  l'aflect  atteigne  sa  plus  grande  valeur.  Galois  a  d'ailleurs  par- 
faitement mis  en  relief  les  principes  de  sa  théorie  dans  le  uiémoire 
que  nous  avons  déjà  cité  {proposition  K'  :  dans  quels  cas  une  équa- 
tion est-elle  soluble  par  de  simples  radicaux?) 

«  J'observerai  d'abord,  remarque  Galois,  que  pour  résoudre  une 
équation,  il  faut  successivement  abaisser  son  groupe  jusqu'à  ne  plus 
contenir  qu'une  seule  permutation.  Car,  quand  une  équation  est 
résolue,  une  fonction  quelconque  de  ses  racines  est  connue,  même 
quand  elle  n'est  invariable  par  aucune  permutation.  Cela  posé, 
cherchons  à  quelles  conditions  doit  satisfaire  le  groupe  d'une  équa- 
tion pour  qu'il  puisse  s'abaisser  ainsi  par  l'adjonction  de  quantités 
radicales...  Considérons  comme  opérations  distinctes  l'extraction  de 
chaque  racine  de  degré  premier.  Adjoignons  à  l'équation  le  premier 
radical...  après  un  certain  nombre  fini  d'extractions  de  racines,  le 
groupe  devra  se  trouver  diminué,  sans  quoi  l'équation  ne  serait  pas 
soluble...  Supposons  que  par  une  extraction  de  racine  de  degré  />, 
on  diminue  le  groupe  de  l'équation...  le  groupe  de  l'équation  devra 
se  décomposer  en  p  groupes  jouissant  les  uns  par  rapport  aux  autres 
de  cette  double  propriété  : 

1"  «  Que  l'on  passe  de  l'un  à  l'autre  par  une  seule  et  même  substi- 
tution. 

«  2°  Que  tous  contiennent  les  mêmes  substitutions  {ces  sous-groupes 
sont  des  sous-groupes  invariants).  Je  dis  réciproquement  que  si  le 
groupe  de  l'équation  peut  se  partager  en  p  groupes  qui  jouissent 
de  cette  double  propriété,  on  pourra  par  une  simple  extraction  de 
cette  racine  p''""'  et  par  l'adjonction  de  cette  racine  p'*"""",  réduire  le 
groupe  de  l'équation  à  Tun  de  ces  groupes  partiels...  »  On  pour- 
suivra les  adjonctions  jusqu'à  la  résolution.  On  remarquera  certai- 
nement que  la  notion  de  sous-groupe  invariant  que  nous  avons 
caractérisée  dans  le  dernier  paragraphe  joue  dans  les  considérations 
de  Galois  un  rôle  essentiel.  On  peut  résumer  la  doctrine  de  Galois 
concernant  la  résolubilité  par  radicaux  sous  la  forme  suivante  : 

Pour  qu'une  équation  soit  résoluble  par  radicaux,  il  faut  et  il 
suffit  qu'il  existe  une  suite  de  groupes 

P    P     P     P  1 

dont  le  premier  P  est  le  groupe  de  Galois  de  l'équation,  le  dernier 
1.  Galois,  Œuvres,  p.  42. 
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le  groupe  unité  et  tels  que  chaque  groupe  soit  un  sous-groupe  inva- 
riant d'indice  premier  de  celui  qui  le  précède  immédiatement  '. 

Exemple  de  résolubilité.  —  Soit  à  résoudre  l'équation  complète  du 
quatrième  degré.  Le  groupe  de  l'équation  comprend  1.2.3.4:=  24 
permutations.  Adjoignons  le  radical  yD,  1^  étant  le  discriminant  de 
l'équation  donnée,  discriminant  que  l'on  sait  calculer.  Par  celte 
adjonction,  ainsi  qu'on  peut  le  vérifier,  le  groupe  primitif  est  réduit  à 
un  sous-groupe  invariant  de  12  permutations  soit  Pj;  ce  sous-groupe 
étant  d'ordre  12  est  d'indice  2.  Ce  sous-groupe  P,  admet  un  sous- 
groupe  invariant  P^  d'ordre  4  et  par  suite  d'indice  3.  Cherchons  une 
fonction  i;  qui  appartienne  au  sous-groupe  P,,  fadjonclion  de  cette 
Ibnction  réduira  le  sous-groupe  Pj  au  sous-groupe  P^  ;  de  plus,  en  vertu 
des  principes  généraux,  celte  fonction  '1/  est  racine  d'une  équation 
résolvante  du  troisième  degré  (degré  égal  à  l'indice  3  du  groupe  P, 
par  rapport  au  groupe  P;).  Ainsi  l'adjonction  d'un  radical  du  troisième 
degré  réduira  le  sous-groupe  invariant  P[  au  sous-groupe  invariant 
P,  de  quatre  permutations.  Ce  sous-groupe,  à  son  tour,  admet  un 
sous-groupe  invariant  de  deux  permutations  Paqui  est  d'indice  2  par 
rapport  au  précédent.  Par  l'adjonction  d'une  racine  carrée,  on 
réduit  le  sous-groupe  P^  au  sous-groupe  P.,  il  faudra  encore  une 
racine  carrée  pour  résoudre  l'équation.  On  voit  que  les  équations 
générales  du  quatrième  degré  admettent  le  critérium  donné  plus 
haut  ce  qui  explique  leur  résolubilité  par  radicaux. 

Fxemple  de  non-résoluhilité.  —  Soit  l'équation  complète  du  cin- 
quième degré.  Ici  l'on  a  affaire  au  groupe  de  permutations  de  cinq 
indices.  Dans  ce  cas  le  groupe  alternant  idont  les  fonctions  caracté- 
ristiques sont  invariantes  pour  les  permutations  qui  se  décomposent 
en  un  nombre  pair  de  transpositions)  qui  est  le  premier  sous-groupe 
invariant,  est  simple,  c'est-à-dire  n'admet  pas  d'autre  sous-groupe 
invariant  que  l'unité  :  le  critérium  de  résolubilité  n'est  pas  vérifié 
et,  par  suite,  l'équation  générale  du  cinquième  degré  n'est  pas  réso- 
luble par  radicaux;  il  en  serait  de  même  pour  toute  équation  géné- 
rale de  degré  supérieur  au  quatrième.  Abel  avait,  antérieurement 
aux  travaux  de  Galois,  établi  ce  résultat  dont  l'importance  est  con- 
sidérable, mais  sa  démonstration  est  longue,  tandis  que  la  démons- 
tration du  point  de  vue  de  Galois  résulte  immédiatement  des  prin- 
cipes généraux. 

1.  Weber,  Li;hrliuch  (1er  Algebra,  I,  598. 
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Nous  devons  encore  donner  quelques  indications  générales  sur  la 
manière  dont  M.  Jordan,  dans  son  Traité  des  su(/stiliitions\  a  posé 
le  ])roblème  de  la  résolubililé.  Au  lieu  de  résoudre  Téquation 
donnée  au  moyen  de  radicaux,  on  cherchera  à  la  résoudre  par  des 
racines  d'équations  ahéliennes,  ce  qui  au  fond  revient  au  même, 
mais  permet  de  simplifier  le  problème. 

On  dit  qu'une  équation  est  afjélienne,  lorsque  chacune  de  ses 
racines  s'exprime  rationnellement  en  fonction  de  l'une  quelconque 
d'entre  elles  et  si  ces  racines  se  formulant  par 

a,=:0,(a),      a,=  0,(a), 

on  a  pour  deux  expressions  quelconques  de  cette  suite 

Une  équation  est  dite  cyclique,  si  son  groupe  se  compose  d'un 
seul  cycle  et  de  ses  répétitions  (voir  le  paragraphe  IJj.  Les  équa- 
tions cycliques  sont  un  cas  particulier  des  équations  abéliennes. 
Les  équations  binômes  sont  des  équations  abéliennes.  On  démontre 
que  toutes  les  équations  abéliennes  peuvent  être  résolues  à  l'aide 
d'une  suite  d'équations  cycliques  de  degré  premier,  et  que  ces  der- 
nières sont  résolubles  par  radicaux.  Donc  au  lieu  de  se  demander  à 
quelles  conditions  le  groupe  d'une  équation  devient  réductible  par 
des  adjonctions  de  radicaux,  racines  d'équations  binômes,  on  se 
demandera  à  quelles  conditions  ce  groupe  se  réduit  par  l'adjonction 
de  racines  d'équations  cycliques  de  degré  premier.  Ou  appelle 
rnélncyclique  -  une  équation  dont  la  résolution  se  ramène  à  celle 
d'une  suite  d'équations  cycliques;  les  équations  métacycliques  sont 
équivalentes,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  aux  équations  réso- 
lubles par  radicaux.  La  condition  pour  qu'une  équation  soit  miéta- 
cyclique  est  qu'il  existe  une  suite  de  composition  " 

P    P     P  l 

P  étant  le  groupe  de  Galois  de  l'équation. 

Signalons  encore  les  résultats  suivants  dus  à  Galois.  Le  groupe 
d'une   équation  métacyclique   irréductible  de    degré   premier   est 

1.  Jordan,  loc.  cil.,  p.  3S5  et  suiv. 

'1.  Weber,  Algèbre  supériimre,  Irad.  Griess.,  I,  693. 

3.  Voir  plus  haut  p.  509. 
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linéaire^  et  réciproquement.  —  Lorsqu'une  équation  irréductible  de 
degré  premier  est  métacyclique  ses  racines  sont  des  fonctions 
rationnelles  de  deux  quelconques  d'entre  elles. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  plus  de  détails  pour  lesquels  nous 
renvoyons  aux  traités  spéciaux.  Nous  avons,  croyons-nous,  suffi- 
samment caractérisé  les  idées  générales  qui  sont  à  la  base  de  la 
théorie  de  Galois. 


IV 


Extension    de    la   xotion    de    résolubilité    :    Hermite,    Kroxecker, 

Brioschi,  Gordan. 

Dans  les  travaux  que  nous  avons  étudiés  jusqu'à  présent  le  pro- 
blème de  la  résolution  d'une  équation  algébrique,  consiste  à  cher- 
cher à  exprimer  ses  racines  par  des  radicaux,  ou  se  ramène  à  un 
problème  équivalent  à  celui-là.  Or,  nous  avons  vu  que  les  algébristes 
avaient  rencontré  un  obstacle  insurmontable  :  la  route  était  barrée. 
A  partir  du  cinquième  degré,  on  ne  pouvait  plus  résoudre  par  radi- 
caux les  équations  générales  :  on  ne  pouvait  au  delà  du  quatrième 
degré  résoudre  que  des  types  particuliers  d'équations,  celles  pour 
lesquelles  il  existe  entre  les  racines  des  liaisons  particulières.  Par 
suite,  on  se  trouvait  devant  l'alternative  suivante  :  ou  bien  renoncer 
à  aborder  l'étude  des  équations  algébriques  générales  d'ordre  supé- 
rieur ou  bien  modifier  le  sens  des  mots  résoudre  V équation.  La 
science  ne  pouvait  sans  contredire  sa  loi  propre,  la  loi  du  progrès, 
accepter  la  première  branche  de  l'alternative. 

Tout  ce  que  l'on  savait  des  racines  de  l'équation  générale  du  cin- 
quième degré  jusque  vers  l'année  1858,  c'est  qu'elles  ne  pouvaient 
se  représenter  par  des  radicaux,  mais  c'était  là  en  somme  une  con- 
statation négative.  Ne  pouvait-on  chercher  à  savoir  quelque  chose  de 
plus  sur  la  forme  et  la  nature  de  ces  racines?  Il  fallait  évidemment 
pour  cela  avoir  recours  à  des  éléments  analytiques  nouveaux.  Her- 
mile,  dans  le  mémoire  de  1858^,  a  indiqué  comment  on  pouvait 
sortir  de  l'impasse  où  l'algèbre  semblait  acculée.  «  On  peut,  ainsi 
que  l'exemple  en  a  été  donné  dans  le  troisième  degré,  chercher,  en 

1.  On  appelle  groupe  linéaire  le  groupe  formé  par  les  subslilulions  de  la  forme 
(s,  az-\-  0). 

2.  Hermite,  Œuvres,  II,  5. 
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introduisant  des  variables  auxiliaires,  à  obtenir  les  racines  séparé- 
ment exprimées  par  autant  de  fonctions  distinctes  et  uniformes 
relatives  à  ces  nouvelles  variables  '.  »  Ainsi,  résoudre  l'équation  con- 
sistera à  séparer  les  racines,  et  à  représenter  (tes  racines  par  des 
fonctions  uniformes  exprimables  par  des  séries  convergentes  qui 
permettront  de  les  calculer. 

Hermite  a  appliqué  ces  idées  à  l'équation  du  cinquième  degré. 
Pour  exposer  sa  théorie  nous  allons  être  obligés  d'entrer  dans  des 
détails  plus  techniques;  aussi,  le  lecteur  peu  familiarisé  avec  la 
théorie  des  fonctions  elliptiques,  pourra  passer  les  deux  pages  qui 
vont  suivre;  nous  venons  de  dégager  le  principe  général  qui 
domine  les  travaux  d'Hermite,  et  la  connaissance  de  ce  principe 
peut  suffire  à  la  rigueur  au  lecteur  philosophe. 

On  sait  que  si  dans  l'équation  du  troisième  degré 

x^  —  30-  +  2o  =  0  (1) 

on  fait  a  =  sin  a,  les  trois  racines  se  séparent  en  trois  fonctions  - 

„.a        c)c;„a-|-27r        ,.     .a-f-47r 
2sin^5     ^  sin —  — .^     ^  sm — ^ 

On  sait  aussi  que  l'équation  générale  du  cinquième  degré  peut  tou- 
jours par  la  transformation  de  Tschirnhaus  et  avec  l'aide  d'une 
racine  carrée  se  ramener  à  la  forme  normale^  c'est-à-dire  à  l'équa- 
tion du  cinquième  degré  ne  contenant  plus  de  termes  du  quatrième 
et  du  troisième  degrés,  et  cette  dernière  équation  peut  par  les  trans- 
formations de  Bring-Jerrard  se  mettre  sous  la  forme 

X'—  r  —  A  =  0  (2) 

c'est-à-dire  sous  la  forme  d'une  équation  avec  un  seul  paramètre. 
Or  l'idée  d'Hermite  a  été  de  rapprocher  les  équations  fl)  et  (2)  et 
d'introduire  pour  l'équation  (2)  des  transcendantes  elliptiques,  de 
même  que  dans  le  cas  de  l'équation  (1),  on  avait  introduit  des 
transcendantes  trigonomé triques. 
C'est  l'équation  modulaire  de  Jacobi''  qui  sert  de  trait  d'union 

1.  Hermite,  Œuvres,  II,  6. 

2.  Hermite,  ibid.,  11,  6;  voir  pour  ce  calcul  élémentaire  Weber,  Lehrbuch  der 
Algebra,  1,  349. 

3.  u    étant     la     racine    quatrième    du     module    de     l'intégrale    elliptique 

/*  dx 

l    ,  .  -     et  V  la    racine  quatrième  du   module  résultant  de    la 
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entre  réquation  du  cinquième  degré  et  la  théorie  des  fondions 
elliptiques.  Sans  entrer  dans  les  calculs  indiquons  le  principe  de  la 
méthode  d'Hermite.  Elle  repose  sur  ce  fait  signalé  par  Galois  que 
les  équations  modulaires,  et  en  particulier  l'équation  modulaire  du 
sixième  degré  de  Jacobi,  dans  le  cas  où  l'ordre  de  la  transformation 
n  est  égal  à  5,  7  ou  li,  sont  susceptibles  d'être  abaissées  d'un  degré . 
Hermite  construit  la  réduite  du  cinquième  degré  par  la  considéra- 
tion d'une  certaine  fonction  <b  (t)  '.  La  réduite  du  cinquième  degré 
en  •]>  se  ramène  par  une  substitution  convenable-  à  la  forme  de 
Bring-Jerrard 

où  o  {r):=  \  K,  L  (t)  ^  \  K',  K  et  K'  étant  le  module  et  le  complément 
du  module  de  l'intégrale 

/'  (h 


J   \i  —  K-sin-^ 

T  est  le  rapport  des  périodes.  Pour  exprimer  les  racines  de  l'équa- 
tion x'^  —  ./•  —  A^o  en  fonction  de  <I>,  on  déterminera  o  (t)  par  la 
condition 

2     1  +  9^'t) 

K  et  T  ayant  été  déterminés,  on  obtiendra  finalement  —  et  ce 
résultat  seul  nous  intéresse  —  une  représentation  des  cinq  racines 
de  l'équation  de  Bring-Jerrard  par  cinq  fonctions  uniformes  dis- 
tinctes qui  permettront  le  calcul  rapide  de  ces  racines  \  Donc  la 
méthode  d'Hermite  en  permettant  la  résolution  de  l'équation  de 
Bring-Jerrard  par  les  fonctions  elliptiques  contient  la  résolution  de 
l'équation  générale  du  cinquième  degré  puisqu'on  peut  toujours 
ramener  l'équation  générale  au  type  de  Bring-Jerrard. 

La  marche  de  Kronecker  pour  obtenir  la  résolution  de  l'équation 
du  cinquième  degré  est,  en  un  sens,  inverse  de  celle  d'Hermite. 

transformation  du  cinquième  ordre,  rappelons  que  l'équation  modulaire  de 
Jacobi  est  : 

li^  -|-  yc  -f-  ou-v-  {u-  —  V-)  -\-  iuv  (1  —  u''-v'')=^  o 

1.  La  fonction  <!>=  (''^ —  î;,,)  (i^i  — fi)  (t'2  —  l's).  les  y  étant  racines  de  l'équation 
modulaire. 

2.  Hermite,  Œuvres   p.  10. 

3.  Pour  préciser  les  idées  donnons  d'après  Hermite  l'une  des  cinq  fonctions 

représentatives  soil  :  -^  o(^).iH^)- 
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Kronecker  montre  que  Ton  peut  tirer  de  Téquation  générale  du 
cinquième  degré,  après  l'adjonction  de  la  racine  carrée  du  discri- 
minant, des  résolvantes  du  sixième  degré  qui  se  confondent  avec 
l'équation  modulaire  du  sixième  degré  de  Jacobi.  On  peut  ensuite 
})ar  des  transformations  convenables  ramener  cette  dernière  équation 
du  sixième  degré  à  la  forme  normale  avec  un  paramètre;  l'équation 
sous  cette  forme  se  résoudra  enfin  par  les  fonctions  elliptiques  *. 
Dans  son  travail  de  1861-,  Kronecker  présente  une  distinction  que 
M.  Klein  reprendra.  11  distingue  dans  les  opérations  de  résolution 
deux  parties,  la  partie  ahjébrïque^  qui  comprend  les  opérations 
algébriques  ayant  pour  but  de  ramener  l'équation  générale  au  type 
normal,  et  la  partie  transcendante  qui  ne  touche  qu'au  calcul  des 
racines;  calcul  qui  se  fait  par  les  procédés  a-nalytiques.  Les  travaux 
(le  Brioschi  et  de  Gordan ',  quelle  que  soit  leur  valeur  technique,  ne 
nous  paraissent  pas,  au  point  de  vue  des  principes  généraux,  pré- 
senter un  intérêt  suffisant,  pour  que  nous  nous  efforcions  d'en 
dégager  ici  les  idées  fondamentales. 


V 


Ikdication»  sur  la  théorie  générale  de  la  résolution  des  équations 
d'ordre  supérieur  :  travaux  de  M.  Jordan  et  de  M.  Klein. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  théorie  générale  de  la  résolution  des 
équations  algébriques  dont  les  principes  fondamentaux  furent  pri- 
mitivement formulés  par  Lagrange  et  Galois.  Cette  théorie  a  été 
élargie  ensuite,  comme  nous  l'avons  vu.  au  contact  des  théories  ana- 
lytiques (travaux  d'Hermile  et  de  Kronecker)  puis  systématisée  et 
généralisée  par  M.  Jordan  et  M.  Klein.  C'est  sur  ia  théorie  des  substi- 
tutions linéaires  que  la  théorie  de  la  résolution  des  équations  est 
fondée.  L'étude  des  substitutions  linéaires  constitue  donc  l'intro- 
duction nécessaire  à  la  théorie  générale  des  équations. 

1.  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences  18.j8,  t.  XLVl,  et  Klein,  Vorlesun- 
f/en,  p.  153. 

2.  Borcbavdl  .tournai,  t.  LIX,  et  Klein,  loc.  cit.,  p.   lo6. 

3.  1!  faut  mentionner  aussi  les  travaux  de  Betti  sur  les  équations  modulaires. 
Ce  mathématicien  semble  être  le  premier  qui  ait  putAié  une  démonstration  de 
la  proposition  de  Galois  sur  la  réduclion  du  degré  des  équations  modulaires, 
proposition  rapi)elée  plus  haut. 
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On  sait  qu'on  entend  par  substitution  linéaire  de  n  variables  un 
système  d'équations  qui  expriment  linéairement  les  variables  ly  au 
moyen  des  variables  x 

Vl  =  «1^1  +  fil-i'i  + +  fl>n 

y,  =  a\x^-+-alx,-h ^«X  (1) 


y„  =  a^x^  -h  fl».r,  -h +  a'^^x^  . 

Le  nombre  des  variables  constitue  le  nombre  des  dimensions  de  la 
substitution,  selon  qu'il  y  a  deux,  trois,  variables,  la  substi- 
tution est  binaire,  ternaire,  Les  propriétés  générales   de   ces 

substitutions  font  partie  des  éléments  de  l'algèbre,  nous  les  suppo- 
serons connues. 

L'ensemble  des  substitutions  linéaires  de  dimensions  données 
forme  un  groupe.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  les  groupes 
de  substitutions  linéaires  ont  pour  origine  les  groupes  de  permuta- 
tions de  lettres  que  nous  avons  déjà  rencontrés  au  cours  de  cette 
étude.  Ici  s'applique  cette  loi  du  renversement  que  nous  avons 
signalée  antérieurement.  La  théorie  générale  des  substitutions 
linéaires  est  sortie  historiquement  des  permutations,  mais  renver- 
sant l'ordre  historique,  on  peut  logiquement  considérer  les  groupes 
de  permutations  comme  un  cas  particulier  des  groupes  de  substitu- 
tions linéaires,  le  cas  où  le  déterminant  du  système  (1)  est  tel  que 
dans  chaque  ligne  et  dans  chaque  colonne,  il  n'y  ait  qu'un  terme 
différent  de  zéro  et  que  ce  terme  soit  l'unité.  Puisque  le  groupe  des 
permutations  de  n  lettres  n'est  qu'un  cas  particulier  des  groupes  de 
substitutions  linéaires,  c'est  sur  ces  dernières  que  Ton  devra  cher- 
cher à  fonder  la  théorie  générale  des  équations.  Nous  devons  faire 
connaître  une  autre  forme  des  substitutions  linéaires  :  les  substitu- 
tions linéaires  fractionnaires.  Considérons  la  substitution  binaire 


et  posons 


nous  aurons 


Vi  =  «1^1  -+-  aU, 


'^  =  ;      et      ^=^ 


a\l-\-  a 


'1— a^r  +  ai 
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Les  invariants  des  groupes  vont  jouer  un  rùle  l'on  dam  en  lai.  11  est 
facile  de  montrer  que  pour  un  groupe  fini  (c'esl-à-dire  contenant  un 
nombre  fini  de  substitutions),  il  existe  des  formes  invariantes.  En 
effet,  si  c&(aî)  représente  une  forme  quelconque  des  variables  et  si 
A.,B,C, ,  L  sont  les  substitutions  du  groupe,  une  fonction  symé- 
trique <I>  de  cf/[A(a:)],  ç;[B(a:)], ci[L(a.-)],  est  évidemment  invariante 

pour  les  substitutions  du  groupe.  On  démontre  en  général,  en 
s'appuyanl  sur  une  proposition  de  ^I.  Hilbert^  que  les  groupes  de 
substitutions  linéaires  ont  un  nombre  fini  d'invariants  indépen- 
dants. Il  faudra  donc  chercher  tout  d'abord  le  système  complet  de 
ces  formes  invariantes 

FF  F 

au  moyen  desquelles  toutes  les  autres  formes  peuvent  être  repré- 
sentées. Lntre  ces  formes,  il  existera  certaines  identités  qu'il  faudra 
établir. 

«  Nous  nous  représenterons  -  maintenant  les  valeurs  des  F  comme 
n'étant  pas  soumises  à  d'autres  conditions  qu'à  vérifier  ces  identités. 

Chercher  à  calculer  les  variables  r,,  .r„ ./•„  au  moyen  des  valeurs 

de  ces  formes,  c'est  formuler  le  problème  des  formes  invariantes 

{Formenproblem)    qui   correspond   à    notre    groupe S'agit-il  de 

résoudre  une  équation  de  degré  »,  f'(x)^o  {ce  qui  constitue  le 
problème  général  de  l'algèbre  tel  que  nous  l'avons  formulé  au  début 
de  cette  étude),  nous  pouvons  poser  le  problème  sous  la  forme  d'un 
problème  des  formes  {Formenproblem)  pour  les  n  variables  i\,  x^.... 
./■„,  qui  sont  les  racines  de  l'équation  donnée.  Le  groupe  des 
substitutions  linéaires  correspondantes  se  compose  simplement  des 
permutations  des  x  qui  constituent  le  groupe  de  Galois  de  l'équa- 
tion. Les  formes  F  coïncident  avec  le  système  complet  des  fonctions 
entières  des  x,  qui,  au  sens  de  la  théorie  de  Galois,  sont  connues 
rationnellement.  Ces  remarques  ne  changent  rien  tout  d'abord  au 
contenu  de  la  théorie  des  équations.  Mais  les  propositions  qui  la 
constituent  vont  acquérir  un  ordre  nouveau.  »  Les  problèmes  les  plus 
simples  sont  ceux  où  les  substitutions  linéaires  auxquelles  on  a 
affaire  ont  le  plus  petit  nombre  de  variables.  Réduire  un  problème 
au  problème  avec  un  nombre  minimum  de  variables  s'appelle  d'après 
M.  Klein  le  ramener  au  problème  normal. 

1.  Weber,  Lehriucli  dev  Alqebra.  H,  16o. 

2.  Klein,  Vorlcsunrjen  vber  dus  Ikosaeder,  p.   123. 
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Par  suite  en  classant  les  problèmes  par  ordre  do  simplicité,  on 
rencontrera  d'abord  ceux  qui  se  rapportent  aux  groupes  de  substi- 
tutions homogènes  d'une  dimension,  ces  substitutions  sont  de  la 
forme 

■r'  =  y..r 

et  comme  elles  doivent  constituer  un  groupe  tini  de  degré  ïh,  les  a 
sont  des  racines  jh'""'  de  l'unité.  Le  groupe  a  un  invariant  absolu 
.z"",  et  si  la  valeur  de  cet  invariant  est  donnée,  on  obtient  x  par  une 
extraction  de  racine  »i''""'.  Les  équations  binômes,  de  même  que  les 
équations  du  deuxième,  troisième  et  quatrième  degrés  sont  réso- 
lubles, par  des  problèmes  des  formes  (Formenproblem)  à  une  dimen- 
sion. L'équation  du  cinquième  degré,  comme  l'a  montré  M.  Klein,  se 
ramène  à  un  problème  binaire.  M.  Klein  a  encore  établi  que  pour 
les  équations  du  septième  degré,  le  problème  des  formes  corres- 
pondant est  un  problème  quaternaire. 

Nous  avons  vu  que  la  résolution  dune  équation  générale  de  degré 
n  peut  se  ramener  à  un  problème  des  formes  à  a  dimensions.  Alors 
on  doit  se  demander,  si,  pour  les  équations  complètes  de  degré 
supérieur  au  septième,  une  réduction  au  problème  normal,  dans  le 
sens  où  nous  venons  de  le  caractériser  est  possible.  H.  Weber  dans 
la  première  édition  de  son  algèbre  (II,  177)  estime  qu'il  faudra  pro- 
bablement donner  une  réponse  négative  à  cette  question.  Depuis,  un 
travail  de  Wimann  '  a  précisé  le  problème,  mais  nous  ne  saurions 
entrer  ici  dans  le  détail  de  ces  travaux  d'un  caractère  trop  technique. 

Comme  on  le  voit,  la  solution  du  problème  de  la  résolution  des 
équations  donnée  par  M.  Klein  a  un  caractère  général  et  philoso- 
phique; il  fournit  une  méthode,  une  orientation.  Si  l'on  veut  s'atta- 
quer à  la  résolution  d'une  équation  d'ordre  supérieur,  il  faut  d'abord 
chercher  le  groupe  de  substitutions  linéaires  avec  un  nombre  mini- 
mum de  variables  —  dans  la  mesure  où  cela  est  possible  —  qui  soit 
isomorphe  avec  le  groupe  de  Galois  de  l'équation;  il  faut,  ensuite, 
calculer  les  invariants  du  groupe  et  exprimer  les  racines  en  fonction 
de  ces  invariants;  les  difficultés  que  le  calculateur  va  rencontrer 
pour  réaliser  ce  programme  seront  sérieuses,  mais  ce  ne  seront  plus 
que  des  difficultés  de  calcul  proprement  dit;  nous  savons  sur  quelles 
notions  fondamentales  repose  la  théorie  de  la  résolution  des  équa- 

1.  H.  Weber,  Lehrbuch  der  Algebra,  2"  édition,  II,  237  (travail  de  Wimann, 
Goltin;/er  Xachrichlen,  1897). 
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tiens  algébriques,  nous  savons  qu'elle  se  rattache  à  la  théorie  des 
groupes  de  substitutions  linéaires  et  des  invariants  de  ces  groupes. 
Et  ce  résultat  au  point  de  vue  de  l'enchainement  philosophique  des 
idées  est  considérable. 

Dans  les  pages  qui  précèdent  nous  avons  rempli  le  programme 
que  nous  nous  étions  imposé,  et  qui  consistait  à  exposer,  dans  leur 
enchaînement,  les  principes  sur  lesquels  est  fondée  la  théorie 
moderne  des  équations,  et  à  montrer  qu'elle  était  l'aboutissant 
d'une  longue  évolution. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile,  à  titre  d'application  de  la  théorie  de 
Klein,  d'indiquer  à  grands  traits  sa  méthode  de  résolution  de 
l'équation  du  cinquième  degré,  tout  en  faisant  cependant  remarquer 
que  la  théorie  de  l'équation  du  cinquième  degré  n'a  plus  aujour- 
d'hui qu'un  intérêt  historique;  son  exposition  nous  donnera  l'occa- 
sion de  rappeler  des  notions  intéressantes.  D'une  manière  générale 
la  méthode  consiste  en  ceci  :  «  on  réduit  l'équation  du  cinquième 
degré  au  problème  de  l'icosaèdre,  ce  qui  constitue  un  cas  particu- 
lier du  problème  général  des  formes,  le  nombre  minimum  des 
variables  étant  alors  deux'.  »  Les  groupes  de  substitutions  linéaires 
auxquels  nous  allons  avoir  ici  affaire  sont  les  groupes  binaires. 
Nous  allons  tout  d'abord  donner  à  leur  sujet  quelques  indications. 

Sous  forme  homogène  ces  substitutions  sont 

x\  =  a.r.  H-  fi.r., 

x\  =  Y-r,  -f-  ô.r,. 

En  posant 

7-'  r 

/         -'  ■   tX/  C  L  ■ —  ~   '-*■  ■ 

on  ramène,  comme  on  sait,  le  système  précédent  aux  substitutions 
linéaires  fractionnaires  ou  automorphcs 

.r'  =  °^  (1) 

On  peut  déterminer  tous  les  groupes  finis  de  substitutions  auto- 
morphes  possibles;  pour  arriver  à  cette  détermination,  on  introduit 
la  notion  de  pôles.  Les  pôles  sont  les  points  qui  se  transforment  en 
eux-mêmes  par  les  substitutions  d'un  groupe,  ou  si  l'on  veut,  qui 
sont  égaux  à  leurs  transformés.  Si  dans  le  groupe  considéré  il  y  a 

1.  Klein,  Conférences,  p.  72. 
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V  opérations,  y  compris  l'opération  unité,  qui  changent  le  pôle  en 
lui-même,  le  pôle  est  dit  d'ordre  v.  On  trouve  finalement,  en 
s'appuyant  sur  le  nombre  des  pôles,  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  groupes 
finis  de  substitutions  automorphes  que  le  groupe  cyclique,  le  groupe 
du  dièdre,  le  groupe  du  tétraèdre,  le  groupe  de  l'octaèdre,  le  groupe 
de  l'icosaèdre.  La  formation  effective  des  substitutions  et  des  inva- 
riants de  ces  groupes  est  exposée  par  Klein  dans  les  Vorlesungen  ', 
nous  y  renvoyons  le  lecteur.  Rappelons  que  l'on  montre  que  les 
diflerents  groupes  de  substitutions  automorphes  sont  isomorphes 
avec  les  groupes  de  rotations  par  lesquels  chacun  des  corps  régu- 
liers inscriptibles  dans  la  sphère  s'applique  exactement  sur  lui- 
même.  Les  corps  réguliers  sont,  comme  on  le  sait,  le  tétraèdre,  le 
cube,  l'octaèdre,  le  dodécaèdre,  l'icosaèdre-;  il  faut  leur  ajouter  la 
double-pyramide  (groupe  du  dièdre).  Mais  ce  que  nous  voulons 
retenir  au  point  de  vue  de  la  théorie  des  équations  algébriques, 
c'est  la  relation  qui  existe  entre  les  groupes  des  polyèdres  que  nous 
venons  d'énumérer  et  les  groupes  de  permutations  des  racines  des 
équations.  En  particulier,  la  méthode  de  Klein  pour  la  résolution 
de  l'équation  du  cinquième  degré  est  basée  principalement  sur  cette 
constatation  que  le  groupe  de  Galois  appartenant  à  l'équation  du 
cinquième  degré  (après  adjonction  de  la  racine  carrée  du  discri- 
minant) est  isomorphe  au  groupe  des  GO  substitutions  linéaires  de 
l'icosaèdre;  c'est  pour  cette  raison  que  la  réduction  de  l'équation 
du  cinquième  degré  à  l'équation  de  l'icosaèdre  est  possible.  Nous 
allons  essayer  de  caractériser  la  marche  générale  que  l'on  suit  dans 
cette  réduction. 

Conformément  aux  principes  que  nous  avons  exposés  précédem- 
ment, on  devra  déterminer  d'abord  les  invariants  du  groupe  de 
l'icosaèdre.  Or,  la  considération  des  pôles  va  encore  nous  servir. 
Si  n  est  le  degré  du  groupe  et  v  l'ordre  du  pôle,  on  a 

n  =  va, 

on  montre  qu'il  existe  un  système  de  y.  pôles  cVordre  v  :  soient 

a,,  fl., a., 

1.  Klein,  Vorlestingen  ûber  das  ïkosaeder,  p.  36  et  suiv. 

2.  Le  cube  et  l'octaèdre  d'une  part,  le  dodécaèdre  et  l'icosaèdre  d'autre  part  ne 
donnent  en  tout  que  deux  groupes  :  le  groupe  de  l'octaèdre  et  le  groupe  de 
l'icosaèdre;  cela  tient  à  des  propriétés  géométriques  élémentaires  :  le  cube  et 
l'octaèdre  de  même  que  le  dodécaèdre  et  l'icosaèdre  étant  liés  de  certaine  façon 
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ces  pôles;  si  Ton  considère  la  fonction  qui  a  ces  pôles  pour  racines 

/•(.r)=:(.i— «,)(./•  — fl,) (X  — «;)  (2) 

et  si  l'on  fait  subir  à  celte  fonction  les  substitutions  du  groupe,  elle 
se  trouvera  multipliée  par  un  facteur  constant,  elle  est  donc  un 
invariant.  On  trouve  autant  de  telles  fonctions  qu'il  y  a  de  systèmes 
de  pôles  d'ordre  déterminé.  On  sait  qu'il  y  a  trois  systèmes  de  ce 
genre  pour  l'icosaèdre  qui  correspondent  à  des  pôles  d'ordre  5,  3,  2. 
Ces  systèmes  donneront  chacun  une  forme  du  type  (2).  Nous 
n'entrerons  pas  dans  le  détail  du  calcul  qui  permet  d'obtenir  ces 
formes;  rappelons  seulement  que  le  premier  système  donne  une 
forme  que  Ton  représente  par  /'  et  qui  est  du  douzième  degré 
(5x12  =  60)  \  le  deuxième  système  fournit  une  forme  que  Ton 
représente  par  H  et  qui  est  du  vingtième  degré  (3x20=:60);  le 
troisième  système  enfin  fournit  une  forme  T  du  trentième  degré 
(2x30r=  60).  Entre  les  formes  /;  H,  T,  on  démontre-  qu'il  existe 
une  relation 

qui  est  du  soixantième  degré.  Celte  relation  peut  s'écrire  encore 


^^-^_1728. 


T-     .   H 


I  ri 

Or  ^  et  -77^    sont   invcirianls  itar  rapport  aux   substitutions   du 
/'         /■' 

ri:j  ^. 

groupe.  En  considérant  ^^  comme  fonction  de  a=^,  et  en 
régalant  à  une  quantité  connue  :,  on  a 

H%r)__ 
P{.v)        - 

et  par  suite  : 

P  — (1728  — :)f  =  0  (3) 

équation  du  soixantième  degré  en  x,  appelée  équation  de  l'ico- 
saèdre. Or,  c'est  cette  équation  que  M.  F.  Klein  considère  comme 
la  résolvante  de  l'équation  du  cinquième  degré  ramenée  à  la  forme 
normale.    Indiquons  d'abord    sommairement  comment   les  racines 

■1.  Pour  le  groupe  de  l'icosaèdre  n  =  60. 
l'.  Klein,  loc  cil.,  p.  57. 
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de  réquation   normale  du  cinquième  degré   se  rattachent  à  Tune 
des  racines  de  l'équation  de  l'icosaèdre. 
Soit 

î/  +  5ay-2  +  5,3y  +  Y  =  o  (4) 

l'équation  du  cinquième  degré  mise  sous  la  forme  normale.  Soient 
î/n  'Jv  .'/.ji  ?/4î  î/o  ses  racines;  il  s'agit  d'exprimer  une  de  ces  racines 
soit  y,  au  moyen  d'une  racine  a- de  léquation  de  l'icosaèdre  supposée 
connue.  Pour  cela  Klein  introduit  les  fonctions*  : 

Il,  =  —hy —     et      c,  = — «-7J — 

/',  T,  H  étant  les  formes  du  groupe  de  l'icosaèdre  que  nous  avons 
déjà  rencontrées.  ^  et  W  étant  des  formes  analogues  de  degrés  6  et  8 
du  groupe  de  l'octaèdre.  Mettons  l'une  des  racines  >j.  de  léquation  (4) 
sous  la  forme 

y,  =  mv.,{x)  -+-  nu.,{x).V;{xj. 

îlHx) 
Il  ne  s'agira  donc  plus  que  de  calculer  //;,  n  et  z^   ..^  '  en  fonction 

des  quantités  connues,  c'est-à-dire  des  coefficients  a,  %  y  et  du  dis- 
criminant de  l'équatiun  du  cinquième  degré.  Alors  la  racine  >/,  sera 
bien  exprimée  au  moyen  delà  racine  x  de  l'équation  de  l'icosaèdre. 
Donnons  encore  d'après  M.  Klein-  quelques-uns  des  caractères  de 
cette  équation.  Soit  x  l'une  des  60  racines  de  l'équation  de  l'ico- 
saèdre, toutes  les  racines  peuvent  être  exprimées  en  fonction 
linéaire  de  l'une  d'entre  elles;  les  60  quantités  forment  un  groupe  de 
substitutions  linéaires  —  on  peut  assigner  à  chacune  des  60  racines 
une  région  déterminée  de  la  sphère,  ces  60  racines  sont  donc  bien 
séparées  —  si  l'on  rend  homogènes  les  60  expressions  des  racines, 
les  expressions  que  l'on  obtient  satisfont  à  une  équation  différen- 
tielle linéaire  du  second  ordre.  On  peut  exprimer  chaque  solution 
par  une  série  de  puissances.  —  Enfin  le  calcul  des  racines  peut  être 
abrégé  par  l'emploi  des  fonctions  elliptiques.  A  ce  dernier  point  de 
vue  M.  F.  Klein  remarque  «  que  les  fonctions  elliptiques  entrent  dans 
la  solution  de  l'équation  du  cinquième  degré,  comme  l'on  pourrait 

1.  Klein,  loc.  cil.,  p.  189. 

2.  Klein,  Conférences  sur  les  mathématiques,  Irad.  Laugel,  p.  "70. 
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dire  que  les  logarithmes  entrent  dans  la  solution  d'une  équation  par 
radicaux,  parce  que  ces  derniers  peuvent  être  évalués  à  l'aide  de 
logarithmes'.  »  Ainsi  M.  Klein,  comme  Kronecker,  distingue  nette- 
ment deux  parties  dans  le  travail  de  la  résolution  de  l'équation,  la 
partie  algébrique  et  le  calcul  effectif  des  racines  qui  seul  fait  appel 
aux  éléments  transcendants.  Mais  cette  distinction  qui  était  néces- 
saire pour  la  clarté  des  idées  et  pour  bien  séparer  dans  la  méthode 
les  deux  moments  difï'érents  n'exprime  pas  le  fond  des  choses  ;  entre 
les  transformations  algébriques  et  le  calcul  effectif  des  racines  il  doit 
y  avoir  une  certaine  solidarité,  et  un  esprit  aussi  philosophique  que 
M.  Klein  ne   pouvait  s'arrêter  définitivement  au  point  de  vue  de  la 
séparation.  «   Il  y   a   une   manière  plus   profonde,  dit-il,   dans  les 
Vorlesungen  de  concevoir  les    solutions   transcendantes'-.  »  Si  au 
lieu  de  considérer  les  groupes  finis  comme  nous  l'avons  fait  au  cours 
de  ce  travail,  nous  avions  considéré  des  groupes  avec  une  infinité  de 
substitutions  et  si    nous   avions  étendu  le  problème  des  formes 
(Formenproblem)  à  ces  derniers  groupes,  nous  aurions  vu  les  trans- 
cendantes   jouer    un    rôle    fondamental;    mais    nous    aurions    été 
entraînés  en  dehors  du  domaine  spécial  de  l'algèbre.  De  telles  consi- 
dérations, remarque  en  effet  M.  Klein,  «  nous  conduiraient  à  formuler 
un  problème  général  qui  envelopperait  à  la  fois  la  théorie  des  équa- 
tions algébriques  d'ordre  supérieur  et  le  principe  de  formation  de 
la  fonction  thêta  '  ».  Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  notre  étude. 


Il  nous  reste  à  conclure.  Si  l'analyse  est  orientée  vers  la  géomé- 
trie et  la  physique  par  ses  applications,  ses  méthodes  par  contre 
s'appuient  sur  des  principes  que  l'arithmétique  et  que  l'algèbre  ont 
révélés.  L'histoire  nous  apprend  en  effet  que  les  notions  qui  ont 
le  plus  contribué  aux  progrès  de  l'analyse  :  variable  imaginaire, 
groupes,  déterminants,  etc.,  proviennent  de  l'élaboration  des  théo- 
ries algébriques.  Le  développement  de  l'analyse  est  donc,  dans  un 
certain  sens,  solidaire  du  développement  de  l'arithmétique  '•  et  de 

1.  Klein,  Conférences  sur  les  mathématiques,  p.  67. 

2.  Klein,   Vorlesunçien,\).  135. 

3.  Klein,  ibld.,  p.  135  :  «  Es  fûhren  so  unsere  Ueberlegungen  zu  einem  umfas- 
senden  Problème,  welches  ebensowohl  die  Théorie  der  Gleichungen  hoheren 
Grades  als  das  Bildungsgeselz  der  9  —  Function  in  sich  begreifen  wird.  » 

4.  En  ce  qui  concerne  l'arithmétique  nous  renvoyons  aune  précédente  étude 
citée  plus  haut. 
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l'algèbre,  et  les  œuvres  des  fondateurs  de  l'analyse  moderne,  de 
Gauss,  de  Cauchy,  d'Abel,  de  Galois  sont  autant  de  preuves  qui 
confirment  cette  assertion.  La  culture  arithmétique  et  algébrique 
étant  nécessaire  au  développement  de  l'analyse,  on  peut  s'étonner 
que,  sauf  quelques  rares  et  heureuses  exceptions,  l'enseignement  de 
ces  branches  de  la  science  positive  abstraite  ne  soit  pas  cultivé  dans 
nos  Facultés  des  Sciences  d'une  manière  systématique,  et  l'on  doit 
souhaiter  que  cette  lacune  sera  comblée  un  jour. 


Maximilien  Winter. 
Mars  1910. 


ÉTUDE  CRITIQUE 


LA  PHILOSOPHIE   RELIGIEUSE  DE  SCHLEIERMACHER 

D'APRÈS  LA  THÈSE  DE  M.  CRAMAUSSEL  ' 


'  La  thèse  de  M.  Gramaussel  donne  plus  que  le  litre  ne  promet  : 
c'est  une  étude  sur  toute  la  vie  et  toute  Fœuvre  du  grand  théologien 
allemand.  L'intention  première  de  l'auteur  paraît  avoir  été  de  retracer 
»  un  épisode  du  combat  engagé  depuis  deux  siècles  dans  les  pays 
d'Occident,  et  dont  le  prix  est  l'existence  du  christianisme,  sinon  de 
la  religion-  ».  Ce  qu'il  voulait  définir  sous  le  nom  de  philosophie 
religieuse,  c'était  la  méthode  que  Schleiermacher  a  employée  pour 
concilier  la  philosophie  et  la  religion,  sans  sacrifier  l'une  à  l'autre; 
mais,  comme  toute  la  vie  de  Schleiermacher  a  été  un  efTort  en  ce 
sens,  M.  Gramaussel  a  été  conduit  à  résumer  la  biographie  du  prédi- 
cateur romantique  et  à  analyser  ses  œuvres  complètes;  il  ne  faut  pas 
s'étonner  s'il  a  abouti  ainsi  aune  concision  et  à  une  condensation 
parfois  un  peu  excessives  ^  Les  graves  problèmes  que  cette  étude 
pose,  n'en  apparaissent  pas  moins  assez  nettement. 


Les  Discours  sur  la  /ielic/ion  aux  cultioés parmi  ceux  qui  la  méprisent 
nous  proposent  une  première  conciliation  du  christianisme  et  de  la 
culture  moderne.  «  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  première  fois,  dit 
M.  Gramaussel,  que  l'on  tente  un  pareil  effort.  Les  discours  nous  font 

1.  Paris,  Alcan,  1909. 

2.  Gramaussel,  La  philosophie  religieuse  de  Schleiermacher,  p.  lo. 

3.  Cf.  le  compte  rendu  de  la  soutenance  dans  la  Revue  de  Mélaphysique  et  de 
Murale,  mai  1909. 
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assister  à  l'un  de  ces  efforts  de  régénération  religieuse  qui  se  sont 
produits  plus  d'une  fois  dans  l'histoire  du  christianisme,  et  surtout 
aux  époques  où  la  tradition  pesait  d'un  poids  plus  lourd.  Mais  tandis 
qu'au  temps  de  Huss  par  exemple  ou  de  Luther,  la  foi  s'était  recon- 
stituée par  un  simple  retour  à  ses  origines,  elle  fait  ici  appel  au 
dehors,  et  s'efforce  de  dériver  à  son  profit  les  sources  de  la  culture. 
Il  faut  voir  là  un  moment  décisif  dans  l'histoire  de  l'Apologétique, 
sinon  de  la  religion  '.  «  M.  Cramaussel  reconnaît  que  l'apologie  de 
Schleiormacher  est  arrivée  à  un  résultat  incomplet,  soit  à  cause  de 
l'attitude  que  l'auteur  a  cru  devoir  prendre,  «  altitude  pas  aussi 
franche  qu'on  le  voudrait  »;  soit  à  cause  d'une  documentation  tout 
à  fait  insuffisante  sur  l'histoire  des  religions,  soit  à  cause  de  la  pré- 
dilection de  Schleiemiacher  pour  l'analyse  intérieure,  à  l'exclusion 
de  l'induction  objective.  «  Mais  si  les  discours  n'ont  pas  complète- 
ment atteint  leur  but,  qui  était  d'assimiler  au  christianisme  la  culture 
moderne,  ils  ont  du  moins  permis  de  concevoir  à  quelles  conditions 
cette  assimilation  pourraitavoir  lieu...  Ils  ont  montré,  par  exemple, 
que  la  religion  n'est  ni  la  morale,  ni  la  science,  ni  la  métaphysique 
et  que  pour  s'entendre  avec  elles,  il  lui  faut  d'abord  séparer  ses 
affaires  des  leurs.  » 

C'est  là,  en  effet,  la  thèse  centrale  des  Discours.  Schleiermacher  a 
cru  que  pour  maintenir  la  paix  entre  la  religion  d'une  part,  la  morale 
et  la  métaphysique  (ou  la  science)  de  l'autre,  il  sufhrait  de  délimiter 
les  domaines  de  chacune  de  ces  puissances  ;  quand  les  frontières 
seraient  nettement  marquées,  quand  la  religion  aurait  <>  sa  pro- 
vince »  réservée  en  toute  propriété  dans  l'âme  humaine,  il  n'y  aurait 
plus  de  conflit.  11  a  donc  affirmé  que  la  religion  n'empiétait  ni  sur  le 
territoire  de  l'action  ni  sur  celui  de  là  connaissance;  inversement 
la  morale  et  la  métaphysique  (ou  la  science)  ne  doivent  pas  envahir 
la  vie  religieuse,  puisque  la  religion  ne  s'occupe  que  des  rapports 
de  l'âme  individuelle  et  de  l'Univers. 

11  est  assez  facile  de  voir  comment  Schleiermacher  est  arrivé  à  cette 
conception.  D'une  part,  l'idée  d'apaiser  les  conflits  en  dessinant  des 
frontières  naturelles,  en  délimitant  pour  ainsi  dire  géographique- 
ment  les  domaines  des  différentes  activités,  rappelle  la  méthode 
critique  de  Kant;  d'autre  part,  les  déhnilions  que  le  prédicateur 
romantique  donne  des  termes  religieux  sont  évidemment  empruntées 

1.  Grainaussel,  La  phiiosoplne  de  Schleiennachei-,  p.  lUi. 
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à  Spinoza  '.  Mais  ce  serait  sans  doute  porter  sur  Schleiernnacher  un 
jugement  un  peu  superficiel  que  de  le  ranger  dans  la  série  des  méta- 
physiciens; c'est  dans  l'évolution  du  protestantisme  allemand  qu'il 
faut  le  situer. 

Schleiermaclier  est  un  des  disciples  des  Frères  Moraves.  c<  L'in- 
tluence  des  Moraves  sur  Schleiermaclier,  nous  dit  M.  Cramaussel,  a  été 
profonde  et  décisive.  Elle  n'a  sans  doute  pas  créé  sa  religion,  mais 
elle  l'a  éveillée,  par  la  vertu  soit  de  l'exemple,  soit  du  souvenir,  et 
les  traces  qu'elle  y  a  laissées  ont  été  inefTaçables.  SiSchleiermacher 
eût  passé  son  adolescence  ailleurs  que  chez  les  Moraves,  il  est  pro- 
bable que  cette  religion  se  fût  tout  de  même  fait  jour,  mais  sans  nul 
doute,  elle  aurait  été  diflerenle.  11  n'aurait  peut-être  pas  eu  plus 
d'estime  pour  la  «  sombre  théologie  >»  ni  pour  la  «  misérable  parole  » 
et  encore  peut-être  aurait-il  préféré  aux  arguties  de  raisonnement 
dogmatiques  la  simplicité  de  la  «  vraie  piété  vivante  ».  Mais  il  est 
probable  que  sans  les  impressions  de  Barby,  il  n'aurait  point  conçu 
cette  piété  comme  un  sentiment  capable  de  transfigurer  l'homme 
entier.  Sans  le  premier  éveil  de  sa  vie  intérieure  dans  une  commu- 
nauté mystique,  il    n'aurait    point   songé  à  identifier  le  sentiment 
religieux  avec  la  «  conscience  immédiate  de  soi-même  ».  Il  ne  l'aurait 
pas  réduit  à  la  conscience  d'une  «  dépendance  absolue  »  s'il  n'avait 
vécu  au  milieu  de  ces  âmes  courageuses  et  soumises,  toujours  prêtes 
à  «  se  prosterner  dans  la  poussière  devant  Dieu  ».  Sans  le  souvenir 
des  cérémonies  si  simples  et  pourtant  «  magnifiques  de  sentiment  » 
qui  l'avaient  profondément  touché  au  fort  même  de  ses  doutes,  il 
n'aurait  point  rêvé  de  renouveler  le  culte.  Enfin  s'il  n'avait  connu 
l'amitié  fraternelle,  le  dévouement  mutuel,  l'idéal  commun  à  l'en- 
tière «.  Unité  »  des  Frères,  il  n'aurait  point  cherché  à  réaliser  l'idéal 
d'une  Église,  dont  le  seul  principe  comme  la  seule  fin,  devait  être  la 
religion  vivante  au  fond  des  âmes  -.  » 

Le  témoignage  de  Schleiermacher  lui-même  est  décisif  à  cet  égard. 
Il  écrit  au  cours  d'une  visite  à  Gnadenfrei  le  30  avril  1802  :  «  C'est  ici 
que  s'ouvrit  pour  la  première  fois  ma  conscience  du  rapport  de 
l'homme  avec  un  monde   supérieur,  naturellement  sous  une  forme 

1.  Cf.  Strauss,  Schleiermacher  und  Daub,  dans  Charakleristiken  und  Kriliken; 
et  V.  Delbos,  I.e  problème  inoral  dans  la  philosophie  de  Spinoza.  Schleiermacher 
obéissait  à  la  tendance  qui  poussait  toute  sa  génération  vers  une  synthèse  de 
Kant  et  de  Spinoza. 

2.  M.  Cramaussel  (p.  24),  renvoie  à  G.  R.  Meyer,  Schleiermachers  und  C.  G.  v. 
Brinhnaitns  Gang  durch  die  Briidertfemeine,  Lpz.,  1905. 
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plus  petite,  comme  on  dit  que  les  esprits  apparaissent  parfois  sous 
forme  d'enfants  ou  de  nains,  mais  c'est  la  même  chose  pour  l'essen- 
tiel. C'est  ici  que  se  développa  pour  la  première  fois  la  disposition 
mystique  qui  m'est  si  essentielle,  et  que  j'ai  sauvée  et  gardée  de 
toutes  les  tempêtes  du  scepticisme.  C'est  alors  qu'elle  s'est  formée; 
maintenant  elle  s'est  développée,  et  je  puis  dire  que  je  suis  après  tout 
redevenu  un  Morave,  seulement  d'ordre  supérieur'.  » 

C'est  donc  un  Morave  d'ordre  supérieur  qu'il  faut  se  représenter 
avant  tout,  si  l'on  veut  bien  comprendre  Schleiermacher.  Le  prédi- 
cateur romantique  a  continué  l'évolution  qui  va  de  Luther  à  Spencer 
et  à  Zinzendorf  :  comme  les  piétistes,  plus  encore  que  les  piétistes, 
l'auteur  des  Discours  a  cherché  à  éliminer  du  christianisme  tout  ce 
qui  n'est  pas  expérience  intérieure.  11  a  conservé  l'élément  mystique 
de  la  religion  et  rejeté  l'élément  historique  ou  traditionnel,  escha- 
tologique  ou  apocalyptique  -.   Il  a  prétendu  communiquer  direc- 
tement, immédiatement  avec  l'Être  infini,  au  lieu  d'adorer  le  Dieu 
anthropomorphique  qui  n'est  à  l'origine  qu'une  partie  élue  de  la 
nature  et  de  l'humanité;  il  a  insisté  sur  l'idée  d'éternité  plus  que 
sur  la  lutte  du  bien  et  du  mal  dans  le  temps  ;  il  a  opposé  au  dualisme 
latent  que  le  christianisme  tient  de  ses  origines,  un  monisme  pan- 
théiste; il  a  sacrihé  l'Église  à  l'originalité  individuelle;  il  s'est  senti 
plus  de  sympathie  pour  saint  Jean  que  pour  les  synoptiques  et  plus 
d'affinité  élective  avec  Platon  qu'avec  les  prophètes.  Par  une  con- 
séquence logique  de  son  mysticisme  spéculatif,  il  a  rejeté  toute  créa- 
tion qui  ne  serait  pas  coéternelle  à  Dieu;  il  a  nié  tout  miracle,  tout 
libre  arbitre,  toute  prière  efficace,  pour  ne  pas  briser  la  trame  de  la 
nécessité  naturelle  ou,  si  l'on  préfère,  pour  ne  pas  corriger  le  plan 
divin;  il  a  renoncé  à  l'immortalité  pour  chercher  l'éternité  au  cœur 
même  de  l'instant  qui  passe.  Il  distingue  pourtant  dans  l'individu 
un  élément  périssable  et  un  élément  éternel;  mais  —  après  avoir 
songé  un  moment  à  la  métempsycose,  comme  Lessing  et  comme 
Novalis,  qui  fut  lui  aussi  un  Frère  Morave  égaré  dans  la  tourmente 

1  Corr.  I,  294,  à  Reimer,  cité  par  Cramaussei,  p.  53.  —  A  quaranle-neuf  aas, 
Schleiermacher  écrivait  encore  à  sa  femme  :  ■■  Cela  me  va  toujours  au  cœur  de 
me  trouver  dans  une  communauté  de  frères.  Toute  ma  jeunesse  se  dresse  devant 
moi.  La  vie  silencieuse  qu'on  v  mène  m'émeut  tant,  à  comparaison  avec  la  vie 
vaine  et  bruvante  du  monde,  que  je  pense  que,  transformée  par  l'esprit  du  temps, 
elle  pourrait  devenir  quelque  chose  de  magnitlque  et  de  digne  d'envie.  •-  Lorr..  Il, 
30  août  1817,  cité  par  Cramaussei,  p.  23. 

2.  Sur  l'opposition  de  ces  deux  éléments  au  moyen  âge,  cf.,  p.  ex.,  Delacroix,. 
Essai  sur  le  mysticisme  spéculatif  en  Atlemag?ie  au  XI V  siècle,  p.  44-46. 
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romantique,  —  il  reconnaît  qu'il  ne  peut  expliquer  comment  se 
concilient  l'Unité  éternelle  et  les  éternelles  personnes  innombrables, 
c'est-à-dire  le  réalisme  et  le  nominalisme,  qui  sont  les  deux  pôles 
de  son  système  mystique. 


Est-il  besoin  de  dire  qu'il  y  avait  conflit  entre  ce  système  et  l'en- 
seignement que  Schleiermacher  devait  donner  comme  pasteur? 
«  Car  à  supposer  que  la  culture  se  résume  et  s'achève  dans  l'intui- 
lion  de  l'Univers,  le  christianisme  doit  faire  pour  la  rejoindre  plus 
d'un  pas  hasardé.  Il  n'est  pas  facile  d'identifier  celte  intuition  de 
l'Univers,  même  animé  par  une  Providence  intérieure,  avec  la  foi 
en  un  Dieu  personnel  qui  était  celle  de  Jésus;  ni  le  désir,  l'éloi- 
gnemenl  et  le  rapprochement  de  l'Infini  avec  la  piété,  le  péché  et  la 
grâce;  ni  enfin  l'apparition  progressive  d'une  série  de  «  médiateurs  -> 
avec  la  rédemption  par  le  Christ.  On  reconnaît  ici  le  Christianisme 
à  peu  près  comme  on  reconnaissait  la  physique  proprement  dite 
dans  la  «  Physique  supérieure  »  de  Schelling  ou  dans  l'idéalisme 
magique  de  Novaiis,  c'est-à-dire  sous  un  déguisement  de  système 
et  de  fantaisie  K  »  M.  Cramaussel  estime  que  ce  déguisement  de  la 
religion  chrétienne  est  assez  inoffensif;  il  n'est  pas  loin  de  penser 
qu'  ('  avec  toute  leur  hardiesse,  les  Discours  ne  contiennent  peut- 
être  pas  un  germe  d'hérésie  ».  Ce  n'était  pas  l'avis  de  Sack,  protes- 
tant pourtant  très  libéral  et  personnellement  dévoué  à  Schleier- 
macher, à  qui  il  avait  fait  obtenir  un  préceptorat  dans  la  famille  du 
Comte  Dohna-Schlobitten,  et  qu'il  avait  choisi  comme  collaborateur 
pour  traduire  les  Sermons  de  Hlair.  Quand  il  eut  lu  les  Discours, 
Sack  déclara  que  le  système  qui  n'admet  d'autre  divinité  que  l'Uni- 
vers, qui  ne  connaît  aucun  lien  entre  la  morale  et  la  piété,  et  qui 
méprise  tous  les  motifs  moraux  empruntés  à  la  foi,  lui  paraissait 
mettre  fin  à  la  religion.  «  Expliquez-moi,  écrit-il  au  jeune  prédi- 
cateur romantique,  cette  énigme  :  comment  une  profession  qui  doit 
nécessairement  vous  apparaître  comme  le  fruit  et  le  développement 
de  la  bêtise  et  de  la  superstition  peut-elle  encore  vous  plaire?  com- 
ment pouvez-vous  concilier  l'exercice  de  cette  profession  et  votre 
sentiment  personnel  du  droit  et  de  l'harmonie-?  »  Il  semble  bien 

1.  Cramaussel.  p.  102-103. 

2.  Cf.  W.  DilLhey,  Leben  Schleiermachers,  I  Bd.,   Berlin,  Beimer,  1870,  p.  443, 
le  jugement  de  Sacii  et  la  réponse  de  Schleiermacher,  p.  444. 
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qu'au  moment  où  il  rédigeait  les  Discours  sur  la  religion  et  les  Mono- 
logues, le  prédicateur  de  la  Charité  de  Berlin  n'était  plus  chrétien 
que  de  nom  ou  de  profession  :  car  il  déclarait  que  le  Christ  n'a 
jamais  prétendu  être  le  seul  médialeur;  il  ne  croyait  ni  à  une  révé- 
lation, ni  à  une  Écriture  sainte  ';  il  admettait  qu'il  y  avait  autant  de 
religions  légitimes  que  d'individus;  et  il  souhaitait  l'avènement 
d'une  série  de  nouvelles  ères  religieuses. 


Jusqu'à  quel  point  Schleiermacher  s'est-il  converti  plus  tard  à  la 
religion  qu'il  a  enseignée  toute  sa  vie?  C'est  en  1806,  semble-t-il, 
sous  l'influence  des  événements  historiques,  qu'il  a  renoncé  aux  exa- 
gérations de  son  individualisme  romantique.  En  1799,  la  commu- 
nauté était  l'œuvre  des  individus.  Maintenant  Schleiermacher  affirme 
avec  force  que  les  individus  sont  aussi  l'œuvre  de  la  communauté. 
«  Il  nous  paraît  maladif  et  hasardeux  d'affirmer  que,  dans  une  con- 
stitution établie,  quelqu'un  ne  trouve  point  place,  et  que,  pour  sau- 
vegarder son  originalité  personnelle,  il  soit  contraint  de  s'isoler  de 
la  communauté.  Nous  sommes  persuadés  au  contraire  que  tout 
homme  sain  aura  lui-même,  en  commun  avec  beaucoup  d'autres,  un 
grand  caractère  national;  et  c'est  précisément  en  tant  que  maintenu 
et  conditionné  par  ce  caractère,  qu'il  formera  de  la  façon  la  plus 
exacte  et  la  plus  belle  son  originalité  personnelle.  De  même,  dans  le 
domaine  de  la  religion,  ce  ne  peut  être  qu'une  déviation  maladive 
qui  exclut  quelqu'un  de  la  vie  commune  avec  ceux  entre  lesquels  la 
nature  l'a  placé,  de  sorte  qu'il  n'appartienne  plus  à  un  grand  tout. 
Mais  chacun  trouvera  exposé  et  exposera  lui-même  quelque  part, 
dans  ce  tout,  ce  qui  est  pour  lui  le  centre  de  la  religion.  Nous  attri- 
buons justement  à  chacune  de  telles  sphères  communes  une  plasti- 
cité infiniment  profonde,  qui  va  jusqu'à  l'individu,  et  en  vertu  de 
laquelle  toutes  les  originalités  se  dégagent  de  son  sein-.  «  Manifes- 
tement, c'est  le  sentiment  de  la  solidarité  nationale  qui  s'est  réveillé 
en  Schleiermacher;  devant  le  péril  de  sa  patrie,  le  contemplateur 
mystique  et  mélancolique  de  l'Univers,  le  quiétiste  sentimental  qui 

1.  '.  Celui  qui  a  de  la  religion,  déclarait  ce  singulier  apologiste,  ce  n'est  pas 
celui  qui  croit  à  une  Écriture  sainte,  c'est  celui  qui  peut  s'en  passer  et  pourrait 
au  besoin  en  faire  une.  » 

2.  Reden,  2"  édit.,  p.  2G1,  cité  par  Cramaussel,  p.  130. 
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se  regardait  un  peu  trop  dans  son  miroir,  a  fait  place  au  professeur 
et  au  pasteur  prussien,  à  l'Allemand  des  marches  de  l'Est,  au  Silé- 
sien  dont  le  père  avait  prêché  sur  le  champ  de  bataille,  —  peut-être 
aussi  à  l'admirateur  de  la  Cité  antique.  Après  avoir  déclaré  que  l'es- 
sence de  la  religion  était  une  foi  intérieure  et  individuelle,  uneintui- 
tion  ou  un  sentiment  indépendants  de  l'action,  il  est  obligé,  sous  la 
pression  des  événements,  de  se  rallier  à  une  religion  extérieure,  col- 
lective et  agissante.  N'est-ce  pas  là  une  présomption  grave  contre 
sa  philosophie  religieuse? 

u  II  avait  été  d'abord  éloigné  d'admettre  une  action  proprement 
religieuse.  La  doctrine  des  Discours  était  :  à  la  religion  l'intuition  et 
le  sentiment;  à  la  morale,  l'action;  ou  bien  il  faut  tout  faire  avec 
religion,  rien  par  religion.  »  Mais  la  religion  ne  saurait  être  sans  agir. 
D'ailleurs,  en  fait,  son  action  existe.  Le  rôle  de  la  philosophie  reli- 
gieuse n'est  pas  de  la  nier,  mais  delà  décrire  et  s'il  se  peut  de  l'expli- 
quer. Il  s'agit  d'éloigner  la  religion,  non  pas  d'une  activité  quel- 
conque, mais  de  toute  activité  qui  ne  serait  pas  religieuse.  La  for- 
mule doit  être  complétée  :  ne  rien  faire  par  religion...  hors  de  la 
religion. 

En  même  temps,  le  concept  de  cette  activité  s'est  développé  et 
précisé.  En  1799  la  religion  était  toute  passive  :  l'Univers  saisissait 
l'homme,  qu'il  le  voulût  ou  non.  ><  En  1800  la  religion  comprenait 
«  aussi  »  activité  et  liberté,  non  pas  de  l'individu,  qui  était  toujours 
pure  limitation  et  négation,  mais  de  l'idée  en  lui.  »  En  1809  Schleier- 
macher  écrit  une  œuvre  dont  le  titre  lui  eût  paru  dix  ans  plus  tôt  une 
contradiction  dans  les  termes  :  une  Éthique  chrétienne*. 


«  Après  avoir  pourvu  au  plus  pressé  et  montré  comment  la  reli- 
gion peut  se  développer  dans  l'action,  Schleiermacher  veut  montrer 
comment  elle  se  fonde  dans  la  pensée,  et  d'abord  en  établir  les  prin- 
cipes métaphysiques.  »  Nous  voilà  loin,  semble-t-il,  du  temps  où 
l'adversaire  acharné  de  la  religion  naturelle  parlait  avec  mépris  de 
ceux  qui  veulent  confondre  la  religion  et  la  connaissance  métaphy- 
sique ou  scientifique.  «  Le  titre  de  la  nouvelle  recherche  est  signifi- 
catif. Ce  n'est  ni  la  critique  de  la  pensée  telle  que  l'a  instituée  Kant, 

\.  11  est  d'ailleurs  difficile  de  concilier  avec  le  monisme  optimiste  de  Schleier- 
macher une  éthique  quelconque,  religieuse  ou  non. 


A.   LÉvv.   —  Philosophie  religieuse  de  S chleier mâcher.       537 

ni  la  déduction  de  Tôlre,  telle  que  l'ont  tentée  Fichte  et  Schelling  : 
c'est  la  construction  d'un  système  où  s'ordonnent  àlafois  les  formes 
de  l'être  et  celles  de  la  pensée.  Schleiermactier  en  a  demandé  le 
modèle  à  Platon,  comme  s'il  jugeait  trop  étroite  la  pensée  moderne, 
qui  se  limite  tantôt  à  la  nature,  tantôt  à  l'esprit,  et  la  pensée  antique 
seule  capable,  par  sa  liberté  et  son  ampleur,  de  lui  fournir  les  prin- 
cipes dont  il  a  besoin.  »  Si  cela  était  vrai,  cela  ne  laisserait  pas  d'être 
inquiétant  pour  un  philosophe  chrétien,  comme  Schleiermacher,  car 
la  difiërence  profonde  entre  la  pensée  antique  et  la  pensée  moderne 
ne  provient-elle  pas  de  l'essence  du  christianisme?  Mais  peut  être  la 
Dialectique  de  Schleiermacher  s'inspire-t  elle  autant  de  Kant  que  de 
Platon.  On  admet  généralement'  que  c'est  à  Kant  que  Schleierma- 
cher a  emprunté  la  distinction  qu'il  établit  dans  la  Dialectique  entre 
les  deux  éléments  de  la  pensée  :  élément  formel  ou  intellectuel  et 
élément  matériel  ou  organique;  M.  Cramaussel  estime  que  par  ses 
caractères  généraux  celte  théorie  revient  à  Platon,  mais  il  reconnaît 
que  par  quelques-unes  de  ses  applications  —  celle,  par  exemple,  qui 
concerne  les  limites  du  savoir  et  de  l'être  transcendant,  —  elle  rap- 
pelle fortement  la  Critique  de  la  raison  pure.  Ne  faudrait-il  pas 
ajouter  que  la  principale  différence  entre  la  critique  de  Kant  et  la 
Dialectique  de  Schleiermacher  provient  de  ce  que  Schleiermacher, 
tout  en  déclarant  que  la  chose  en  soi  est  inaccessible  à  la  connais- 
sance, prétend  la  définir  comme  l'unité  suprême,  c'est-à-dire  qu'il 
oublie  les  précautions  kantiennes  pour  se  rapprocher  de  Spinoza  et 
des  mystiques  2? 


N'est7ce  pas  encore  du  mysticisme  que  provient  la  fameuse  for- 
mule de  la  Doctrine  de  lu  foi.,  qui  définit  le  sentiment  religieux 
par  le  sentiment  de  dépendance  absolue?  M.  Cramaussel  dit  fort 
justement  que  cette  formule  célèbre,  tant  de  fois  attaquée  et 
défendue,  a  surtout  besoin  d'être  expliquée.  Il  s'agit  de  la  forme 
que  prend  la  conscience  immédiate  d'un  être  fini,  dans  son  rapport 
avec  l'être  infini,  auquel  il  est  incomparablement  inégal,  mais  en 

1.  C'est,  entre  autres,  la  tlièse  de  Zeller  et  de  Dillhey.  Cf.  la  discussion  dans 
Cramaussel,  p.  155-15G,  note. 

2.  Cf.  à  ce  sujet  Zeller,  F.  Sclileiennucher,  dans  Vorlrtvje  und  Ahhandluncjen. 
p.  189,  et  dans  Gesc/iichle  der  deutschen  Philosopliie,  p.  760-761. 
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même  temps  identique.  C'est  la  révélation  d'un  ordre  où  nous 
devons  être  pleinement  et  librement  nous-mêmes,  mais  où  nous  ne 
saurions  rien  faire  ni  penser  qui  ne  soit  en  Dieu  et  par  Dieu. 
M.  Cramaussel  constate  que  cette  formule  était  en  germe  dans  les 
écrits  précédents,  mais  pas  plus  que  celle-ci  par  exemple  :  con- 
science de  l'ordre  universel,  ou  de  l'unité  suprême,  union  avec 
Dieu,  etc.  Si  Schleiermacher  l'a  préférée,  c'est  vraisemblablement 
en  raison  de  ce  qui  se  passe  dans  les  consciences  chrétiennes,  en 
particulier  chez  les  Protestants  et  les  Moraves.  Pour  s'expliquer  le 
sentiment  de  dépendance  absolue,  il  n'est  peut-être  pas  nécessaire 
de  remonter  à  Calvin  et  à  son  enseignement  de  la  prédestination  et 
de  la  grâce;  mais  il  n'est  sans  doute  pas  inutile  de  se  rappeler  la 
doctrine  de  Spangenberg,  d'après  qui,  sans  Dieu,  l'homme  ne  peut 
rien,  pas  même  reconnaître  son  néant'. 

L'insuffisance  de  la  formule  de  Schleiermacher  apparaît  nette- 
ment quand  le  théologien  philosophe  essaie  de  classer  les  religions 
positives  :  il  est  obligé  dans  l'application  de  faire  appel  à  de  nou- 
velles formules,  qu'il  emprunte  à  Schlegel,  à  Schelling  ou  à  Kant; 
sa  préoccupation  exclusive  de  la  vie  intérieure  ne  lui  permet  pas  de 
rendre  compte  des  grands  mouvements  religieux  de  l'histoire,  qui 
ne  se  laissent  pas  réduire  à  la  contemplation  de  l'Éternel  ou  au 
sentiment  de  l'infini  et  qui  n'auraient  pas  transformé  le  monde,  si 
s'ils  avaient  eu  pour  objet  essentiel  le  commerce  mystique  par  où 
quelques  âmes  privilégiées  et  oisives,  à  la  fois  trop  humbles  et  trop 
ambitieuses,  croient  se  mettre  directement  en  communication  avec 
l'Ame  de  l'Univers. 


Le  parti  pris  de  Schleiermacher  apparaît  mieux  encore  dans 
l'élude  des  conditions  «  communes  »  du  développement  religieux, 
ou  dans  la  doctrine  de  l'Église. 

«  L'Église,  qui  avait  été  assez  fortement  malmenée  dans  les  Dis- 
cours, bénéficie  maintenant  dune  réhabilitation  complète.  Sa  doc- 
trine apparaît  comme  le  développement  de  la  révélation  initiale. 
Son  institution  doit  être  considérée  non  comme  une  œuvre  humaine, 
mais  comme  une  production  naturelle,  une  organisation  spontanée 
des  consciences. 

l.  Cramaussel,  p.  198. 
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«  Il  se  peut  dès  lors  que  ce  ne  soit  pas  une,  mais  deux  ou  plusieurs 
Églises  qui  développent  la  même  révélation.  Outre  la  diversité  des 
tendances  inhérentes  à  son  germe  initial,  le  sentiment  religieux 
subit  en  effet  l'influence  des  conditions  naturelles  où  il  est  placé  : 
races,  caractères,  traditions,  etc.  De  là  résultent  pour  lui  des  diffé- 
rences de  pureté,  d'intensité,  d'expression.  De  là  résulteront  par 
suite  des  communautés  distinctes,  qui,  suivant  la  profondeur  de 
leurs  différences  et  le  degré  de  leur  évolution,  seront  ou  rappro- 
chées comme  le  Luthéranisme  et  le  Calvinisme,  ou  éloignées  comme 
le  Protestantisme  et  le  Catholicisme  '.  » 

Ainsi  les  variétés  religieuses  correspondent  aux  conditions  locales 
ou  ethniques  :  on  trouvera  toujours,  selon  Schleiermacher,  que  dans 
des  contrées  entières  pendant  plusieurs  générations  la  vie  religieuse 
présente  ici  surtout  les  caractères  du  mysticisme;  là  elle  lient  plus 
à  Thistoire;  ailleurs  la  réflexion  l'emporte.  I,es  exceptions  sont 
rares  :  ceux  qui  ne  sont  pas  religieux  daprès  le  type  dominant  ne 
le  sont  pas  davantage  dune  autre  manière.  Cette  théorie  sur  la 
répartition  historique  et  géographique  de  la  foi  —  qui  considère 
la  religion  comme  une  servitude  de  la  glèbe  ou  comme  un  privilège 
du  sang  —  exclut  tout  espoir  de  propagande  et  toute  apologie;  une 
religion  locale  ou  ethnique  n'est  pas  plus  «  communicable  »  qu'une 
religion  individuelle  -.  Aussi  Schleiermacher  a-t-il  été  très  embarrassé 
quand  ses  amis  romantiques  se  sont  convertis  au  catholicisme,  ou 
quand  il  s'est  trouvé  en  présence  de  mariages  mixtes,  ou  encore 
quand  il  a  voulu  définir  la  vie  religieuse  des  grandes  villes  modernes. 


De  même  qu'il  justifie  toutes  les  Églises  en  les  fondant  sur  la 
variété  des  pays  ou  des  groupes  ethniques,  Schleiermacher  aurait  pu 
justifier  tous  les  dogmes  en  les  considérant  comme  l'expression  des 
croyances  diverses  des  différentes  communautés  religieuses.  En  réa- 
lité, il  ne  retient  que  les  dogmes  qui  peuvent  se  concilier  tant  bien 
que  mal  avec  sa  philosophie  panthéiste;  il  rejette  les  autres  :  il  éli- 
mine par  exemple  les  anges,  les  démons,  toute  la  mythologie  chré- 
tienne, comme  si  le  diable  n'était  pas  un  élément  aussi  essentiel  de 

1.  Cramaussel,  p.  201 . 

2.  Cf.  les  objections  de  Frédéric  Schlegel.  Rouge,  F.  Schlegel,  p.  304. 
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ja  religion  que  le  dieu  dont  il  est  l'adversaire  constant.  Les  preuves 
de  la  Doclrinf  de  la  foi  se  ramènent  d'ailleurs  à  la  certitude  immé- 
diate :  pour  croire  en  Dieu,  il  est  nécessaire  et  suffisant  de  le  trouver 
en  soi.  Les  consciences  où  elle  manque  sont  incomplètes  (les  sau- 
vages) ou  malades  (les  athées)  '. 

En  somme  c'est  avec  plus  de  prudence  ou  d'équivoque  pieuse  dans 
l'expression,  avec  moins  de  ménagement  aussi  à  l'égard  des  impies, 
une  théorie  assez  analogue  à  la  thèse  initiale  des  Discours.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  s'il  a  suffi  de  quelques  retouches  dans  la  troisième 
édition  de  son  onivre  de  jeunesse  (1821)  pour  que  le  théologien 
arrivé  ait  cru  n'avoir  rien  à  renier  de  ses  paradoxes  aventureux 
d'autrefois.  Sans  doute,  celui  qui  jadis  fut  l'orateur  des  cultivés  est 
devenu  de  plus  en  plus  l'interprète  de  la  foi  populaire;  mais  s'il  a  su 
varier  son  style  pour  l'adapter  tantôt  à  un  auditoire  romantique, 
tantôt  à  un  public  croyant,  il  est  resté  au  fond  ce  qu'il  a  toujours 
été,  un  mystique  hostile  aux  «  pseudophilosophèmes  ».  Son  attitude 
en  face  des  grands  métaphysiciens  modernes  n'est  pas  sans  analogie 
avec  l'atlilude  des  mystiques  du  moyen  âge  en  face  des  maîtres  de 
la  scolastique. 


Schleiermacher  n'a  jamais  voulu  former  de  disciples.  Ceux  que 
Ton  regarde  communément  comme  ses  successeurs  ont  bien,  sui- 
vant le  mot  de  Strauss,  hérité  de  son  manteau,  mais  non  de  son 
esprit.  Si  honorables  que  soient  les  noms  de  Nitzsch,  de  Twesten.de 
Schweizer,  de  Schenkel  et  de  tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  se 
rattachent  à  la  «  Théologie  de  la  médiation  »,  ces  penseurs  ont 
plutôt  achevé  le  système  que  développé  la  doctrine.  Le  parti  le  plus 
sûr  peut-être,  bien  qu'il  soil  hasardeux,  est  de  chercher  la  pensée 
de  Schleiermacher  chez  ceux  qui  ont  moins  suivi  son  œuvre  que  son 
exemple,  et  qui,  en  s'afTranchissant  de  sa  lettre,  se  sont  inspirés  de 
son  esprit. 

Parmi  ces  fils  spirituels  du  grand  prédicateur  romantique, 
M.  Cramaussel  a  eu  raison,  malgré  les  apparences,  de  nommer  en 
première  ligne  Strauss.  «  On  sera  sans  doute  surpris  de  voir 
citer  parmi  les  continuateurs  de  Schleiermacher  un  écrivain  qui,  dès 
le  premier  jour,  se  plaça  lui-même  au  rang  de  ses  adversaires   : 

\.  Cramaussel,  p.  207. 
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celui  qui  se  réclama  toujours  de  Hegel,  que  sa  Vie  de  Jésus  fit 
retrancher  de  TÉglise  et  qui  termina  sa  carrière  philosophique  par 
une  profession  de  foi  athée  et  matérialiste  '.  » 

Il  est  certain  que  Strauss  est  avant  tout  un  disciple  de  Hegel.  La 
première  Vie  de  Jésus  est  une  œuvre  d'inspiration  hégélienne,  une 
phénoménologie  de  la  religion.  Le  plan  de  l'œuvre  et  la  conclusion 
étaient  déjà  arrêtés  quand  Strauss  connut  les  cours  de  Schleier- 
macher;  si  Strauss  a  eu  ces  cours  constamment  sous  les  yeux  en 
écrivant  son  livre  fameux,  c'était  pour  les  réfuter  pied  à  pied  au 
nom  de  la  doctrine  de  Hegel.  Schleiermacher  partait  en  effet  de  la 
conscience  chrétienne  pour  reconstituer  le  personnage  de  Jésus  ; 
Strauss  n'admettait  pas  ce  postulat.  Schleiermacher  donnait 
toujours  la  préférence  au  texte  du  quatrième  évangile;  Strauss  ne 
croyait  pas  qu'il  fût  permis  d'être  aussi  partial.  Schleiermacher  dans 
son  interprétation  de  la  transfiguration,  ou  de  la  résurrection  se 
rapprochait  souvent  de  l'exégèse  rationaliste  de  Paulus;  Strauss 
cherchait  à  s'en  éloigner.  Schleiermacher  déclarait  que  le  Christ  avait 
en  lui-même  réalisé  absolument  la  fin  de  la  société  chrétienne; 
Strauss  déclarait  qu'il  était  contraire  à  toutes  les  lois  de  l'évolution 
de  considérer  le  but  comme  atteint  dès  le  point  de  départ  d'une 
série  et  d'admettre  que  l'idée  se  soit  réalisée  dans  un  individu. 
L'imitation  chrétienne,  selon  Schleiermacher,  suppose  un  modèle 
historique;  selon  Strauss  un  prototype  idéal  suffit  à  l'expliquer. 

Au  cours  de  la  querelle  soulevée  par  la  Vie  de  Jésus,  Strauss 
essaya,  il  est  vrai,  dans  un  esprit  de  conciliation,  de  se  rapprocher  de 
Schleiermacher  :  dans  les  Écrits  polémiques  et  les  Feuilles  pacifiques 
il  juxtaposa  à  sa  christologie  hégélienne  une  christologie  schleierma- 
cherienne,  mais  il  ne  tarda  pas  à  retirer  ces  concessions.  Plus  tard 
quand,  au  moment  de  la  lutte  du  libéralisme  contre  la  réaction, 
Strauss  entreprit  de  rédiger  une  nouvelle  Vie  de  Jésus  plus  populaire 
que  la  première,  il  se  montra  même  plus  agressif  encore  contre 
l'école  de  Schleiermacher;  dans  ses  pamphlets  théologiqiies,  —  le 
Jésus  de  l'histoire  et  le  Christ  de  la  foi  par  exemple,  —  il  critiqua 
sévèrement  les  équivoques  de  celte  école.  On  prétend  s'en  tenir, 
dit-il,  aux  données  immédiates  de  la  conscience  pour  fonder  le 
caractère  sacré  de  l'Écriture  et  la  valeur  du  symbole;  or  il  y  a  là  un 

1.  Cramaussel,  p.  2o9.  —  Alb.  Ritsclil,  dans  Schleiermachers  Rede7i  iiher  die 
Religion  (Bonn,  Marcus,  1874),  a  montré  comment  on  peut  rattacher  à  la  doctrine 
des  Discours  des  systèmes  aussi  différents  que  ceux  de  Kliefoth  et  de  Strauss. 
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cercle  vicieux  :  si  notre  conscience  religieuse  ne  s'était  pas  formée 
dans  une  communauté  chrétienne  élevée  dans  le  respect  de  l'Écri- 
ture et  des  symboles,  les  données  en  seraient  autres;  en  outre  les 
dogmes  que  Schleiermacher  reconstitue  ne  sont  que  des  contre- 
façons modernes  des  dogmes  anciens  :  son  Christ  n'est  qu'un 
homme,  d'une  moralité  parfaite  sans  doute,  mais  nullement  affranchi 
des  particularités  nationales  et  des  singularités  individuelles. 

Mais,  malgré  toutes  ces  objections,  Strauss  n'a  pu  entièrement 
se  soustraire  à  l'inlluence  de  Schleiermacher  :  au  moment  même  où 
dans  L'Ancienne  et  la  Nouvelle  Foi  il  déclare  ouvertement  qu'il  n'est 
plus  chrétien,  il  reprend  la  formule  fameuse  de  Schleiermacher  et  il 
affirme  son  «  sentiment  de  dépendance  absolue  »  à  l'égard  de  la 
Raison  de  l'Univers,  et  M.  Cramaussel  n'a  pas  tort  de  dire  que  «  le 
monisme  auquel  Strauss  se  plaît  à  donner  une  allure  matérialiste 
n'est  qu'une  forme  plus  rigide  de  la  doctrine  d'après  laquelle  tout 
ce  qui  est  intellectuel  est  aussi  à  quelque  degré  organique  ».  Les 
deux  éléments  que  Schleiermacher  avait  essayé  d'unir  par 
accident,  sinon  de  concilier  par  artifice  —  monisme  panthéiste  ou 
mystique  et  christianisme,  —  Strauss  les  a  séparés  et  opposés  : 
l'évolution  de  Strauss  s'est  faite  en  sens  inverse  de  celle  de  Schleier- 
macher, dont  elle  est  comme  une  contre-épreuve  '. 


Conclusion. 

«  Qu'il  s'agisse  de  notre  propre  conscience,  de  nos  rapports  avec 
nos  semblables  ou  de  l'éducation  de  nos  enfants,  nous  ne  serons 
en  paix  avec  la  religion  que  si  nous  en  faisons  la  philosophie.  » 
Admettons-le;  mais  que  faut-il  entendre  par  «  faire  la  philosophie 
de  la  religion  w?  C'est  sans  doute  analyser  le  fait  religieux  et  le 
réduire  à  des  principes  spéculatifs  :  «  L'observation,  dit  M.  Cra- 
maussel, est  la  base  solide;  la  spéculation  est  une  construction 
provisoire  que  l'esprit  établit  sur  elle  pour  se  donner  une  satisfac- 
tion théorique,  ou  pour  répondre  à  quelque  besoin  de  l'action.  » 
Soit;  mais  de  quelle  observation  s'agit-il  ici?  D'une  observation 
purement  psychologique,  semble-t-il,  car  c  la  religion  est  essentiel- 

1.  Nous  nous  permettons  de  renvoyer,  à  ce  sujet,  à  :  Albert  Lé\  y,  1).  F.  Strauss, 
Paris,  Alcan,  1909. 
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lement  vie  intérieure,  et  c'est  dans  la  vie  intérieure  qu'elle  doit  être 
aussi  et  finalement  étudiée  ».  C'est  là  qu  est  le  postulat  ou,  si  l'on 
veut,  le  malentendu.  Sans  doute,  si  l'on  étudie  la  religion,  il  faut 
tenir  compte  —  comme  on  le  fait  pour  toutes  les  manifestations  de 
l'activité  humaine  —  des  racines  par  où  elle  lient  à  la  vie  intérieure 
de  l'homme;  en  ce  sens,  on  peut  admettre  ce  que  disait  Jean 
Réville  :  «  ...  L'étude  du  dehors  n'est  pas  suffisante....  Nous 
aurons  à  nous  demander  sans  cesse  non  pas  seulement  quels  ont 
été  les  rites,  quelles  ont  été  les  doctrines,  quelles  ont  été  les  institu- 
tions, mais  également...  quelle  en  a  été  la  valeur  religieuse  pour 
ceux  qui  les  ont  acceptés  et  pratiqués,  parce  que  de  leur  temps, 
dans  leur  milieu,  dans  les  conditions  où  ils  vivaient,  ils  y  ont  trouvé 
la  satisfaction  dont  ils  avaient  besoin  '.  » 

Mais  il  n'en  résulte  nullement  que  la  religion  soit  essentiellement 
le  rapport  mystique  qui  unit  llndividu  et  l'Éternel;  il  n'en  résulte 
pas  que  la  religion  puisse  exister  sans  société  religieuse.  Comment 
une  philosophie  individualiste  et  mystique  de  la  religion  explique- 
rait-elle l'espérance,  qui  est  cependant  le  grand  ressort  de  la  foi? 

La  philosophie  religieuse  de  Schleiermacher  est  une  des  consé- 
quences paradoxales  de  la  Réforme.  Les  tendances  mystiques  de  cer- 
tains réformateurs  et  les  circonstances  extérieures  ont  obligé  les 
réformés  à  insister  sur  la  distinction  des  biens  éternels  et  des  choses 
temporelles,  qui  sauvegardait  l'indépendance  de  la  religion  par  rap- 
port à  l'action  politique  ou  sociale-.  Cette  distinction  a  favorisé  en 
un  sens  le  progrès;  car  elle  a  mené  à  la  liberté  de  conscience  et  elle 
a  pour  conséquence  logique  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État  '. 
En  insistant  sur  cette  même  distinction,  Schleiermacher  a  cru  pou- 
voir conclure  un  accord  entre  la  religion  évangélique,  d'une  part,  la 
morale  moderne  et  la  science  de  l'autre  ;  personnellement,  il  est  resté 
un  pasteur  libéral  au  temps  de  la  réaction  et  il  a  été  un  des  cham- 
pions de  l'Union.  Mais  cet  effort  pour  maintenir  une  cloison  élanche 
entre  la  vie  spirituelle  et  la  vie  temporelle  des  individus  et  des 
nations  ne  peut  aboutir  qu'à  des  expédients  provisoires;  on  ne  peut 

1.  Leçon  d'ouverture,  piiljliée  dans  la  Revue  de  Vllixtoire  des  Religions,  mars- 
avril  1907. 

•2.  Confess.  Augsbnrg,  P.  II,  art.  7,  10.  Ciini  poleslas  ecclesiaslica  concédât  res 
aelernas,  et  tanlum  exercealur  per  ministerium  verbi,  non  impedit  polilicam 
administrationem,  sicut  ars  canendi  niliil  impedit  politicam  administrationem. 
II.  Nam  politica  adminislratio  versatur  circa  alias  res  quam  Evangelium  :  magis- 
tratus  défendit  non  mentes,  sed  corpora...  etc. 

3.  Cf.  Pariset.  L'État  et  les  Églises  en  Prusse  sous  Frédéric-Guillaume  l". 
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servir  à  la  fuis  deux  mailres.  Il  arrive  un  moment  où  il  faut  choisir 
entre  la  science  et  la  foi  positive,  entre  TÉtat  et  l'Église,  entre 
l'avenir  et  le  passé.  Dans  ces  périodes  de  crise,  la  théorie  de  la  sépa- 
ration du  spirituel  et  du  temporel  peut  favoriser  non  plus  le  progrès, 
mais  au  contraire  la  conservation  des  privilèges  sociaux.  Jadis,  par 
des  équivoques  pieuses,  on  a  justifié  l'esclavage;  Luther  a  soutenu 
que  la  liberté  chrétienne,  qui  affranchit  les  âmes,  n'excluait  pas  le 
servage;  de  même  Mélanchthon  a  déclaré  que  la  pauvreté  évangélique 
était  purement  spirituelle  et  pouvait  se  concilier  avec  de  grandes 
fortunes  K 

11  paraît  cependant  difficile  d'expliquer  les  grandes  conversions 
religieuses  de  l'histoire  si  on  ne  les  considère  pas  comme  des  mou- 
vements d'indépendance  nationale  ou  de  révolution  sociale  ;  il  semble 
bien  qu'on  discerne  dans  les  religions  les  plus  hautes  «  l'aspirat'on 
vers  un  idéal  vaguement  perçu  et  voulu  de  société  bonne  et  de  con- 
science satisfaite,  aspiration  qui  souvent  se  réveille  quand  on  croil 
l'avoir  à  jamais  rassasiée  et  endormie;  qui,  dans  les  races  les  plus 
nobles  du  genre  humain,  a  été  un  facteur  essentiel  de  la  civilisation  ; 
et  qui  à  l'heure  présente  soulève  tant  d'âmes  irréligieuses  en  appa- 
rence parce  qu'elles  ont  abandonné  le  culte  de  leurs  ancêtres  -  ». 

Albert  Lévv. 


i.  ..  lia  in  sunimis  opibus  pauperes  spiritii  fiierunt  Abraliam,  Oavid.  Job  el 
alii  mulli.  »  .Vlelanchlhon,  loc.  theol.  (de  paupertale),  éd.  FrancoT.,  162(1. 

2.  A.  Loisy,  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'histoire  des  religions,  au  Collège  de 
France  (24  avril  1900),  Paris.  Nourry,  p.  25. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE  PROCÈS  DE  LA  DÉMOCRATIE 

[Suite  '.) 


IV 

Il  est  une  réflexion  qu'on  n'a  pas  manqué  de  faire  à  chaque  pas 
des  développements  précédents.  Nous  amenions  nos  raisonnements 
jusqu'à  un  point  où  se  posait  presque  nécessairement  une  objection 
capitale,  et  cette  objection  nous  ne  la  posions  pas.  Même  nous  sem- 
blions  mettre  quelque  hâte  à  l'esquiver.  Nous  avons  insisté  à  plu- 
sieurs reprises  sur  la  nécessité  d'une  élite,  d'une  direction  oligar- 
chique ou  même  unique  et  d'un  gouvernement,  sans  nous  demander 
si  le  principe  même  de  la  démocratie  ne  rendait  pas  impossible  la 
constitution  de  cette  élite.  Nous  avons  fondé  l'autorité  sur  la  com- 
pétence, sans  examiner  si  la  souveraineté  démocratique  n'éliminait 
pas  nécessairement  la  compétence.  Nous  avons  montré  que  tout  pro- 
ducteur avait  le  droit  et  le  devoir  de  faire  de  la  politique,  sans  nous 
dire  que  cette  invitation  était  peut-être  une  invitation  au  gâchis.  En 
un  mot,  nous  n'avons  pas  répondu  à  la  critique  aristocratique  et 
positiviste  qui  refnse  absolument  à  l'élection  le  pouvoir  de  faire 
apparaître  des  élites  constituées. 

Bien  plus,  en  répondant  à  l'argumentation  syndicaliste,  il  semble 
que  nous  ayons  aggravé  la  malfaisance  de  la  démocratie.  Qu'avons- 
nous  montré  en  efï'et?  Que  le  gouvernement  parlementaire  faisait 
peu  à  peu  place  à  des  modalités  jusqu'ici  inconnues  du  gouverne- 
ment direct.  Mais  c'est  tomber  de  Charybde  en  Scylla!  Sans  doute 
l'aristocratie   des  «  quatre   États  confédérés  »  mène  le  pays  à  sa 

1.  Voir  la  Heuue  dejanvier,  mars  et  mai  1910. 
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perle;  sans  doute  rarislocratie  parlementaire  est  de  qualité  très 
basse;  elle  est,  comme  dit  M.  Bourget,  «  une  oligarchie  de  gens 
retors,  âpres,  dégradés;  Toligarcliie  des  suprrioi-ilés  inférieures »; 
il  suffit  pour  en  faire  partie  d'avoir  «  un  talent  sans  valeur  solide,  le 
talent  du  maquignon  ou  du  charlatan'  ».  Mais  enfin,  malgré  ses 
tares,  c'est  tout  de  même  une  élite,  et  certains  de  ses  membres 
honorent  la  nation.  Avec  le  gouvernement  direct  au  contraire,  c'est- 
à-dire  avec  la  prédominance  du  peuple,  nous  tombons  au  dernier 
degré  de  l'incompétence,  de  la  déraison,  de  la  passion  1  Nous  ins- 
taurons le  règne  de  l'appétit  dans  toute  sa  hideur  !  Nous  aboutissons 
à  la  barbarie  pure! 

Pourquoi  ce  résultai?  Parce  que  le  peuple  est  évidemment  la 
partie  la  moins  cultivée  de  la  nation.  Et  il  est  la  partie  la  moins  cul- 
tivée parce  qu'il  est  la  plus  pauvre.  11  est  accablé  par  le  travail,  et 
misérable  :  comment  aurait-il  la  compétence,  l'impartialité,  la  séré- 
nité nécessaires  pour  légiférer  ou  même,  malgré  Montesquieu,  pour 
nommer  des  représentants?  L'élection  en  soi  n'est  peut-être  pas  un 
mauvais  moyen  de  sélection,  accorde  «  un  sceptique,  mais  non  pas 
aucunement  un  ennemi  »  de  la  démocratie,  M.  Faguet;  mais  il  faut 
pour  cela  que  les  électeurs  soient  «  très  informés,  très  intelligents  et 
sans  passion-  w,  et  ce  n'est  pas  le  cas  des  électeurs  populaires.  Enfin, 
l'histoire  nous  montre  que  les  li'ois  grandes  démocraties  jusqu'à 
ce  jour  réalisées,  la  démocratie  athénienne,  la  démocratie  amé- 
ricaine et  la  démocratie  française,  ont  été  des  régimes  extrême- 
ment corrompus;  et  ce  n'est  plus  un  adversaire  ni  un  sceptique, 
c'est  un  démocrate  passionné,  M.  Victor  Basch,  qui  nous  en  donne 
la  raison.  Les  démocraties  historiques  ont  toujours  été  des  démo- 
craties de  pauvres.  Or,  dans  un  pareil  état  social  les  riches  en 
minorité  essaient  de  corrompre  les  pauvres  pour  conquérir  ou 
garder  le  pouvoir,  et  toujours  les  pauvres  plus  nombreux  se  pro- 
posent de  dépouiller  les  riches,  par  des  révolutions  infaillible- 
ment suivies  de  réactions^  Aussi  M.  Basch  est-il  très  pessimiste 
lorsqu'il  étudie  la  démocratie  actuelle. 

N'est-il  pas  de  remède  à  ces  plaies  unanimement  constatées,  à 
cette  antinomie  entre  la  souveraineté   politique  du  peuple  et  son 


i.    La   Crise   du    parlementarisme,    Revue  hebdomadaire,    1908.    VI,   i,   p.   24. 
31.  Sorel  a  souvent  employé  ces  expressions  à  propos  de  M.  Jaurès. 

2.  La  démocratie  devant  la  science,  Revue  latine,  25  mars  1906,  p.  160-161. 

3.  Bulletin  cité  de  la  Société  de  Philosophie,  p.  80-82. 
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incompétence  trop  évidente,  fille  de  son  manque  de  loisir,  de  son 
ignorance  et  de  sa  pauvreté?  On  n'a  pas  manqué  d'en  trouver, 
mais  on  peut  se  demander  s'ils  sont  bien  adéquats  au  problème.  11 
en  est  un  radical,  qui  consiste  à  jeter  par-dessus  bord  la  démocratie  : 
nous  le  retrouverons  longuement  tout  à  l'iieure.  D'autres  auteurs 
prétendent  la  conserver,  mais  en  l'identifiant  avec  quelqu'une  de 
ces  formes  qui  nous  ont  paru  périmées.  Les  uns,  comme  M.  Esmein' 
se  sentent  confirmés  dans  leur  estime  du  gouvernement  parlemen- 
taire, plus  propre  qu'une  démocratie  pure  à  réaliser  la  définition 
aristotélicienne  de  la  loi  :  l'intelligence  humaine  libérée  des  passions. 
D'autres,  comme  M.  Fouillée^,  estiment  suffisant  de  balancer  le 
suffrage  du  peuple,  source  d'instabilité  et  d'imprévoyance,  par  des 
institutions  traditionalistes,  tel  que  serait  un  Sénat  gardien  de 
l'avenir,  parce  que  représentant  toutes  les  grandes  fonctions  du 
corps  social.  D'autres  encore,  comme  M.  Faguet^  n'ont  pas  grande 
confiance  dans  la  démocratie  pour  réaliser  même  cette  réforme  élé 
mentaire,  et  se  laissent  aller  sans  beaucoup  d'espoir  au  «  rêve  »  d'un 
peuple  aristocrate  et  d'une  aristocratie  démophile,  dont  il  faudrait 
'■<  persuader»  à  notre  démocratie  l'excellence.  De  ces  projets  et  de  ces 
rêves  nous  ne  dirons  pas  qu'ils  sont  inutiles,  nous  les  croyons  même 
politiquement  et  moralement  nécessaires;  mais  ils  ont  ce  caractère 
commun  d'oublier  la  première  condition  de  leur  réalisation,  ils 
mettent  la  charrue  devant  les  bœufs.  Ni  M.  Faguet  ni  M.  Fouillée  ne 
se  placent  un  instant  au  point  de  vue  économique,  ou  s'ils  y  con- 
sentent, ils  n'en  sentent  pas  la  force.  Ils  parlent  du  «  peuple  » 
comme  si  sa  misère,  son  ignorance,  son  impressionnabilité  étaient 
un  état  définitif,  incurable.  Ils  prennent  des  précautions,  ils  ima- 
ginent des  contre-poids,  mais  ils  ne  semblent  pas  mettre  en  doute 
l'éternité  de  ses  tares\  S'ils  disent  vrai,  il  n'est  pas  de  condanma- 
tion  plus  terrible  de  la  démocratie,  car  c'est  conserver  indéfiniment 
le  ver  dans  le  fruit. 

1.  Eléments,  p.  316. 

2.  Les  erreurs  sociologiques  et  morales  des  démocralies,  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  novembre  1909. 

3.  Le  culte  de  l'incompétence,  in  fine. 

4.  «  Dans  cent  ans,  dans  cinq  cents  ans,  dans  mille  ans,  dit  M.  Fouillée,  la 
foule  sera  toujours  la  foule,  ayant  devant  l'élite  la  même  infériorité  relative,  la 
même  incapacité  foncière  de  s'élever  en  masse  à  des  vues  désintéressées  et  de 
longue  portée,  qui  embrassent  l'avenir  lointain.  »  Art.  cit.,  p.  343.  Cela  est  peut- 
être  vrai  de  la  foule,  considérée  comme  masse  et  soumise  à  une  psychologie  par- 
ticulière; mais  nous  nous  demanderons  si  le  progrès  de  la  démocratie  ne  con- 
sistera pas  à  distinguer  de  la  foule  les  individus  qui  la  composent,  pour  mettre 
ceux-ci  en  présence  de  leur  conscience,  de  leur  raison  et  de  leur  responsabilité. 
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M.  Basch  a  senti  vivement  ces  difficiiUés,  et  il  en  a  donné  une 
solution  radicale.  Pour  lui,  il  n'y  a  pas  d'autre  remède  à  la  crise  de 
notre  démocratie  que  «  la  suppression  de  la  richesse  individuelle' «. 
Il  est  clair  qu'en  décapitant  un  condamné  on  supprime  jusqu'à  la 
possibilité  de  ses  migraines  !  Mais  ne  nous  attardons  pas  à  railler. 
Reconnaissons  franchement  que,  si  Ton  veut  prendre  le  mal  par  sa 
racine,  il  faut  aller  dans  le  sens  de  M.  Basch.  Nous  savons  ce  qu'on 
lui  a  objecté;  pas  plus  que  M.  Basch  nous  n'en  sommes  très  ému. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  craignent  de  «  ravaler  »  la  question 
sociale  à  une  question  d'estomac,  sachant  bien  que  pour  une 
humanité  moyenne,  qui  n'est  pas  composée  de  héros  ni  de  saints, 
il  faut  d'abord  satisfaire  l'estomac  pour  alléger  l'esprit  de  ses  atta- 
ches avec  la  béte.  Ce  n'est  pas  une  condition  suffisante,  mais  c'est 
assurément  une  condition  sine  (jua  non.  Notre  démocratie  paraît  un 
outrage  au  bon  sens  parce  que  le  souverain  manque  d'aisance,  de 
loisir,  de  raison  :  commençons  par  réaliser  cette  égalité  approxima- 
tive de  l'aisance,  du  loisir,  de  la  culture;  nous  aurons  ensuite  le 
droit  de  parler  des  tares  propres  à  la  démocratie.  Il  peut  être  banal 
et  grossier  de  poser  ces  conditions,  mais  on  met  en  vérité  un  peu 
trop  d'élégance  à  les  oublier... 

Seulement,  il  faut  s'attendre  à  la  riposte  :  el  propter  vilam...  Si  la 
démocratie  réalise,  même  approximativement,  le  nivellement  éco- 
nomique —  ce  qui  est  en  effet  son  génie  —  elle  tarira  du  même  coup, 
dans  une  mesure  égale  à  sa  folie,  les  sources  de  la  vie  dans  la 
nation.  Le  socialisme,  la  suppression  ou  seulement  la  limitation 
réelle  de  la  concurrence,  c'est  la  léthargie,  la  médiocrité  universelles. 
M.  Basch  a  bien  TU  le  danger,  et  après  lui  M.  Sorel  a  très  heureu- 
sement précisé  le  problème  en  disant  «  qu'en  dernière  analyse  le 
le  socialisme  est  une  métaphysique  des  mœurs'».  11  s'agit  de  trouver 
à  l'activité  humaine  des  mobiles  autres  que  l'appétit  immodéré  des 
richesses  et  l'ambition  politique,  qui  n"a  été  jusqu'ici  qu'un  moyen 
de  réaliser  le  premier.  Le  problème  est  de  pousser  les  hommes  au 
maximum  de  travail  sans  les  y  intéresser  par  le  maximum  d'égoïsme, 
et,  comme  le  dit  M.  Sorel,  c'est  un  problème  vraiment  ardu,  car  les 
hommes  ont  toujours  beaucoup  de  peine  à  se  résigner  au  travail. 
M.  Sorel,  à  la  suite  de  Proudhon,  a  essayé  de  le  résoudre  par  son  assi- 
milation de  la  morale  des  producteurs  à  la  morale  guerrière,  mais 

1.  Loc.  cil.,  p.  82. 

2.  Bullelm,  cité  p.  103. 
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il  ne  nous  a  pas  paru  que  cette  solution  fût  vraiment  satisfaisante. 
Pour  notre  part,  nous  serions  plutôt  tenté,  avec  Guyau  et  Nietzsche, 
de  chercher  les  sources  de  l'aclivilé  créatrice  dans  un  besoin  d'ex- 
pansion physiologique,  qu'on  peut  entretenir,  fortifier,  créer;  dans 
un  vouloir-vivre  que  Tidéologie  peut  bien  expliquer  et  la  volonté 
dans  une  certaine  mesure  modifier,  mais  qu'elles  ne  peuvent  tarir 
s'il  est  vraiment  puissant.  Sur  cette  lige  viendraient  se  greffer  de 
multiples  rameaux  d'influences  sociologiques.  Mais  c'est  là  un  pro- 
blème immense  que  nous  ne  pouvons  songer  à  aborder  ici.  Reve- 
nons à  notre  sujet;  il  est  éclairci  mais  non  épuisé  par  la  question 
préalable  que  nous  venons  de  poser  :  de  la  nécessité  dune  réforme 
économique  pour  rétablissement  d'une  vraie  démocratie. 


Les  inégalités  artificielles  supprimées,  ou  au  moins  considérable- 
ment réduites,  il  reste  en  effet  les  inégalités  naturelles.  Sans  doute 
celles-ci  mêmes  seraient  amoindries.  Il  n'est  pas  u topique  de  penser 
qu'au  bout  de  quelques  générations  les  individus  qui  se  trouveraient 
dans  des  conditions  sensiblement  égales  de  loisir,  d'aisance  et  de 
culture  ne  différeraient  pas  sensiblement  dans  leurs  facultés  mêmes. 
Mais  enfin  cette  égalité  ne  serait  pas  complète,  il  resterait  toujours, 
quoiqu'en  nombre  moindre,  des  hommes  de  génie  et  des  imbéciles. 
La  question  se  pose  de  savoir  si  ceux-ci  feront  toujours  la  loi  à 
ceux-là.  et  l'objection  positiviste  subsiste  dans  toute  sa  force  :  il 
est  antirationnel  de  confier  aux  inférieurs,  parle  suffrage,  le  droit 
de  choisir  les  supérieurs. 

Il  faut  avouer  que  l'objection  est  grave  :  en  elle  est  enclos  tout 
l'avenir  de  la  démocratie.  C'est  la  ([ueslion  de  la  compétence  qui  se 
pose.  On  peut  imaginer  une  société  qui  se  passerait  de  rangs,  de 
castes,  de  classes  plus  ou  moins  jalousement  fermées  et  ne  repré- 
sentant que  le  privilège;  on  n'en  peut  concevoir  —  nous  disons  de 
société  viable  — qui  ne  serait  pas  organisée  en  fonctions,  exercées  par 
des  fonctionnaires  compétents.  Cela  est  particulièrement  vrai  dans 
une  démocratie,  puisque  la  démocratie  fai  t  table  rase  de  tous  les  autres 
fondements  de  l'autorité.  Sur  la  compétence  seule  peut  reposer  un 
ordre  véritable,  un  ordre  consenti  et  joyeux.  Devant  elle  seule 
l'homme  moderne  peut  s'incliner,  obéir,  et  dire  avec  simplicité  :  je 
sers,  carilne  s'incline  ni  devant  l'arbitraire,  ni  devantla  contrainte,  ni 
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devant  la  majesté  d'un  dieu  ou  la  séduction  d'un  homme,  mais  devant 
Taccomplissement  de  la  fonction,  devant  les  exigences  souveraines 
de  la  vie.  «  On  ne  peut  pas  avoir  une  démocratie  habile,  disait  Sluart 
Mill,  si  la  démocratie  ne  consent  pas  à  ce  que  la  besogne  qui  exige 
de  l'habileté  soit  faite  par  ceux  qui  en  ont.  «  C'est  une  conséquence 
inéluctable  de  la  division  du  travail  dans  nos  sociétés  différenciées. 

Or,  cette  compétence  si  nécessaire  à  une  démocratie  il  paraîtrait 
que  la  démocratie  est  le  seul  régiuie  qui  l'élimine  systéuiatique- 
ment,  qui  en  ait  la  uiéfiance  et  en  quelque  sorte  l'horreur!  La  démo- 
cratie, dit  M.  Faguet,  est  le  «  culte  de  l'incompétence'  »,  parce 
qu'elle  choisit  et  juge  ses  représentants  et  ses  fonctionnaires  uni- 
quement d'après  l'instinct,  l'appétit,  la  passion,  au  mieux  le  bon 
sens,  et  nulleuient  d'après  les  aptitudes  scieulifiques  ou  techniques, 
qui  se  réfugient  dans  les  métiers  privés.  Tel  est  l'essentiel  de  la 
pensée  positiviste  et  aristocratique.   Exauiinons-la  d'un  peu  près. 

On  connaît  rargumentation  positiviste.  11  est  absurde  de  s'en 
référer,  en  matière  de  science,  à  la  consultation  des  incapacités.  On 
n'ira  pas  demander  à  des  ignorants  de  se  prononcer  sur  les  lois 
physiques,  astronomiques,  mécaniques,  etc.,  ou  de  nommer  les 
savants  chargés  de  les  étudier;  ou  ne  prononcera  pas,  lorsqu'il 
s'agit  de  ces  sciences,  les  mots  de  liberté  de  conscience  ou  de  tolé- 
rance. Or  la  politique,  au  même  titre  que  l'astronomie,  la  physique 
et  la  mécanique,  est  une  science  positive.  Les  mêmes  conséquences 
s'imposent  donc  rigoureusement,  et  on  ne  devra  pas  demander  à 
des  ignorants  de  faire  des  lois  politiques  ou  de  nommer  des  politi- 
ciens'-. C'est  cependant  ce  que  fait  la  démocratie.  «  Que  tous  les 
non-bacheliers,  dit  drôlement  M.  Faguet,  qui  est  un  positiviste 
pince-sans-rire,  confèrent  à  quelqu'un  le  grade  de  docteur  es  sciences 
mathématiques,  cela  peut  paraître  paradoxal  et  du  reste  très  humo- 
ristique ^  »  On  saisit  l'allusion.  Soyons  moins  accommodants  que  la 
critique,  n'hésitons  pas  à  répéter  que  c'est  absurde. 

Le  positivisme  dit  donc  vrai,  mais  à  condition  que  la  majeure  de 
son  raisonnement  soit  exacte,  c'est-à-dire  que  la  politique  soit  une 
science.  Or  est-elle  une  science?  C'est  toute  la  question.  En  remon- 
tant la  hiérarchie   comtiste  des  sciences  on    arrive  à  trouver,  au 


1.  C'est  le  titre  d'une  brochure  de  M.  Faguet,  Paris,  Bernard  Grasset,  1910. 

2.  Le  mol  est  pris  ici  dans  son  sens  technique,  comme  physicien,  mathéma- 
ticien. 

3.  Ouv.  cit.,  p.  16. 
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sommet,  la  sociologie,  mais  non  la  politique.  Et  ce  qui  est  vrai  de 
Tastronomie  reste  évidemment  vrai  de  la  sociologie,  pour  quiconque 
n'abandonne  pas  le  postulat  déterministe,  indispensable  à  la  science. 
Si  peu  avancée  qu'elle  soit  encore,  et  si  souple  que  devienne  le  déter- 
minisme scientifique  à  mesure  que  les  sciences  se  compliquent,  la 
sociologie  est  vraiment  une  science,  dans  son  objet  et  dans  ses 
méthodes;  elle  exige  pour  son  avancement  une  compétence  nette- 
ment délimitée  et  il  ne  viendrait  à  personne  Vidée  de  recourir  au 
vote  pour  trancher  des  cas  litigieux.  11  serait  aussi  intelligent  de 
faire  voter  des  «  non-bacheliers  »  sur  les  lois  relatives  à  la  densité 
et  au  volume  des  sociétés  que  sur  la  loi  de  la  chute  des  corps.  Et  il 
serait  aussi  intelligent  de  les  faire  élire  des  sociologues  que  des 
mathématiciens. 

Mais  la  politique...  On  sent,  à  prononcer  ce  mot,  que  nous  entrons 
tout  de  suite  dans  un  autre  domaine.  De  la.  spéculation  nous  passons 
à  Vaction;  à  l'élude  purement  objective  des  faits  nous  ajoutons  la 
détermination  subjective  des  fins;  la  matière  de  la  politique  est  la 
volonté  —  nous  ne  disons  pas  la  liberté  —  humaine.  Il  y  a  entre  la 
politique  et  la  science  des  sociétés  la  même  différence  qu'entre  la 
morale  et  la  science  des  mœurs,  ou  entre  l'hygiène  et  la  science 
des  phénomènes  vitaux.  Ce  sont  des  arts,  des  sciences  appliquées  :  à 
ce  titre  elles  renferment  une  partie  qu'on  peut  tenir  provisoirement 
pour  scientifique,  et  qui  Test  dans  son  esprit  :  la  détermination  des 
moyens,  de  la  technique  nécessaire  pour  atteindre  un  but  donné.  Mais 
ce  but  lui-même,  il  faut  le  prendre  pour  accordé,  et  c'est  dans  la 
détermination  de  ce  but  qu'éclate  la  diversité  des  opinions  humaine  s. 

Cette  détermination  des  lins,  caractéristique  des  <(  sciences  nor- 
matives »,  est,  on  le  sait,  la  principale  objection  que  l'on  a  faite  à 
M.  Lévy-Bruhl,  lorsqu'il  a  assimilé  la  morale  et  la  «  physique  des 
mœurs  ».  On  peut  la  répéter  avec  bien  plus  de  force  encore  quand 
on  examine  les  rapports  de  la  politique  et  de  la  sociologie.  Dans  les 
deux  cas,  la  position  des  sociologues  moralistes  et  politiques  parait 
très  forte.  Il  est  parfaitement  possible,  diront-ils,  d'étudier  objecti- 
vement les  institutions  politiques,  économiques,  juridiques,  péda- 
gogiques d'un  peuple  à  un  moment  donné  de  son  histoire  et  dans  le 
cours  de  cette  histoire;  il  est  possible  de  constater  objectivement 
les  effets  de  ces  institutions  et  d'établir,  par  la  recherche  compara- 
tive^ des  relations  de  cause  à  effet,  les  lois  sociologiques  et  histo- 
riques; il  est  par  suite  possible,  grâce  à  la  connaissance  de  ces  lois^ 
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de  modifier  la  réalité  :  les  progrès  de  l'art  politique  suivront,  comme 
dans  toutes  les  autres  sciences  de  la  nature,  les  progrès  delà  science 
sociale.  Et  c'est  ainsi,  dit  M.  Lévy-Bruhl,  qu'un  art  moral  rationnel 
prendra  de  plus  en  plus  la  place  d'une  pratique  spontanée  qu'on 
ne  se  donne  pas  la  peine  d'analyser. 

Sans  se  réclamer  de  M.  Durkhoim  ni  de  M.  Lévy-Bruhl,  en  préten- 
dant au  contraire  mieux  interpréter  qu'eux  Auguste  Comte,  les 
positivistes  traditionalistes  ne  raisonnent  pas  sur  la  politique  d'une 
façon  très  ditïérente  que  l'auteur  de  La  Morale  et  la  Science  des  Mœurs 
sur  la  morale.  On  peut  étudier  dans  le  passé,  disent-ils,  les  effets 
des  institutions  démocratiques;  on  peut  constater  que  toujours  ces 
institutions  ont  amené,  comme  à  Athènes,  la  décadence  et  la  mort 
des  peuples  qui  les  ont  adoptées  ';  par  conséquent  un  art  politique 
rationnel  devra  les  éliminer  avec  soin  de  l'économie  d'un  peuple 
pour  les  remplacer  par  des  institutions  aristocratiques  et  monar- 
chiques, toujours  associées  au  cours  de  l'histoire  à  la  force  et  à  la 
grandeur  des  nations. 

On  saisit  ici  à  nu  les  vices  d'une  pareille  argumentation.  Il  faudrait 
d'abord  être  sûr  que  c'est  vraiment  la  démocratie  qui  a  causé  la 
perte  d'Athènes,  puis  que  le  passé  se  répète  intégralement  et  que  la 
restriction  scientifique  «  toutes  choses  égales  d'ailleurs  »  permette 
d'appliquer  aux  démocraties  modernes  des  conclusions  tirées  des 
démocraties  antiques.  Autant  de  questions  de  fait  sur  lesquelles  les 
historiens  sont  loin  d'être  d'accord.  Mais  nous  voudrions  faire  une 
critique  plus  subtile.  Même  s'il  était  démontré  que  le  régime  démo- 
cratique cause  la  mort  d'un  pays,  il  faudrait  encore  vouloir  éviter 
des  conséquences  que  l'on  reconnaîtrait  inévitables.  Toutes  les  con- 
sidérations sur  la  perte  d'Athènes,  à  supposer  qu'elles  soientfondèes, 
laisseront  parfaiteinent  indifférent  un  sans-patrie.  De  même  les  plus 
beau.x  propos  sur  la  santé  ne  toucheront  pas  un  malade  qui  ne  veut 
pas  guérir.  Il  y  a  donc,  au  fond  de  l'argumentation  des  moralistes 
et  des  politiques  scientifiques,  un  postulat  que  M.  Lévy-Bruhl  ne 
dissimule  d'ailleurs  pas.  «  On  prend  pour  accordé,  dit-il,  que  les 
individus  et  les  sociétés  veulent  vivre,  et  vivre  le  mieux  possible,  au 
sens  le  plus  rjénéral  du  mot.  »  De  même,  on  prend  pour  accordé  que 
l'objet  de  la  politique  est  toujours  l'intérêt  général,  ou,  avec  plus  de 
précision  encore,  Vintérêt  national.   En  partant  de  ce  principe  on 

1.  C'est  la  thèse  soulenue  par  M.  Lasserrc  dans  son  ouvrage  :  M.    Croiset, 
hislorien  de  lu  démocratie  alliénienne,  Paris,  1909. 
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pourra  rechercher  objectivement,  avec  quelque  apparence  de 
rigueur,  comment  faire  pour  «  vivre  le  mieux  possible  »,  ou  pour 
défendre  1'  «  intérêt  national  »,  Mais  d'abord  il  faut  vouloir  vivre, 
il  faut  vouloir  Tintérêt  national.  Et,  encore  une  fois,  que  peut 
faire  la  vie  à  un  désespéré,  qu'importe  l'intérêt  national  au  prolé- 
taire déshérité  de  tout  ce  qui  fait  la  patrie? 

—  Cas  extrêmes,  dira-t-on,    simples  accidents  qui  n'empêchent 
pas  l'action  générale  des  grandes   lois  sociologiques.  Une  science 
ne  s'occupe  que  du  normal.  L'homme,  s'«7  est  raisonnable,  se  com- 
portera à  l'égard  de  la  réalité  sociale  objective  comme  à  l'égard  de 
la  réalité  physique  objective,  il  appliquera  nécessairement  la  tech- 
nique rationnelle  qui  constituera  l'art  moral  et  l'art  politique.  —  Il  y 
a  là  comme  un  écho  de  la  parole  antique  :  nul  n'est  méchant  volon- 
tairement. Et  nous  n'y  contredisons  pas.  Nous  faisons  seulement 
remarquer,  sans  même  imaginer  une  négation  schopenhauérienne 
de  la  vie  ou  une  négation   hervéiste    de  la  patrie  —  qui  menacent 
cependant  de  devenir  inquiétantes  —  le  vague  de  ces  expressions  : 
vivre  le  mieux  possible,  vivre  normalement  (comme  on  disait  autre- 
fois vivre  selon  la  nature),  défendre  l'intérêt  national.  Ces  mots  sont 
pris  en  effet  dans  un  sens  tellement  général  qu'ils  ne  sont  plus  que 
des  formes  vides.  Le  contenu  en  est  différent  suivant  que  les  indi- 
vidus qui  les  prononcent  appartiennent  à   des  races,  à  des  classes, 
ont  des  physiologies  diverses.  Vivre  normalement,  ce  n'est  pas  tou- 
jours vivre  le  mieux  possible,  par  exemple  si  l'on  a  comme  idéal  la 
«  vie  intense  ».  Les  jouisseurs,  les  saints,  les  ascètes,  les  sages,  les 
contemplatifs,  les   hommes   d'action,   tous  veulent  vivre  le  mieux 
possible,  et  il  en  est  de  même  des  sociétés  diverses.  Tous  les  partis, 
des  plus  réactionnaires  aux  plus  révolutionnaires,  veulent  défendre 
l'intérêt  national,  mais  chacun  à  sa  façon  propre,  qui  est  la  seule 
bonne.  Dira-t-on,  comme  Comte  et  M.  Durkheim,  que  la  seule  vie 
normale  est  la  vie  sociale?  Nous  en  tombons  d'accord,  mais  tout  le 
monde  ne  le  reconnaît  pas,  et  tout  le  monde  n'entend  pas  de  la 
même  façon  la  vie  sociale.   Chacun  acceptera  que  1'  «   altruisme  » 
dirige  sa  vie,  mais  tout  le  monde  n'acceptera  pas  que  cet  altruisme 
conduise  nécessairement  à  la  politique  positive,  ou  à  la  politique 
socialiste.  Et  nous  allons  voir  qu'en  fait  la  conception  de  l'intérêt 
général  est  soumise  à  des  conditions  singulièrement  étroites. 

La  subjectivité  du  but  réagit  sur  les  moyens,  La  discipline  propre 
à  faire  vivre  «  le  mieux  possible  »  ne  sera  pas  la  même  pour  un  pla- 

Rkv.  Meta.  —  T.  XVI H  (n°   4-1910).  37 
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tonicien  ou  pour  un  conquistador  ou  un  capitaine  d'industrie;  Tin- 
térêt  national  ne  sera  pas  défendu  avec  les  mêmes  armes  par  un 
nationaliste  ou  par  un  socialiste.  Laquelle  de  ces  techniques  sera 
«  scientifique  »?  Elles  pourront  toutes  Tètre  par  rapport  à  leur  fin, 
mais  aucune  ne  le  sera  absolument.  Pour  les  uns  rinlérêt  général 
exige  la  subordination,  parfois  le  sacrifice,  des  dirigés  aux  dirigeants; 
pour  d'autres  cette  subordination  doit  devenir  une  collaboration. 
Et  cette  collaboration  même,  comme  elle  est  diversement  comprise, 
depuis  la  timide  ou  la  dédaigneuse  consultation  jusqu'au  partage 
absolu  de  l'autorité!  Où  est  en  tout  cela  le  critérium  de  la  science? 
Qu'y  a-t-il  de  «  scientifique  »  dans  le  monarchisme,  dans  l'aristo- 
cratisme,  dans  le  démocralisme?  On  voit  des  conflits  d'opinions,  de 
croyances,  de  vraisemblances;  on  voit  surtout  des  conflits  de  forces; 
on  ne  voit  pas  de  prémisses  rigoureusement  scientifiques,  et  par 
conséquent  les  déductions  les  mieux  conduites  qu'on  en  peut  tirer 
participeront  de  la  fragilité  des  prémisses.  De  part  et  d'autre  on  parle 
d'intérêts,  mais  ces  intérêts  s'opposent;  de  devoirs,  mais  ces  devoirs 
restent  vagues  et  ne  descendent  pas  dans  la  conduite;  de  droits, 
mais  les  droits  revendiqués  par  les  uns  paraissent  à  d'autres  de  la 
folie  anarchique!  On  se  lance,  comme  à  la  raquette,  des  accusations 
passionnées  et  d'ailleurs  vaines,  sans  se  soucier  de  ce  qu'il  y  a  de 
légitime  dans  les  aspirations  que  l'on  condamne  au  nom  de  la 
«science»  ou  de  la  «  nature  des  choses  »,  sans  pouvoir  le  sentir 
si  l'on  cherche  à  le  savoir.  Qui  dira  où  commence  et  où  finit  la 
«  démagogie  »?  On  est  toujours,  hélas,  le  démagogue  et  le  réaction- 
naire de  quelqu'un,  comme  Taine  disait  qu'on  en  est  le  libéral,  et  le 
plus  sage  est  de  s'y  résigner'.  Qui  dira  les  bas  calculs,  les  spécula- 
tions eff"rénées,  les  (^  affaires  »  qui  se  dissimulent  sous  la  phraséologie 
la  plus  respectable  et  la  plus  vénérée,  et  qui  arriveront  sans  doute 
à  la  faire  prendre  en  dégoût! 

On  saisira  mieux  encore  notre  pensée,  si  l'on  rapproche  la  poli- 
tique, non  seulement  de  la  morale,  mais  encore  de  l'esthétique. 
M.  Faguet  se  gausse  de  la  démocratie  parce  qu'elle  est  «  la  compé- 
tence par  collation  des  incompétents  »,  et  qu'elle  fait  nommer  les 
docteurs  es  sciences  mathématiques  par  les  non-bacheliers.  Mais  le 
critique  remarque  ensuite  que  c'est  en  somme  le  public,  c'est-à-dire 

1.  On  a  pu  voir  dernièremenl,  dans  un  grand  nombre  de  journaux,  que  les 
<>  cheminots  >■  parisiens,  qui  réclamaient  cinq  francs  par  jour,  faisaient  de  la 
«  basse  démagogie  ■>... 
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une  assemblée  d'incompétents,  qui  confère  par  le  succès  le  grade  de 
docteur  es  sciences  littéraires  ou  dramatiques.  Si  on  lui  objecte  qu'il 
n'y  entend  rien  il  répond  :  «  Je  n'y  connais  rien  du  tout;  mais  je 
suis  ému  et  à  qui  m'émeut  je  confère  le  grade  »,  et  M.  Faguet  trouve 
qu  «  il  n'a  pas  tout  le  tort  '  ».  Que  faudrait-il  en  effet  pour  con- 
damner la  foule,  c'est-à-dire  la  démocratie?  11  faudrait  qu'il  y  ait 
une  science  littéraire  ou  dramatique,  en  un  mot  une  science  du  beau 
comme  il  y  a  une  science  du  vrai  objectif.  C'est  ce  que  pensaient  les 
auteurs  des  anciens  traités  de  rliétorique  et  c'est  ce  qu'on  pense 
encore  à  V Action  française,  mais  c'est  ce  qu'on  est  à  peu  près  una- 
nime à  ne  plus  croire.  Ici  encore,  il  peut  y  avoir  une  technique  de 
l'œuvre  d'art  relativement  scientifique,  c'est-à-dire  propre  à  réaliser 
un  type  de  beauté  préalablement  conçu.  Mais  la  beauté  elle-mêiue,  le 
goût,  l'amour  du  beau,  comme  l'amour  du  bien  ou  l'amour  de  la 
patrie  sont  en  dehors  de  la  science:  ils  varient  avec  les  races,  les 
milieux,  les  individus,  «  Le  monde  est  plus  grand  que  tu  ne  crois, 
disait  Renan  sur  l'Acropole.  Si  tu  avais  vu  les  neiges  du  pôle  ou  les 
mystères  du  ciel  austral,  ton  front,  ô  déesse  toujours  calme,  ne  serait 
pas  si  serein,  ta  tête  plus  large  embrasserait  divers  genres  de 
beauté.  »  De  cette  intuition  de  l'artiste  les  esthéticiens  sociologues 
sont  venus  nous  apporter  des  confirmations,  nous  montrant,  à  tra- 
vers les  peuples  et  les  âges,  les  plus  diverses  conceptions  de 
l'harmonie,  les  Grecs  préférant  la  symétrie,  les  Gothiques  la  hiérar- 
chie et  les  Japonais  les  évitant  toutes  deux;  les  modernes  préférant 
la  gamme  majeure  et  les  anciens  trouvant  plus  «  normale  »  la 
mineure,  etc.  -.  De  ces  divergences,  suivant  eux,  il  faut  chercher  les 
causes  dans  les  «  conditions  collectives  de  l'existence  ■>,  c'est-à-dire 
dans  la  pression  exercée  sur  l'individu  par  les  milieux  dans  les- 
quels il  vit,  les  disciplines  qu'il  accepte,  les  fonctions  qu'il  remplit. 
Et  à  l'intérieur  de  ces  cercles  sociaux  il  faut  encore  dégager  la 
personnalité  originale,  l'équation  personnelle  de  l'artiste  ou  de 
l'amateur,  bref  de  l'individu,  car  «  la  beauté  ne  se  démontre  pas 
comme  un  théorème  et  chacun  de  nous  ne  se  persuade  soi-même 
de  la  valeur  de  ses  propres  jugements  dégoût  que  par  une  croyance 
toute  subjective  =*  ».  D'ailleurs,  il  y  a  bien  longtemps  que  la  sagesse 

1.  Le  Culte  de  V Incompétence,  p.  16. 

2.  Cf.  Ch.  Lalo,  Les  Sentiments  est/ie'tiques,  introduct.  p.  8-9. 

3.  Ch.  Lalo,  ouv.  cit.,  p.  265.  M.  Lalo  d'ailleurs,  s'il  ne  nie  pas  le  facteur  psy- 
chologique, est  surtout  préoccupé  de  montrer  qu"il  est  insuffisant,  qu'il  faut 
surtout  avoir  recours,  pour  expli(|uer  l'œuvre  d'art,  à  la  sociologie.  «  L'avenir 
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populaire  l'a  dit  :  des  goûts  et  des  couleurs...,  ce  que  Musset  tradui- 
sait comme  on  sait  :  «  Vive  le  mélodrame  où  Margot  a  pleuré  ». 
Laquelle  est  «  scientifique  »,  delà  beauté  du  cuistre  ou  de  la  beauté 
de  Margot? 

Nous  savons  d'ailleurs  que  cette  diversité  est  relative.  11  y  a  un 
art  de  créer  des  croyances,  de  diriger  les  volontés,  d'amener  les 
hommes  à  trouver  belles  les  mêmes  choses,  à  vouloir  les  mêmes  fins. 
C'est  tout  l'art  de  l'homme  politique  et  de  l'éducateur,  et  il  peut  être 
efficace  quand  il  ne  se  heurte  pas  à  des  conditions  économiques  ou 
physiologiques  qui  rendent  vaine  son  action,  ou  à  des  scrupules 
moraux  qui  interdisent  d'employer  certains  procédés,  peut-être  les 
plus  efficaces.  C'est  ainsi  que,  par  l'autorité  d'une  longue  tradition, 
notre  enseignement  secondaire  perpétue  le  culte  des  classiques,  et 
toutes  nos  écoles  le  culte  du  pouvoir.  Malgré  cette  première  empreinte, 
les  individus  traversent  généralement  ensuite  des  milieux  si  difTé- 
rents,  ils  sont  de  physiologies  si  diversesqu'il  s'ensuit  une  indétermi- 
nation très  grande  dans  les  orientations  individuelles,  et  qu'il  y  a 
pratiquement  autant  de  buts  différents  que  d'individus.  H  est  vrai  que 
la  persistance  de  certaines  conditions  de  vie  finit  par  poser  sa  marque 
indélébile  sur  ceux  qui  les  subissent,  mais  il  reste  alors  autant  de  buts 
qu'il  y  a  de  conditions  sociales  nettement  distinctes  les  unes  des 
autres.  Dans  nos  convictions  politiques,  esthétiques,  morales,  il  n'y 
a  donc  pas  autre  chose  que  des  empreintes,  des  reflets,  des  habi- 
tudes héréditaires  ou  acquises,  des  sentiments  passionnés,  des  amours 
ou  des  haines,  des  méditations  qui  en  portent  la  marque,  si  infime- 
ment  fondus  au  feu  de  l'expérience  qu'il  devient  impossible  de  les 
épuiser  entièrement  par  l'analyse.  Dussions-nous  être  accusé  de 
revenir  au  xviii"  siècle,  il  faut  bien  avouer  qu'il  n'y  a  pas,  en  dehors 
de  la  science  positive,  d'autre  critérium  que  le  consentement  plus 
ou  moins  universel  des  opinions,  qui  est  affaire  de  vie  et  de  discipline  ^ 

de  l'esthétique  est  dans  la  sociologie  bien  plus  que  dans  la  psychologie  »  (p.  14). 
Et  rexplicalion  sociologique  viendrait  après  la  psychologique,  comme  celle-ci 
après  la  physiologique,  etc.  Nous  ne  sommes  pas  sûr,  ainsi  que  nous  aurons 
l'occasion  de  la  remarquer,  que  cette  classification  soit  définilive,  et  qu'il  ne  faille 
pas  considérer  l'explication  sociologique  comme  préparatoire  à  la  osychologique. 
1.  Ces  considérations  ne  s'appliquent  d'ailleurs  qu'à  Vaclion,  toutes  les  fois 
qu'entre  en  jeu  la  nécessité  de  décider.  Ce  consentement  universel  n'a  plus 
d'autorité  s'il  s'agit  d'apprécier  la  pensée  elle-même,  car  une  pensée  intense  et 
profonde  ne  s'inclinera  pas  devant  l'opinion  d'une  collection  de  consciences 
superficielles,  de  routines  et  de  médiocrités.  Nous  ne  prétendons  pas  que  toutes 
les  croyances  se  valent:  nous  croyons,  comme  nous  le  répétons  plus  loin,  à  une 
hiérarchie  des  valeurs  morales. 
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—  Trêve  de  plaisanterie!  dira-t-on.  La  politique  est  sans  doute 
plus  complexe  que  la  mathématique  ou  l'astronomie.  Accordons 
même,  pour  vous  donner  satisfaction,  qu'elle  n'est  pas  une  science, 
mais  une  application  de  la  sociologie.  Le  scandale  reste  le  même. 
Car  enfin  vous  reconnaîtrez  que  pour  se  faire  une  opinion,  scientifique 
ou  non,  mais  en  tout  cas  raisonnable,  en  politique,  il  faut  avoir  beau- 
coup réfiéchi,  il  faut  être  d'une  tiaute  culture,  d'une  grande  fermeté 
de  caractère,  et  c'est  ce  qui,  pour  toutes  sortes  de  raisons  que 
nous  avons  dites,  ne  court  pas  les  rues  en  démocratie.  La  politique 
de  Marianne  vaut  la  poétique  de  Margot,  que  vous  n'irez  pas  jusqu'à 
mettre  sérieusement  en  parallèle  avec  le  goût  classique.  Le  peuple 
sen^soufTre,  désire,  hurle,  grogne,  saccage,  incendie,  mais  il  ne  sait 
pas,  il  ne  pense  pas.  11  faut  donc  le  subordonner  à  ceux  qui  pensent 
et  qui  savent. 

C'est  l'éternel  rêve  aristocratique,  qui  ne  laisse  pas  d'être  sédui- 
sant. Mais  quels  sont  ceux  qui  savent?  L'esprit  humain  a  oscillé 
entre  deux  conceptions,  ou  plutôt,  si  l'on  nous  pardonne  une 
expression  dès  à  présent  vulgaire,  il  a  évolué  d'une  conception  à 
une  autre,  d'une  conceplion  mystique  à  une  conception  plus  posi- 
tive. Pour  un  théocrate,  platonicien  ou  chrétien,  la  science  suprême 
nécessaire  à  la  bonne  conduite  des  sociétés  est  une  science  trans- 
cendantale,  métaphysique,  sans  rapport  avec  l'expérience,  d'au- 
tant plus  excellente  qu'elle  manifeste  une  plus  grande  répulsion 
pour  les  choses  sensibles.  On  ne  défend  plus  guère  cette  concep- 
tion, qui  parait  avoir  sombré  avec  le  triomphe  de  la  science  expé- 
rimentale'; mais  elle  a  réapparu  en  s'adaptant  à  ce  nouvel  esprit. 
Comte  encore  imagine  un  «  pouvoir  spirituel  «  formé  de  philosophes 
complètement  étrangers  à  la  pratique,  et  à  qui  des  capitalistes, 
maîtres  absolus  du  temporel,  obéiraient  docilement.  Ces  philosophes 
ne  seraient  plus,  il  est  vrai,  des  métaphysiciens;  ils  seraient  péné- 
trés de  l'esprit  positif,  et  en  ce  sens  des  savants;  mais  à  la  différence 
des  savants  ordinaires,  tous  spécialistes  à  courte  vue,  ils  ne  connaî- 
traient que  le  général,  la  synthèse  de  toutes  les  connaissance  s  parti 
culières;  leur  spécialité   serait  la  philosophie,  elle-même  synthèse 

1.  Elle  semble  avoir  été  reprise  de  nos  jours  par  M.  Wells  qui,  dans  son 
Utopie  moderne,  manifeste  un  dédain  tout  platonicien  pour  «  Ihe  ostensible  world  ■• 
M.  Graham-Walla>,  en  s'appuyant  sur  l'expérience  anglaise  dans  l'Inde,  montre 
qu'il  est  dangereux  d'en  faire  abstraction.  «  Our  Indian  expérience  shows  thaï 
sali  men,  liowever  carefully  selected  and  trained,  must  slill  inhabit  the  osten- 
sible world.  ••  Iluman  Sature  in  Poli  tics,  p.  202. 
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de  toutes  les  disciplines.  Ce  rêve  aristocratique  n'est  pas  très  diffé- 
rent de  celui  de  Renan,  qui  veut,  pour  diriger  les  peuples,  un  bon 
tyran  très  savant  et  très  sage;  il  y  a  seulement  cette  nuance  que 
Comte  essaie  de  maintenir  l'illusoire  distinction  du  temporel  et  du 
spirituel,  du  conseil  et  du  commandement,  tandis  que  llenan,  plus 
clairvoyant,  subordonne  franchement  le  temporel  au  spirituel.  Elles 
penseurs  actuels  qui,  comme  M.  Fouillée,  exigent  pour  les  fonctions 
dirigeantes  une  culture  classique,  toute  générale  et  philosophique, 
exclusive  del'étroitesse  utililaire  des  fonctions  économiques,  conti- 
nuent ce  rêve  comtiste  et  renanien. 

Il  en  faut  retenir  la  préoccupation  très  louable  et  très  nécessaire, 
et  qu'il  faudra  élargir  davantage,  d'une  culture  philosophique  cou- 
ronnant certaines  fonctions,  en  la  circonstance  les  fonctions  politi- 
ques. Mais  il  semble  que  Ton  ne  puisse  guère  admettre  aujourd'hui 
la  conception  du  général  et  de  lu  philosophie  telle  que  l'entendait 
Comte.  On  n'a  plus  grande  confiance  en  des  philosophes  qui  ne 
retiendraient  des  sciences  que  les  principes,  forcément  vagues,  sans 
en  connaître  le  maniement  réel  et  approfondi  :  la  philosophie  des 
sciences  ne  peut  être  faite  que  par  des  savants'.  Chaque  science 
particulière  engendre  sa  philosophie,  qui  peut  bien  être  rattachée  à 
celle  de  quelques  sciences  voisines  et  même  atteindre  à  l'universel, 
mais  qui  n'est  vraiment  solide  et  efficace  que  lorsqu'elle  jaillit  de 
faits  bien  connus  et  longuement  pratiqués.  Une  culture  générale  ne 
peut  plus  être  encyclopédique,  elle  ne  peut  être  qu'un  humanisme 
couronnant  une  spécialité,  .\ussi  est-on  moins  ambitieux  à  l'égard 
de  la  politique,  qui  ne  devient  plus,  elle  aussi,  qu'une  discipline 
particulière.  M.  Faguet  se  contente  d'exiger  du  législateur,  avec 
beaucoup  de  qualités  morales,  qu'il  soit  bon  juriste,  bon  psycho- 
logue et  bon  sociologue.  Qualités  inégalement  nécessaires^  mais  qui 
ne  paraissent  pas  interdites  à  un  homme  seul.  Et  il  est  très  désirable 
qu'un  législateur  soit  tout  cela.- 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  savant,  juriste,  psychologue, 
sociologue,  etc.,  est  un  homme,  et  un  homme  politique,  c'est-à-dire 

1.  En  ce  sens,  voir  un  article  de  M.  A.  Rey  :  Vers  le  positivisme  absolu, 
Revue  philosophique,  mai  1909. 

2.  Si  l'on  entend,  parexemple,  par  science  juridique  l'art  de  mettre  en  forme 
les  projets  de  loi,  il  n'est  pas  indispensable  qu'un  législateur  soit  juriste.  Des 
spécialistes  peuvent  faire  ce  travail.  Si  l'on  veut  parler  au  contraire  de  la 
connaissance  des  législations  et  de  leurs  effets,  on  retombe  dans  la  sociologie, 
dont  fait  également  partie  l'histoire. 
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engagé  dans   l'action.   Double  qualité   qui  frappe  de  suspicion  sa 
science  et  sa  compétence.  II  est  déjà  très  difficile  à  un  savant  qui 
n'est  que  savant  de  faire  avec  impartialité  du  droit,  de  l'histoire,  de 
la  sociologie;  si  difficile  que  cette  impartialité  n'existe  probablement 
pas.  Quoi  qu'il  fasse,  le  savant  ou  le  philosophe  ne  peut  se  dépouiller 
de  son  tempérament,  et  il  peut  avoir  une  personnalité  vigoureuse, 
de  violentes  passions  ou  d'inconscients  partis  pris.  En  outre,  il   vit 
dans  certains  milieux;  il  en  ignore,  de  fréquentation  ou  même  de 
pensée,  certains  autres;  il  appartient  à  certaine  classe,  à  certaine 
caste  :  sa  sensibilité,  outre  ses  prédispositions  héréditaires,  se  trouve 
par  la  vie  très  étroitement  façonnée;  de  très  bonne  foi  assez  souvent 
il  confondra  l'intérêt  de  son  milieu  avec  l'intérêt  général.  Supposez- 
le  même  d'aussi  bonne  volonté,  d'aussi  large  intelligence  et  d'aussi 
complet  désintéressement  que  vous  voudrez,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  si  haut  placé  et  si  cultivé  soit-il,  il  ne  représente  qu'une  vue 
personnelle  des  choses,  la  philosophie  qu'il  s'est  faite,  le  coup  de 
sonde  qu'il  a  jeté  dans  l'océan  du  réel  du  point  où  il  était  placé.  Nous 
sommes  enfermés  dans  le  relativisme,  mieux  encore,  dans  le  subjec- 
tivisme.  Et  ainsi  notre  savant  sent  lui  aussi  en  même  temps  qu'il 
sait,  et  il  sent  avant  de  savoir,  et  bien  souvent  ce  qu'il  sent  l'empêche 
desavoir,  ou  il  ne  fait  que  sentir  ce  qu'il  croit  savoir.  Il  ne  diffère 
du  peuple  que  par  la  culture,  par  une  certaine  culture;  or  il  n'est 
pas  douteux  que  la  culture,   si  elle  aiguise  la  sensibilité  sur  cer- 
tains points,   l'oblitère   complètement  sur  d'autres,   de  telle  sorte 
qu'il  peut  ne  rien  rester  de  «  peuple  »  chez  un  homme  parfaitement 
cultivé.  Comment  ce  mandarin  sentira-t-il  et  saura-t-il  les  besoins 
du  peuple?  Voit-on  notre    démocratie    gouvernée    par   l'Académie 
française,   même  composée  d'Anatole  France,   ou  par   l'Académie 
des  sciences  morales,  ou  par  l'Institut  tout  entier?  Une  telle  «  pédan- 
tocratie   »  ne  tarderait  pas  à  nous   faire  regretter  notre  Chambre 
actuelle.  On  le  voit  donc,  le  «  pouvoir  spirituel  »  d'Auguste  Comte, 
destiné  à  remédier  à  l'étroitesse  de  vues  des  spécialistes,  tomberait 
lui-même  sous  le  coup  des  reproches  qu'il  adresse   à    ces  spécia- 
listes.  Il   ne  pourrait  pas  sortir   de  sa  caste,  des  jugements   par- 
ticuliers que  l'amèneraient  à  former  ses  propres  conditions  sociales. 
S'il  en  est  ainsi  des  intellectuels  purs,  à  plus  forte  raison  faut-il  le 
dire  des  hommes  engagés  dans  l'action,  des  politiques  ou  des  admi- 
nistrateurs. Chacun  sait  qu'il  y  a  un  esprit  de  classe,  ou  de  caste,  qui 
caractérise  la  haute  administration,  la  haute  finance,  le  haut  com- 
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mei'ce,  comme  il  y  en  a  un  autre  qui  domine  la  mentalité  des  classes 
inférieures.  C'est  sans  aucun  esprit  polémique  que  nous  faisons  cette 
constatation,  mais  simplement  parce  qu'elle  est  la  vérité.  On  ne  con- 
teste pas  d'ordinaire  cet  esprit  de  classe  ou  de  parti  quand  il  s'agit 
des  classes  populaires  ou  des  partis  violents,  et  on  le  flétrit  alors  du 
nom  de  démagogie.  Mais  il  faut  bien  voir  qu'il  se  retrouve  dans  les 
manières  courtoises,  la  réserve  hautaine  et  le  raflinement  de  la  haute 
bourgeoisie  :  il  est  seulement  mieux  élevé  et  mieux  armé,  voilà  tout. 
Liberté,  égalité,  justice,  ces  mots  n'ont  de  sens  pour  elle  qu'autant 
qu'ils  ne  touchent  pas  à  ses  privilèges  établis,  posés  comme  définitifs 
et  sacrés'.  Cette  analyse  nous  permet  devoir  clair  dans  bon  nombre 
des  accusations  d'incompétence  que  l'on  porte  contre  la  démocratie. 
Une  démocratie,  dit-on,  ne  sait  pas  administrer.  Elle  ne  peut  avoir 
de  fonctionnaires  compétents  ni  en  matière  de  finances,  ni  en  matière 
de  diplomatie,  ni  en  aucune  de  ces  matières  qui  exigent  une  «  car- 
rière ».  «  C'est  par  les  finances  que  les  démocraties  périront  »,  disait 
Gladstone  à  Ferry";  d'autre  part  on  ne  cesse  de  railler  la  piètre 
figure  que  fait  la  République  française  en  présence  des  monarchies 
européennes.  Sous  cette  accusation  jetée  de  haut  il  y  a  ce  postulat 
ingénu  que  la  bo)me  diplomatie,  les  bonnes  finances,  la  bonne  poli- 
tique sont  celles  qui  ne  touchent  pas  aux  privilèges  des  classes  possé- 
dantes; or  il  est  évident  qu'une  république  en  voie  de  réalisation 
véritable  ne  saurait  indéfiniment  les  conserver.  En  sens  inverse,  on 
sait  ce  que  veulent  dire  certains  gouvernements,  quand  ils  exigent 
que  les  fonctionnaires  soient  véritablement  «  républicains  »;  cette 
formule  commode  sert  à  justifier  le  despotisme  le  plus  arbitraire. 
.4  2Jrion  on  ne  voit  pas  ce  que  la  compétence,  vertu  technique,  peut 
avoir  à  faire  avec  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement;  on  comprend 
seulement  que  la  compétence  ne  peut  être  qu'un  moyen  par  rapport  à 
une  fin ,  et  cette  fin  est  politique.  11  n'est  donc  pas  prouvé  qu'il  ne  puisse 
y  avoir  de  «  bonnes  »  finances  ni  une  «  bonne  »  politique  extérieure 
républicaines,  mais  il  faut  reconnaître  qu'elles  éprouvent  une  très 
grande  difficulté  à  se  réaliser  dans  les  faits,  en  raison  des  résistances 


1.  Sur  Télal  d'espril  des  ■•  doctrinaires  >>  et  des  premiers  ■•  libéraux  ■■,  pour 
qui  l'égalité  n'était  que  civile  et  la  liberté  n'avait  de  sens  que  si  elle  reposait 
sur  la  propriété  foncière,  voir  Pierre  Marcel,  Essai  politique  sur  A.  de  Toct/neville, 
Paris,  1910.  Tel  est  encore  l'étal  d'esprit  des  •■  libéraux  ■>  et  '•  progressistes  » 
actuels. 

2.  .M.  Luzzati  a  tenu  un  propos  pareil,  cité  par  Pierre  Marcel,  ouv.  cit.,  p.  163, 
noie. 
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des  classes  privilégiées.  Nous  ne  disons  pas  d'ailleurs  qu'un  politique 
ne  doit  pas  tenir  compte  de  ces  diiiicullés,lout  en  travaillant  à  les 
affaiblir. 

Les  nièaies  considérations  nous  permettent  de  toucher  du  doigt 
le  point  faible  d'une  théorie  très  répandue,  que  nombre  d'auteurs 
ont  élaborée  pour  refréner  ce  qu'ils  appellent  les  égarements  de  la 
démocratie  :nous  voulons  parler  de  l'autonomiedu  pouvoir  judiciaire. 
Certes,  il  serait  hautement  désirable  qu'une  juridiction  indépendante 
et  impartiale  s'élevât  contre  les  abus  de  pouvoir  des  minorités  ou 
des  individus  sans  scrupule  et  des  majorités  cruelles  et  lâches.  Quel- 
ques «  constituants  »,  comme  M.  Charles  Benoist,  réclament  à  cet 
égard  l'institution  d'une  Haute  Cour,  analogue  à  celle  qui  fonctionne 
aux  États-Unis.  Dans  notre  législation  actuelle  de  hautes  juridictions, 
comme  la  Cour  de  cassation  et  le  Conseil  d'État,  ont  l'ambition  de 
s'élever  au-dessus  des  querelles  de  parti  et  de  dire  le  droit,  comme 
le  savant  dit  le  vrai.  Ambition  très  souvent  justifiée.  Le  Conseil 
d"État  défend  fortement  contre  l'arbitraire  des  ministres  les  droits 
individuels;  la  Cour  de  cassation,  malgré  une  campagne  d'outrages 
sur  laquelle  nous  nous  sommes  expliqué  ailleurs,  paraît  inaccessible 
aux  corruptions  du  pouvoir.  Est-il  bien  sûr  cependant  qu'elle  le  soit 
aux  besoins  du  temps  présent  ?  Est-il  bien  sûr  que  ces  deux  assem- 
blées ne  décident  toujours  qu'en  droit  pur?  Il  faudrait,  pour  que 
cela  fût  possible,  que  ce  droit  pur  existât:  or  il  n'y  a  en  fait  que  des 
lois  passagères  qui  ont  besoin  d'être  continuellement  interprétées, 
et  par  des  hommes  de  chair  et  d'os,  de  passions  et  de  préjugés,  d'une 
classe,  sinon  d'un  parti,  qui  vivent  dans  une  époque  plus  ou  moins 
troublée,  où  le  devoir  n'est  pas  toujours  clair.  Nul  n'ignore  qu'il  y  a 
chez  les  magistrats  de  carrière,  de  naissance  et  d'éducation  bour- 
geoise, et  héritiers  des  légistes  de  l'ancien  régime,  un  esprit  conser- 
vateur qui  est  en  raison  directe  de  l'élévation  de  leurs  appointements, 
et  que  Tocqueville  connaissait  bien  '.  Un  magistrat  inamovible  ou 
qui  touche  comme  en  Angleterre  125000  francs  par  an  d'appoin- 
tements sera  certes  impartial  vis-à-vis  du  pouvoir;  le  sera-t-il  vis-à- 
vis  d'un  «  énergumène  »  qui  voudrait  transformer  le  régime  écono- 
mique qui  lui  assure  une  si  belle  situation?  Faire  appel  à  «  l'impar- 

1.  «  On  retrouve,  cachée  au  fond  de  l'àme  des  légistes,  une  partie  des  goûts  et 
des  habitudes  de  l'aristocratie.  Ils  ont  comme  elle  un  penchant  instinctif  pour 
l'ordre,  un  amour  naturel  des  formes;  ainsi  (ju'elle,  ils  conçoivent  un  grand 
dégoût  pour  les  actions  de  la  multitude,  et  méprisent  secrètement  le  gouverne- 
ment du  peuple.  «  Cité  par  M.  Leroy,  La  loi,  p.  260,  et  aussi  parR.  Pierre  Marcel. 


562  REVUE    DE   MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

tialilé  »  des  hauts  mugislrals  et  des  liauls  administrateurs,  c'est 
donc  prendre  dans  quelque  mesure  un  esprit  de  classe  pour  arbitre 
d'un  autre  esprit  de  classe  :  ne  soyons  pas  trop  surpris  si  de  temps 
à  autre  des  plébéiens  résolus  refusent  de  s'incliner  devant  les  ver- 
dicts de  personnalités  ou  de  collectivités  étrangères  à  leur  genre  de 
vie,  qui  par  tradition  et  par  position  sont  nécessairement  conserva- 
trices, et  dont  les  arrêts  ne  peuvent  signifier  qu  une  transaction 
passagère  entre  forces  qui  continueront  de  s'opposer  jusqu'à  ce 
qu'elles  arrivent  —  si  elles  y  arrivent  jamais  —  à  la  fusion  définitive... 
N'y  a-t-il  que  de  la  «  démagogie  »  dans  les  récriminations  qui 
flétrissent  les  «  services  »  d'une  «  magistrature  de  classe  »  ? 

La  dépendance  des  magistrats  n'est  pas  généralement  contestée, 
aussi  les  esprits  «  libéraux  »  mettent-ils  ailleurs  leur  espoir.  Ils  ont 
contiance  dans  lejury,  juridiction  plus  indépendante  et  plus  égalitaire, 
mieux  protégée  contre  les  pressions  gouvernementales,  et  qui  satis- 
fait àla  logiquedeladémocratie.  Cesavanlages  sont  certains;  encore 
faut-il  voir  que  les  j  urés  aussi  sont  des  hommes.  Un  écrivain  anglais, 
M.  Graham  Wallas,  propose  de  régénérer  le  système  représentatif 
en  donnant  aux  élections  politiques  toute  la  majesté  et  la  solennité 
d'un  jury  judiciaire,  d'où  sont  exclues  les  basses  passions '.  Dans  le 
jugement  par  jury,  M.  Wallas  va  jusqu'à  voir  une  véritable  décision 
scientifique,  etdans  l'institutionelle-mêmeunvéritable  «  laboratoire  » 
où  sont  appliquéesles  saines  règles  psychologiques  du  raisonnement  ^ 
si  déplorablement  faussées  par  un  intellectualisme  qui  empoisonne, 
suivant  l'auteur,  toute  la  science  politique.  Nous  ne  connaissons  pas 
assez  les  choses  d'Angleterre  pour  nous  prononcer  sur  ce  point.  On 
conçoit  que  le  respect  des  autorités  et  des  institutions,  joint  au  culte 
de  la  liberté  individuelle,  traditionnels  de  l'autre  côté  du  détroit, 
puissent  créer  un  étatd'esprit  favorable  à  l'impartialité  et  à  l'équité  ; 
toutefois,  même  dans  ce  cas,  ces  vertus  ne  sont  encore  que  relatives; 
elles  jouent  vis-à-vis  du  pouvoir,  elles  laissent  l'individu  désarmé 
contre  les  suggestions  inconscientes  des  préjugés  de  classe,  de  l'édu- 
cation, des  croyances  morales  ou  sociales.  En  France  les  exemples 

1.  ■■  They  (Ihe  jury)  are  inlroduced  into  a  world  of  new  emolional  values.  The 
riUial  of  the  court,  the  voices  and  dress  of  juge  and  counsel,  ail  suggest  an  envi- 
ronment  in  whicli  the  pelly  inlerests  and  impulses  of  ordinary  life  ore  unim- 
porlant  when  compared  with  the  suprême  worth  of  truth  and  justice.  >>  Loc.  cit., 
p.  20n. 

2.  ■<  An  English  law  court  is  during  a  well-governed  jury  trial  a  laboratory  in 
which  psychological  rules  of  valid  reasoniug  are  illustrated  by  experiment.  >■ 
Ibid.,  p.  210. 
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ne  manquent  pas  de  verdicts  qui  trahissent  la  peur  ou  la  vengeance 
d'une  classe,  dès  que  les  intérêts  des  jurés  peuvent,  directement  ou 
par  l'effet  d'une  vague  lointaine,  être  menacés'.  On  l'a  si  bien  senli 
qu'on  a  proposé  récemment  d'élargir  le  recrutement  du  jury;  mesure 
nécessaire,  mais  quelques  précautions  que  l'on  prenne  on  n'arrivera 
pas  à  éliminer  complètement  l'esprit  de  parti.  Si  tant  de  journalistes 
préfèrent  la  Cour  d'assises  à  la  correctionnelle,  ce  n'est  pas  que  le 
jury  soit  plus  «  juste  »,  c'est  qu'il  est  plus  facile  d'émouvoir  la  pas- 
sion populaire  que  la  déformation  professionnelle  et  trop  souvent 
docile  des  juges  de  carrière. 

La  conclusion  de  ces  considérations  c'est  que  limparlialité,  au 
sens  rigoureux  du  mot,  n'existe  ni  pour  les  spéculatifs  purs,  ni  à 
plus  forte  raison  pour  les  hommes  d'action.  On  peut,  à  force  de 
largeur  d'esprit,  de  discipline  intellectuelle,  d'information  étendue 
et  sûre,  de  sympathie  et  de  chaleur  morale  prendre  conscience,  à 
une  plus  ou  moins  grande  profondeur,  du  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  genres  de  vie,  les  comparer  et  les  harmoniser,  et  essayer, 
avec  une  sincérité  absolue,  de  s'élever  au-dessus  d'eux;  on  ne  peut 
jamais  être  assuré  que  cet  effort  sera  complètement  efficace,  car  on 
ne  peut  pas  dépouiller  son  propre  moi,  qui  est  aussi  celui  de  son 
temps,  de  sa  race,  de  sa  classe,  la  tunique  de  Nessus  aux  multiples 
nuances,  indéchirable.  Ce  qu'on  peut  faire,  c'est  devenir  compétent 
dans  son  propre  milieu,  devenir,  par  une  adaptation  toujours  plus 
profonde  aux  conditions  de  sa  vie,  un  de  ces  «  témoins  »,  une  de  ces 
«  consciences  qui  comptent  »,  dont  parlait  Rauh;  mais  les  milieux 
étant  différents  les  résultats  auxquels  aboutissent  ces  consciences 
par  hypothèse  égalementsincères seront  loin  de  toujours  concorder,, 
aussi  bien  n'est-ce  peut-être  pas  l'essentiel-.  Sans  doute,  tous  les 
hommes  compétents  moralement  pourront  arriver  à  une  entente  sur 
la  forme  des  principes;  mais  quand  il  faudra  préciser  leur  co^ifenw 
concret,  quotidien,  contingent,  que  de  divergences  irréductibles 
apparaîtront,  filles  de  tempéraments  divers!  Tout  le  monde  voudra 
la  justice  ;  tout  le  monde  accordera-t-il  que  le  socialisme,  ou  seulement 
l'impôt  sur  le  revenu,  la  réalisera  ? 


1.  Par  exemple  dans  les  procès  où  est  engagée  la  question  de  propriété.  —  Dire 
(jue  les  jurys  successifs,  qui  ont  tantôt  acquitté,  tantôt  condamné  impitoya- 
blement M.  Hervé,  étaient  composés  d'iiommes  <■  libres  »,  serait  faire  un 
étrange  abus  de  langage. 

2.  Tel  était  l'avis  de  Rauh.  Cf.  l'Expérience  morale,  2'  édit.,  p.  185-186. 
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Une  autre  conclusion  c'est  que  dans  tous  les  cas  la  capacité  tech- 
nique est  plus  ou  moins  consciemment  subordonnée  à  une  opinion; 
politique  et  technique  ne  peuvent  pas  plus  se  séparer  que  spirituel 
et  lemporeP.  Sans  doute  il  est  facile  et  nécessaire  de  les  distinguer 
grosso  modo,  quand  elles  sont  à  une  assez  grande  distance  l'une  de 
l'autre,  et  en  ce  sens  on  a  raison  de  désirer  la  séparation  de  l'admi- 
nistration et  du  gouvernement,  comme  de  l'économique  et  du  poli- 
tique, ou  du  religieux  et  du  politique.  Cette  séparation  apparaît  à 
l'heure  actuelle  comme  un  besoin,  elle  mettrait  fin  à   des   inœurs 
politiques  intolérables,  et  elle  est  possible  si  l'on  s'en  tient  à  un 
point  de  vue  formel.  Mais  qu'on  serre  de  près  le  problème  et  la 
cloison  étanche  s'évanouira;  on  se  trouvera  partout  en  présence  de 
«  questions  mixtes»  où  l'économique  et  le  politique  seront  mêlés, 
comme  sur  un  autre  terrain  le  temporel  et  le  spirituel;  et  toujours 
cela  sera  subordonné  à  ceci,  comme  l'inférieur  au  supérieur,  comme 
le  ynoyen  à  la  fin.  De  là  le  rôle  des  partis  dans  une  démocratie,  et 
plus  généralement  dans   toute  société  politique.   Ce  sont  eux  qui 
groupent  et  disciplinent  les  conceptions  diverses  des  fins  sociales,  et 
qui    orientent    vers   la    réalisation   de  ces  lins  les  capacités  tech- 
niques. A  ce  point  de  vue  ils  sont  utiles  et  nécessaires,  et  l'on  com- 
prend que  les   politiques  loyaux,   qui  n'ont  pas  peur  des  mots  et 
désirent  avant  tout  une  politique  de  clarté,  apportent  tous   leurs 
soins  à   les  organiser  et  à  distinguer  leur  parti  des  autres  partis. 
D'ailleurs  leur   existence  permanente  n'entrave  pas   l'action  des 
ligues,  comme  semblait  le  croire  M.  Ostrogorski;  le  but  de  longue 
haleine  et  idéal  qu'ils  poursuivent,  et  qui  les  différencie,  n'empêche 
pas  les  alliances  provisoires  avec  d'autres  partis  ou  d'autres  orga- 
nismes, et  leur  discipline   n'apparaît  pas  comme  nécessairement 
asservissante.  Sans  doute  ils  suscitent  des  passions  intenses,  des 
plus  hautes  aux  plus  immondes,  semblables  en  cela  aux  partis  reli- 
gieux, dont  ils  ne  sont  d'ailleurs  qu'une  variété  ou  une  transforma- 
tion. De  là  l'attraction,  trouble  et  magnifique,  qu'ils  exercent;  de  là 
aussi  leur  perpétuité  dans  un  État.  Ils  sont  éternels,  admirables  et 
hideux  comme  l'idéalisme.  Ils  sont  ce  qui  nous  sépare  et  ce  qui  nous 
unit  le  plus;  ils  peuvent  s'élargir  jusqu'à  embrasser,  à  force  de  sym- 

1.  C'est  ce  que  ne  voit  pas  M.  Fagucl  quand  il  écrit  (p.  52)  que  les  compé- 
tences, chassées  de  l'Étal,  se  sont  réfugiées  dans  l'industrie  privée.  11  y  a  dnns 
l'industrie  privée  un  conformisme  encore  plus  rigoureux,  quoique  généralement 
de  ?ens  inverse,  que  celui  de  l'Etat. 
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pathie,  riiuinanité  entière;  mais,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  peut  jamais 
dépouiller  complètement  leur  empreinte  '. 

Ces  prémisses  posées,  il  va  être  facile  de  répondre  au  grand  argu- 
ment des  traditionalistes  royalistes.  Que  reprochent-ils  au  régime 
électif?  D'obliger  nécessairement  les  mandataires,  soucieux  avant 
tout  de  leur  réélection,  à  se  préoccuper  des  intérêts  particuliers  de 
leurs  mandants  plutôt  que  des  intérêts  généraux  delà  nation.  Regar- 
dez vers  vos  circonscriptions,  leur  dit-il  par  l'organe  d'un  ancien 
garde  des  sceaux;  quant  à  la  France  éternelle  elle  s'en  tirera  comme 
elle  pourra.  Le  roi  héréditaire  est  au  contraire  par  naissance,  par 
éducation,  par  intérêt,  le  représentant  de  cet  intérêt  national,  supé- 
rieur aux  antagonismes  régionaux  ou  corporatifs  comme  aux  que- 
relles de  parti.  —  Raisonnement  spécieux,  mais  valable  à  condition 
d'identifier  l'intérêt  personnel  du  roi  avec  Tintérêl  général.  Avant 
d'examiner  cette  hypothèse,  peut-être  serait-il  bon  de  serrer  de 
près  ces  notions  d'  «  intérêt  particulier  »  et  d'  «  intérêt  général  », 
dont  on  fait  un  si  étrange  abus. 

("/est  un  lieu  commun  sociologique  que  l'intérêt  général  d'une 
société  n'est  pas  la  somme  mathématique  des  intérêts  particuliers 
de  ses  membres.  Nous  n'y  contredirons  pas.  Qu'il  y  ait  un  intérêt 
général  distinct  des  intérêts  particuliers  de  tel  ou  tel  individu  ou  de 
telle  ou  telle  collectivité,  cela  est  évident.  Il  est  trop  clair  que  l'intérêt 
d'une  ville  ou  d'un  port  de  mer  est  d'avoir  une  garnison  ou  un 
arsenal,  pour  «  faire  marcher  le  commerce  »;  mais  l'intérêt  de  la 
défense  nationale  peut  exiger  que  cette  garnison  ou  cet  arsenal  soit 
ailleurs,  et  dans  ce  cas  un  gouvernement  ne  doit  pas  hésiter.  Mais 
s'il  y  a  des  intérêts  particuliers  nettement  opposés  à  l'intérêt 
général,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout  ce  qu'on  flétrit  sous  le  nom 
«  d'intérêt  particulier  »  présente  ce  caractère.  Or,  c'est  bien  la  con- 

I.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  dilFérence  de  fond  entre 
la  classe  et  le  parti.  Il  y  a  une  différence  de  recrutement  économique,  qui  est 
nécessaire,  mais  par  l'idéal  les  deux  organismes  se  ressemblent,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  y  a  entre  eux  des  haines  si  vives  :  haines  proprement  religieuses.  S'il 
est  vrai  de  dire  avec  Stendhal  que  différence  engendre  haine,  cela  est  peut-être 
surtout  vrai  de  la  différence  dans  la  ressemblance  (de  la  concurrence  au  sens 
étymologique). 

Nous  nous  rencontrons,  dans  celte  conception  du  rôle  des  partis,  avec 
M.  F.  Enriques,  qui  lui  aussi  reconnaît  dans  la  politique  un  choix  de  fins  et  non 
pas  seulement  de  moyens,  et  qui  appelle  les  partis  «  des  organes  formatifs  de 
la  conscience  politique  ».  —  La  théorie  de  l'État  et  le  système  représentatif  : 
Scienlia,  1909,  n°  3,  p.  67  et  l'j  du  supplément  français. 
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fusion  qui  tond   inconsciemment  à  s'établir.  Que  de  protestations 
n'entendons-nous  pas  dans  la  presse  lorsque,  surtout  au  moment  de 
la  discussion  du  budget,  on  expose  au  Parlement  les  revendications 
de  telle  ou  telle  collectivité  particulière,  ou  lorsqu'on  propose   des 
lois  sociales  au  profit  de  telle  ou  telle  catégorie  sociale  I  Dilapidation 
des  finances  de  l'État,  s'écrie-t-on,  dépeçage  de  l'intérêt  national  au 
profit  de  l'ouvrier,  du  paysan,  du  fonctionnaire!  Démagogie!  —11  faut 
s'entendre.  Ces  clameurs  signifient  simplement  que  d'autres  caté- 
gories   sociales   sont  atteintes  ou   menacées   dans    leur    situation 
acquise,    qu'elles    ont  une    tendance  bien    naturelle   à    considérer 
comme  intangible'...  «   L'intérêt  national  »,  c'est  ici  l'intérêt  des 
financiers,  des  capitalistes,  des  gros  commerçants,  de  tous  ceux  qui 
sont  de  l'autre  côté  de  la  «  barricade  ».  Comme  ces  intérêts  menacés 
•ont  à  leur  disposition  de  puissants  moyens  d'action  sur  l'opinion,  il 
leur  est  facile  de  créer  dans  le  public  une  croyance  favorable  à  la 
fusion  de  /ewr  intérêt  particulier  et  de  /'intérêt  général;  mais  on  ne 
voit  pas  comment  l'intérêt  général  lui-même  serait  affecté  par  une 
répartition  ditïérente  des  intérêts  particuliers.   Certes  la  pratique 
ordonne  la  prudence.  Si  certains  intérêts  particuliers  sont  atteints,  ils 
se  déroberont,  et  la  richesse  générale  se  trouvera  compromise.  Mais 
ceci  est  une  autre  question,  une  question  d'opportunité,  très  impor- 
tante certes,  mais  qui  n'a  rien  à  faire  avec  la  justice  pure.  Autant  que 
ce  dernier  mot  a  un  sens,  on  peut  dire  que  l'intérêt  le  plus  général 
s'incarne  dans  le  prolétariat,  car  si  en  tant  que  classe  actuelle  le 
prolétariat  a  des  intérêts  particuliers,  il  est  gros  en  puissance  de 
l'intérêt  total,  puisqu'il  aspire  à  fondre  en  lui  toutes  les  classes. 

On  voit  donc  que  s'il  ne  faut  pas  confondre  les  intérêts  particuliers 
avec  l'intérêt  général,  il  est  non  moins  excessif  de  les  opposer  abso- 
lument. Il  y  a  des  intérêts  particuliers  contraires  à  l'intérêt  général, 
et  que  le  droit  ne  peut  légitimer.  11  en  est  d'autres  qu'il  est  de 
l'intérêt  général  de  satisfaire,  dussent  d'autres  intérêts  particuliers 
en  être  lésés.  L'intérêt  général  consiste  à  faire  l'équilibre  entre  les 
intérêts  particuliers,  et  à  donner  la  prééminence  aux  plus  pressants 
et  aux  plus  généraux.  Et  la  considération  même  du  futur  n'échappe  pas 

1.  Le  Publicola  de  Boutmy  a  bien  montré  que  si  le  service  de  deux  ans 
•n'avait  pas  été  voté,  l'institution  dune  armée  professionnelle  n'eût  satisfait  que 
des  intérêts  égoïstes.  «  Alors,  comme  aujourd'hui,  c'est  l'inlérêt  de  classe  qui 
l'aurait  emporté,  et,  dans  un  des  cas  comme  dans  l'autre,  il  aurait  aisément 
prévalu  sur  la  préoccupation  d'assurer  la  défense  de  la  Patrie  menacée.  >•  Études 
politiques,  p.  99. 
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à  celte  loi.  On  peut  en  effet  reprocher  à  cette  conception  d'être  sta- 
tique, de  ne  pas  prévoir  l'avenir;  on  peut  craindre  que  la  ruée  et  la 
mêlée  des  intérêts  particuliers  ne  voient  pas  plus  loin  que  le  présent 
et  ne  sacrifient  les  générations  à  naître.  On  peut  et  il  faut  désirer 
l'établissement  d'institutions  ayant  pour  mission  spéciale  de  rappeler 
ce  qui  dure,  les  grandes  fonctions  sociales,  les  forces  éternelles  de 
la  nation.  M.  Fouillée  a  tout  à  fait  raison  de  le  souhaiter.  Mais  ici 
encore  il  n'y  aurait  pas  antagonisme  entre  des  intérèls  particuliers 
et  un  vague  intérêt  général;  le  conflit  serait  entre  certains  intérêts 
immédiats  et  d'autres  intérêts  particuliers  qu'on  entrevoit  dans 
l'avenir,  et  auxquels  un  fort  sentiment  moral  ordonne  de  faire  ime 
part.  L'intérêt  général  c'est  la  conciliation  de  tous  les  intérêts  parti- 
culiers, ceux  dupasse,  ceux  du  présent  et  ceux  de  l'avenir;  mais  il 
faut  bien  dire,  malgré  les  variations  faciles  qu'on  peut  broder  sur  le 
thème  de  la  brièveté  du  présent,  que  seuls  les  intérêts  du  présent, 
d'un  présent  toujours  mouvant,  sont  des  intérêts  réels,  car  le  passé 
et  l'avenir  n'existent,  sous  leur  forme  consciente,  que  dans  la  volonté 
des  générations  actuelles  :  volonté  de  faire  durer  ce  qui  a  été,  volonté 
de  préparer  ce  qui  sera.  C'est  affaire  d'éducation,  de  persuasion  et 
de  croyance,  affaire  aussi  de  jugement,  car  les  générations  présentes 
ne  voudront  conserver  du  passé  que  ce  qui  leur  paraîtra  légitime, 
et  elles  ne  se  sacrifieront  pour  l'avenir  qu'en  tant  que  ce  sacrifice 
les  attirera  par  son  aspect  raisonnable  et  beau.  Il  y  a  là  matière 
éternellement  mouvante  à  compromis,  à  équilibre  entre  les  besoins 
légitimes  du  présent  et  les  sacrifices  nécessaires  que  le  présent 
doit  consentir  dans  l'intérêt  social  durable. 

Comment  sera  réalisé  cet  équilibre  des  intérêts  particuliers,  pour 
le  plus  grand  bien  de  l'intérêt  général  ?  Deux  réponses  sont  pos- 
sibles :  par  un  roi  absolu,  dont  le  dictateur  positiviste  n'est  qu'une 
variété,  ou  par  la  majorité.  Ce  sont  les  deux  solutions  opposées  de  la 
démocratie  et  de  la  monarchie  véritable,  c'est-à-dire  antiparlemen- 
taire, réclamant  pour  elle  seule  la  fonction  d'arbitre,  souffrant, 
comme  dit  M,  de  la  Tour  du  Pin,  des  limites  mais  pas  de  partage, 
telle  en  un  mot  que  la  réclame  V Action  française.  Mais  le  roi  conser- 
vant pour  lui  seul  la  fonction  d'arbitre,  comme  sous  l'ancien  régime, 
c'est  l'arbitraire  sans  contrôle  et  sanS:  contrepoids,  la  prédominance 
d'un  intérêt  de  caste  ou  d'une  opinion  personnelle,  qui  ne  laisse 
d'autre  alternative  au  peuple  que  la  soumission  ou  la  révolution.  Le 
bulletin  de  vote,  malgré  tout,  est  plus  économique  et  moins  arbi- 
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traire,  car  à  des  intérêts  particuliers  s'opposent  d'autres  intérêts 
particuliers,  qui  en  faisant  bloc  ont  chance  de  représenter  rintérôt 
général  et  de  défendre  la  chose  commune.  C'est  ce  que  M.  Darlu  a 
très  simplement  et  très  nettement  mis  en  lumière. 

Quand  les  monarchistes  prétendent  que  le  roi  est,  «  par  position  », 
le  meilleur  gardien  de  l'intérêt  général,  ils  sous-entendent  que  tous 
les  autres  intérêts  particuliers  devront  s'incliner  devant  l'intérêt  du 
roi,  de  sa  caste  et  de  sa  maison,  comme  dans  notre  démocratie 
bourgeoise  ils  doivent  s'incliner  devant  les  intérêts  des  classes  diri- 
geantes. A  cette  condition  tout  ira  bien,   et  l'intérêt  national  sera 
défendu.  Il  faut  donc  admettre  que  l'ordre  traditionnel  doit  rester 
immuable,  qu'il    doit  y  avoir  du  haut  en  bas  une    subordination 
indiscutée,  inébranlable,  et   c'est  bien  ainsi  en   effet  que   les  tra- 
ditionalistes conçoivent  la   raison  politique.  Le  prolétaire  doit  être 
intimement  uni  et  subordonné  au  capitaliste  dans  la  corporation, 
et  le  producteur  industriel  au  chef  politique  dans  la  nation;   tout 
en  haut  le  roi,  arbitre  suprême,  et  guidé  par   l'intérêt  de  sa  des- 
cendance, défend  le  domaine  commun  et  au  besoin  l'agrandit  contre 
l'étranger.  L'ordre  est  assuré,  à  condition  que  les  classes  s'emboîtent 
exactement  les  unes  dans  les  autres,  ou  plutôt  se  superposent  sans 
se  mêler,  jusqu'au  sommet  de  la  pyramide  où   le  chef  héréditaire 
assure  la  continuité.  Et  c'est  parfait,  en  vérité;  mais  cela  suppose 
que  les  prolétaires  accepteront  toujours  cette  subordination  poli- 
tique, et  tous  les  citoyens  la  pérennité  des  «  droits  historiques  »  : 
deux  gros  points   d'interrogation  que  nous  ne  faisons  que  poser, 
mais  auxquels  on  peut  ne  pas  répondre  avec  l'imperturbable  assu- 
rance des  «  nationalistes  intégraux  ».  Et  il  est  à  craindre  que  toutes 
les  imprécations  contre  «  l'anarchie  »  moderne  n'empêchent  pas  ces 
problèmes  de  se  résoudre  d'une  façon  moins  géométrique  et  moins 
simple. 

Il  nous  paraît  donc  que  la  démocratie  élective  fait  en  somme  courir 
moins  d'aléas  à  un  pays  que  la  monarchie  antiparlementaire.  Les 
intérêts  particuliers  se  balancent  au  Parlement,  pour  se  concilier, 
comme  ils  se  balancent  dans  l'opinion.  Et  c'est  en  persuadant  la 
majorité  des  autres,  et  en  composant  avec  eux,  que  les  uns  s'assu- 
rent un  rang  de  priorité.  D'ailleurs,  ne  l'oublions  pas,  leur  force 
d'action  au  Parlement  ne  fait  et  ne  fera  de  plus  en  plus  que  traduire 
leur  force  réelle  dans  le  pays,  malgré  l'importance  exagérée  que 
donne  présentement  à   l'action    bruyante  de  certaines  minorités  la 
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passivité  de  la  masse.  L'harmonisation  sera  donc  le  résultat  du  jeu 
des  forces,  qui  ont  intérêt  à  s'organiser  pour  se  défendre  ou  pour 
attaquer.  Et  il  n'y  a  pas  d'autres  moyens  de  les  accorder  que  le 
scrutin.  Il  y  a  aussi,  il  est  vrai,  les  coups,  qui  sont  un  moyen  radical 
de  tout  faire  rentrer  dans  l'ordre...  pour  un  instant.  Mais  encore  que 
M.  Sorel  ait  mis  la  violence  à  la  mode,  et  que  les  flammes  de 
'émeute  jettent  en  effet  quelque  couleur  sur  la  grisaille  de  l'exis- 
tence, peut-être  n'est-il  pas  indifférent  de  voir  succéder,  dans  la  vie 
normale  d'un  pays,  le  règne  du  bulletin  de  vote  à  celui  du  bûcfier 
ou  de  la  chaussette  à  clous.  C'est  moins  pittoresque,  plus  béotien  : 
résignons-nous  au  béotisme.  Contentons-nous  de  souhaiter  que 
l'on  mette  en  présence,  pour  les  équilibrer,  la  tradition  et  le  pré- 
sent, la  science  et  la  vie,  les  droits  acquis  et  les  droits  à  naître, 
toutes  les  volontés,  toutes  les  forces  qui  constituent  la  vie  collective. 
Comment  mieux  le  faire  que  dans  des  assemblées,  où  chacun  expo- 
serait son  point  de  vue,  apporterait  les  conclusions  de  son  expé- 
rience propre  ?  Cela  est  aussi  peu  idéologique  que  possible,  et  le 
procédé  présente  le  minimum  d'arbitraire. 

Mais  un  positiviste  ne  serait  pas  désarmé.  Par  crainte  de  l'idéo- 
logie, dirait-il,  vous  tombez  dans  la  barbarie.  Car  le  scandale  sub- 
siste, de  réunir  dans  les  mêmes  assemblées  et  d'accorder  la  même 
valeur  aux  «  supérieurs  >>  et  aux  «  inférieurs  »,  et  de  faire  élire  ceux- 
là  par  ceux-ci.  —  Cette  objection  fondamentale,  n'avons-nous  pas 
maintenant  les  moyens  de  la  résoudre?  Divisons  d'abord  la  diffi- 
culté, comme  nous  le  recommande  Descartes.  Posons  de  nouveau 
notre  distinction  de  ce  qui  est  politique  pure,  c'est-à-dire  croyance 
et  volonté  subjectives,  domaine  des  fins,  jugements  de  valeur,  ne 
faisant  appel  qu'au  sentiment  et  excluant  la  possibilité  de  tout  crité- 
rium scientifique,  et  ce  qui  est  technique  pure,  c'est-à-dire  domaine 
des  moyens,  production  scientifique  et  spécialisée,  qui  exige  évidem- 
ment une  compétence  définie.  Dans  ce  dernier  domaine,  nous  trou- 
vons des  intelligences  inégalement  puissantes  ou  exercées,  et  par 
conséquent  inégalement  aptes  à  remplir  des  postes  inégalement 
importants.  Nous  trouvons  une  hiérarchie.  Et  l'intérêt  même  de  la 
fonction,  de  la  société,  de  la  vie  exige  que  l'on  s'incline  joyeuse- 
ment, avec  bonheur  et  fierté,  devant  des  compétences  indiscutables, 
qu'on  ne  peut  suspecter  parce  qu'elles  ont  fait  leurs  preuves,  parce 
que  la  constatation  de  ces  compétences  est  un  fait  tangible,  qui  peut 
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ne  pas  surexciter  la  sensibililé,  sur  lequel  par  conséquent  l'accord 
peut  se  faire.  —  Réservons,  encore  une  fois,  la  question  de  savoir 
si  une  rémunération  exorbitante  doitétre attribuée  à  ces  supériorités 
reconnues. 

Pourtant,  ici  même,  nous  constatons  déjà  une  tendance  significa- 
tive. Dans  les  choses  de  technique  pure,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de 
compétence  universelle  et  absolue.  A  notre  épo([ue  de  division  de 
plus  en  plus  minutieuse  du  travail  il  devient  impossible  à  un  esprit 
particulier,  si  puissant  soit-il,  de  posséder  la  totalité  des  connais- 
sances nécessaires  pour  bien  remplir  une  fonction.  En  outre,  on  ne 
sait  vraiment  bien  que  ce  qu'on  fait,  on  ne  réfléchit  vraiment  avec 
profit  que  sur  ce  qui  est  l'objet  de  la  pratique  journalière  ou  de  la 
méditation  coutumière,  et  cela  s'applique  aussi  bien  aux  postes  les 
plus  élevés  de  direction  qu'aux  plus  humbles  postes  d'exécution.  Si 
large  que  soit  son  regard,  si  perçante  que  soit  sa  vision,  un  «  supé- 
rieur »,  parce  qu'il  ne  peut  pas  tout  faire,  ne  peut,  à  lui  seul, 
embrasser  tout  le  réel,  et  d'autre  part  un  «  inférieur  »  peut,  grâce  à 
une  aisance,  un  loisir,  une  culture  croissants,  dégager  la  philosophie 
de  sa  propre  activité.  Souvenons-nous  aussi  que  les  hautes  compé- 
tences peuvent,  par  excès  de  scrupule  ou  manque  de  foi,  rester  hos- 
tiles à  des  perfectionnements  que  des  compétences  moindres,  mais 
plus  Imaginatives  ou  plus  enthousiastes,  peuvent  apercevoir'.  Que 
conclure  de  ces  prémisses,  sinon  que  la.  civilisation,  même  dans  ses 
fonctions  les  plus  spécialisées,  est  œuvre  collective?  Comme  dit 
M.  Durkheiui  «  c'est  la  conscience  collective  qui  est  le  véritable 
microcosme^  »  ;  les  groupes,  plus  que  les  individus,  sont  compé- 
tents même  pour  diriger  une  fonction.  Et  si  le  rythme  imprévisible 
de  l'action  rend  nécessaire,  comme  nous  l'avons  dit,  que  de  ces 
groupes  émergent  des  individualités  puissantes,  à  qui  les  associés 
doivent  faire  confiance  dans  l'œuvre  quotidienne  de  direction  et  de 
coordination,  ces  organes  directeurs  ne  sauraient  posséder  un  pou- 
voir absolu;  ils  sont  moralement  obligés,  dans  l'intérêt  même  de  leur 
fonction,  de  consulter  leurs  subordonnés.  Ainsi  se  trouve  justifiée, 
au  point  de  vue  même  des  exigences  techniques,  cette  tendance 
naissante  de  nos  administrations  à  réunir  dans  les  mêmes  conseils 
les  représentants  qualifiés  des  supérieurs,  des  inférieurs  et  du 
public.  Ces  spécialistes  différents  d'une  même  fonction,  ces  repré- 

1.  Cf.  Hauh,  V Expérience  morale,  p.  199. 

2.  Revue  de  Métaphysique,  novembre  1901»,  p.  156. 
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sentants  également  intéressés  au  bon  accomplissement  de  la  fonc- 
tion, confrontés,  se  complètent  et  s'éclairent  les  unes  par  les  autres  '. 
Et  il  est  naturel,  comme  nous  le  disions  aussi,  que  les  inférieurs 
n'aient  encore  que  voix  consultative,  et  que  la  responsabilité  effec- 
tive reste  aux  dirigeants,  seuls  maîtres  des  décisions.  Mais  si  l'on 
n'estime  pas  chimérique  un  mouvement  ascensionnel  haussant  pro- 
gressivement les  inférieurs,  grâce  à  de  profondes  transformations 
économiques  et  morales,  à  une  compréhension  de  plus  en  plus 
scientifique  et  de  plus  en  plus  philosophique  de  leur  rôle  dans  la 
production,  ne  peut-on  concevoir  à  la  limite  un  régime  où  la  voix 
délibéralive  aurait  remplacé  la  voix  consultalive,  parce  qu'il  n'y 
aurait  plus  proprement  d'inégalités,  mais  seulement  des  diversités 
de  fonctions  et  d'emplois  ? 

Ce  qui  est  déjà  vrai  de  la  technique  l'est  a  fortiori  de  la  politique. 
En  ce  qui  concerne  la  croyance,  sur  quoi  s'appuyer  pour  parler 
d'inférieurs  ou  de  supérieurs?  Toute  commune  mesure  fait  défaut 
pour  asseoir  un  jugement  vraiment  scientifique,  car  les  volontés  qui 
s'opposent  participent  bien  moins  de  la  raison  qui  unit  que  des 
sensibilités  irréductibles  qui  divisent.  Puisque  nous  sommes  dans  le 
domaine  des  fins  chaque  membre  de  l'État  doit  pouvoir  exprimer  où 
il  veut  qu'aille  l'État,  et  la  majorité  décide.  Sans  doute,  nous  ne 
contestons  pas  que  certains  citoyens  soient  plus  instruits,  plus 
désintéressés,  et  en  ce  sens  plus  compétents;  ils  réalisent  plus  com- 
plètement, par  une  vision  plus  haute  de  l'intérêt  national,  le  type 
de  K  l'honnête  homme  »  et  du  «  bon  citoyen  »  d'une  république.  11 
faut  leur  donner  les  moyens  de  faire  entendre  leur  voix  et  il  faut 
souhaiter  qu'on  les  écoute.  Mais  cette  adhésion  ne  peut  être  l'effet 
que  de  la  libre  discussion,  de  la  libre  mêlée  des  croyances.  Et 
comment  obtenir  un  accord  unanime  sur  la  désignation  de  ces 
bons  citoyens,  comment  traduire  numériquement  leur  supériorité? 
Tout  critérium  est  nécessairement  subjectif,  on  ne  peut  plus  parler 
d'égalité  ou  d'inégalité  de  croyance,  mais  seulement  de  diversité. 
Quand  il  s'agit  de  décider,  la  majorité  fait  loi,  provisoirement, 
jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  distribution  des  forces  fasse  pencher  la 
balance  dans  un  sens  différent. 


1.  Cela  est  vrai,  non  seulement  de  l'administration,  mais  de  la  science.  On  a 
montré  que  la  collaboration  des  ouvriers  pouvait  être  utile  aux  savants.  Voir 
un  article  du  D''  Imberl,  professeur  à  l'Université  de  Montpellier  :  «  Rôle  des 
ouvriers  dans  certains  Congrès  scientifiques  «,  Grande  Revue,  10  avril  1909. 
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Ainsi,  qu'il  s'agisse  de  technique  ou  de  polilique,  l'individu  a 
droit  à  être  consulté.  11  doit  Tètre  en  tant  que  producteur,  au  nom 
même  de  la  compétence,  dans  sa  fonction  spécialisée,  et  il  doit  l'être 
en  tant  que  citoyen  pour  exprimer  son  opinion  sur  la  conduite  de 
lÉtal.  On  ne  saurait  lui  refuser  cette  dernière  participation  qu'en 
faisant  de  la  politique  une  science  pure;  nous  avons  vu  qu'on  ne  le 
pouvait  pas.  Il  y  a  deux  sens  du  mot  politique.  Elle  est  d'abord  une 
fonction,  la  fonction  de  direction  technique  des  services  publics, 
bref  l'administration.  En  ce  sens,  répétons-le,  elle  n'est  ni  plus  ni 
moins  noble  que  les  autres  fonctions  nécessaires  du  corps  social,  et 
elle  exige  des  fonctionnaires  compélenls  et  spécialisés,  des  profes- 
sionnels, devant  étroitement  collaborer  avec  des  conseils.  Mais 
l'administration,  science  des  moyens,  est  au  service  des  fins  collec- 
tives, de  la  politique  au  sens  philosophique  et  religieux  du  mot,  et 
pour  la  détermination  de  ces  fins  la  volonté  de  la  majorité  des 
citoyens  apparaît  comme  un  arbitre  moins  arbitraire  que  la  volonté 
d'un  seul  ou  dune  minorité.  Pour  tout  individu  il  faut  poser  en 
principe  le  droit  et  le  devoir  de  prendre  part  à  l'exercice  d'une 
fonction  définie  et  à  la  vie  générale  de  l'Étal*. 

Mais  nous  avons  vu  que,  par  suite  de  la  très  grande  complexité  de 
la  vie  moderne,  cette  participation  ne  peut  pas  toujours  se  produire 
directement;  elle  ne  peut  avoir  lieu  que  sous  la  forme  d'un  con- 
trôle des  professionnels,  des  délégués  ou  des  représentants,  par 
l'ensemble  des  producteurs  ou  des  citoyens.  Comment  trouver  les 
«  fonctionnaires  »  les  plus  dignes,  ceux  qui  incarneront  la  fonction 
avec  le  plus  de  compétence  et  d'autorité?  On  se  moque  de  l'élec- 
tion. Nous  pouvons  déjà  dire  qu'elle  n'est  pas  absurde,  s'il  est  vrai 
que  linférieur  n'est  pas  complètement  incompétent  dans  sa  fonction 
et  qu'il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  d'inférieur  en  politique.  Elle 
a  ses  côtés  faibles,  sans  doute,  ses  entés  lamentables;  elle  est  sou- 
vent la  tyrannie  des  instincts  et  des  passions,  mais  que  propose-t-on 
à  la  place?  On  parle  de  l'hérédité;  mais  Thérédité  ne  saurait  trans- 
mettre que  des  prédispositions  moyennes  et  très  vagues  bien  diffi- 
ciles à  distinguer  de  l'apport  de  l'éducation-;  les  soi-disant  bienfaits 
de  l'hérédité  ne  sont  probablement  que  la  conséquence  d'une  éduca- 

1.  Cela  implique  que  les  référendums  sur  les  questions  techniques  ne  doivent 
s'adresser  qu'aux  spécialistes  compétents,  tandis  que  les  référendums  politiques 
doivent  s'étendre  à  l'unanimité  des  citoyens.  En  fait  les  deux  points  de  vue 
sont  souvent  difficilement  discernables. 

2.  Voir  sur  ce  point  Bougie,  La  l'émocralie  devajit  la  science,  p.  64-63. 
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lion  précocement  spécialisée.  Cette  éducation  doit  être  conservée, 
mais  il  est  clair  qu'elle  ne  saurait  plus  être  le  monopole  d'une 
famille,  et  c'est  une  question  très  controversée  de  savoir  si  la  spé- 
cialisation doit  commencer  de  bonne  heure.  L'hérédité  écartée,  il 
ne  reste  que  le  coup  de  force,  le  tirage  au  sort  et  l'élection.  Mais  un 
coup  de  force  en  appelle  un  autre,  une  nation  ne  peut  vivre  au  milieu 
d'une  série  de  coups  d'État,  et  peut-être  est-ce  faire  un  mauvais 
calcul  que  de  compter  indéfiniment  sur  la  passivité  des  citoyens. 
Le  tirage  au  sort  était  pratiqué  dans  les  républiques  antiques,  mais 
c'est  qu'on  lui  attribuait  un  sens  religieux  que  nous  ne  pouvons  pas 
lui  attacher'.  Nous  ne  pouvons  plus  croire  que  par  le  tirage  au  sort 
s'exprime  la  volonté  des  dieux.  Ce  procédé  serait  encore  concevable 
dans  une  démocratie  parfaite,  où  tous  les  hommes  se  vaudraient,  où 
il  n'y  aurait  pas  entre  eux  de  différences  qualitatives.  Nous  ne  vivons 
pas  dans  cette  démocratie  parfaite.  L'élection  a  le  grand  avantage 
de  nous  le  rappeler. 

Mais  si  on  finit,  en  désespoir  de  cause,  par  s'y  résigner,  on  veut 
d'abord  l'endiguer  par  de  hautes  barricades.  On  la  réduit  à  la  coop- 
tation, au  suffrage  censitaire,  au  vote  plural.  Le  mode  positiviste 
n'est  pas  irrationnel;  il  est  même  tout  indiqué  pour  le  recrutement 
de  corps  savants  ou  techniques,  à  compétence  très  définie  et  très 
certaine;  mais  ce  n'est  plus  le  cas  pour  la  politique.  On  sait  d'ailleurs 
que  même  lorsqu'il  s'agit  de  science  pure  la  cooptation  n'étouffe  pas 
l'esprit  de  caste;  elle  le  fait  même  fleurir  parfois  avec  exubérance, 
aussi  est-il  nécessaire  de  ne  pas  laisser  un  corps  technique  à 
l'influence  exclusive  de  ses  seuls  grands  dignitaires.  Quant  au 
suffrage  exclusif  des  classes  fortunées,  inutile  d'insister;  il  a  pour 
effet  d'engendrer  une  politique  aussi  «  scientifique  »  que  peut  l'être, 
d'autre  part,  la  politique  de  ceux  qui  n'ont  rien.  Il  en  faut  dire 
autant  du  vole  plural.  Il  n'est  le  plus  souvent  qu'une  autre  forme 
du  régime  censitaire.  D'autre  part,  juste  en  principe  pour  certaines 
catégories  d'électeurs,  pour  les  chefs  de  famille,  par  exemple,  ou 
pour  ces  représentants  éminents  du  génie  national  à  qui  nous  avons 
reconnu,  avec  M.  Fouillée,  la  nécessité  do  faire  une  place  dans  une 
démocratie,  il  entraînerait  dans  l'application  tant  de  difficultés  que 
le  sentiment  populaire  l'acceptera  de  moins  en  moins.  Victor  Hugo 
n'est  pas  comparable  à  Vachey  :  lui  donnera-t-on  deux,   dix,   cent 

1.  Cf.  BoiUmy,  Éludes  polilir/ues,  p.  20-21. 
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voix  de  plus  qu'à  Vachey  ?  On  voit  tout  Tarbitraire  de  traduire  des 
qualités  incommensurables  par  des  quantités  forcément  grossières. 
Le  suffrage  universel  prête  évidemment  flanc  à  la  même  critique, 
mais  il  faut  reconnaître  que  sa  simplification  radicale,  tout  en  res- 
tant arbitraire,  Test  en  somme  moins  que  le  vote  plural'.  D'autant 
plus  que  cette  simpliticalion  sera  de  moins  en  moins  injurieuse  pour 
kl  raison  à  mesure  que  les  hommes  deviendront  de  plus  en  plus 
semblables,  en  même  temps  que  différents,  car  on  peut  croire  qu'il 
y  aura  dans  l'avenir  moins  de  Vachey  et  peut-être  aussi  moins  do 
Hugo,  et  rien  n'oblige  une  société  saine  à  conserver  les  Vachey  dans 
le  corps  électoral. 

Nous  aboutissons  donc  au  suffrage  universel,  non  parce  qu'il  est 
le   plus  parfait,   mais  parce  qu'il  est  le  moins  arbitraire.  El  par 
suffrage   universel    nous   entendons,   on    l'a   vu,   un  suffrage  plus 
étendu  que  notre   suffrage  actuel,  l'unanimité  de  la  vie  collective, 
réserve  faite   des   exclusions  nécessaires   et   de  l'opportunité  des 
extensions.  Suffrage  de  tous  les  fonctionnaires  compétents  dans  la 
fonction,  de  tous  les  citoyens   dans  la  cité,  pour  la   participation 
directe  aux  lois  ou  le  choix  des  représentants,  nous  ne  trouvons 
rien  de  plus  relativement  satisfaisant.  Ce  mode  de  sélection  est  loin 
d'être  sans  reproches;  nous  dirions  au  contraire  qu'il  n'est  qu'un 
pis  aller.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  excessif  l'en- 
thousiasme —  tout  théorique,  d'ailleurs,  de  M.  Faguel,  qui  appelle 
l'élection,  quand  elle  est  bien  conduite,  «  un  admirable  moyen  de 
différenciation,  un  admirable  moyen  de  distribution  des  éléments 
vitaux  d'un  pays,  un  admirable    moyen  pour  mettre  chacun  à  la 
place  pour  laquelle  il  est  fait  et  non  à  la  place  que  lui  assigne  le 
hasard  de  la  naissance  ».  Il  y  a  un  peu  trop  d'admiration  là  dedans, 
qui  a  pour  contre-partie  un  peu  trop  de  défiance.  Contentons-nous 
de  dire  que  l'élection,  imaginée  et  appliquée  par  des  hommes,  est 
le  mode  de  sélection  en  somme  le  moins  mauvais,  et  peut-être  le 
plus  raisonnable,  et  en  tout  cas  un  mode   infiniment  préférable  à 
tout  ce  qu'on  lui  oppose. 

De  toutes  façons,  de  quelque  côté  que  nous  nous  dirigions  pour 
fonder  l'autorité  et  concevoir  son  fonctionnement,  nous  sommes  donc 
ramenés  à  la  démocratie.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  cette  démocratie 

1.  C'est  ce  qu'a  bien  montré  le  Puhllcohi  de  Boutmy,  ouv.  cit.,  p.  lOo 
et  suiv. 
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doive  être  nécessairement  telle  que  nous  la  subissons  aujourd'hui. 
Les  considérations  précédentes  laissent  au  contraire  entrevoir  la 
nécessité  d"une  «  organisation  »  du  suffrage  universel,  dont  on  peut 
apercevoir  les  grandes  lignes.  Nous  avons  distingué  dans  l'homme 
le  producteur  —  le  «  fonctionnaire  »  au  sens  positiviste  du  mot  — 
et  le  citoyen.  On  conçoit  très  bien  que  le  producteur  règle  ses  inté- 
rêts dans  des  conseils  professionnels,  qui  traiteront  avec  compé- 
tence de  tout  ce  qui  concerne  la  fonction  et  légiféreront  utilement 
ou  proposeront  utilement  de  légiférer  pour  la  profession.  A  côté  de 
ces  intérêts  professionnels,  il  y  a  des  intérêts  locaux.  L'homme,  s'il 
est  d'un  métier,  est  aussi  d'une  commune  et  d'une  région.  On  con- 
çoit très  bien  des  assemblées  locales  légiférant  avec  rapidité  et 
compétence  sur  tout  ce  qui  concerne  les  intérêts  particuliers  des 
communes  et  des  régions.  On  conçoit  donc  très  bien,  en  un  mot,  un 
double  fédéralisme  :  professionnel  et  local,  ou,  si  l'on  préfère,  une 
double  décentralisation.  Ce  dernier  mot  serait  même  plus  exact,  si 
Ton  entend  fédéralisme  en  un  sens  trop  absolu.  Car  au-dessus  du 
technique  il  y  a  le  politique;  au-dessus  des  intérêts  particuliers  de  la 
profession  et  de  la  région  il  y  a  l'intérêt  général;  au-dessus  des  con- 
seils techniques  et  assemblées  locales  il  y  a  le  Parlement  arbitre  et 
conciliateur,  interprète  —  sous  toutes  les  réserves  que  nous  avons 
dites  —  de  la  volonté  générale.  On  conçoit  que  ce  Parlement  repré- 
sente la  puissance  du  nombre  et  de  l'opinion,  de  l'homme  purement 
politique,  c'est-à-dire  de  l'homme  de  parti,  du  citoyen  et  du  croyant 
qui  veut  imprimer  à  son  pays  une  orientation  déterminée.  Plutôt 
qu'une  seconde  Chambre,  qui  serait  l'organe  d'une  représentation 
professionnelle,  comme  le  veut  M.  Duguit,  ou  d'une  représentation 
des  forces  sociales,  comme  préfère  dire  M.  Charles  Benoist,  ou  d'une 
représentation  fonctionnelle,  comme  corrige  M.  Fouillée,  nous 
entrevoyons  pour  notre  part,  avec  M.  Aimé  Berthod',  un  Parlement, 
composé  ou  non  de  deux  Chambres,  représentant  comme  aujour- 
d'hui l'opinion,  mais  flanqué  de  Conseils  techniques  et  d'assemblées 
locales  qui  le  déchargeraient  de  tout  ce  qui  n'est  pas  d'un  intérêt 
vraiment  général,  qui  proposeraient  des  lois  avec  compétence  et  ne 
laisseraient  au  Parlement  que  le  soin   d'établir  des   transactions, 

1.  i\I.  Aimé  Berlhod  a  en  eiïet  exposé  une  conception  toul  à  fait  analogue  à 
la  nôtre,  dans  son  article  les  Syndicats  de  fonctionnaires  et  la  Démocratie,  et 
dans  le  6«  entretien  de  l'Union  pour  la  Vérité. sur  la  Réforme  électorale,  Compte 
rendu,  p.  310  et  suiv.  Dans  le  même  sens  vont  également  les  travaux  de 
MM.  Maxime  Leroy  et  Paul-Boncour. 
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d'équilibrt'i'  ces  propositions  diverses  au  mieux  de  l'inlériH  nalional, 
suivant  la  loi  de  la  majorité. 

D'autre  part  celte  séparation,  relative  nous  Favons  dit,  mais 
bienfaisante  et  nécessaire,  de  la  technique  et  de  la  politique, 
pourrait  conduire  à  une  réforme  administrative  qui  en  serait 
l'application  naturelle.  Les  administrateurs  des  différents  services 
publics,  depuis  le  dernier  expéditionnaire  jusqu'au  ministre,  appa- 
raissent surtout  comme  des  techniciens,  devant  avoir  une  respon- 
sabilité effective  et  technique,  devant  les  assemblées  de  contrôle 
représentant  l'opinion.  Cela  conduit  à  se  demander  s'il  ne  faudr.iit 
pas  éliminer  ces  fonctionnaires  bâtards,  comme  les  préfets  ou  h' 
ministre  de  l'intérieur,  qui  remplissent  à  la  fois  des  fonctions 
définies  d'administrateur  et  une  fonction  générale  de  contrôle'.  Les 
spécialités  aux  spécialistes  fédérés,  le  contrôle  aux  assemblées  et  à 
leurs  représentants  élus  :  voilà  des  vues  qui  ne  paraissent  pas  irra- 
tionnelles. 

Disons  enfin,  au  risque  d'être  encore  accusé  de  plagiat,  que  ce 
système  politique  ne  paraît  pas  différer  sensiblement  dans  le  détail 
de  la  monarchie  décentralisatrice  de  M.  Maurras,  avec  cette  difTé- 
rence  —  capitale  il  est  vrai  —  que  pour  le  théoricien  antiparlemen- 
taire du  «  nationalisme  intégral  »  l'établissement  de  Chambres 
élues,  superposées  aux  assemblées  locales  et  professionnelles,  et 
<(  destinées  à  figurer  l'état  de  l'opinion  sur  les  grands  problèmes 
publics  »,  paraît  une  question  «  oiseuse  et  infime-  ».  On  comprendra 
que  nous  soyons  d'un  autre  avis.  Au  surplus,  ce  sont  là  des  ques- 
tions de  mécanisme  politique  dans  lesquelles  nous  ne  pouvons  pas 
entrer  ici. 

Une  autre  réforme  apparaît  aussi  nécessairement  comprise  dans 
les  considérations  qui  précèdent  :  c'est  la  représentation  propor- 
tionnelle ^  En  définitive,  dans  une  démocratie,  c'est  la  majorité  des 

1.  Telle  est  l'opinion  de  M.  Henri  Chardon,  ((ui  a  proposé  récemment  la  sup- 
pression des  adminislralions  préfectorales  et  de  l'administration  centrale  du 
ministère  de  l'intérieur,  qui  seraient  techniquement  rattachées  à  d'autres  ser- 
vices. Quant  au  Président  du  Conseil,  il  serait  un  ministre  sans  portefeuille, 
dirigeant  tout  et  contnMant  tout,  et  obéissant  lui-même  aux  directions  du  Par- 
lement, (jui   tire  les  siennes  de  la  nation. 

2.  Au  delà  des  Parlements,  Act.  franc.,  quotid.,  9  juin  1910. 

3.  Ceci  ne  doit  pas  s'entendre  comme  une  condamnation  absolue  du  scrutin 
d'arrondissement.  11  a  eu  et  il  a  encore  son  utilité  et  sa  grandeur.  Il  établit 
entre  l'électeur  et  l'élu  un  contact  presque  direct,  une  possibilité  de  conlrtMe 
incessant;  cela  est  très  démocratique.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  trop  médire  de 
ces  «  intérêts  de  clocher  »  que  l'on  accuse  le  scrutin  d'arrondissement  de  repré- 
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opinions  qui  fait  la  transaction  qu'on  appelle  la  loi.  Mais  pour  que 
cette  majorité  soit  effective,  il  faut  que  toutes  les  opinions  aient  pu 
être  représentées,  et  elles  ont  droit  à  l'être  toutes,  sinon  le  micro- 
cosme de  la  vie  collective  n  est  pas  complet,  il  manque  des  touches 
au  clavier.  L'opinion  étant  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de  plus 
inviolable  dans  un  individu,  doit,  à  moins' qu'on  professe  un  jacobi- 
nisme de  quelque  nature  qu'il  soit,  pouvoir  librement  s'exprimer. 
C'est  la  force  de  rayonnement  d'une  idée,  la  force  de  conviction  de 
ses  partisans  qui  décide  de  sa  puissance  dans  le  pays.  Et  il  est  bien 
entendu  —  les  partisans  de  la  R.  P.  ont  .soin  de  le  proclamer—  que 
cette  part  légitime  accordée  aux  minorités  ne  peut  avoir  lieu  que 
pour  la  représentalion,  et  non  pour  le  gouvernement^  La  vie,  nous 
l'avons  dit  et  il  faut  le  répéter,  n'est  pas  une  perpétuelle  discussion  ; 
elle  est  action,  donc  décision,  et  par  conséquent  élimination  et  choix. 
Tout  ce  système  de  contrepoids,  d'institutions  se  faisant  équilibre, 
que  nous  avons  vu  un  peu  partout  se  dresser,  ne  doit  pas  avoir  pour 
effet  de  paralyser  la  vie  nationale,  mais  au  contraire  de  Taccélérer, 
en  forçant  les  partis  à  s'organiser,  en  décuplant  par  conséquent  leur 
élan  de  propagande  —  et  aussi,  longtemps  encore,  leur  force  de 
corruption.  En  présence  d'adversaires  bien  organisés  et  fournissant 
leur  maximum  d'efforts,  la  majorité  a  vraiment  chance  d'approximer 
le  plus  qu'il  est  possible  la  volonté  générale.  Mais  cette  loi  nécessaire 
de  la  majorité  doit  avoir  cependant  un  correctif.  S'il  est  vrai  que 
l'action  doit  être  une,  que  la  balance  doit   pencher  d'un  côté,  la 
logique  de  l'individualisme  démocratique  exige,  au  moins  en  tant 
qu'il  s'agit  d'opàno/is,  que  la  victoire  ne  soit  pas  brutale,  qu'elle  ne 
soit   pas  une    compression    absolue  des   tendances  auxquelles  on 
accordait  tout  à  l'heure  une  part  de  légitimité.  En  fait,  il  n'y  a  pas 
une  parfaite  homogénité  même  au  sein  du  Conseil  des  ministres. 
La  démocratie  exclut  donc  en  i)rincipe  le  despotisme.   Pour  obéir 
aux  lois  de  la  vie  elle  gouverne  avec  les  plus  forts,  mais  elle  n'oublie 
pas  le  droit  des  plus  faibles  et  elle   se  doit  à  elle-même  de  leur 
laisser,  dans  la  mesure  de  sa  sécurité,  le  champ  libre. 

senler  exclusivement.  Ils  sont  très  légitimes  et  très  respectaljles;  ils  doivent  être 
représentés.  Mais  ils  ne  sont  évidemment  pas,  dans  le  détail,  de  la  compétence 
du  Parlement;  ils  sont  du  ressort  des  assemblées  locales  et  professionnelles,  à 
qui  une  décentralisation  véritable  assurerait  plus  de  pouvoirs.  Un  député  n'est 
pas  élu  pour  faire  installer  une  adduction  d'eau  ou  un  poste  de  facteur-receveur. 
1.  «  Ou  ne  va  pas  faire  un  Conseil  des  ministres,  a  dit  M.  Buisson,  où  des 
membres  représentent  la  minorité,  et  même  tel  membre  telle  minorité,  tel 
membre  telle  autre  :  ce  serait  folie!  >-  Libres  entreliens,  cités  p.  IC. 
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Scepticisme  !  dira-t-on.  —  Non,  relativisme,  ou  encore  individua- 
lisme ou  «  pluralisme  ».  M.  Esmein,  adversaire  de  la  R,  P. ,  note 
qu'elle  est  «  un  produit  de  cet  esprit  de  compromission  et  de  tolé- 
rance politiques,  si  différent  des  fortes  convictions  d'autrefois'  ». 
Assurément,  mais  un  pareil  phénomène  était  inévitatjie.  A  mesure 
qu'on  s'éloigne  de  la  belle  simplicité  des  sciences  mathématiques  ot 
qu'on  aborde  la  complexité  des  faits  sociaux,  et  surtout  des  fins,  on 
est  en  effet  moins  assuré  d'avoir  absolument  raison,  comme  on  est 
moins  sûr  que  l'adversaire  ait  absolument  tort;  on  maintient  ot  on 
défend  son  point  de  vue,  mais  on  souffre  que  d'autres  se  placent  à 
des  points  de  vue  différents.  On  désire  cette  diversité  d'opinions 
par  esprit  de  justice,  et  par  ce  sentiment  très  net  qu'une  opinion 
isolée  et  sans  contrepoids  serait  radicalement  impuissante  à 
embrasser  la  totalité  des  choses.  Non  seulement  on  supporte  l'adver- 
saire, mais  on  l'appelle,  on  le  désire,  on  lui  fait  sa  place  au  foyer 
de  l'intimilé  comme  au  soleil  de  la  place  publique,  parce  qu'il  est 
le  dépositaire  de  la  parcelle  de  vérité  que  son  «  expérience  »  lui 
révèle,  et  qui  pouvait  nous  demeurer  cachée.  A  ce  point  de  vue,  la 
démocratie  est  bien  le  régime  correspondant  aux  aspirations  du 
pragmatisme  récent,  qui  dissout  complètement  la  vérité  métaphy- 
sique dogmatique  et  ne  laisse  subsister  que  les  besoins  infiniment 
variés  d'àmes  diverses.  «  Nous  ne  connaissons  pas,  dirions-nous  avec 
Rauh,  de  centre  unique  qui  soit  la  lumière  ;  elle  est  toute  dans 
chaque  rayon.  »  La  compétition  des  opinions  est  pour  le  chercheur 
autant  un  concours  qu'une  lutte.  Si  l'adversaire  n'existait  pas  il 
faudrait  l'inventer. 

De  cette  bienfaisance  morale  résulte  pratiquement  la  nécessité, 
non  pas  de  tolérer  —  car  ce  mot  est  injurieux  et  n'a  de  sens  que 
pour  un  dogmatique  —  mais  de  laisser  socialement  libres  les  repré- 
sentants des  opinions  diverses.  On  sait  oij  menaient  les  «  fortes  con- 
victions »  d'autrefois  :  au  bûcher,  à  l'échafaud  ou  au  bagne.  Elles 
mènent  encore  en  prison,  et  parfois  au  peloton  d'exécution.  Est-ce 
cela  que  l'on  désire?  Sans  doute,  il  n'est  pas  question  de  désarmer 
complètement  la  société;  il  est  des  opinions  que  la  conscience  col- 
lective d'une  société  ne  paraît  pas  disposée  à  assimiler,  qu'elle  ne 
saurait  assimiler  sans  se  dissoudre  elle-même,  et  ces  opinions  les 
organes  de  cette  conscience  collective  en  traquent   énergiquement 

1.  Ouv.  cit.,  p.  246. 
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les  sectateurs.  Mais  si  la  répression  est  théoriquement  légitime, 
dans  les  limites  du  salut  public,  qui  dira  où  sont  ces  limites?  On  leur 
a  fait  englober  successivement  l'unité  religieuse,  puis  Tunité  poli- 
tique, et  ce  conformisme  est  aujourd'hui  résolu  en  diversités  parfai- 
tement libres,  au  moins  en  principe.  On  les  resserre  à  l'heure 
actuelle  autour  de  l'unité  civique,  de  l'idée  de  patrie,  et  cette  res- 
triction serait  très  légitime  s'il  était  toujours  parfaitement  clair  que 
c'est  l'idée  seule  de  pati-ie  qui  est  ainsi  défendue  par  les  lois.  Mais 
on  sait  trop  que  chacun  voit  la  patrie  à  travers  la  prisme  de  ses 
préjugés  et  de  ses  intérêts.  11  faut  donc  avouer  que  la  répression 
des  délits  d'opinion  ne  présente  que  rarement  à  l'état  pur  le  carac- 
tère de  protection  désintéressée  de  la  conscience  collective;  elle 
porte  bien  plus  souvent  le  sceau  de  l'action  violente  d'une  classe 
qui  se  défend  ou  qui  se  venge.  Le  terrain  est  beaucoup  plus  sûr 
si  au  lieu  d'une  impossible  unité  politique  on  cherche  à  réaliser 
une  unité  morale  fondée  sur  le  respect  des  plus  élémentaires 
vérités  sociologiques  dégagées  par  l'expérience  des  siècles,  et 
supérieures,  parce  qu'elles  les  régissent  également,  aux  castes  et 
aux  classes;  encore  sont-elles  souvent  arbitrairement  interprétées. 
Sachons  envisager,  en  les  appelant  par  leur  nom,  les  répressions 
parfois  nécessaires,  mais  il  est  clair  que  philosophiquement,  et 
pour  ainsi  dire  intemporellement,  la  liberté  absolue  des  opinions 
s'impose. 

Scepticisme!  répétera-t-on.  Le  mot  ne  nous  fait  pas  peur.  11  est 
justifié  par  rapport  à  une  doctrine  religieuse  ou  sociale  absolue; 
mais  nous  sentons  qu'en  soi  il  n'est  pas  exact.  Car,  encore  que  nous 
ne  brûlerions  personne  pour  l'établir,  nous  croyons  profondément 
à  une  hiérarchie  des  valeurs  morales,  et  si  nous  n'avons  que  des 
croyances,  morales  et  sociales,  ces  croyances  peuvent  être  assex 
fortes  pour  illuminer  et  ordonner  toute  une  vie.  S'il  fallait  trouver 
un  mot  pour  désigner  le  système  philosophique  auquel  nous  abou- 
tissons, nous  préférerions  dire,  sans  craindre  les  critiques,  que  c'est 
un  panthéisme.  Panthéisme  politique,  qui  a  sa  source  profonde 
dans  un  panthéisme  philosophique.  Toute  fonction,  étant  suscep- 
tible de  s'achever  en  culture,  apparaît  comme  noble,  comme  colorée 
d'un  reflet  d'infini,  comme  divine.  Il  n'y  a  plus  rien  de  fatalement 
mesquin  ni  de  vil,  rien  qui  ne  puisse  être  transfiguré  par  un 
rayon  d'humanisme  finissant,  à  force  de  loisir  et  de  culture,  par 
illuminer  la  tâche  obscure  et  bornée.  Le  plus  humble  en  apparence 
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des  fonctionnaires  sociaux  peut  se  dire,  comme  la  goulle  d'eau  que 
fait  parler  Jean  Lalior. 

...Tout  le  ciel  t^e  mire  en  moi.  i'nlome  infime! 

Et  ce  panthéisme,  s'il  est  exclusif  de  toute  hiérarchie  des  fonctions, 
n'exclut  ni  leur  diversité,  ni  leur  spécialisation,  ni  même  leur  hié- 
rarchie intérieure,  tempérée  par  les  réserves  que  nous  avons  faites; 
il  n'a  rien  d'un  syncrétisme  nébuleux.  C'est  aussi  un  relativisme, 
le  refus  absolu  de  faire  entrer  dans  le  système  juridique  de  la  nation 
les  croyances  supra-sensibles  qui  pourraient  diviser  les  citoyens  et 
ne  doivent  être  laissées  qu'à  l'intimité  des  consciences,  le  refus  rela- 
tif d'étoulfer  tout  à  fait  les  croyances  même  sociales,  à  condition 
qu'elles  ne  portent  pas  une  atteinte  trop  profonde  aux  croyances 
jugées  vitales  et  constituant  pour  le  plus  grand  nombre  la  conscience 
collective  du  moment.  C'est  la  discipline  compréhensive  du  scrutin 
proportionnel  succédant  à  l'orgueil  dune  caste  ou  au  péan  bestial 
d'une  majorité  ivre  de  sa  victoire  et  ne  concevant  pas  un  doute, 
n'admettant  pas  un  partage  sur  la  vérité  de  son  principe.  Sans  doute, 
il  y  a  un  danger  :  le  danger  que  le  scepticisme  métaphysique 
n'atteigne  jusqu'aux  croyances  sociales  indispensables  à  la  vie  d'une 
société  et  à  l'action  d'une  majorité  :  nous  ne  nions  pas  le  danger 
rationaliste.  Mais  nous  croyons  aussi  qu"il  comporte  une  hygiène.  11 
est  en  tout  cas  inévitable.  La  démocratie  est  le  régime  du  rela- 
tivisme social  avec  tous  ses  risques. 

Et  sans  doute  il  ne  suftit  pas  de  ces  considérants  philosophiques 
pour  amender  les  mécanismes  brutaux  qui  dans  notre  démocratie 
actuelle  écrasent  encore  les  minorités.  Il  est  beaucoup  plus  sûr  pour 
les  minorités  de  s'organiser,  de  se  coordonner  et  de  se  faire  respecter 
en  faisant  sentir  leur  force  relative.  Mais  dans  celte  étude  philoso- 
phique on  nous  permettra  de  chercher  les  principes;  ce  sont  tou- 
jours eux  qui  finissent  par  se  formuler  plus  ou  moins  clairement 
dans  l'intelligence  des  hommes  et  qui,  en  se  teintant  de  passion  et 
de  volonté,  apparaissent  comme  les  guides  de  l'action. 

{/.a  fin  jworhninornont.) 

Georges  Guy-Grand. 
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NECROLOGIE 

Bernard    Brunhes 

(1867-1910). 

Nous  n'avons  pas  à  tracer  ici  le  tableau 
détaillé  de  la  carrière  de  Bernard  Brunhes, 
ni  à   faire  autre  chose  que  de  mention- 
ner   ses    beaux   travaux  sur   la   réflexion 
cristalline   interne,  sur  l'aimantation  des 
roches    volcaniques,    son   Traité    élémen- 
taire d^électricité  industrielle,  les  eiïorts 
passionnés   prodigués  par  lui,  au    cours 
de  ces  dernières  années,  pour  faire  accep- 
ter par  l'opinion  compétente  les  nouvel- 
les   méthodes    d'observation    météorolo- 
gique. La  tournure  philosophique  de  son 
esprit,  s'était  manifestée  par  l'intérêt  qu'il 
avait  pris  au  paradoxe  philosophique  du 
second  principe  de  la  thermodynamique. 
Son   livre  récent,   sur  la  Dégradation  de 
l'énergie,  où  il  approfondissait  la  notion 
d'introni,   avait  obtenu   un   légitime  suc- 
cès.  A  deux  reprises,  la  première    fois, 
en  1891,  la  seconde  fois  quelques  semaines 
avant  sa  mort  subite,  il  était  venu  spon- 
tanément nous  apporter  sa  collaboration. 
Le  premier  article  traitait  de  Vévolution- 
nisme  et  du  princApc  de  Carnot,  le  second 
de  l'objectivité  du  principe  de  Carnot,  et 
une  note  finale  de  ce  second  article  nous 
en  laissait  espérer  d'autres  encore.  Nous 
adressons  un  dernier  adieu  à  celui  dont 
l'assistance  nous  avait  été,   et  nous   eût 
encore  été  si  précieuse. 

LIVRES   NOUVEAUX 

Critique  des  Conditions  de  l'Action, 

par  M.  .Maikice  Phadlnes.  1.  L'erreur 
morale,  établie  par  l'histoire  et  l'évolution 
des  systèmes,  1  vol.  in-8  de  vn!-702  p.  — 
IL  Principes  de  toute  pliilosophie  de 
l'action.  1  vol.  in-8°  de  ii-300  p.  Paris, 
Alcan,    1909.   —   Pour   donner    une   idée 


tout  à  fait  exacte  de  l'importance  de  ce 
remarquable  et  redoutable  ouvrage,  il 
convient  d'ajouter  que,  dans  l'intention 
de  l'auteur,  il  est,  tel  quel,  incomplet  : 
un  troisième  volume  doit  suivre,  et  nous 
ne  sommes  pas  bien  sûr  de  n'avoir  pas 
trouvé  rà  et  là  la  promesse,  ou  la  menace, 
d'un  quatrième.  Pradines  est-il  imprudent 
de  demander  un  effort  d'attention  si  con- 
sidérable à  des  lecteurs  dont  on  n'a  pas 
pris  soin  de  se  concilier  préalablement 
la  faveur  par  un  travail  d'un  abord  plus 
facile"?  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  énorme 
ouvrage  mérite  d'être  lu  et,  par  l'am- 
pleur et  l'ingéniosité  de  l'ordonnance, 
par  la  souplesse  et  la  pénétration  de  la 
dialectique,  aussi  bien  que  parla  vivacité 
et  la  personnalité  de  l'accent,  il  témoigne 
des  dons  philosophiques  les  plus  heu- 
reux. A  défaut  d'une  critique,  que  rend 
impossible  ici  l'extraordinaire  étendue 
du  sujet,  voici  tout  au  moins  quelques 
indications  sur  l'intention,  l'esprit  ou  le 
plan  de  ce  travail. 

Persuadé  que  les  systèmes  de  morale 
ne  se  détruisent  indéfiniment  les  uns  les 
autres  que   parce  qu'ils  sont  tous  fondés 
sur    un   même  postulat   erroné,  M.   Pra- 
dines   s'est    proposé  de     montrer,    dans 
son   premier   volume,    quel   est    ce  pos- 
tulat    commun    à    toutes    les     morales, 
idéalistes   ou  empiriques,  et   comment  il 
est  en  chaque   système  un   principe    de 
contradiction;    tandis    que     son     second 
volume  doit  mettre  en  lumière  par  une 
critique   directe  l'inexactitude  de  ce  pos- 
tulat et   rétablir  la   vérité  métaphysique 
qui  permettra  seule  l'établissement  d'une 
morale    vraie    et   durable.    Le   tout   doit 
constituer  une  critique  de  l'action.  Comme 
la  critique  de  la  connaissance  en  examine 
la  nature  et   les  conditions  et  détermine 
quelle  conception   il  faut  se   faire   de   la 
vérité  pour  qu'elle  ne   rende  pas  la  con- 
naissance impossible,  ainsi  la  criti(|ue  de 


l'acliuii,  préliminaire  à  l;i  morale,  comme 
l'autre  à  la  science,  détermine  quelle 
conception  il  faut  se  faire  de  la  règle 
morale  pour  qu'elle  ne  rende  pas  l'action 
impossible. 

C'est    précisément   l'erreur  de    tous  les 
moralistes  qu'ils  ont  conçu  la  Loi  morale 
ou  le  Bien  de  telle  façon  que  l'action  était 
impossible    et    la    règle    impraticable    : 
l'idéal   se    montrait  inconciliable   avec  la 
vie.  Ils  ont  dû   recourir  finalement  à   des 
expédients.  La  casuistique  et  le  probabi- 
lisme  sont,  efi  tous  les  systèmes,  la  ran- 
çon  ou   le  châtiment  de   la    présomplidu 
idéaliste,  née  d'une   idée    inexacte  de  la 
raison  et  de  sa  valeur  objective.  On  croit 
que    les    choses  sont   soumises    ou   con- 
formes à  la  raison   dont  les  concepts  et 
les  lois  expriment  les  cadres  nécessaires 
du   réel.  On  tient  la   nature    pour  déter- 
minée rationnellement  et,  comme  on   ne 
peut  pas  ne  pas  voir  que  dans   l'homme 
elle  ne  l'est  pas  absolument,  qu'il  y  a  en 
nous  du  devenir,  de  l'être  en   formation, 
donc   de    l'indétermination,    on    veut    y 
trouver     au     moins    une    détermination 
idéale     préludant     à     la     détermination 
réelle  et  l'appelant.  La   nature  est  déter- 
minée; l'homme   est  appelé    à    se   déter- 
miner, mais  selon  un  concept  préalable 
qui  est  la  vérité  de  sa  nature.  C'est    ainsi 
que  l'énoncé  du  problème  moral  est  soli- 
daire d'une  certaine  solution  du  problème 
métaphysique    :    aussi     M.    Pradines    ne 
sépare  pas  la  morale  de  la  métaphysique 
dans  son  histoire  critique  des  systèmes. 
L'erreur  fondamentale   des  métaphysi- 
ciens lui  parait  issue  d'une  vérité   entre- 
vue par  Socrate  et  défigurée  par  ses  suc- 
cesseurs. Socrate  en  son    «    connais-toi   » 
—  singulièrement  interprété  par  M.  Pra- 
dines —  auraitvoulu  dire  que,  ne  pouvant 
connaître  que  nous,  c'est  en  nous  qu'il 
faut  connaître  les  choses,  dans   les  idées 
que    nous  nous  en   faisons.   La  vérité  de 
cette  thèse  c'est  que  c'est  nous  qui  faisons 
l'intelligibilité   des  choses,  en  créant  les 
idées  par  lesquelles  nous  les  comprenons  ; 
mais,  de  ce  que  nous  ne  les  comprenons 
pas    par   nos    idées,    Platon    en    conclut 
que  les  idées  en  sont  toute   la  réalité  et 
parla  il  fait  de  la   vérité  une  erreur;  car 
c'est  précisément  parce  que  l'idée  sert  à 
comprendre  l'être  qu'elle  n'est  pas  l'être, 
mais  un  moyen  factice  de  le  saisir  et  de 
fonder     notre    action.    Sans    cesse     les 
grands    métaphysiciens    ont    été    sur   le 
point  de  le  comprendre,    et    toujours  ils 
sont    retombés    dans    l'erreur    idéaliste. 
Même  les  plus   récents  théoriciens   de  la 
connaissance,  Renouvier,  Boutroux,  Berg- 
son ont  hésité  à  aller  jusqu'au  bout  de  leur 
critique,  à  fonder  le  vrai  pragmatisme. 


l'ourlant  le    iiragnialisme  est   la   seule 
docti'ine  de  la  connaissance  qui  rende  la 
morale  possible.   C'est  ce   que  doit  nous 
montrer  le  second  volume  de  M.  Pradines. 
L'auteur  y  établit  tout  d'abord  (Livre  II  : 
La  vériLé)  (|ue  la  connaissance  intelligible 
est  une  action  libre,    auxiliaire  de    l'ins- 
tinct vital  et  dont  l'd'uvre  est  une  fiction, 
une  hypothèse,  exprimant   les  conditions 
où    les  choses   sensibles  nous  sont  utili- 
sables et  nullement  la  réalité  intime  de 
ces    choses    qui    sont    toutes  également 
contingentes,    c'est-à-dire     incommensu- 
rables   avec    nos    idées,    donc    indéter- 
minées. Notre  être  n'est  pas  moins  indé- 
terminé que  son  milieu.  Nous  ne  sommes 
rien  qu'une  forme  spéciale  d'action,   une 
des    actions     de     l'univers.     Il    ne    faut 
demander  à  cette  action  que  d'avoir  un 
but  et  la  plus  grande  puissance  possible. 
Et  en    ellet   nous    sommes  puissance  et 
c'est     en      quoi      nous     sommes     libres 
(Livre    \\\    :    La  llherLé).  La  liberté  n'est 
pas  la  contingence  :  c'est  l'indépendance 
à  l'égard  du  milieu  et  l'aptitude  à  réagir 
sur  lui  et  à  se   l'adapter.  Cette  puissance 
est  solidaire  du  développement  de  la  rai- 
son,   comme     faculté     de    concevoir     le 
général.  Non  que  la   pensée  pure    puisse 
être  une  cause  d'action;  mais  parce  qu'elle 
est   le  moyen    li'une    meilleure  organisa- 
tion   des    tendances.     L'action    ne    naît 
jamais  que  de  la  vie;    mais,   grâce   à   la 
réflexion,    la   vie   et    l'action     s'orientent 
indéfiniment  en  des  voies  nouvelles. 

Or,    c'est    avec    cette     liberté    que    les 
morales   traditionnelles    entrent  en    con- 
flit. La  morale  a  la  prétention  d'imposer 
une  loi  à  la  vie   et  une  loi  universelle  : 
c'est  nous  demander  de  nous  fixer,  c'est- 
à-dire  de  n'agir  plus  ;  c'est  nous  demander 
de  n'être  plus  nous,   c'est-à-dire  de  n'être 
plus  (p.   110).  Une   telle   loi   serait    d'ail- 
leurs inefficace.   Un  concept  rationnel  ne 
peut    pas    plus    être    cause    d'une    voli- 
tion  qu'une  loi  physique  n'est  cause  d'un 
des  faits  particuliers  dont  elle  énonce  la 
forme  générale.  —  La  seule  morale  pos- 
sible est  celle  qui  se  fonde  sur  ces  deux 
principes    :    la   raison  n'est   jamais  qu'un 
moyen;      Faction       morale      n'est      que 
l'emploi    de   la  raison   à   sa    fin    sensible 
(Livre  IV  :  Le  Bien).  Un  bien  n'est  jamais 
que    l'objet    d'une    préférence.     Le    bien 
moral  —  (l'objet  d'un  vouloir  raisonnable) 
—  c'est  l'objet  d'une   préférence  éclairée. 
C'est  ce  que  nous  vouions  non  par  l'im- 
pulsion   précipitée    d'un     instinct,    mais 
après    réflexion,    ayant    confronté    notre 
désir  à  toutes  nos    tendances   et  à  toute 
notre  expérience.  De  sorte  que  la  volonté 
morale  c'est   la  volonté  de  l'être  qui  se 
connaît  le  mieux  dans  la    situation  (]u'il 
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lient  de  ses  rapports  avec  le  re^te  de 
l'univers  (p.  262).  «  Le  bien  reste  tou- 
jours la  préférence  de  la  nature...;  le  bien 
le  plus  haut  est  la  préférence  de  !a  nature 
la  plus  éclairée.  Cette  préférence  est  tou- 
jours un  mystère.  •>  Elle  est  aussi  tout 
jours  personnelle.  L'action  étant  bonne 
dès  qu'elle  est  voulue  avec  rélle-xion, 
toute  action  peut  être  dans  ce  cas  selon 
le  caractère  du  sujet,  et  il  n'y  a  point  de 
bien  que  l'on  puisse  définir  universelle- 
ment en  sa  matière  et  imposer  à  toute 
volonté.  Rien  ne  peut  donc  être  com- 
mandé à  tous  ni  pour  toujours.  «  Clia(iue 
homme  se  dirigera  donc  par  des  maximes 
particulières,  s'il  est  sensé,  s'il  veut  vivre 
sa  vie,  comme  il  est  naturel  et  raison- 
nable >>  (p.  i'i). 

N'est-ce  pas  la  suppression  de  la 
morale,  si,  avec  tout  le  monde,  on  entend 
par  là  un  système  de  préceptes  univer- 
sels? Nullement.  M.  Pradines  ne  se  donne 
point  pour  un  ••  immoraliste  ».  11  nie  la 
valeur  objective  des  lois  scientifiques, 
mais  non  leur  valeur  pratique  ou  prag- 
matique :  ce  sont  des  à  peu  près  com- 
modes et  qui  réussissent.  De  même  il  nie 
toute  nécessité  praliiiue  objective,  toute 
vérité  morale.  Mais  il  admet  l'existence  de 
préceptes  éprouvés  dont  l'expérience  a 
montré  (ju'ils  rendent  la  vie  possible  et 
surtout  la  vie  en  commun.  Ils  constituent 
la  morale  jutblif/iie  dont  M.  Pradines  nous 
expliquera  dans  un  autre  ouvrage  l'origine 
et  la  significalion. 

Cette  indication  rapide,  seule  conclu- 
sion positive,  en  deux  pages,  de  ces 
mille  pages  de  critique  et  de  négation 
laissera  sans  doute  les  lecteurs  de  M.  Pra- 
dines un  peu  rêveurs.  Ces  règles  <le  la 
morale  publique  énoncent-elles,  à  litre 
purement  théorique,  les  conditions  de  la 
vie  en  commun  et  sont-elles  destinées  à 
éclairer  simplement  la  résolution  réfléchie 
à  susciter,  en  se  composant  avec  les 
tendances  de  chacun,  une  décision  qui 
sera  toujours  personnelle,  imprévisible  et 
libre,  sans  cesser  d'être  morale?  Nous 
retournons  alors  à  l'immoralisme.  S'im- 
posent-elles pratiquement  à  la  volonté, 
comme  les  lois  scientifiques  au  juge- 
ment, mais  avec  un  certain  coefficient 
d'incertitude,  comme  des  à  peu  près,  des 
inventions  commodes,  mais,  à  ce  titre, 
valables,  nécessaires  puur  tout  esprit 
sensé?  Nous  revenons  à  la  tradition 
morale.  Car  enfin  ces  règles,  même  à 
titre  d'expédients  provisoires  et  surtout 
sans  valeur  absolue,  n'en  ont  pas  moins 
la  prétention  de  prévoir  ce  que  l'on  doit 
faire,  de  déterminer  la  contingence  de 
notre  être,  et  d'universaliser  notre  action 
personnelle.  Alors,  à  quoi  bon  ces    deux 


volumes  d'ingénieuse  et  vaine  dialectique? 

La  Morale  du  Bonheur,  par  Clodus 
PiAT.  1  vol.  in-8  de  263  p.,  Paris,  Alcan, 
1910.  —  Nui  ne  conteste  que  la  pensée 
catholique  ne  mérite  de  nos  jours  l'atten- 
tion du  philosophe,  et  qu'il  serait  injuste 
de  la  traiter  avec  dédain  :  pourtant,  il 
est  difficile  de  s'expliquer  un  livre  comme 
celui-ci,  qui,  sans  aucune  trace  de  pensée 
personnelle,  ne  garde  même  pas  de  la 
culture  scolastique  le  goût  de  l'argumen- 
tation serrée  et  du  raisonnement  rigou- 
reux. On  dirait  que  la  seule  concession  que 
l'auteur  veuille  faire  à  son  temps,  ce  soit 
de  ménager  sa  frivolité,  et  qu'il  espère  lui 
complaire  par  exemple  en  citant  pêle- 
mêle  Aristote,  St  Thomas,  Platon  et  Paul 
Janet,  Alexandre  Dumas  H!s  et  .\L  Louis 
Mercier,  •■  qu'il  faut  classer  parmi  les 
plus  grands  de  nos  poètes  •■  (p.  22).  — 
AL  Pial  part  de  l'affirmation  que  tout  ce 
qui  fait  le  prix  de  la  vie,  c'est  le  bonheur; 
il  n'analyse  nulle  part  cette  idée  de 
bonheur,  mais  lui  substitue  aussitôt  cette 
autre  formule,  que  le  but  de  la  vie  c'est 
le  meilleur;  il  passe  de  là  à  \\  notion 
d'obligation  morale,  qu'il  ne  voit  pas  la 
moindre  difficulté  à  donner  comme  équi- 
valente aux  deux  précédentes;  quant  à 
celle  obligation,  elle  est  à  la  fois  pour  lui 
un  impératif  de  raison  et  un  décret  de 
Dieu,  et  il  se  contente  de  juxtaposer  sim- 
plement les  deux  conceptions.  11  découvre 
ensuite  que,  sous  la  variabilité  des  pré- 
ceptes moraux,  un  fond  commun  subsiste; 
il  consacre  un  chapitre  au  mobile  de  la 
moralité,  qui  est  tout  ensemble,  dins  un 
mélange  inextricable,  le  respect  kantien, 
et  la  charité  chrétienne,  et  la  soif  du 
bonheur;  enfin  il  s'attache  à  justifier  l'idée 
catholique  des  sanctions.  Il  était  difficile, 
nous  semble-t-il,  d'écrire  un  livre  sur  la 
morale  d'où  fût  plus  complètement 
absent  le  sentiment  de  ce  qu'est  le  pro- 
blème moral. 

Le  Problème  de  Dieu  et  la  Théo- 
logie chrétienne  depuis  la  Réforme, 
par  Victor  .\1o.nod.  1  vol.  in  8  de  169  p., 
Foyer  solidariste,  Saint-Biaise  et  Rou- 
baix,  1910.  —  La  première  qualité  qui 
frapp<»,  en  lisant  cet  ouvrage,  est  celle  de 
l'esprit  de  l'auteur  :  vigueur,  précision, 
lucidité;  absence  de  toule  rhétorique, 
non  de  toute  émotion;  intérêt  passionné 
pour  la  question  qu'il  traite  et  pour  les 
conséquences  qu'il  espère  en  voir  sortir. 
Un  livre  de  cette  sorte  se  fait  toujours 
lire.  L'étude  est  historique,  mais  elle  ne 
vise  pas  à  exposer  l'histoire  intégrale  de 
l'idée  de  Dieu  dans  les  temps  modernes; 
cela  va  de  soi.  Elle  est  la  préface, ou  plus 
exacte  ment  l'analyse  préliminaire  ouvrant 
la   route   à  un   ouvrage  dogmatique  que 
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M.  Monod  compte  publier  plus  laril.  Deux 
grandes  sections  composent  le  livre  : 
Le  Dieu  souverain  ;  le  Dieu  personne 
morale.  Elles  maniuenl  les  deux  grandes 
directions  de  la  pensée  théologique,  et 
comment  elles  coïncident  avec  les  deux 
conceptions  politiques  dominantes  l'une 
au  xvi"  et  au,  xvii''  siècle  :  le  rapport  du 
prince  tout-puissant  à  des  sujets  qui 
n'ont  de  leur  chef  aucun  droit;  l'autre  au 
xviii"  et  au  xix'  :  le  rapport  du  gouverne- 
ment constitutionnel  à  des  citoyens  auto- 
nomes. Calvin,  malgré  quelques  incerti- 
tudes de  sa  pensée,  voit  en  Dieu  le  pou- 
voir absolu,  aussi  libre  de  sauver  ou  de 
damner  les  hommes  qu'il  l'est,  pour  un 
cartésien,  de  faire  que  deux  et  deux 
fassent  cinq.  Le  centre  de  sa  doctrine 
est  la  prédestination,  étrangère  à  tout 
mérite  ou  démérite  du  fidèle.  Quelques- 
uns  de  ses  disciples  acceptent  intégrale- 
ment sa  doctrine,  l'exagèrent  même  s'il 
est  possible  :  pour  les  supralapsaires  "  les 
vices  no  sont  vices  que  par  décret  divin  ». 
Mais  bientôt  l'évolution  du  droit  rend 
choquante  celle  apologie  du  bon  plaisir 
radical.  A  la  doctrine  du  juriste  Hubert 
Languet,qui  le  premier  indiqua  le  contrat 
comme  base  du  droit  public,  se  rattache 
la  doctrine  théologique  d'Arminius,  de 
Courcelles,  appliquant  celle  même  idée 
de  contrat  à  la  création  de  l'homme,  et 
s'eiïorçanl  de  donner  ainsi  un  fondement 
religieux  à  la  conception  du  Droit  naturel. 
—  Elle  se  dévelop|ie  au  xvni"  siècle  : 
à  la  revendication  des  Droits  de  l'homme 
en  matière  sociale  répond  la  revendica- 
tion des  D;oits  de  l'homme  en  matière 
religieuse.  La  théologie  devient  théodicée. 
Kanl  va  plus  loin  :  supprimant  toute 
ontologie  théorique,  rejetant  la  morale 
de  Crusius  dans  les  principes  d'hétéro- 
nomie,  il  restaure  une  croyance  en  Dieu 
qui  dépend  exclusivement  de  la  moralité, 
et  celle-ci  de  l'essence  de  l'homme. 
Schleiermacher  lui-même,  quelque  ten- 
dance qu'il  ait  à  mettre  l'àme  dans  un 
état  de  sujétion  inconditionnelle  envers 
Dieu,  subit  trop  l'action  de  son  siècle 
pour  revenir  au  pur  calvinisme.  Et 
Secrélan  maniue  la  forme  la  plus  avancée 
de  l'esprit  nouveau,  quand  tout  à  l'op- 
posé de  Calvin  il  fait  de  la  liberté  divine 
et  humaine  le  pivot  de  sa  théologie.  — 
On  voit  par  combien  de  côtés  ces  pro- 
blèmes peuvent  intéresser  les  philo- 
sophes. Us  y  trouveront  pour  le  moins,  à 
côté  d'une  ardente  aspiration  à  résoudre 
les  difficultés  dogmatiques  qu'ils  enve- 
loppent, une  forte  et  précise  documenta- 
tion sur  des  formes  de  la  pensée  moderne 
que  l'histoire  de  la  philosophie  avait 
habituellement  négligées. 


Le  Fondement  psychologique  de 
la  Morale,  par  A.  Joussain.  1  vol.  in-lG 
de  144  p.,  Paris,  Alcan,  rJ09.  —  L'objet 
que  s'est  proposé  M.  Joussain  n'apparait 
pas  très  clairement.  Deux  «luestions  sont 
confondues  dans  tout  le  cours  de  l'ou- 
vrage :  d'une  part  la  question  de  la 
genèse  psychologique  des  sentiments  et 
des  idées  morales,  —  question  intéres- 
sante et  susceptible  d'une  solution  posi- 
tive, —  et  d'autre  part  la  question  de  leur 
rattachement  à  un  principe,  ou  à  une  loi. 
ou  à  un  ■'  fondement  »  scientifique  ou 
métaphysique  :  question  bien  difTérente 
de  la  première,  et  qui,  en  admettant 
qu'elle  comporte  une  solution  positive, 
ne  saurait  être  suffisamment  étudiée 
dans  un  ouvrage  de  cette  discussion.  La 
confusion  initiale  de  ces  deux  questions, 
favorisée  par  l'ambiguïté  du  mot  ■>  Fon- 
dement »,  a  conduit  l'auteur  à  mêler  les 
deux  points  de  vue  psychologique  et 
métaphysique,  et  à  déterminer  en  fin  de 
compte,  non  pas  un  fondement  (cette  idée 
ne  correspond  à  rien  de  clair),  mais  un 
fondement  métaphysique  de  la  morale. 

Dans  l'Introduction,  l'auteur  essaie  de 
justifier  la  légitimité  de  son  étude  en 
montrant  que  la  sociologie  fait  toujours, 
c|u'elle  le  veuille  ou  non,  implicitement 
appel  à  des  états  et  à  des  lois  psycholo- 
giques :  il  y  a  lieu  d'analyser  ces  états  et 
ces  lois,  et  l'analyse  impliquerait,  pour 
être  conduite  à  son  terme,  la  solution  de 
trois  problèmes  :  1°  Quels  sont  les  condi- 
tions et  le  fondement  psychologiques  de 
notre  appréciation  du  bien  et  du  mal?  — 
2°  Quels  sont  les  conditions  et  le  fonds 
psychologiques  cLu  sentiment  et  de  la 
notion  de  droit?  3"  Quels  sont  les  condi- 
tions et  le  fondement  psychologique  de 
la  sanction  interne,  satisfaction  ou 
remords?  (p.  1113). 

Dans  le  chapitre  i  ,  le  discernement  du 
bien  et  du  mal  est  posé  comme  ayanl  sa 
condition  dans  le  sentiment  de  sympa- 
thie éclairé  par  la  raison.  11  ne  saurait 
donc  être  absolu,  mais  relatif  à  l'état  de 
la  sympathie.  L'auteur  montre  en  efi^et 
dans  l'extension  ou  le  rétrécissement  du 
sentiment  altruiste  la  cause  de  l'extension 
ou  du  rétrécissement  de  la  moralité;  il 
montre  également  que  le  sentiment  al- 
truiste est  étroitement  lié  à  l'état  de  la 
représentation,  en  particulier  à  l'état  de 
la  perception  des  ressemblances  et  de  la 
perception  des  difTérences.  D'autre  part 
la  faculté  que  nous  avons  de  juger  des 
choses  en  elles-mêmes,  abstraction  faite 
de  notre  sensibilité  égoïste,  nous  permet 
de  substituer  à  la  conception  de  ce  qui  est 
bon  ou  mauvais  pour  nous,  celle  de  ce 
qui  est   bon  ou   mauvais    d'une  manière 


générale.  El  ainsi,  si  la  morale  est,  en 
fait,  relative  à  notre  manière  de  penser, 
elle  a  cependant  une  objectivité  de  droit. 

Dans  le  chapitre  ii,  le  devoir  est  présenté 
comme  ayant  d'une  part  une  origine  sen- 
timentale, de  l'autre  un  développement 
rationnel.  Originellement,  l'impératif 
n'est  rien  de  plus  «  qu'une  violente  pro- 
pension à  agir,  accompagnée  du  senti- 
ment d'une  nécessité  subie.  Il  prend  un 
caractère  moral  si  la  propension  à  agir  a 
sa  source  dans  les  sentiments  sympa- 
thiques "  (p.  .jO).  —  Subjectif  en  fait,  le 
devoir  acquiert,  comme  le  bien,  une 
objectivité  de  droit  :  en  effet  «  nous  pro- 
jetons en  autrui  ce  qui  est  en  nous,  et 
nous  concevons  les  devoirs  d'autrui  sur 
le  modèle  des  nôtres  »  (p.  53).  Le  devoir 
est  donc  un  fait  à  la  fois  interne  et 
externe  :  il  n'est  ni  purement  individuel, 
ni  purement  social.  ^  Il  suppose  toujours 
un  minimum  de  spontanéité  >>  (p.  57). 
«  Il  possède  ce  double  caractère  d'inté- 
riorité et  d'extériorité  parce  qu'il  est 
l'expression,  dans  une  conscience  irré- 
ductible à  toute  autre,  de  la  volonté 
d'une  ou  de  plusieurs  consciences  radi- 
calement distinctes  de  celle-ci  »  (p.  59). 
Dès  lors  il  est  facile  de  comprendre 
comment  le  devoir  prend  un  développe- 
ment rationnel;  tout  sentiment  moral  s'ex- 
prime en  effet  dans  une  formule  géné- 
rale qui  survit.  .<  Ce  caractère  rationnel 
du  devoir  dérive  de  l'élément  logique 
inclus  dans  l'idéal  moral  •>  (p.  61).  L'au- 
teur montre  dans  les  théâtres  de  Cor- 
neille et  de  Hugo  cette  transformation 
de  passion  généreuse  en  maxime  s 
abstraites  de  conduite. 

Chap.hi. — L'auteur  découvre  l'origine  du 
sentiment  de  droit  dans  «  le  sentiment 
d'une  attente,  et  d'une  attente  déçue  » 
(p.  '4).  Il  est  donc  étroitement  lié  à  l'ha- 
bitude et  à  la  tendance  :  de  là  vient  que 
le  sentiment  du  droit  étoulTe  si  souvent 
celui  du  devoir.  —  Dès  lors  comment  se 
fait-il  que  nous  reconnaissions  à  l'État 
d'une  part,  et  aux  autres  hommes  d'autre 
part,  des  droits  qui  restreignent  les 
nôtres?  C'est  que  l'attente  rationnelle 
résultant  de  l'observation  du  réel  se  sub- 
stitue peu  à  peu  à  l'attente  irréfléchie 
issue  du  désir  et  de  l'action.  «  Notre 
notion  du  droit  s'élabore  par  le  dévelop- 
pement même  de  notre  tendance  à  per- 
sévérer dans  l'être.  La  nécessité  où  nous 
sommes  de  nous  adapter  à  nos  conditions 
d'existence  nous  fait  accepter  un  ordre 
de  choses  qu'il  nous  est  impossible  de 
modifier.  »  En  particulier,  pour  ce  qui 
concerne  le  sentiment  que  nous  prenons 
progressivement  du  droit  d'autrui,  ce 
sentiment   résulte  d'une   intervention  de 


l'imagination  d'une  part,  que  nous  repré- 
sente le  plaisir  ou  la  douleur  que  nous 
allons  causera  autrui,  et  qui  s'appuie  sur 
la  sympathie,  et  de  l'intelligence,  d'autre 
part,  qui  ..  envisageant  les  volontés  d'un 
point  de  vue  strictement  objectif,  con- 
fère par  là  même  aux  droits  leur  valeur 
et  leur  objectivité  »  (p.  95). 

Chap.  IV.  —  M.  Joussain  s'elTorce 
ensuite  de  mettre  en  lumière  le  rôle  des 
facteurs  subjectifs,  et  en  particulier  de 
la  sympathie  dans  la  constitution  de  la 
sanction  interne.  «  De  là  cette  déflnition 
de  la  notion  de  responsabilité  morale  : 
«  elle  résulte  du  sentiment  de  l'attente 
(attente  de  la  sympathie  ou  de  l'antipa- 
thie, de  l'éloge  ou  du  blâme)  qui  procède 
de  l'intention  bonne  ou  mauvaise.  D'une 
manière  générale,  est  responsable  celui 
qui  accomplit  délibérément  une  action 
avec  la  pleine  connaissance  des  risques 
qu'elle  entraine  :  les  conséquences  de 
l'action,  étant  prévues,  sont  de  droit  » 
(p.  104). 

Chap.  v.  —  M.  Joussain  s'etïorce  de 
dégager,  dans  ce  chapitre,  la  loi  qlii  déter- 
mine, d'une  manière  générale,  l'évolution 
de  la  morale,  définie  comme  une  «  fonc- 
tion de  la  société  »,  comme  «  une  force 
interne  qui  tend  à  écarter  toute  cause 
intérieure  de  désorganisation  »  (p.  Ml). 
Il  rattache  ainsi  les  observations  psycho- 
logiques qui  précèdent  à  une  théorie 
générale  de  l'évolution  des  fonctions  bio- 
logiques, dont  le  principe  fondamental 
est  que  l'évolution  tend  vers  l'affranchis- 
sement du  mécanisme,  la  force  sociale 
s'exerçant  d'abord  d'une  manière  pure- 
ment automatique,  puis  se  rationalisant 
progressivement,  et  devenant  consciente 
et  voulue.  D'où,  à  mesure  que  la  société 
évolue,  et  que  l'individu  progresse,  une 
tendance  croissante  à  l'individualisation 
de  la  conscience  morale,  qui  s'explique 
par  la  nécessité  croissante  du  discerne- 
ment individuel  à  mesure  que  la  vie 
sociale  et  individuelle  se  différencie  et  se 
complique.  Idée  intéressante  et  profonde, 
mais  qui  gagnerait  à  s'étayer  sur  une 
analyse  historique  plutôt  que  sur  une 
théorie  abstraite  et  vague  de  l'évolution 
des  fonctions. 

Co.xcLusio^.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
là  que  M.  Joussain  croit  découvrir  le  fon- 
dement de  la  morale,  c'est-à-dire  dans  la 
spontanéité  du  sentiment  (égoïste  ou 
abstraite),  subissant  peu  à  peu  l'influence 
de  l'intelligence,  et  s'éclairant  par  elle,  ou 
autrement  dit  dans  le  conflit  permanent 
du  vouloir  vivre  avec  la  représentation  : 
conflit  qui  n'a  d'issue  que  dans  le  déve- 
loppement et  la  généralisation  des  senti- 
ments sympathiques.  L'ouvrage  s'achève 
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ainsi  dans  une  conclusion    métaphysique 
d'inspiration  schopenliauériste. 

Etant  donné  la  richesse  et  Tinlérét 
des  vues  psychologiques  de  l'auleur,  on 
regrettera  que  son  analyse  des  éléments 
subjectifs  de  la  conscience  morale  et  des 
facteurs  subjectifs  de  son  évolution  n'ait 
pas  été  poussée  plus  loin,  en  dehors  de 
ces  préconceptions  métaphysiques  qui  en 
font  dévier  les  conclusions.  On  regret- 
tera aussi  que  l'idée  de  l'individualisation 
progressive  de  la  conscience  morale  n'ait 
pas  été  mise  en  lumière  par  une  analyse 
directe  et  précise  de  l'évolution  sociolo- 
gique. 11  y  aurait  là,  bien  certainement, 
un  domaine  à  explorer,  domaine  trop 
négligé  par  les  partisans  de  la  morale 
sociologique,  et  dont  l'exploration  sem- 
blerait devoir  conduire  à  la  ruine  radicale 
de  leurs  conceptions. 

L'Hystérie  et  les  Hystériques,  par 
le  D'  Paul  HARTENBtHC.  1  vol.  in-16  de 
284  p.,  Paris,  Alcan,  1910.  —  Le  problème 
de  l'hystérie,  sur  lequel  on  a  tant  écrit, 
reste  un  problème  d'actualité.  On  con- 
naît les  ardentes  controverses  qu'a  sou- 
levées tout  récemment  la  théorie  de 
M.  Babinski,  elles  discussions  passionnées 
qui  remplirent  plusieurs  séances  de  la 
Société  de  Neurologie,  au  mois  de  dé- 
cembre dernier.  M.  Hartenberg  nous 
apporte  aujourd'hui  une  nouvelle  concep- 
tion de  cette  indéfinissable  maladie. 

En  ce  qui  concerne  les  troubles  ner- 
veux et  organiques,  M.  Hartenberg,  se 
ralliant  à  l'opinion  du  célèbre  médecin  de 
la  Pitié,  les  élimine  de  la  définition  de 
l'hystérie.  Mais  il  se  sépare  de  lui  en  ce 
qu'il  n'admet  même  pas  que  les  accidents 
d'auto-suggestion  soient  spécifiques  de 
cette  maladie,  et  appartiennent  à  elle 
seule.  Il  n'admet  pas  davantage  la  défini- 
tion de  M.  Janet,  par  le  rétrécissement 
du  champ  de  conscience,  car  ce  symp- 
tôme ne  suffirait  pas  selon  lui  à  expliquer 
la  force  et  la  richesse  des  hallucinatious 
hystériques.  Il  y  a  des  sujets  pourvus 
d'une  conscience  rétrécie,  qui  ne  pré- 
sentent ni  amnésies,  ni  distractions  patho- 
logiques. 

Ce  qui  caractérise  la  mentalité  hysté- 
rique, c'est,  selon  lui,  la  richesse  de 
l'imagination  plastique  créant  l'intensité 
des  représentations  morbides.  La  sug- 
geslibililé  n'est  pas  chez  ces  malades  la 
conséquence  d'une  simple  faiblesse  de 
contrôle,  mais  elledépend  essentiellement 
de  l'intensité  de  leur  «  idèo-plastie  »  ;  elle 
est  une  «  propriété  active  de  leur  cer- 
veau, générateur  fertile  de  représenta- 
tions fortes  ».  On  voit  que  l'auteur  est  en 
contradiction  complète  avec  M.  Janet, 
qui  admet  dans  l'hystérie  un  abaissement 


du  niveau  mental.  Il  semble  au  contraire 
que,  pour  M.  Hartenberg,  il  y  ait  un  désé- 
quilibre, une  rupture  de  proportion  entre 
les  différentes  facultés. 

C'est  là  une  conception  tout  à  fait  neuve 
et  originale.  Il  y  a  autre  chose  (jui  mérite 
d'être  signalé  dans  ce  travail.  L'auteur 
appelle  avec  beaucoup  de  raison  l'atten- 
tion des  médecins  et  des  psychologues 
sur  les  différences  individuelles,  et  les 
différences  professionnelles  de  la  psycho- 
logie des  malades.  Ce  sont  des  femmes, 
des  jeunes  filles,  des  enfants,  des  gens 
du  peuple  qui  fournissent  le  contingent 
le  plus  riche  de  maladies  hystériques.  Or 
'<  ces  êtres  sensitifs  vivent  surtout  par 
l'émotion  et  par  l'imagination,  alors  que 
nous  vivons  par  la  logique  et  la  raison. 
Les  froides  déductions  qui  guident  notre 
esprit  scientifique  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  spontanéité  de  leurs  impulsions. 
Chez  nous,  tout  est  jugement^  calcul, 
abstraction;  chez  eux,  tout  est  impres- 
sion, sentiment,  objeclivalion.  »  On  a 
trop  de  tendance  a  oublier,  et  à  négliger 
ces  différences,  extrêmement  importantes 
si  on  veut  se  rendre  un  compte  exact  de 
l'état  d'àme  des  sujets.  J\l.  Hartenberg  a 
eu  raison  d'insister  sur  ce  point. 

Les  Folies  à  Éclipse,  par  le  D'  Le- 
GRAiN.  1  vol.  in-16  de  120  p.,  Paris,  Bloud, 
1910.  —  Un  délire  à  éclipse  est  un  «  délire 
rétrospectif,  vivant  dans  le  passé,  n'ayant 
aucune  vie  présente  en  dehors  des  évo- 
cations circonstancielles  que  des  provo- 
cations engendrent  ».  Sous  ce  nom, 
M.  Legrain  nous  décrit  une  espèce  parti- 
culière de  délire  provoqué  par  des  hallu- 
cinations en  général  auditives,  et  qui 
persiste  après  la  disparition  de  ces  hal- 
lucinations, mais  sans  exercer  d'influence 
sur  l'activité  du  malade.  Suivant  l'auteur, 
ce  délire  persisterait  dans  le  subconscient 
du  sujet,  prêt  à  reparaître  au  cas  où  des 
circonstances  favorables  se  présente- 
raient. C'est,  il  nous  semble,  donner  au 
mot  de  subconscient,  un  sens  un  peu  dif- 
férent de  celui  qu'on  lui  attribue  généra- 
lement. De  ce  qu'une  idée  est  considéré^ 
comme  faisant  partie  du  passé,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  soit  inconsciente;  etie 
sous-titre  donné  au  livre  :  •<  Rôle  du  sub- 
conscient dans  la  folie  >■,  ne  nous  parait 
pas  justifié. 

Les  Rêves  et  leur  Interprétation, 
par  les  D"  Pall  Meunier  et  Re^é  Mas- 
ski. on.  1  vol.  in-16  de  211  p.,  Paris,  Bloud, 
1910.  —  L'explication  que  les  auteurs 
donnent  du  rêve,  le  rattachant  à  l'auto- 
matisme mental  déclanché  par  les  impres- 
sions externes  ou  les  sensations  internes, 
n'a  rien  d'original.  Plus  intéressante  est 
l'étude  clini(iue  de  la  valeur  séméiologique 


de  ce  phénomi-ne.  L"oljservalion  montre 
qifun  grand  nombre  de  rêves  sont  le  pro- 
drome ou  le  symptôme  d'aflections  bien 
déterminées:  il  n'est  pas  de  forme  vesa- 
nique  qui  ne  soit  précédée  ou  accompa- 
gnée de  rêves:  ces  derniers  pouvant  du 
reste  soil  représenter  l'accident  initial 
d'où  semblent  découler  tous  les  troubles, 
soit  n'être  qu'un  «ymplùme  avant-cou- 
reur par  où  se  manifeste  en  premier  lieu 
la  perturbation  mentale.  Bien  que  le  rêve 
ne  soit  pas  en  lui-même  un  phénomène 
pathologique,  il  signifie  toujours  suscep- 
tibilité nerveuse,  manifestation  névropa- 
thique  légère.  Le  grand  défaut  du  symp- 
tôme morbide,  c'est  d'être  un  réactif  trop 
sensible.  «  11  crie  au  meurtre  au  moindre 
soupçon  d"alerte.  »  Pourtant  certains 
caractères  permettent  d'affirmer  son  ori- 
gine nettement  pathologique  :  la  douleur, 
le  réveil  au  milieu  de  la  nuit.  Thomogé- 
néité,  la  stéréotypie,  la  persistance  du 
souvenir.  Ces  signes  peuvent  mettre  sur 
la  voie  de  lésions  qui  n'ont  encore  donné 
lieu  â  aucune  manifestation  morbide. 

Bien  documenté,  solidement  construit, 
ce  livre  est  une  bonne  contribution  à 
l'étude  du  rêve. 

"Vie  de  Sénèque,  par  He.né  Waltz. 
i  vol.  in-8  de  462  p.,  Paris,  Perrin  et  C-% 
1309.  —  Ce  livre  agréablement  écrit  con- 
tient une  longue  étude  sur  la  vie  politique 
de  Senèque.  Selon  M.  Wallz,  Sénèque  a 
joué,  au  début  du  règne  de  Néron,  un 
rôle  politique  de  première  importance; 
il  a  été,  en  quelque  sorte,  le  premier 
minirtre  du  jeune  empereur.  Le  commen- 
cement du  règne  de  Néron  est  marqué 
par  une  série  de  mesures  judicieuses  et 
dont  la  plupart  furent  bienfaisantes. 
C'est  à  l'initiative  de  Sénèque  que  ces 
mesures  sont  dues,  selon  M.  Wallz  tp.  5, 
231  et  suiv.). 

Cette  thèse  intéressante  et  nouvelle 
demanderait  un  ensemble  de  preuves 
irrésistibles.  Ces  preuves  font  entière- 
ment défaut  dans  le  livre  de  M.  Wallz, 
qui,  malgré  ses  références  nombreuses, 
a  toutes  les  allures  d'un  roman.  Les  écrits 
de  Sénèque  contiennent  de  nombreu.\ 
dévcloppemenls  relatifs  a.  la  politique. 
Mais  ils  sont  très  pauvres  de  renseigne- 
ments biographiques.  Les  doctrines  poli- 
tiques qu'on  >  rencontre  sont  d'ordinaire 
empruntées  à  des  originaux  stoïciens. 
Quant  aux  livres  des  historiens,  Tacite 
ou  Dio  Cassius,  Sénèque  y  joue  un  per- 
sonnage assez  efface  et  nulle  pari, 
M.  Wallz  en  convient  lui-même,  on  ne 
trouve  une  allusion  au  prétendu  <■  minis- 
tère de  Sénèque  ».  Toute  la  Ihèse  de 
M.  Waltz  repose  donc  sur  un  ensemble 
d'inductions  et  elle  dépasse  les  sources. 


Par  exemple,  M.  Waltz  suppose  que 
Sénèque  eut  la  faculté  d'employer  le  sceau 
impérial  (p.  231).  11  admet  que  les  tenta- 
tives faites,  au  début  du  règne  de  Néron, 
pour  restaurer  le  pouvoir  du  Sénat  se 
rattachent  à  la  doctrine  exposée  dans  le 
De  Clemenita  (p.  251).  Les  réformes  finan- 
cières qui  suivent  l'avènement  de  Néron, 
sont,  d'après  M.  Waltz.  lœuvre  de 
Sénèque.  Pareillement  c'est  a.  Sénèque 
qu'il  faut  attribuer  les  efforts  faits  au 
même  moment  pour  épurer  l'administra- 
tion de  la  justice.  Bref,  dans  toute  mesure 
uliie  prise  pendant  les  premières  années 
du  règne  de  Néron,  on  doit  retrouver  la 
main  de  Senèque.  Toutes  les  démonstra- 
tions de  M.  Wallz  sont  faites  suivant  la 
même  méthode  :  l'  tout  ce  qui  a  été  fait 
de  bon  pendant  le  règne  de  Néron 
remonte  au  début  du  règne;  2°  les  diffé- 
rents écrits  de  Sénèque,  surtout  le  De 
Clementia,  contiennent,  en  matière  poli- 
tique, une  foule  de  suggestions  intéres- 
santes; 3"  Sénèque  a  exerce  sur  INéron 
jeune  une  influence  considérable.  De  ces 
trois  propositions  dont  la  première  est, 
en  partie,  une  hypothèse  et  dont  les  deux 
autres  n'ont  pas  de  rapport  entre  elles, 
.M.  Wallz  conclut  que  Sénèque  a  exercé 
effectivement  le  pouvoir.  En  somme  nous 
nous  trouvons  en  présence  de  conjeciures 
et  l'on  pourrait  sur  les  mêmes  textes, 
sans  moins  de  vraisemblance,  fonder  une 
interprétation  opposée  du  rôle  de  Sé- 
nèque. Ce  n'est  pas  :  Vie  de  Sénèque. 
qu'il  eût  fallu  intituler  le  livre,  mais  : 
Apologie  de  Sénèque,  ou  encore  :  Discours 
des  vertus  de  Sénèque. 

L'Apologie  du  Luxe  au  xviu'  siècle. 

Le  Mondain  »  et  ses  sources,  par 
.4xDRt  MùRizE.  1  vol.  in-lô  de  189  p. 
Paris,  H.  Didier,  1909.  —  M.  .\ndré  .Morize 
s'est  proposé  un  double  but  :  rechercher 
les  sources  du  Mondain  et  étudier  l'évo- 
lution des  idées  morales  relatives  au  luxe 
au  début  du  wuv  siècle.  De  ces  deux 
préoccupations  simultanées  résulte  une 
gêne,  et  quelque  incertitude  dans  le  plan 
même  de  l'ouvrage.  Cette  réserve  faite, 
nous  louons  entièrement  la  solidité  et  la 
variété  de  l'information,  autant  que 
l'ingéniosité  des  inductions  et  des  hypo- 
thèses. 

Le  Mondain  est  l'expression  poétique 
d'une  doctrine  économique  et  d'un  certain 
idéal  de  vie  pratique  commun  aux  riches 
épicuriens  sous  la  Régence.  Le  transfor- 
mation des  moeurs  et  la  modification  du 
régime  industriel  d'une  part,  —  la  diffu- 
sion de  certaines  théories  nouvelles 
d'autre  part,  plus  ou  moins  contraires  aux 
idées  élhico-religieuses  traditionnelles  sur 
les  dangers  et  le  caraclère  pernicieux  du 
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luxe,  —  telles  sont  les  conditions  géné- 
rales par  lesquelles  s'explique  le  poème 
de  Voltaire. 

Ces  théories,  —  c'est  d'abord  la  tradi- 
lion  libertine  qui  remonte  au  wv  siècle 
à  Gassendi,  à  Bernier,  et  dont  Saint-Evre- 
mond  a  exposé  les  doctrines  à  l'usage 
des  gens  du  monde.  Ce  sont  ensuite  les 
réflexions  de  Montesquieu,  que  l'exemple 
des  Romains,  démenti  d'ailleurs  par 
l'histoire  d'autres  peuples  anciens,  n'a 
pu  convaincre  des  dangers  sociaux  que 
présentait  le  développement  du  luxe.  — 
C'est  en  outre  la  critique  de  Bayle  et  sur- 
tout de  Mandeville,  amené  à  démontrer 
sous  une  l'orme  vivante,  bruyante  et 
parfois  cynique,  que  l'activité  sociale, 
source  de  la  richesse  publique,  repose  en 
définitive  sur  les  immoralités  indivi- 
duelles. (Or  Voltaire  —  .M.  Morize  établit 
ce  point  avec  beaucoup  d'ingéniosité  — 
a  fort  vraisemblablement  connu  la  Fable 
des  Abeilles,  étant  ."i  l'affût  de  tous  les 
scandales.)  —  C'est  enfin  l'Essai  politique 
de  Melon  (1734)  qui  fixa  définitivement 
les  idées  économiques  de  l'auteur  du 
Mondain  en  lui  présentant  sous  une  forme 
systématique  la  doctrine  mercantile. 

Ajoutons  que  cet  excellent  petit  travail 
contient  une  édition  critique  avec  com- 
mentaire du  texte  et  de  la  défense  du 
Mondain,  et  que  le  commentaire  renferme 
la  justification  de  nombreuses  indications 
présentées  dans  le  corps  de  l'ouvrage. 

Montesquieu.    Choix   de  Textes   et 
Introduction,    par    Paul    Arguajibault, 
avec    Préface  de  H.    Berthelemy,    profes- 
seur à  la  faculté  de  droit  de  Paris.  1  vol. 
in-16de22ip.,  Paris,  Michaud,  s.  d. —  Celle 
publication  de  textes  choisis  de  Montes- 
quieu est  précédée  d'une  très  bonne  étude 
sur  sa  vie  et  son  œuvre.  Dès  ses  premiers 
ouvrages  <•  le  fondateur  de  la  Sociologie  ■■ 
a    découvert    la    notion    essentielle    qui 
fonde  ses  conceptions  politiques  et  philo- 
sophiques, à  savoir  que  tout  ce  qui  arrive 
dans  le   monde  social   «   est   l'effet  d'une 
chaîne  de  causes  infinies  (jui  se  multi- 
plient   et    se    combinent    de    siècle    en 
siècle  ».  L'Esprit  des  Lois  n'est  à  un  cer- 
tain point  de  vue  que  le  développement 
de  cette  idée  fondamentale.  Laissant  les 
lois  religieuses,  qui  sont  immuable»,  et 
les    lois    morales,    qui    reposent    sur   un 
droit  naturel  antérieur  à  toutes  les  légis- 
lations,  Montesquieu    étudie    successive- 
ment les  lois  positives  dans  leurs  rapports 
avec  la  forme  du  gouvernement,  puis  — 
et   c'est  sans    doute   là    sa   plus    grande 
originalité  —  dans  leurs  rapports  avec  le 
milieu  physique  et  social.  De  cette  ana- 
lyse,   M.      Archambaull      croit     pouvoir 
dégager  l'idéal  politique  de  Montesquieu, 


qu'il  nous  montre,  malgré  des  réticences, 
des  incertitudes  et  des  obscurités,  libéral, 
adversaire  résolu  de  l'esclavage  et  des 
peines  rigoureuses,  partisan  de  la  tolé- 
rance religieuse  et  d'un  principe  de  jus- 
tice en  matière  d'impôts. 

-Malgré  la  clarté  de  cette  élude,  on  peut 
se  demander  si  l'œuvre  capitale  de  Mon- 
tesquieu, et  par  suite  les  idées  qu'il  y 
expose,  présente  bien  la  systématisation 
que  l'auteur  nous  parait  y  voir.  L'opinion 
contraire  a  été  soutenue,  non  sans  fonde- 
ment. 

Ajoutons  que  les  textes  choisis  sont 
parmi  les  plus  caractéristiques,  encore 
que  leur  classification,  qui  répond  au 
plan  analytique  de  l'Introduction,  puisse 
par  suite  être  critiquée. 

Les  Pères  de  la  Révolution,  de 
Bayle  à  Condorcet,  par  .Iosepii  Fabbe. 
1  vol.  in-S  de  764  p.,  Paris,  Félix  Alcan» 
1910.  —  M.  Fabre  pense  que  la  Révolu- 
tion de  1789  a  été  surtout  l'œuvre  des 
philosophes.  ■•  Donner  une  idée  de  cette 
philosophie  vivante,  faire  la  synthèse 
raisonnée  des  conceptions  capitales  de 
ses  principaux  représentants,  mettre  en 
relief  le  spiritualisme  pratique  de  tant 
de  penseurs  qu'on  prétend  flétrir  en  les 
appelant  matérialistes,  esquisser  enfin,  en 
ses  traits  essentiels,  la  patrologie  de  la 
Révolution,  tel  est  le  but  du  présent 
ouvrage.  » 

C'est  là  tenter  un  gros  elTort  de  syn- 
thèse, qui  rencoûlre  actuellement,  en 
raison  même  ■•  de  l'espèce  d'ostracisme 
dont  beaucoup  de  philosophes  ont  frappé 
les  penseurs  du  xviii'=  siècle  »,  des  diffi- 
cultés peut-être  insurmontables.  D'une 
part  les  monographies  spéciales  qui 
pourraient  servir  de  base  à  un  tel  travail 
font  dans  bien  des  cas  défaut;  d'autre 
part  le  mouvement  philosophique  à  celle 
époque  porte  moins  qu'au  siècle  précédent, 
par  exemple,  la  marque  d'individualités 
puissantes,  et  l'étude  des  courants  d'idées 
auxquels  participent  des  auteurs  parfois 
très  secondaires  serait  sans  doute  plus 
féconde  que  des  généralisations  de  ce 
genre,  dont  le  principal  mérite  ne  peut 
être  que  de  rappeler  des  opinions  cou- 
rantes et  des  jugements  traditionnels, 
qu'une  enquête  plus  approfondie  condui- 
rait souvent  à  reviser. 

Certes,  on  peut  voir  dans  le  mouvement 
philosophique  français  du  xviii"  siècle  la 
continuation  de  la  Réforme  religieuse  et 
philosophique  du  xvi'.  Mais  pourquoi 
ne  considérer  parmi  les  précurseurs  que 
Bayle,  Locke,  Pascal,  Boisguillebert  et 
Vauban?  Pourquoi  négliger,  pour  ne 
citer  que  quelques  noms  au  hasard, 
Ilobbes,  Mandeville,  Fénelon,  Fontenelle, 


—  y  — 


et  les  juris'.es  du  droit  naturel,  et  les 
romanciers  utopistes  et  bien  d'autres?  — 
Le  premier  chapitre,  qui  traite  des  pré- 
curseurs, est  suivi  d'une  série  d'analyses 
sur  les  auteurs  les  plus  populaires  du 
siècle,  mais  il  semble  que  des  préoccupa- 
tions involontaires  d'apologétique  poli- 
tique et  morale  ont  également  déterminé 
le  clioix  de  ces  penseurs  et  l'importance 
relative  de  ces  études.  Condillac.  qui 
fournit  à  Rousseau  une  partie  importante 
de  sa  psychologie,  n'y  occupe  qu'une  place 
mesurée.  Par  contre,  l'analyse  du  Projet 
de  Paix  perpétuelle  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  est  suivi  d'un  long  historique  de  la 
formation  du  droit  internaTional  contem- 
porain et  des  progrès  du  pacilisme.  Le 
problème  du  féminisme  est  traité  non 
moins  copieusement  à  propos  de  l'Emile, 
—  et  il  n'est  pas  j  isqu'au  projet  d'une 
Fête  Nationale  de  Jeanne  d'Arc  qui  n'y 
?oit  discuté. 

Le  premier  des  Pères  de  la  Révolution, 
selon  M.  Fabre.  est  Montesquieu.  L'ana- 
lyse de  ses  idées,  depuis  «  le  coup  de 
trompette  »  des  Lettres  Persanes,  jusqu'à 
VEyprit  des  Lois,  est  une  des  parties  les 
plus  claires  de  l'ouvrage,  encore  que  le 
point  de  vue  méthodologique,  —  si  im- 
portant ici,  —  soit  presque  entièrement 
sacrifié  à  la  préoccupation  de  relever  les 
«erreurs  ■■  de  l'auteur  sur  la  théorie  de 
la  liberté  et  de  l'égalité,  et  ses  «  illusions  •> 
sur  la  monarchie  anglaise. 

Les  théories  scientifiques  et  l'évolution - 
nisme  de  Buffon  sont  présentés  avec  sym- 
pathie bien  que  ce  ne  soit  que  par  l'esprit 
général  de  sa  méthode  et  les  conséquences 
extrêmes  de  ses  doctrines,  sa  conception 
du  progrès  et  de  la  perfectibilité,  qu'il 
puisse  être  considéré  comme  un  ancêtre 
des  doctrinaires  politiques  de  1789,  et 
(ju'on  puisse  lui  faire  grief  <■  d'avoir  ap- 
pelé le  lion  le  roi  des  animaux,  au  lieu  de 
reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  de  roi  dans  la 
nature  ». 

Quant  à  Voltaire,  ■■  disciple  des  pen- 
seurs anglais,  cartésien  inconscient,  phi- 
losophe du  bon  sens  et  de  l'action,  pré- 
curseur de  Kant  ■> ,  nous  ne  somm.es  pas 
bien  surs  qu'il  ait  évolué  de  plu-;  en  plus 
vers  la  conception  de  la  justice  sociale  et 
un  républicanisme  mitigé,  d'autant  que 
M.  Fabre  lui-même  lui  reproche  ses  ten- 
dances antidémocratiques  et  anlisocia- 
listes. 

■<  De  même  (jue  Démocrite  fait  penser 
à  Heraclite  ■•,  l'étude  de  Voltaire  appelle 
logiquement  celle  de  Rousseau.  L'analyse 
des  conceptions  politiques  et  morales  du 
«  citoyen  de  Genève  >■  est  assez  précise, 
mais  nous  nous  demandons  si  Rousseau 
est    bien    le    théoricien    et    le    construc- 


teur qu'on  se  représente  par  habitude. 
N'est-il  pas  fort  averti  tant  des  recherches 
psychologiques  que  des  premières  obser- 
vations sociologiques  que  les  philosophes 
sensualistes  d'une  part,  les  voyageurs, 
les  missionnaires  et  les  érudits  d'autre 
part  commencent  à  rassembler? 

L'Encyclopédie  occupe  dans  le  livre 
une  place  d'honneur,  méritée  sans  doute  : 
mais  si  les  directeurs  de  l'œuvre  y  sont 
traités  fort  honorablement,  les  collabora- 
teurs plu*  modestes,  dont  certains  écrits, 
aujourd'hui  à  peu  près  oubliés,  eurent 
cependant  un  retentissement  énorme, 
sont  assez  négligés. 

L'ouvrage  s'achève  par  l'étude  des  ten- 
dances mystiques,  des  utopies  socialistes, 
et  des  conceptions  des  économistes, 
réunies  dans  un  même  livre,  —  des  théo- 
ries morales  et  politiques  de  Turgot  —  et 
du  positivisme  progressif  de   Condorcet, 

—  en  qui  l'auteur  voit  deux  précurseurs 
d'Auguste  Comte. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur 
les  mérites  et  les  défauts  de  ce  gros 
volume  de  près  de  huit  cents  pages,  dont 
l'édification  suppose  une  lecture  abon- 
dante et  une  faculté  vraiment  rare  de 
systématisation.  Ajoutons  cependant, 
pour  être  impartial,  qu'il  ne  s'y  trouve 
pas   une   note,  bibliographique  ou  autre, 

—  sinon  ([uelques  références  aux  autres 
ouvrages  du  même  auteur. 

■Wissenschaftliche  Beilage  zum 
22ten  Jahresbericht  1909)  der  Phi- 
losophischen  Gesellschaft  an  der 
Universitàt  "Wien.  Leipzig,  J.  A.  Rarth, 
1910.  1  vo!.  in-S  de  98  p.  —  Ce  volume, 
publié  comme  supplément  au  22"  rap- 
port annuel  de  la  Société  de  Philosophie 
de  Vienne,  est  composé  de  six  confé- 
rences. 

Dans  la  preuiière,  Naturrjesetzlichkeit 
iind  Vilalismu-i,  .M.  Karl  Siegel.  prenant 
texte  de  la  renaissance  actuelle  du  vita- 
lisme  (Driesch,  Bunge),  définit  le  méca- 
nisme la  conception  d'après  laquelle  les 
phénomènes  de  la  nature  vivante  se 
réduisent  sans  résidu  à  des  lois  physico- 
chimiques, et  le  vitalisme  la  conception 
d'après  laquelle  une  telle  réduction  est 
impossible.  En  ce  sens  le  mécanisme  est 
impossible,  et  le  vitalisme  prouvé  par  là 
même  :  1°  toute  loi  physico-chimique  est 
intemporelle,  le  physicien  ne  se  soucie 
pas  de  décrire  un  phénomène  concret 
qui  se  développe  à  un  moment  donné; 
■1°  le  mécanisme  dans  le  domaine  des 
sciences  inorganiijues  suppose  qu'un  phé- 
nomène est  identique,  qu'il  se  produise 
pour  la  première,  la  seconde  ou  la  mil- 
lième fois.  Or  ces  deux  principes  sont 
inapplicables   à   la  nature  organique  :  le 
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premier,  parce  que  le  vivant  est  un  indi- 
vidu au  développement  concret;  le 
second  à  cause  de  l'importance  des  plié- 
nomènes  d'iiabitude,  de  fatiirue,  d'héré- 
dité, de  mémoire  du  sens  très  large  que 
donne  llcring  à  ce  mot.  Non  pas  que  la 
mémoire  soil  absente  du  monde  inorga- 
nique :  le  mécanisme  se  contente  d'en 
faire  abstraction,  et  voilà  pourquoi  l'ac- 
ceptation du  vitalisme  n'implique  pas  un 
dualisme  exclusif  de  l'unité  de  la  nature 
(p.  1-8). 

La  seconde,  de  M.  Oscar  Ewald,  traite 
d'Erhennlnis/n'itUc  und  Erhennl7ii.ttheorie 
(p.  11-3j)  :  c'est  une  subtile  et   profonde 
étude  librement  inspirée  de  l'esprit  de  la 
nouvelle  école  de  Pries.  La  théorie  de  la 
connaissance   se  contente    d'accepter    et 
d'enregistrer  les  catégories    comme   des 
faits,  la  critique  de  la  connaissance  vou- 
drait les  déduire  ù  priori  et  par  là  décider 
de    leur  valeur.  Mais  on  ne  peut  les  dé- 
duire  que  de  quelque  chose  de  plus  gé- 
néral et  de  plus  abstrait  qu'elles;  et  ce  ne 
peut  être  que  du  principe  de  contradiction 
et  du  principe  de  causalité  au  sens  le  plus 
large  du  terme.  Or  M.  Ewald  montre  (p.  19) 
qu'on  ne    peut  absolument   rien  tirer  du 
principe  de   contradiction,  sinon  par  de 
fausses  subreptions;  en  particulier  c'est 
tout  à  fait  en  apparence  que  Kant  déduit 
de  la  logique  formelle  les  catégories  ma- 
thématiques, en    réalité  sa   logique    for- 
melle    contient     déjà    toute    l'armature 
conceptionnelle   de   la  mathématique   et 
suppose  l'intuition  (p.  23).  —  De  même  les 
catégories  ne  sauraient  être  déduites  du 
principe  des  lois  ou  principe  de  la  possi- 
bilité de  l'expérience,  comme  le  veulent 
Kant  et  les  néokanliens  :  ■■  par  là,  remar- 
que  linement   l'auteur,  la  déduction  des 
catégories    revêt  un    caractère   finaliste, 
théologique;  les  catégories  sont  détermi- 
nées, non   plus  par  leur  point  de  départ, 
la  logique  formelle,  mais  par  leur  lin,  la 
possibilité  de  l'expérience  »,  c'est-à-dire, 
au    fond,    la   possibilité   de   la   physique 
mathématique  :    ce    qu'on   appelle    expé- 
rience dans   celte  école,   ce  n'est  que  la 
possibilité  de  créer  et  de  déterminer  des 
grandeurs     mathématiques.   On    prétend 
déduire  la  causalité   de  la   possibilité  de 
l'expérience,    et    l'on    n'entend    rien   par 
expérience  sinon  précisément  la  connexion 
de  la  cause  et  de  lelTet  :  tout  le  raison- 
nement n'est  qu'une  pétition  de  principe 
où  l'on  suppose  ce  que  l'on  croit  prouver. 
■■  Les  catégories  ne  peuvent  pas  plus  être 
déduites  du  principe  de  la  possibilité  de 
l'expérience  qu'elles  ne  peuvent  l'être  de 
la  logique  formelle  »    :   elles  ne  peuvent 
aucunement  être  déduites  a  priori  et  logi- 
quement, mais  bien  empiriquement  et  a 


posteriori  (p.  31),  non  pas  de  l'expérience 
externe,  mais  de  l'expérience  interne,  de 
la  n'/lrxion  sur  la  manière  dont  la  pensée 
élabore  les  impressions  sensibles  ;  les 
catégories  sont  des  faits  ultimes  de  la 
raison,  des  données  de  fait.  .M.  Ewald  se 
défend  du  reproche  d'être  un  psycholo- 
giste,  en  montrant  que  même  les  aprio- 
risles  les  plus  décidés  ne  déduisent  pas  le 
principe  d'où  ils  déduisent  les  catégories, 
mais  le  donnent  pour  une  connaissance 
immédiate  de  l'expérience  interne  (p.  32). 
C'est  toujours  dans  l'expérience  interne 
(pi'on  découvre  les  catégories  :  le  "  Con- 
nais-toi toi-même  »  est  le  principe  de 
toute  recherche  et  de  toute  connaissance 
théoriques. 

Le  professeur  Adolf  Stoiir  traite  ensuite 
du  Zeitprohlem.  et  s'elTorce  d'éliminer  les 
restes  d'une  métaphysique  qui  s'ignore 
et  de  faire  la  critique  de  la  pensée  méta- 
phorique. Il  appelle  toute  impression 
faite  dans  la  mémoire  par  le  temps  et 
conservée  dans  le  temps,  produit  du 
temps  ou  chronogoj}  ;  il  montre  que  le 
temps  en  lui-même  ne  peut  s'imprégner 
dans  la  mémoire  (p.  43)  et  (]ue  toutes  les 
évaluations  de  la  durée  faites  de  mémoire 
sont  des  opérations  faites  non  pas  sur  le 
temps  véritable,  mais  sur  des  sensations 
de  fatigue,  rur  des  faisceaux  de  souvenirs, 
sur  des  représentations  limites  chrono- 
gonométriques;  par  ces  opérations  nous 
partai,'eons  les  faisceaux  de  souvenirs  en 
groupes  qui  sont  deschronogons  présents. 
«  Unsere  sogenaniite  leÀlpsychologie,  con- 
clut-il ,  est  nicht  ec/ite  Zeifpsijchologie , 
sondern  Chronogonenpsgchologie  »  (p.  30). 
On  lira  avec  profit  cette  étude,  dense  et 
profonde,  mais  souvent  obscure,  que  nous 
ne  pouvons  résumer  plus  longuement. 

Le  D'  Hans  Pkzibraji,  zoologiste,  se 
pose,  à  propos  de  la  conférence  ci-dessus 
analysée  de  M.  Siegel  sur  le  vitalisme,  la 
question  :  Lebenskraft  oder  Lebemsloffe'! 
Force  vitale  ou  matières  vivantes?  Il 
montre  que  les  arguments  de  Siegel  ne 
tiennent  pas,  notamment  qu'il  y  a  dans  la 
chimie  des  phénomènes  irrésistibles  (p.  62), 
que  les  lois  biologiques  comme  les  lois 
physiques  possèdent  une  généralité  ab- 
straite, et  que  le  physicien  comme  le  bio- 
logiste est  obligé  de  tenir  compte  des 
circonstances  qui  dans  un  cas  concret 
empêchent  une  loi  donnée  de  valoir. 
M.  Przibram  critique  ensuite  avec  force 
les  vitalismes  divers  de  Driesch  et  de 
Schneider;  il  conclut  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
d'introduire  une  force  vitale  supraphy- 
sique:  qu'on  peut  seulement  admettre, 
comme  Ostwald,  une  énergie  vitale  sem- 
blable aux  autres  énergies,  et  qui  serait 
convertible  en  ces  énergies  connues  (cha- 
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leur,  énergies  chimique,  électrique,  etc.), 
peut-être  sera-t-il  donné  aux  savants  de 
montrer  l'existence,  non  pas  d'une  force 
\ilale  suprapiiysique  {Lebens kraft),  mais 
de  corps  chargés  d'énergie  vitale  (Lebens- 
sioffe). 

Le  professeur  Berthold  Hatschek,  à 
propos  du  ce7itième  anniversaire  de  la 
7unssa7ice  de  Darwin,  célèbre  le  darwi- 
nisme comme  la  plus  vaste  et  la  mieux 
assurée  des  théories  scientifiques,  et  dé- 
veloppe quelques-unes  des  conséquences 
sociales  et  morales  qu'on  en  peut  tirer. 

Le  D'  Karl  v.  Roretz  critique  l'idée  de 
finalité  dans  la  psychologie  et  la  théorie 
de  la  connaissance  avec  une  rare  rigueur; 
il  la  trouve  partout  dans  le  volontarisme 
et  le  pragmatisme  contemporains.  On 
veut  faire  une  psychologie  sans  âme; 
mais  rame  s'appelle  aujourd'hui  volonté, 
attention,  idée-force.  M.  Roretz  passe 
rapidement  en  revue  les  phénomènes 
réflexes,  la  douleur  et  le  plaisir,  ['atten- 
tion, les  rêves,  Vinconscienl,  V activité  ar- 
tistique: partout  il  décèle  les  erreurs  et 
les  sophismes  de  l'explication  finaliste. 
C'est  que  la  fin  n'est  pas  un  élément  de  la 
réalité:  elle  n'ajoute  rien  à  la  réalité,  elle 
n'explique  rien,  elle  est  étrangère  aux 
sciences.  11  y  a  pourtant  un  royaume  des 
fins  :  la  fin  est  là  parce  que  nous  l'y 
avons  mise:  les  réalités  de  ce  domaine  ne 
sont  pas  des  objets  à  connaître,  mais  des 
tâches  à  accomplir  :  elles  ne  sont  pas,  elles 
doivent  être.  Là  seulement  la  finalité  a  sa 
place,  que  jamais  on  ne  lui  disputera. 

Das  Problem  der  Theodicee  in 
der  Philosophie  und  Litteratur  des 
18  Jahrhunderts  bis  auf  Kant  und 
Schiller,  par  le  D'  Otto  Lemi'p.  1  vol.  in-S" 
de  vi-432  p.,  Leipzig,  Diirr,  1910.  —  Cet 
ouvrage  a  été  couronné  par  la  Kantge- 
selhchaft  à  la  suite  d'un  concours  pour  le 
prix  Walter  Simon.  Disons  tout  de  suite 
qu'il  mérite  pleinement  et  la  distinction 
et  les  éloges  qui  lui  ont  été  accordés  par 
des  juges  autorisés.  M.  Lempp  a  su  donner 
la  vie  à  la  masse  considérable  d'informa- 
tions dont  il  disposait,  parce  qu'il  a  vu 
tout  l'inlérêl  philosophique  de  cette  ques- 
tion de  la  théodicée,  où  la  pensée  scien- 
tifique moderne  livra  un  grand  combat 
à  la  pensée  Ihéologique;  il  a  su  mettre  à 
jiTofit  sa  grande  érudition  pour  écrire  un 
tout  beau  livre  de  philosophie.  Il  a  su 
in  troduire  dans  celte  histoire  de  la  pensée 
humaine  à  un  de  ses  moments  critiques 
une  ordonnance  très  ingénieuse  en  dis- 
tinguant la  théodicée  intellectualiste,  et 
au  sein  même  de  cette  dernière  l'intel- 
lectualisme rationaliste  d'un  Leibniz  et 
d'un  Woliïde  l'inlelleclualisme  empiriste 
d'un  Sha'tesbury,  et  la  théodicée  à  ten- 


dances idéalistes  et  religieuses  (Lessing, 
Rousseau,  Herder,  Kant).  Sans  doute  on 
pourrait  faire  bien  des  réserves  et  pré- 
senter mainte  critique  de  détail  sur  les 
classifications  faites  dans  ce  livre;  mais 
il  reste  qu'elles  introduisent  de  la  clarté 
en  cette  matière  toufTue  et  qu'elles  ont 
permis  à  M.  Lempp  de  bien  montrer  la 
dialectique  interne  qui  régit  l'évolution 
des  idées  du  xvui''  siècle. 

Pour  qu'on  se  pose  le  problème  de  la 
théodicée,  il  faut,  d'une  part,  que  l'on  croie 
à  l'existence  d'un  Dieu,  d'autre  part,  que 
l'on  estime  la  raison  compétente  pour 
juger  le  gouvernement  de  Dieu.  Depuis 
la  critique  de  Bayle,  le  problème  de  la 
théodicée  cesse  d'être  une  question  de 
théologie  pour  se  poser  à  tous  les  hommes 
religieux  :  ■■  Qui  est  en  question?  Ce  n'est 
plus  le  rapport  de  Dieu  au  monde,  mais 
la  plaie  de  la  religion  dans  le  monde  et 
son  existence  même.  .M.  Lempp  note  très 
justement  que  pour  la  théologie  chré- 
tienne des  Pères  et  même  des  Réforma- 
teurs, qui  acceptaient  le  dogme  du  péché 
originel  et  ne  voyaient  dans  la  nature  que 
des  actions  divines,  le  problème  de  la 
théodicée  ne  pouvait  même  pas  se  poser. 
Mais  au  xvii"  siècle,  sous  l'influence  de 
la  scolastique  qui,  en  Allemagne,  dessé- 
chait la  religion  protestante,  sous  l'action 
du  rationalisme  stoïcien  renaissant  dans 
la  théologie  socinienne,  de  la  lassitude 
qui  suivit  les  grandes  luttes  religieuses 
et  poussa  les  esprits  à  rechercher  la 
religion  rationnelle  commune  à  toutes 
les  confessions,  de  la  critique  historique 
naissante,  le  désir  se  fit  jour  de  réduire 
la  foi  révélée  à  une  «  religion  naturelle  •. 
—  Une  évolution  parallèle  dansles  sciences 
faisait  apparaître  le  monde,  la  nature, 
comme  quelque  chose  qui  a  une  existence 
et  des  lois  propres. 

Avec  Bayle  tous  les  éléments  de  la  dis- 
cussion sont  donnés,  et  avec  eux  le  pro- 
blème même  de  la  théodicée;  tandis  que 
la  plupart  des  adversaires  de  Bayle  (King, 
Jurieu)  ne  quittent  pas  les  voies  banales 
et  traditionnelles.  Leibniz,  intellectualiste 
à  la  fois  et  profondément  religieux, 
résout  le  problème  en  intellectualisant 
l'idée  de  Dieu,  mais  par  là  même  il  ôtc 
au  problème  son  caractère  religieux,  de 
telle  sorte  que  par  une  logique  immanente 
l'intellectualisme  aboutît  au  pessimisme 
de  Mandeville,  aux  écrits  de  Bolingbroke 
qui,  bien  qu'optimiste,  dénie  à  Dieu  les 
attributs  moraux,  aux  opinions  de  Butler. 
Wollaslon,  Swift  et  Johnson  qui,  opti- 
mistes ou  indilTéreuts  eu  théorie,  peignent 
la  vie  sous  des  couleurs  sombres  et  pré- 
parent le  pessimisme  spéculatif;  enfin  à 
Voltaire,   auquel   M.    Lempp   a    consacré 
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une  dizaine  de  pages  «les  plus  pénèlranles 
(p.  m-l'JOj.  La  criliiiue  de  Hume  sape 
par  la  base  Loul  l'éditice  de  la  llicodicée 
inlellectualisle,  le  concepl  de  suijslancc 
(p.  1911,  les  preuves  rallonnelles  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  mliimmml.  lu  preun; 
léléoloi/ique,  uniiiueuicuL  fondée  selon  lui 
sur  l'analogie  du  monde  avec,  une  ma- 
chine; rinlinité,  la  perfection  et  l'unité 
de  Dieu  ;  pour  la  première  fois  c'est  à 
l'idée  même  du  Dieu  créateur  qu'on  s'en 
prend;  par  là  Hume  se  dislingue  et  des 
inlelieclualisles  cl  des  empiriites  qui 
l'ont  précédé. 

Mais  tandis  qu'en  Angleterre  et  en 
France  on  arrivait  soit  à  ce  pessimisme, 
soit  au  matérialisme  pour  leciuel  le  pro- 
hlème  de  la  lliéodicèe  n'en  est  pas  un,  en 
Allemagne  le  sentiment  religieux  s'était 
maintenu  même  dans  VAuf'Idurung  avec  la 
baisse  de  la  vigueur  spéculative,  et  les 
éléments  étaient  donnés  d'une  tliéodicée 
à  tendances  pratiques  et  religieuses,  où 
entreraient  pour  une  bonne  part  des  élé- 
ments piétisles,  et  qui  restituerait  au 
problème  le  caractère  religieux  que  lui 
avait  fait  perdre  l'intellectualisme  leib- 
nizien.  Lessing  e^t  déterministe,  et  passe 
peu  à  peu  du  théisme  à  un  panthéisme 
où  il  s'elTorce  de  retrouver  Dieu  dans  la 
nature  et  dans  la  vie,  et  d'intégrer  le 
mal  à  un  optimisme  supérieur.  Rousseau 
n'a  pas  apporté  de  solution  nouvelle  en 
théodicée;  mais  sous  l'inlluence  de  sa 
critique  de  l'inlellectualisme,  de  son  apo- 
théose de  la  nature,  la  nature  apparut 
comme  la  révélation  de  Dieu;  de  moins 
en  moins  on  attache  d'importance  aux 
preuves  rationnelles  de  l'existence  de 
Dieu;  chez  Rousseau  déjà  Dieu  apparaît 
comme  un  postulat  de  la  pratique,  comme 
affirmé  par  le  sentiment.  Herder  cherche 
et  trouve  Dieu  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire,  l'homme  tend  progressivement 
à  être  l'image  de  plus  en  plus  ressem- 
blante de  Dieu  :  mais  par  là  Herder 
oppose  Dieu  et  le  monde,-  l'idéal  et  la 
réalité,  et  ce  que  le  monde  est  à  ce  qu'il 
pourrait  et  devrait  être. 

Nous  ne  saurions  résumer  ici  l'étude 
de  M.  Lempp  sur  la  théodicée  de  Kant, 
sur  sa  critique  de  la  théodicée  intellec- 
tualiste, sur  les  bases  et  les  éléments  de 
théodicée  contenus  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  sur  la  théodicée  que  Kant 
tire  de  l'analyse  de  l'action  morale  {Cri- 
tii/uc  de  la  Raison  jiratique),  et  enfin  sur 
la  théodicée  immanente  à  la  troisième 
Critique:  si  sur  certains  points  on  pour- 
rait lui  reprocher  des  constructions  un 
peu  hardies,  il  est  du  moins  certain  qu'il 
a  tenu  compte  de  tous  les  textes,  (ju'il  en 
a  donné  une  interprétation  cohérente  et 


séduisante,  et  qu'il  montre  la  théorie, 
non  pas  toute  faite,  mais  se  consliluant 
jieu  à  peu  selon  une  dialectique  qui  rend 
compte  de  cette  évolution.  Celte  élude 
sur  Kant  (p.  2il-3o4),  comme  celle  sur 
Schiller  (p.  :i:)'t-393),  se  suffirait  à  elle- 
même;  dans  rcnsemble  oii  .M.  Lempp  a  su 
les  placer, ellessonl  des  plus  instructives  ; 
(;ar  il  a  le  don  de  suivre  les  courants 
d'idées;  et  [)eul-èlre  cùl-il  pu  utiliser  ce 
don  en  descendant  jdus  ilans  le  détail 
qu'il  ne  l'a  fait,  en  étudiant  de  plus  près 
les  personnalités  secondaires,  par  exem- 
ple les  poètes  philosophes  comme  U/,  le 
chantre  du  leibuizianisme,  (|ue  Schiller 
tenait  en  ii  haute  estime.  L'ouvrage  est 
suivi  d'un  excellent  index  systématique 
qui,  par  des  renvois  qu'il  fait  au  corps  du 
travail,  fournil  l'armature  d'un  grand 
nombre  de  travaux  de  delail  sur  les  pro- 
blèmes partiels  :  certains  articles  de  cet 
index  suppléenlà  des  dissertations  entières 
et  njoutenl  encore  à  l'ulilitc  de  ce  beau 
livré  d'historien  et  de  philosophe. 

Ueber  Christian  "Wolffs  Ontologie, 
par  Hans  PiciiLhK.  1  vol.  in-8  de  'Jl  p., 
Leipzig,  Dùrr,  1910.  —  On  a  plu^ieurs 
fois  signalé  l'intérêt  d'études  qui  s'atta- 
cheraient à  préciser  une  idée,  à  définir 
un  ttrme  philosophique  :  l'intérêt  en 
est  d'aulaul  [)lus  grand  quand  l'on  a 
alTaire  à  un  écrivain  ([ui,  comme  WolIT, 
a  exercé  en  une  époque  de  transition 
une  iniluence  considérable  sur  la  pensée 
et  la  terminologie  philosophiques.  M.  Pi- 
chler,  prenant  pour  centre  l'idée  d'onto- 
logie chez  Wolir,  a  fait  une  élude  très 
consciencieuse  et  fouillée,  dont  nous 
résumons  les  principaux  résultais.  — 
Chez  WollT  l'ontologie  est  à  la  base  de  la 
métaphysique,  mais  ne  se  confond  pas 
avec  elle;  eus  signifie  non  pas  cire,  mais 
chose  ou  objet  (p.  3);  l'ontologie  est  la 
science  des  objetsen  général,  sans  considé- 
ration de  leur  être  ou  de  leur  non- être,  et  a 
donc  la  même  étendue  que  la  Gegenslands 
théorie  que  Meinong  s'elTorce  au.jourd  hui 
de  faire  entrer  dans  le  système  des 
-ciences  (p.  SO)  :  l'ontologie  n'est  donc  pas 
la  science  de  l'être;  elle  n'est  pas  non 
plus  la  science  de  l'existence,  car  tous 
les  objets  ne  sont  pas  pour  autant  exis- 
tants, l'existence  n'est  pas  une  propriété 
essentielle  des  objets  comme  tels;  elle 
est  une  propriété  contingente  de  tous  les 
objets,  Vens  realissimum  excepté  (p.  5).  — 
Pour  WolIT  le  principe  de  contradiction 
•3sl  la  loi  générale  des  choses  et  par  con- 
séquent l'axiome  fondamental  de  l'onto- 
logie; WolIT  prétend  déduire  toutes  les 
propositions  de  définitions  selon  le  prin- 
cipe de  contradiction,  le  principe  de 
raison  suffisante  lui-même  n'étant  pas  un 
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axiome,  mais  un  simple  Ihéorèmo  (p.  7); 
par  celle  théorie  WoilT  fait  écoie,  elle 
inspire  une  mullitude  de  disscrlalions 
et  de  manuels.  —  WollI  abandonne  la 
doctrine  des  idées  innées;  pour  lui  la 
raison  est  «  facullas  nexum  verilalum 
universalium  intuendi  »  ;  et  laro/.son  pure 
travaillant  sur  des  définiliuns  et  des 
propositions  a  priori,  repose  en  dernièrt 
analyse  sur  le  seul  principe  de  contra- 
diction :  M.  Pichler  montre  à  ce  propos 
que  l'expression  et  l'idée  de  raison  pure 
se  trouvent  déjà  chez  Leibniz  et  cite  un 
texte  significatif  (Gerhardt,  VF,  p.  49).  — 
-M.  Kichler  met  encore  en  lumière  les 
fautes  que  Schopenhauer  a  commises 
dans  l'interprétation  de  la  théorie  wolf- 
fienne  de  la  ratio  sufficiens  à  laquelle  il 
doit  beaucoup  :  l'erreur  de  Schopenhauer 
consiste  à  opposer  trop  radicalement 
ratio  et  causa  :  chez  WollT  la  causa  con- 
tient la  ratio  {[>.  18).  WollT  estime  que  les 
objets  sont  susceptibles  de  connaissance 
en  vertu  de  raisons  propres  à  leur  être  : 
"  modus  praedicandi  sequitur  modum 
essendi  •>.  —  Le  principe  de  contradic- 
tion étant  la  loi  générale  de  tous  les 
objets,  et,  tout  ce  qui  implique  contradic- 
tion étant  impossible,  il  nous  est  interdit 
de  nous  représenter  quelque  chose  d'im- 
possible :  dès  lors  ofjjet  se  confond  avec 
aliguid  (quelque  chose).  Le  rien,  c'est  ce 
(jui  ne  peut  être  représenté  :  il  coïncide 
avec  le  non-être. —  Pour  qu'un  objet  soit 
possible  il  faui,  non  seulement  que  sa 
notion  n'implique  pas  contradiction,  mais 
que  ses  prédicats  soient  compatibles  : 
la  repuf/7iantia  a  le  même  effet  que  la 
contradiclio. 

On  lira  avec  profit  les  remarques  de 
M.  Pichler  sur  la  structure  des  objets 
(p.  24)  et  surtout  ses  trois  chapitres  sur 
le  possible,  le  nécessaire  et  le  contingent 
(p.  o2),  sur  l'idée  de  relation  chez  Wolff  et 
les  diverses  relations  qu'il  pose  (p.  48;,  sur 
la  quantité  et  laqualilé(p.  ol)  :  WoIlTdéfinil 
la  qualité  comme  une  propriété  des  choses 
susceptibles  d'être  comprise  en  soi  et 
pour  soi;  la  quantité  au  contraire,  sans 
être  une  pure  relation,  ne  peut  être  com- 
prise, elle  peut  seulement  être  donnée 
dans  l'intuition  :  elle  est  en  soi  incom- 
préhensible. 

Enfin  dans  son  dernier  chapitre  (onto- 
logie et  logique  transcendanlale,  p.  "3), 
.^L  Pichler,  qui,  tout  au  long  de  son  étude, 
s'était  occupé  de  montrer  les  rapports  des 
théories  wolffiennes  aux  théories  leib- 
niziennes  qui  les  précèdent  et  aux  théo- 
ries kantiennes  qui  en  sortent,  montre 
que  la  table  des  catégories  de  Kant  a  bien 
plus  de  rapport  à  l'ontologie  de  Wolff  que 
l'une  et  l'autre  à  la  théorie  arislotélifienne 


des  catégories:  que  la  logique  transcen- 
dantalc  de  la  Critique  de  la  Raison  pure 
n'est  autre  chose  que  l'esquisse  d'une 
ontologie;  que  l'ontologie  wolffienne  pré- 
sente toutes  les  catégories  de  la  Logique 
transcendanlale,  et  ^'autres  encore;  puis- 
que Kant  n'a  pas  laissé,  dans  sa  déduction 
métaphysique  des  catégories,  d'oublier 
absolument  les  relations.  Tout  ce  cha- 
pitre, encore  qu'il  soit  contestable  en 
certains  i  oints,  peut-éire  trop  favorajjle 
à  WollV.  et  sans  tloute  trop  sévère  pour 
Kant,  est  tout  ;i  fait  digne  d'attention,  et 
mérite,  comme  toute  la  monographie  de 
M.  Pichler,  d'élre  pris  en  sérieuse  consi- 
dération par  les  historiens  du  Kantisme. 

Les  Penseurs  de  la  Grèce,  Histoire 
de  la  philosophie  antique,  par  Théodore 
GoiMPEKZ,  III.  L'ancienne  Académie,  Aris- 
tote  et  ses  successeurs  :  Théophraste  et 
Stralon  de  Lampsaque;  traduction  de 
AoG.  Rey.ajom),  1'°  et  2"  éd.  1  vol.  gd  in-8"de 
o90  p.,  Lausanne,  Payot  et  G"";Paris,  Alcan, 
1910.  —  Le  troisième  et  dernier  volume 
de  cette  excellente  traduction  rendra  les 
mêmes  services  que  les  deux  premiers.  La 
partie  la  plus  importante  estconstituée  par 
l'exposé  des  doctrines  d'Aristole.  .M.  Gom- 
perz,  selon  sa  méthode  ordinaire,  passe 
rapidement  sur  les  parties  vieillies  de  la 
doctrine  d'Aristole  pour  insister  longue- 
ment sur  tout  ce  qui,  selon  lui,  a  con- 
servé un  intérêt  actuel.  Or  •<  Aristote  est 
avant  tout  le  classificateur  et  l'Encyclopé- 
diste, le  penseur  qui  passe  en  revue  et  qui 
ordonne,  dans  sa  plénitude,  le  monde  des 
phénomènes  »  (p.  496-497).  La  philo- 
sophie première,  la  logique  et  la  phy- 
sique d'.Vristote  remplissent  en  tout  cent 
pages;  par  cuntre  ]\L  Gomperz  consacre 
de  longs  développements  à  l'œuvre  d'Aris- 
tole naluralistc,  à  la  psychologie,  à  la 
morale,  à  la  rhétorique  du  Slagirile. 
On  connaît  l'originale  formule  par 
laquelle  M.  Gomperz  caractérise  les  ten- 
dances opposées  qui  se  partagent  la  phi- 
losophie d'Aristole.  11  distingue  le  Pla- 
tonicien et  r.Asclépiade  ;  le  premier  est 
l'héritier  de  la  tradition  logique  et  méta- 
physique de  l'École  platonicienne;  le 
second  est  le  successeur  d'une  longue 
lignée  de  naturalistes  et  de  médecins. 
C'est  celui-ci  surtout  qui  intéresse 
y\.   Gomperz. 

Il  est  impossible  de  résumer  ce  livre 
considérable,  et  déjà  connu,  au  surplus, 
dans  le  texte  allemand,  de  la  plupart  des 
lecteurs  de  la  Revue.  Signalons  seulement 
quelques  détails  par  où  l'exposition  de 
M.  Gomperz  se  distingue  de  la  plupart 
des  interprétations  habituelles. 

Tout  d'abord  il  faut  noter  la  tendance 
conservatrice  de  la  critique  de  .M.   Gom- 
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perz.  Préparé  par  de  beaux  travaux  de 
détail  à  une  synthèse  générale,  mailre  des 
ressources  de  la  philologie,  M.  Gomperz 
se  méfie  des  innovations  inutiles.  Par 
exemple,  il  ne  veut  pas  d'une  transposi- 
tion des  livres  de  la  Politir/ue  (p.  345). 
L'exposé  de  la  morale  aristotélicienne  est 
intéressant.  Toutefois  l'analyse  de  la 
théorie  du  juste  milieu  manque  de  netteté 
(p.  275-276);  on  trouve  des  indications 
pins  précises  dans  l'édition  de  Burncl  et 
dans  les  cours  de  Brochard.  P.  2S2-283, 
M.  Gomperz  insiste  sur  les  différents 
types  de  vertus  distingués  dans  la  doc- 
trine d'Aristote;  le  chapitre  sur  l'amitié 
(p.  313-324)  est  excellent.  On  remarquera 
aussi  les  considérations  que  suggère  à 
M.  Gomperz  la  théorie  d'Aristote  sur 
l'esclavage. 

Avec  raison,  M.  Gomperz  fait  la  part 
très  grande  à  la  morale  d'Aristote  et, 
visiblement,  il  se  plaît  à  en  rappeler  tous 
les  détails.  Son  exposé  donne  partout 
l'impression  que  cette  morale  peut  encore 
nous  être  utile  et  qu'elle  a  un  intérêt 
intrinsèque,  et  non  pas  seulement  un 
intérêt  historique.  Dans  le  chapitre  abon- 
dant qu'il  consacre  à  l'Esthétique  d'Aris- 
tote, M.  Gomperz  résume  avec  un  grand 
bonheur  d'expressions  ses  travaux  anté- 
rieurs et  bien  connus  sur  le  même  sujet, 
ïhéophraste  est  traité  avec  plus  de  déve- 
loppement qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire. 

Das  Substanzproblem  in  der  grie- 
chischen  Philosophie  bis  zur  D/iitezeit 
(Seine  geschichtliche  Entwicklung  in  sys- 
tematischer  Bedeutung),  von  D'^  BnuNO 
Balch,  1  vol.  in-8°  de  xi-26o  p.,  Heidel- 
berg.  Cari  Winter's  Universilatsbuchhand- 
lung.  1910.  —  L'objet  de  cet  ouvrage  est 
d'étudier  la  formation  de  la  notion  de 
substance  dans  la  philosophie  grecque. 
La  substance  est  définie  :  ce  qui  demeure 
constant  parmi  le  changement  continuel 
des  phénomènes  t^p.  7).  L'auteur  examine 
successivement  les  doctrines  des  Ioniens 
(en  y  comprenant  Heraclite),  des  Éléates, 
des  atomisles,  des  Pythagoriciens,  des 
sophistes,  enfin  de  Platon  et  d'Aristote. 
Son  étude  a  un  caractère  systématique 
(Préface,  p.  vm),  car  il  s'agit  de  démêler 
dan»  les  œuvres  anciennes  ce  qui  peut 
conserver  une  valeur  pour  la  spéculation 
moderne.  M.  Bauch  subit  visiblement 
l'influence  de  MM.  Cohen  et  Natorp, 
auxquels  il  se  réfère  sans  cesse.  Il  leur 
doit  une  tendance  marquée  à  transformer 
toutes  les  questions  en  problèmes  épisté- 
mologiques  et  à  ramener  toutes  les 
théories,  par  des  traitements  appropriés, 
à  la  doctrine  de  Kant. 

Voici  quelques  exemples  du  procédé. 
Heraclite,  en  affirmant  le  changement 


indéfini,  semble,  au  premier  abord,  nier 
la  réalité  de  toute  substance  (p.  25).  Mais, 
il  distingue  soigneusement  les  données 
des  sens  et  celles  de  la  raison,  et,  s'il 
combat  l'autorité  de  la  pensée  indivi- 
duelle (p.  28),  il  oppose  à  cette  pensée  le 
logos,  principe  rationnel  et  universel  de 
connaissante  (p.  29).  Du  point  de  vue  du 
logus,  le  feu  est,  pour  Heraclite,  la  sub- 
stance éternelle,  ce  qui  demeure  sous  les 
apparences  (p.  35).  Avec  les  Eléates  et 
notamment  avec  Parménide,  commence 
l'étude  logique  du  concept  de  l'être  :  celte 
analyse  logique  met  en  lumière  les  con- 
tradictions qui  opposent  les  sens  à  l'intel- 
lect (p.  o0-o2)  et  par  là  elle  concourt,  d'une 
manière  indirecte  encore,  à  la  formation 
de  la  notion  de  substance  (p.  58).  Démo- 
crite,  dépouillant  l'être  de  toute  qualité 
sensible,  nous  laisse  en  présence  d'un 
être  logiquement  pur,  en  qui  la  forme  et 
la  matière  vont  coïncider,  c'est-à-dire 
déjà  de  la  substance  (p.  SS-90).  Pour  les 
Pythagoriciens,  M.  Bauch  ne  veut  pas  se 
fier  à  l'interprétation  systématiquement 
hostile  d'Aristote  (p.  93,  94,  note).  Sans 
nous  fournir  encore  une  notion  positive 
de  la  substance,  les  Pythagoriciens  dé- 
terminent les  conditions  générales  dans 
lesquelles  toute  substance  peut  être 
connue  (p.  lOG).  Avec  les  sceptiques  et 
par  cela  seul  que  les  sceptiques  nient  la 
valeur  de  la  connaissance  sensible,  le 
problème  de  la  connaissance  va  prendre 
une  position  centrale  p.  128-129)  et  une 
nouvelle  sorte  de  philosophie  va  com- 
mencer. Socrale.  en  subordonnant  toute 
science  à  la  science  de  l'esprit,  fournit  le 
point  de  départ  de  la  recherche  de  Platon 
(p.  133-134).  L'œuvre  de  Platon  est  sans 
doute  la  plus  importante  contribution  que 
l'antiquité  ait  fournie  au  problème  de  la 
substance  (p.  214).  Platon  a  posé  le  pro- 
blème d'une  manière  définitive.  Selon  lui, 
la  permanence  de  la  raison  considérée 
dans  sa  totalité,  exige  la  présence  d'un 
élément  permanent  sous  les  phénomènes. 
Cet  élément  c'est  la  substance  qui  se 
réalise  dans  Tespace.  L'espace,  qui  est 
permanent,  ne  peut  être  identique  à  la 
substance,  car  il  est  constitué  par  un  sys- 
tème de  relations  et  ne  peut  pas  être 
..  en  soi  ■>  (p.  205-216).  Aristote  n'a  rien 
compris  au  platonisme  (p.  217),  sans  doute 
parce  qu'il  n'était  pas  mathématicien 
(p.  218).  Cependant,  le  problème  de  la 
substance  domine  toute  sa  doctrine, 
comme  il  est  facile  de  le  démontrer. 
Aristote  aboutit  en  fin  de  compte  à  un 
dualisme,  qui  est  en  somme  déterminé 
par  lopposiiion  des  choses  et  de  l'esprit 
(p.  235,  241,  264). 
Ce    livre   est   souvent   obscur   et    trop 
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subtil.  L'exposé  de  M.  Bauch  ne  parait 
pas  reposer  sur  une  étude  approfondie 
des  textes,  et  le  désir  de  ramener  toute  la 
pensée  antique  à  un  kantisme  plus  ou 
moins  orthodoxe  y  suggère  des  interpré- 
tations forcées. 

Die  Disposition  der  Aristotelische 
Prinzipien,  von  Wlaoyslaw  Tatahkie- 
wicz  (Philo-ophische  Arbeiten  herausge- 
geben  von  Hermann  Cohen  und  Paul 
Natorp,  IV.  Band,  2.  Heft).  1  vol.  in-S  de 
102  p..  (iieszen,  Alfred  Topelmann,  1910. 
—  L'auteur  de  ce  mémoire  ne  se  propose 
pas  de  faire  une  étude  historique  sur  les 
principes  de  FAristotélisme  (p.  2-3).  11 
voudrait  montrer,  d'une  manière  théo- 
rique, la  liaison  et  la  dépendance  réci- 
proque des  diverses  notions  essentielles 
sur  lesquelles  Aristote  a  fondé  son  sys- 
tème. Le  problème  de  l'ordre  et  de  la 
disposition  logique  des  éléments  du  sys- 
tème est,  pour  M.  Tatarkiewicî,  le  plus 
important  (p.  3).  Or  FAristotélisme  con- 
tient une  série  de  "  cycles  de  concepts  » 
dont  chacun  se  rapporte  à  un  des  aspects, 
superficiels  ou  profonds,  de  l'Être  (p.  4). 
Et  tous  ces  cycles  sont  subordonnés  logi- 
quement les  uns  aux  autres  en  sorte  que 
chacun  d'eux,  si  nous  savons  les  classer, 
témoigne,  au  regard  de  ceux  qui  le  pré- 
cèdent, d'un  approfondissement  et  d'une 
précision  croissante  de  la  notion  de  l'Etre. 
M.  Tatarkiewicz  distingue  les  cycles  sui- 
vants :  les  catégories;  les  notions  du 
■iTpÔTspov  TTpb;  r,[Aa;  et  du  TvpoTîpov  xr^'/.Gi^, 
la  substance,  les  principes,  la  forme  et  la 
matière,  la  substance  individuelle,  la  fina- 
lité, l'énergie.  Autrement  dit,  il  classe,  à 
sa  manière,'  tous  les  éléments  de  la  phi- 
losophie première  d'Aristole.  Au  début  du 
système,  nous  trouvons  les  catégories 
(p.  5).  La  doctrine  des  catégories  répond  à 
une  notion  encore  populaire  et  superfi- 
cielle du  réel  (p.  6);  les  catégories  se 
rapportent  tout  ensemble  à  la  pensée  et  à 
l'Être;  elles  désignent  les  principaux  pro- 
blèmes qu'il  faut  étudier  :  l'Être  est 
encore  considéré  d'une  manière  problé- 
matique (p.  12).  Selon  M.  Tatarkiewicz 
la  substance,  bien  qu'elle  figure  en  tête 
de  la  table  des  Catégories,  n'est  pas  à  pro- 
premenlparler  une  catégorie,  car  elle  est 
l'être  achevé  et  défini  auquel  toutes  les 
déterminations  sont  venues  s'ajouter. 
Mais  le  langage  d'Aristole,  dans  les  Caté- 
(jories,  manque  de  précision  :  la  substance 
est,  en  réalité,  un  concept  de  valeur.  Un 
deuxième  groupe  de  notions  est  caracté- 
risé par  la  distinction  de  ce  qui  est  pre- 
mier selon  nous  et  de  ce  qui  est  premier 
absolument.  Aristote,  par  cette  distinc- 
tion, veut  opposer  ce  qui  appartient  aux 
choses  en   elles-mêmes  et   qui    provient 


seulement  des  apports  de  noire  esprit. 
Pareillement,  il  déclare  que  toute  pensée 
a  son  point  de  départ  dans  la  sensation, 
mais  il  attribue  à  la  pensée  un  domaine 
distinct  de  celui  des  sens  (p.  21);  ne 
pouvant  démontrer  logiquement  la  sépa- 
ration des  deux  sphères,  il  utilise,  pour 
une  preuve  indiiecle,  la  méthode  même 
par  laquelle  il  va  du  Tipôrspov  tioôi;  -ôu-àç 
au  iirpoTspov  o.izKMi.  Une  étape  nouvelle 
reste  à  franchir  :  il  faut,  partant  des 
apparences  changeantes,  remonter  jusqu'à 
l'être  immuable  (p.  22).  Cet  être  n'est  pas 
séparé  des  apparences;  il  en  est  le  sup- 
port, le  substrat  (p.  27)  et  en  tant  que  tel, 
il  satisfait  aux  exigences  de  la  pensée 
logique  (p.  29).  La  notion  de  substance 
sert  donc  à  caractériser  les  exigences 
essentielles  de  toute  pensée.  Un  nouveau 
progrès  est  constitué  par  la  notion  de 
principe  (àpyri),  qui  sert  à  grouper  sous 
une  même  rubrique  toutes  les  solutions 
d'un  problème  considéré  de  points  de  vue 
divers  (p.  56).  Les  différents  principes  ne 
déterminent  pa^,  à  proprement  parler, 
l'être  :  ils  indiquent  les  conditions  sous 
lesquelles  l'être  peut  être  connu  (p.  45). 
L'union  des  différents  principes  va  pro- 
duire les  substances,  les  réalités  indivi- 
duelles (p.  59);  la  forme  sera  l'ensemble 
des  éléments  connaissables  d'une  réalité; 
la  matière  sera  l'ensemble  des  éléments 
permanents  de  toute  chose  changeante. 
La  combinaison  de  ces  deux  termes  va 
former  la  substance  individuelle  com- 
plète (p.  6"). 

11  serait  trop  long  de  suivre  jusqu'au 
bout  les  analyses  de  M.  Tatarkiewicz.  Tout 
son  travail  est  une  application  systéma- 
tique du  procédé,  presque  mécanique, 
par  lequel  MM.  Cohen  et  Natorp  ramènent 
sans  peine  toute  philosophie  ancienne  ou 
moderne  à  la  doctrine  de  Kant.  On  y  saisit 
sur  le  vif  la  méthode  construclive,  qui 
permet,  par  des  citations  soigneusement 
choisies,  de  déformer  tous  les  systèmes 
et  de  les  réduire  à  un  type  uniforme.  Des 
ouvrages  de  ce  genre  n'ont  d'intérêt  que 
par  le  détail.  Les  considérations  de 
M.  Tatarkiewicz  sont  trop  générales  pour 
rien  apporter  de  nouveau. 

Die  "Weltanschau-ung  des  Tacitus, 
von  Robert  v.  Pohlmanx  (Silzungsbe- 
richte  der  Kôniglich  Bayerischen  Aka- 
demie  der  Wissenschaften.  Philosophiscli- 
philologische  und  historische  Klasse , 
1910,  1  Abhandiung)  1  broch.  in-8  de  90  p., 
Miinchen,  Verlag  der  Konigl.  Bayer.  Aka- 
demie  der  Wissenschaften,  in  Kommis- 
sion  des  G.  Franzchon  Verlags  (J.  Roth), 
1910.  —  M.  Pùhlmann,  historien  notoire, 
aborde,  dans  cette  brochure,  un  problème 
d'intérêt  philosophique  général.  M.  Pôhl- 
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mann  reniartiue  d'abord  combien  sont 
incertains  nos  jugements  sur  l'autorité  et 
la  valeur  critique  des  historiens  anciens  : 
en  ce  qui  touche  les  historiens  grecs, 
on  trouve  chez  des  savants  aussi  sérieux 
(jue  Wilamowilz,  Unger,  etc.,  les  appré- 
ciations les  plus  contradictoires.  Pour  les 
historiens  latins,  les  hésitations  ne  sont 
pas  moins  grandes.  Parfois,  notamment, 
on  représente  Tacite  comme  un  adver- 
saire de  l'histoire  rationaliste  de  Polybe; 
or.  Tacite  est  un  partisan  résolu  des 
explications  causales  et,  en  conséquence, 
il  professe  le  déterminisme  (p.  10).  Cepen- 
dant, il  lait  très  grande  la  pari  du  hasard, 
de  l'aveugle  nécessité  (p.  12)  et  c'est  même 
là  ce  qui  donne  à  son  histoire  le  caractère 
tragique  par  lequel  elle  nous  frappe.  Sou- 
vent, tout  comme  les  historiens  modernes, 
il  distingue  les  deux  éléments,  nécessité 
et  hasard.  L'intérêt  éclate  par  le  conflil 
entre  les  forces  aveugles  du  destin  et  la 
volonté  consciente  des  individus.  Par  là 
Tacite  est  proche  des  historiens  rationa- 
listes, Plutarque  et  Polybe.  L'histoire  si 
mouvementée  de  la  Rome  impériale  lui 
ofTre  à  foison  des  illustrations  pour  sa 
théorie  générale  (p.  17-18).  Rien  n'est  plus 
éloigné  des  croyances  traditionnelles  des 
Romains  qu'une  pareille  conception  (p.  19): 
rien  de  plus  proche,  au  contraire,  de  la 
pensée  scientifique  des  Grecs  :  pour  les 
Grecs,  les  dieux  eux-mêmes  se  soumettent 
au  destin  irrésistible.  ÏMcme,  on  trouve 
dans  les  Annales  et  déjà  dans  les  Uis- 
loires,  une  critique  pénétrante  de  la  Reli- 
gion populaire  :  Tacite  n'admet  pas  le 
miracle  (p.  22-25);  il  raille  la  prétendue 
colère  des  dieux.  Il  s'efTorce  de  raconter 
les  faits  d'une  manière  objective. 

Toutefois,  dans  des  textes  nombreux. 
Tacite  utilise  les  formules  traditionnelles  : 
il  ne  faut  pas  prendre  ces  formules  trop 
au  sérieux  (p.  29-31);  ce  sont  des  conces- 
sions au  goût  du  public,  ou  des  ornements 
littéraires.  11  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
que  Tacite,  haut  dignitaire,  membre  d'un 
des  collèges  religieux  les  plus  respectés, 
est  obligé,  par  sa  .situation  même,  à 
quelques  ménagements  (p.  33). 

Enfin,  Tacite  a  un  sentiment  trop  vif 
de  l'incertitude  des  explications  humaines, 
pour  souvent  se  permettre  de  discuter 
l'interprétation  de  faits  tenus  i)Our  mer- 
veilleux par  l'opinion  commune  (p.  41). 
Souvent,  entre  le  rationalisme  strict  et  la 
crédulité,  il  hésite,  et  finalement  ne  prend 
point  parti  (p.  42);  sur  la  nécessité,  sur 
le  hasard,  les  assertions  de  Tacite  sont 
confuses  et  contradictoires  (44-o5).  Le 
problème  de  la  liberté  humaine  qu'il  est 
obligé  de  poser,  malgré  lui,  complique 
encore  la  question  et  exclut  toute  solution 


nette  (p.   où).   C'est   pour(|uoi    on    aurait 
tort     de    parler     d'une     |ihilosophie     de 
Tacite  (p.  63).  On  trouve,  dans  son  œuvre, 
un  chaos  d'oiduions  contradictoires,  dont 
aucune  n'arrive  à  s'imposer  et  à  dominer. 
Aussi   bien.   Tacite  aperçoit   Iroj)   bien 
la  complication  des  faits,  pour  se  hasarder 
à  les   grouper  tous  sous  un  même  prin- 
cipe d'explication  (p.  64-65).  Il  n'a  même 
pas  su  ou  voulu  suivre,  de  manière  métho- 
dique, l'enchaînement  des  causes  (p.  67) 
et   l'on   ne   trouve  pas   chez  lui  la  claire 
conscience    scientifique    qui     caractérise 
quelques-uns  des  historiens  grecs  (p.  71). 
Cependant,    au   regard    de    la    décadence 
intellectuelle  qui  marque  l'avènement  du 
christianisme,    Tacite    conserve    quelque 
chose  de  la  haute  raison  qui  honore  les 
savants  antiques  (p.  88).  Le  besoin  de  sou- 
mission  intellectuelle   qui    atteint   même 
Plutarque  ne  l'a  pas  courbé  (p.  89).  Ainsi, 
son   œuvre,    a^uvre    de    transition  entre 
deux  époques,  reste  comme  un  monument 
historique  de  premier  ordre. 

Die  Geschichtsphilosophie  Au- 
guste Comtes  kritisch  dargestellt, 
par  Georges  Mehlis.  1  vol.  in-8  de  138  p., 
Leipzig,  Fritz  Eckardt,  1909.  —  A  côté 
de  la  Sociologie  exislechezAuguste Comte, 
selon  M.  Mchlis,  toute  une  philosophie  de 
l'histoire  dont  une  étude  largement  syn- 
thétique peut  dégager  les  traits  généraux, 
en  opérant  au  besoin  des  rapprochements 
avec  les  grands  penseurs  allemands  du 
début  du  xix'  siècle.  Seul,  en  effet,  un 
examen  superficiel  peut  faire  croire  qu'il 
existe  un  abime  entre  Comte,  d'une  part, 
et,  d'autre  part,  Fichte,  Schelling  et  Hegel. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  fond  roman- 
tique qui  est  commun  au  positivisme  et 
à  l'idéalisme  allemand,  mais  encore  la 
structure  logique  elle-même. 

A  vrai  dire  la  lecture  de  l'ouvrage  ne 
nous  a  pas  pleinement  convaincu.  Le 
travail  de  M.  Mehlis  est  divisé  en  cinq 
parties.  L'auteur  définit  d'abord  le  posi- 
tivisme dogmatique  de  Comte,  qui  fournit 
les  bases  de  la  Sociologie  historique.  11 
montre  bien  que  Comte  ne  s'est  jamais 
préoccupé  de  faire  une  critique  rigoureuse 
de  la  métaphysique,  mais  simplement  de 
proclamer  sa  déchéance  au  nom  de  l'évo- 
lution historique.  Mais  précisément  pour 
celte  raison,  il  paraît  difficile  d'admettre 
que  Comte  ait  posé  le  problème  critique 
dans  des  termes  presque  semblables  à 
ceux  de  Kanl  et  difficile  de  lui  faire  un 
grief  de  n'avoir  pas  édifié  lui-même  une 
théorie  de  la  connaissance. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  se 
demande  dans  quelle  mesure  Comte  peut 
être  considéré  comme  romantique.  Il 
nous  paraît  difficile  de  donner  une  défi- 
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nition  unique  du  romantisme,  tant  alle- 
mand que  français,  —  à  moins  de  s'en 
tenir  à  la  notion  imprécise  «  d'une  con- 
ception esthélico-religieuse  du  monde,  à 
caractère  historique  >■,  car  cette  impréci- 
sion même  permet  seule  de  faire  de  cer- 
taines conformités  méthodologiques,  de 
certaines  analogies  de  doctrines,  de  cer- 
taines ressemblances  d'attitude  le  prin- 
cipe d'un  rapprochement.  De  ce  que  Comte 
a  subi  l'influence  de  de  Donald,  de  Maistre, 
Chateaubriand,  de  ce  qu'il  se  fait  comme 
eux  —  mais  on  sait  dans  quelles  limites  — 
l'apologiste  du  Moyen  âge,  et  combat  l'in- 
dividualisme de  la  Renaissance  et  la  méta- 
physique révolutionnaire,  de  ce  qu'il  con- 
sidère que  l'appréciation  de  l'avenir  de 
l'humanité  ne  peut  être  fondée  que  sur  la 
considération  systématique  de  son  passé, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  la  philosophie  de 
Comte  ait  tendance  à  rejoindre  l'idéa- 
lisme romantique. 

La  suite  de  l'ouvrage  est  particulière- 
ment intéressante,  claire  et  ordonnée, 
pleine  d'aperçus  ingénieux  sinon  même 
un  peu  téméraires.  .M.  Mehlis  analyse 
avec  précision  Tattitude  sociologique  de 
Comte.  A  proprement  parler  l'histoire 
pour  Comte  n'est  pas  une  science.  Cepen- 
dant la  physique  sociale  est  indépendante 
des  sciences  biologiques  et  la  loi  de  filia- 
tion des  types  sociaux  ne  peut  être  établie 
que  par  l'histoire.  C'est  qu'il  faut  insister 
sur  des  notions  nouvelles,  comme  l'idée 
de  la  succession  nécessaire  des  formes 
sociales  et  de  leur  hiérarchie,  et  surtout 
l'idée  du  consensus  social,  traduction  de 
l'ordre  à  la  fois  naturel  et  moral  sur 
lequel  repose  la  vie  des  sociétés. 

Cette  philosophie  de  l'histoire  fournit 
à  Comte  une  appréciation  éthique  assez 
voisine  de  celle  de  Schelling  :  l'individu, 
voire  les  groupes  restreints,  y  sont 
sacrifiés  au  pfroupe  total,  considéré  dans 
son  ensemlile  et  soumis  nécessairement 
à  la  direction  d'un  pouvoir  spirituel. 

L'évolution  du  pouvoir  spirituel,  le  pas- 
sage de  la  théocratie  à  la  sociocratie 
constitue  le  progrès  de  l'humanité.  Là 
encore,  la  loi  des  trois  états  fournit  l'oc- 
casion d'un  rapprochement  assez  auda- 
cieux avec  le  processus  dialectique  de 
Hegel.  Le  théocratisme  n'est-il  pas  la 
position  primitive,  dont  la  métaphysique 
sort  par  voie  de  négation  critique,  et  le 
positivisme  à  son  tour  n'osl-il  pas  la 
négation  de  celte  négation  ou,  mieux,  la 
fusion  des  deux  points  de  vue?  Comte  ne 
se  propose-t-il  pas  de  concilier  de  Maistre 
avec  Condorcet? 

Ces  indications  seraient  plus  fondées, 
si  elles  reposaient  sur  la  démonstration 
d'influences  directes  ou  indirectes.  Cette 


preuve  reste  difficile,  sinon  impossible  à 
faire,  puisque  Comte  lui-même  déclare, 
dans  une  lettre  à  Mill,  qu'il  n'a  pas  con- 
science de  rien  devoir  à  la  pensée  alle- 
mande. 

The    letters    of  John    Stuart   Mill, 
edited.  ivilli  an  iiilroduclion,  by  Huuii  S.  R. 
Elliot,  v)itli  a  noie  on  MiWs  privafe  life, 
by  Mary  Taylor.  2  vol.  in-8  de  xlvi-312 
et    408    pp.,    London,   Longmans,    Green 
and  Co,  1910.  —  Une  courte  préface  nous 
explique  comment    s'y  est  pris  l'éditeur 
pour  le   choix  des  lettres   dont  nous  lui 
devons  la  publication.  Toutes  les  lettres 
(sauf  celles  qui  constituent  les  trois  pre- 
miers chapitre?)  sont  imprimées  d'après 
les  brouillons  conservés  par  Stuart  Mill. 
En    tête  de   beaucoup,   Stuart  Mill   avait 
écrit   :   «   A  publier   »;   et   celles-là  sont 
publiées    toutes;    M.    Hugh    Elliot   en     a 
ajouté    «    un   grand    nombre    d'autres    ». 
D'oii  les  défauts  du  livre  :  \°  Toutes  ces 
lettres    sont  des   lettres   pour   lesquelles 
des  brouillons  ont  été  écrits,  les  opinions 
d'un  grand   homme  qui  médite  avant  de 
leur  donner  une  forme  décisive  et  de  les 
adresser  à  ses  correspondants.  11  ne  faut 
pas   compter  sur  le   charme,   l'inattendu 
d'une  correspondance  intime.  Nous  sera- 
t-il  donné  jamais  de  lire  ces  lettres  vrai- 
ment privée^',  ces   lettres   à   sa    famille, 
dont  .\Iiss  .Mary  Taylor  nous  dit  (1,  p.  xlvi) 
qu'elles  sont  "  pénibles,  quoique  étrange- 
ment intéressantes,  à  lire  »,  «  cruelles  et 
insultantes  ■>,  ■•  un  prodige  de  cruauté  ». 
Voilà  donc  un  Stuart  .Mill  en  chair  et  en 
os  dont  on  nous  laisse  deviner  l'existence, 
mais  qu'on  ne  nous  permet  toujours  pas 
de  connaître   :  et  c'est  toujours  le  publi- 
ciste,    l'auteur    en    présence   de    qui    on 
nous   laisse.  2"  11  semble  que  Stuart  Mill 
n'ait  commencé  à  écrire  des  brouillons  de 
ses  lettres,  ou  à  conserver  ces  brouillons 
une  fois  écrits,  qu'à  partir  de  1841  envi- 
ron, c'est-à-dire  du  moment  où  I'  "  Eco- 
nomie Politique    ■■  était  sur   le   point  de 
paraître,    où    la     pensée    de   Stuart  .Mill 
avait  depuis  longtemps  accompli  tous  les 
progrès  dont  elle  était  capable.  Pour  rem- 
plir les  trois  premiers  chapitres,  M.  Hugh 
Elliot  a  découvert  trois  séries  de  lettres 
adressées   à    John    Sterling,    à    Thomas 
Carlyle,   à    Bulwen    Lytton.    Ce   sont   les 
plus  intéressantes  du  recueil,  mais  elles 
occupent  seulement  128  pages  contre  539 
(]ui   sont   remplies  par  les  lettres  écrites 
postérieurement  à  1847  :   pas   une   lettre 
pour  la  période   antérieure   à   1829.   Les 
355  pages   du  second  volume  sont  occu- 
pées par   des  lettres  écrites  pendant  les 
dix  dernières  années  de  la  vie  de  Stuart 
Mill,    de    1864    à    1813.    Si    donc     vous 
êtes    avides    de  renseignements    sur  les 
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marolles   do   Sluaii    Mill    vieillisr-ant,    la 
réforme    de  la  législalion   foncière,  -  -   la 
reprisentatioii  proporlionnellc,  —  l'cman- 
cii>ation  poiiLiLiue  de  la  femme,  la  •<  Cor- 
respondance »  ue  vous  désappointera  pas. 
Elle  vous  désappoinlera  si  vous  y  clier- 
chez   des   lumières   sur   la   formation   de 
la   pensée  de  Sluarl  Mill,   lI  même   sur 
l'élaboration  de  la  Loç/ique,  ou  de  VÈco- 
noinie  l'ulitique  :  car  tout  cela  est  anté- 
rieur à  ISn.  Le  philosophe  trouvera  pour 
l'intéresser    la    longue     correspondance 
avec  Bain  (1"  lettre,  1"  mars  1859  :  après 
quoi  la   correspondance   est  ininterrom- 
pue)  :    les    rèllexions   échangées  par   les 
deux  philosophes  au  sujet  du  principe  de 
la  conservation   de    l'énergie    maniuent, 
d'une  façon   très    caractéristiques,  quels 
étaient,  entre  1800  et  1870,  les  problèmes 
que    la  science   posait  à  la   philosophie. 
Signalons  encore  quelques  lettres  à  Taine  ; 
un     très    intéressant   journal     tenu    par 
Stuart  .Mill  pendant  le  premier  trimestre 
de  l.S5i;   de  curieuses  lettres   qui  témoi- 
gnent   de    la    religiosité    croissante    de 
Stuart  .Mill  (voir  notamment  la  lettre  du 
13  juin   1868  sur  la  prière,   dont  Stuart 
Mill  est  tout  disposé  à  e.xpliquer  les  elTets 
bienfaisants   par  une  influence   surnatu- 
relle).    Le    lecteur    français    constatera, 
d'autre     part,    l'aversion    presque    con- 
stante ([u'il  manifeste  à  l'égard  du  génie 
de  la  France.  La  France  est  un  pays  où 
la  faculté  d'ampliOcalion  de  la  pensée  des 
autres  est  aussi  fréquente  que  la  faculté 
de  penser  avec  originalité  est  rare!  voilà 
ce  qu'il  pense  en  1833.  11  fait  cependant 
exception   pour  Saint-Simon  et  quelques 
Saint-Simonieiis  ;   sympathise    avec    l'es- 
prit de  1848,  avant  et  pendant  la  Révolu- 
tion. Puis   vient   le  Second  Empire  :  son 
aversion    se   fortifie.    En   18"0,  depuis  le 
début   jusqu'à   la   fin    de   la  guerre,    ses 
sympathies  prussiennes  sont  radicales  et 
afficliées   avec  une   sorte  d'ostentation    : 
on  est  déconcerté  de  voir    im   moraliste 
aussi  intransigeant  approuver  aussi  net- 
tement, comme  la  meilleure  solution,  le 
transfert     à     l'Allemagne     d'un     million 
d'Alsaciens-Lorrains.    Il    compte    que    la 
France  va  prendre   une  rapide  revanche 
au  détriment  des  Italiens  et   de  l'unité 
italienne,  et  meurt,  en  1873,  persuadé  que 
la   France    est   incapable   de   fonder   une 
civilisation  républicaine  et  pacifique. 

Exprimons  un^  regret  pour  finir.  Les 
papiers  des  héritiers  de  Stuart  Mill  ne 
contiennent  pas  seulement  les  brouillons 
des  lettres  de  Stuart  Mill,  ils  contiennent 
aussi  les  lettres  de  ses  correspondants 
(Carlyle,  Taine,  et  bleu  d'autres).  Faut-il 
conclure,  d'une  phrase  de  la  Préface 
p.  VI),  que  tant  de  documents  précieux 


vont  rester  encore,  comme  du  vivant  de 
Mi«s  Helen  Taylor,  inaccessibles  au 
pnbli("?  Pouri|uelli\s  mystérieuses  raisons? 
Philosophie  de  l'Expérience,  par 
W.  James,  Irad.  par  E.  Le  Hrun  et 
.M.  Paris.  1  vol.  in-12  de  361  ]>.,  Pari.-, 
Flammarion,  l'.ilO.  —  Sous  ce  titre  bien 
général  et  inattendu,  qui  ne  donne  aucune 
idée  du  contenu  de  l'œuvre,  on  a  tra- 
duit les  leçons  que  James  avait  intitulées 
.1  plurullslic  universe.  Nous  avons  parlé 
du  livre  en  son  temps.  La  traduction, 
plus  soucieuse  de  rendre  le  tour  alerte 
et  vivant  de  l'auteur  que  de  reproduire 
avec  une  parfaite  exactitude  les  détails 
de  son  teste,  ne  nuira  pas  à  la  dilTu- 
sion  chez  nous  d'une  œuvre  qui,  somme 
toute,  s'adresse  surtout  au  grand  public, 
et  semble  plus  propre  à  intéresser  les 
gens  du  monde  ou  les  amateurs  d'idées 
générales,  qu'à  satisfaire  pleinement 
les  philosophes.  —  On  n'a  fait  figurer, 
aux  appendices,  que  deux  sur  les  trois 
morceaux  que  contenait  le  texte  anglais; 
l'article  sur  L'expérience  de  l'activité  n'a 
pas  été  traduit. 

Récréations  mathématiques  et  pro- 
blèmes des  temps  anciens  et  moder- 
nes, par  \V.  RousE  Bai.l.  2"  édition 
française,  traduite  d'après  la  4"  édition 
anglaise  et  enrichie  de  nombreuses  addi- 
tions par  J.  Fitz-Patrick.  i  vol.  in-12  de 
363  p.,  chez  A.  Ilermann  et  fils,  Paris, 
1909.  —  Ce  volume  forme  la  troisième 
partie  d'une  série  que  publie  .M.  Rouse 
Bail.  Au  travail  personnel  de  Rouse  Bail 
des  mathématiciens  spécialistes  ont  ajouté 
des  notes  importantes.  M.  .Margossian  a 
donné  un  chapitre  sur  l'ordonnance  des 
nombres  dans  les  carrés  magiques  et 
M.  Aubry  indique  de  nombreux  et  cu- 
rieux problèmes  d'arithmétique,  d'algèbre 
et  de  géométrie.  Mais  dans  cet  ouvrage 
les  chapitres  qui  intéresseront  le  plus 
les  philosophes  sont  ceux  qui  sont  dus 
à  M.  Rouse  Bail  lui-même  (Astrologie, 
ilyperespace,  du  Temps  et  de  sa  mesure). 
Nous  allons  successivement  donner  quel- 
ques brèves  indications  à  leur  sujet. 

Astrologie.  Cet  art  fut  pratiqué  en 
Orient,  puis  en  Egypte,  en  Grèce  et  à 
Rome;  les  astrologues  du  moyen  âge 
n'ont  fait  que  suivre  les  travaux  de  leurs 
prédécesseurs.  Historiquement  l'astrologie 
a  pris  fin  au  moment  de  l'apparition  des 
travaux  de  Copernic.  Mais  avant  celle 
époque  elle  fut  pratiquée  même  par  des 
savants  illustres.  Bien  que  l'astrologie 
appartienne  au  passé,  celte  pratique  fut 
tellement  générale  pendant  de  longs 
siècles  qu'elle  doil  intéresser  le  psycho- 
logue pour  qui  les  erreurs  de  la  pensée 
humaine  sont  souvent  très  instructives. 
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Les  astrologues  avaienL  en  vue  deux 
problèmes  distincts.  L'un  consistait  à 
déterminer  dans  ses  grandes  lii^mes  la  vie 
et  la  fortune  de  la  personne  qui  consul- 
tait, c'était  ce  que  l'on  appelait  l'Aslro- 
loffie  de  naissance.  L'autre  avait  pour 
objet  de  répondre  à  des  questions  parti- 
culières, c'était  l'Ast)'olof/ie  horaire.  Pour 
répondre  à  ces  problèmes  on  établissait 
un  horoscope.  Un  horoscope  se  dressait  de 
la  manière  suivante.  L'espace  compris 
entre  deux  carrés  concentriques  et  seni- 
blablement  placés  était  divisé  en  douze 
régions  qui  s'appelaient  des  maisons,  les 
lignes  de  séparation  s'appelaient  des 
corps.  Chaque  maison  avait  une  désigna- 
tion spéciale  :  il  y  avait  la  maison  de 
l'ascendance,  la  maison  de  la  mort...  La 
sphère  céleste  était  divisée  également  en 
douze  régions  au  moyen  de  grands  cercles 
dont  les  plans  se  coupaient  sous  un  angle 
de  30".  Les  régions  de  la  sphère  corres- 
pondaient aux  maisons,  les  grands  cercles 
aux  corps.  Le  nom  de  la  personne  dont 
on  tirait  l'horoscope  était  placé  dans  le 
carré  central.  Voici  en  quelques  mots  com- 
ment on  procédait.  A  chaque  maison  cor- 
respondaient certaines  questions  définies 
et  la  réponse  à  la  question  dépendait  de 
la  présence  ou  de  l'absence,  dans  celte 
maison,  de  signes  du  zodiaque  et  de  pla- 
nètes pour  l'époque  considérée.  (Chaque 
planète  avec  une  signification,  etc.) 

Cardan  fut  l'astrologue  le  plus  célèbre 
de  son  temps.  Appelé  par  le  roi  d'Angle- 
terre Edouard  VI  pour  établir  son  horos- 
cope, le  savant  italien  lui  prédit  une  vie 
de  cinquante-cinq  ans.  Edouard  avait  à 
ce  moment  quinze  ans.  Quelques  mois 
après  cette  prédiction  Edouard   mourait. 

Hijperespace.  —  L'auteur  se  pose  deux 
problèmes  généraux,  le  premier  concer- 
nant la  possibilité  de  l'existence  d'iin 
espace  ayant  plus  de  trois  dimensions,  le 
second  sur  la  conception  des  géomélries 
non  euclidiennes. 

La  comparaison  entre  les  espaces  à 
une,  à  deux  et  à  trois  dimensions,  va 
nous  fournir  des  indications  sur  ce  que 
pourrait  être  un  espace  à  quatre  dimen- 
sions. Supposons  d'abord  un  univers  à 
deux  dimensions  :  un  être  de  cet  univers 
ne  pourrait  sortir  d'un  rectangle  ferme. 
Admettons  qu'une  force  agissant  suivant 
la  troisième  dimension  s'applique  â  un 
objet  situé  dans  le  rectangle  fermé.  Cet 
objet  pourra  sortir  du  rectangle  suivant 
la  troisième  dimension,  mais  pour  l'habi- 
tant de  l'univers  à  deux  dimensions,  x,  y 
l'objet  qui  aura  été  soulevé  suivant  l'axe 
des  ;  aura  radicalement  disparu.  Suppo- 
sons de  même  dans  l'espace  à  trois 
dimensions    un    coffre-fort     absolument 


clos,  si  une  force  agissait  suivant  la  qua- 
trième dimension  sur  un  objet  enfermé 
dans  le  coffre-fort  cet  objet  pourrait  dis- 
paraître du  colTre  fermé  sans  elTraction 
d'aucune  sorte,  l'olgel  sera  sorti  de 
l'espace  à  trois  dimensions.  <•  Un  pareil 
phénomène  nous  est  inconnu  »  (p.  SS). 

Si  un  corps  à  quatre  dimensions  pergait 
notre  espace  à  trois  dimensions  «  nous 
n'aurions  conscience  de  son  existence 
que  comme  un  solide  à  trois  dimen- 
sions.... On  a  émis  cette  idée  que  la  crois- 
sance, le  développement,  la  vie  et  la  mort 
des  êtres  animés  pouvaient  s'expliquer 
ainsi  par  le  passage  à  travers  notre 
espace  de  corps  à  quatre  dimensions. 
Nous  croyons  nous  souvenir  que  cette 
idée  appartient  à  .AL  Hinton.    ■ 

Il  n'est  pas  possible  de  démontrer 
l'existence  de  l'espace  à  quatre  dimen- 
sions, "  mais  on  peut  étudierles  probabi- 
lités d'existence  d'un  appareil  espace  •'. 
Revenons  à  la  conception  d'un  univers  à 
deux  dimensions.  Les  habitants  d'un  tel 
univers  pourraient  reconnaître  qu'il  est 
possible  d'avoir  deux  triangles  dont  tous 
les  éléments  sont  égaux  deux  à  deux,  mais 
qui  ne  coïncident  pas  par  superposition. 
Nous  savons  que  pour  réaliser  cette 
superposition  il  faut  retourner  l'une  des 
figures  et  qu'une  semblable  opération 
n'est  possible  que  dans  l'espace  à  trois 
dimensions.  Nous  rencontrons  dans  notre 
géométrie  à  trois  dimensions  des  diffi- 
cultés du  même  genre.  Il  existe  des 
triangles  sphériques  dont  tous  les  élé- 
ments sont  égaux  deux  à  deux  et  qui  ne 
sont  pas  supposables.  Même  difficulté 
pour  une  niain  droite  et  une  main 
gauche  superposées  exactement  sem- 
blables. «  Ces  dilficultés  disparaîtraient 
si  nous  pouvions  déplacer  nos  figures 
dans  l'espace  à  quatre  dimensions  en  les 
faisant  tourner  autour  d'un  plan.  » 

L'hypothèse  d'un  espace  à  (luatre 
dimensions  peut-elle  nous  permettre 
d'éclaircir  certiines  notions  inhérentes  à 
notre  conception  du  monde  physique?  La 
notion  d'éther  lumineux,  la  gravitation,  le 
fait  que  la  matière  se  présente  seulement 
sous  un  nombre  déterminé  d'espèces"? 
«  La  supposition  de  l'existence  d  un 
corps  homogène  doué  d'élasticité  et  pré- 
sentant quatre  dimensions,  sur  lequel 
s'appuierait  notre  univers  à  trois  dimen- 
sions, nous  permettrait  d'expliquer  quel- 
ques-unes des  difficultés  que  l'on  ren- 
contre dans  les  sciences  physiques.  » 
L'auteur  examine  très  brièvement  ensuite 
les  divers  types  de  géométrie  non-eucli- 
diennes à  deux  dimensions. 

Du  temps  et  de  sa  mesure.  —  «  Le 
temps    est  comparable  à    un    espace,  à 
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une  dimension...  il  ne  nous  est  pas  |)os- 
sible  de  concevoir  un  temps  à  deux  dimcn- 
sio7is  et  nous  ne  pensons  pas  qu'on  ail 
jamais  leiilé  d'expliquer  une  telle  notion.  » 
L'auleur  se  bcyne  dans  ce  chapitre  à 
l'étude  des  (|ueslions  relatives  à  la  mesure 
du  temps,  et  il  se  place  au  point  de  vue 
historique.  U  n"est  peut-être  pas  inutile 
de  rappeler  sous  quelle  forme  le  pro- 
blème se  pose,  il  s'agit  de  trouver  une 
idée  ^WG,  servant  à  mesurer  la  durée  de 
telle  sorte  <■  que  les  secondes  aient  une 
durée  égale  ».  Voici  comment  un  mathé- 
maticien répondrait  à  la  question.  «  il 
dirait  que  l'expérience  montre  qu'un 
corps  rigide  se  déplaçant  suivant  une 
figne  droite  sans  l'intervention  d'aucune 
lorce  extérieure  continue  son  mouve- 
ment indéfiniment  suivant  cette  même 
droite  et  ([u'on  peut  regarder  comme 
égaux  les  temps  mis  par  ce  corps  pour 
parcourir  des  espaces  éaaux  »  ;  il  en 
serait  de  môme  si  le  corps  était  animé 
d'un  mouvement  de  rotation  autour 
d'un  axe  principal  passant  par  son  centre, 
mais  ici  ce  serait  le  temps  mis  pour 
décrire  des  angles  égaux  «jui  seraient 
égaux.  «  Toutes  nos  expériences  sont  en 
concordance  à  ce  sujet  et  un  mathémati- 
cien ne  peut  invoquer  une  autorité  supé- 
rieure. » 

Or  la  terre  est  approximativement  sem 
blable  à  un  corps  rigide  tournant  autour 
d'un  axe  principal,  passant  par  son 
centre,  sans  l'intervention  d'aucune  force 
extérieure;  le  temps  mis  par  la  terre 
pour  accomplir  une  rotation  de  300° 
s'appelle  le  jour  sidéral.  •<  Si  nous  trou- 
vons par  suite  de  perfectionnements 
apportés  dans  les  observations  astrono- 
miques que  le  mouvement  de  rotation  de 
la  terre  est  influencé  par  l'action  des 
forces  extérieures,  les  mathématiques 
nous  permettent  de  faire  les  corrections 
nécessaires.  »  Après  avoir  rappelé  les 
définitions  du  jour  solaire  vrai,  du  jour 
solaire  moyen,  de  Véquation  du  temps. 
l'auteur  fait  une  revue  rapide  des 
méthodes  employées  dans  le  passé  par  la 
mesure  astronomique  du  temps.  11  donne 
ensuite  des  indications  sur  l'élaboration 
des  calendriers  et  sur  la  fabrication  des 
horloges  et  des  montres. 

Signalons  en  terminant  un  chapitre  dû 
à  M.  A.  Aubry  sur  Vhistoire  des  notations 
algébriques  (p.  lo4).  «  Bien  que  les  nota- 
tions ne  constituent  pas  l'Algèbre,  leur 
perfectionnement  était  tellement  indis- 
pensable au  progrès  de  l'analyse  qu'il  a 
marché  avec  ceux-ci  à  peu  près  parallè- 
lement. A  mesure  qu'augmentait  la  diffi- 
culté des  recherches,  on  éprouvait  en 
e (Tel  Je  besoin  de  simplifier  l'écriture  en 


remplaçant   les   longues   périphrases   par 
des  abréviations  convenlionnelles.  » 

Dar-win  and  the  Humanities ,  par 
.1.  M.  Hai.uwln.  Library  of  Genetic  science 
and  philosophy,  vol.  Il,  x-llS  p.  Hallimore, 
V.IOO.  —  Dans  cette  réunion  d'  •■  adresses  » 
composées  à  l'occasion  du  centième  anni- 
versaire de  la  naissance  de  Darwin, 
M.  Baldwin  s'elTorce  de  ])réciser  les  in- 
fluences exercées  par  le  darwinisme  dans 
l'ordre  des  sciences  mentales  et  morales. 
U  va  de  celles  qui  sont  le  plus  rappro- 
chées à  celles  qui  sont  le  plus  éloignées 
de  la  biologie  :  il  commence  jiar  la  psy- 
chologie pour  finir  par  la  philosophie  et  la 
religion,  en  passant  par  la  sociologie, 
rélhiciue  et  la  logique. 

M.  Baldwin  proclame  volontiers,  avec 
une  grande  modestie,  que  ses  recherches 
de  psychologue  ne  l'on!  conduit  qu'à  com- 
pléter et  à  confirmer  les  indications  de 
i)ar\vin.  Qu'on  ajoute  seulement  aux 
variations  natives  les  modifications  ac 
quises  dans  l'expérience  individuelle; 
qu'on  tienne  compte  de  cet  organe  spé- 
cialement plastique  qu'est  la  conscience; 
(]u'on  monire  à  IVpuvre,  enfin,  ce  que 
M.  Baldwin  a  appelé  la  sélection  organique, 
par  laquelle  les  êtres  interviennent  dans 
leur  destinée,  —  on  pourra,  sans  avoir 
besoin  de  faire  appel  aux  principes 
lamarckiens,  fournir  une  explication  pure- 
ment séleclionnisle  du  progrès  psychique. 

De  même  pour  le  progrès  social.  Mais 
ici  iM.  Baldwin  insiste  plus  encore  sur  le 
danger  de  ce  darwinisme  grossier,  ijui 
consisterait  à  attendre,  de  la  seule  bio- 
logie, l'explication  des  phénomènes  pro- 
pres aux  sociétés.  Les  conditions  de  vie 
qu'elles  créent,  si  elles  laissent  subsister 
la  guerre  entre  les  groupes,  la  règlent  du 
moins  et  l'atténuent  entre  les  individus 
qu'elles  réunissent  et  disciplinent.  La 
rivalité' \)Y&ni\  le  pas  sur  la  lutte  propre- 
ment dite.  Kt  le  type  que  la  sélection 
même  travaille  à  faire  prédominer,  c'est 
le  soeius. 

Dès  lors  on  comprend  que  M.  Baldwin 
refuse  d'opposer,  à  la  manière  d'Huxley,  la 
loi  darwinienne  à  la  loi  étliit|ue.  Bien 
plut(M,  selon  lui,  pour  peu  qu'on  tienne 
compte  des  conditions  propres  à  la  vie 
sociale,  l'idée  sélectionniste,  rattachant  le 
devoir  de  l'individu  à  l'intérêt  du  groupe, 
est  la  meilleure  servante  de  l'éthique  bien 
comprise.  On  pourrait  bâtir  sur  cette 
idée  un  système  des  valeurs  qui  rendrait, 
en  particulier,  tout  son  prix  à  la  vie  reli- 
gieuse. 

Mais  les  conséquences  de  celte  même 
idée  ne  risquent-elles  pas  d'être  fatales  à 
la  logique,  en  discréditant  la  notion  de 
vérité?  M.  Baldwin  ne  le  pense  pas.  Si  le 
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darwinisme  lui  paraît  s'accorder  avec 
r  <■  instrumenlalisme  ",  qui  présente  les 
vérités  comme  des  hypothèses  qui  ont 
réussi,  ayant  été  choisies  par  l'expérience, 
il  est  difficilement  compatible  avec  les 
négations  pragmalisles,  précisément  parce 
qu'il  suppose,  en  dehors  de  l'esprit,  une 
réalité  donnée  à  laquelle  celui-ci  doit  s'a- 
dapter. 

Au  point  de  vue  phiioîO|>hique,  il  reste 
que  le  darwinisme  contribue  à  éliminer, 
en  faisant  rentrer  l'esprit  même  dans  la 
nature,  toutes  les  formes  du  vitalisme 
sans  critique  et  le  formalisme  avec  le 
mysticisme.  Mais  —  et  c'est  ici  l'une  des 
indications  les  plus  intéressantes  du 
volume  —  le  darwinisme  s'accommode 
mal  de  la  conception  purement  quantita- 
tive de  la  causalité  à  laquelle  nous  ache- 
minaient les  sciences  mécaniques  et  phy- 
siques. 11  nous  rappelle  qu'il  se  développe 
des  nouveautés  dans  la  nature,  et  qu'au 
point  de  vue  qualitatif  il  y  a  souvent  plus 
ou  moins  dans  l'etlet  que  dans  la  cause. 

Darwins  contribution  to  psycho- 
logy,  par  E.  L.  Thor.mcle.  dans  The  Uni- 
versity  of  California  Chronicle,  vol.  XII, 
n°  1,  janvier  1910  (p.  65-80).  The  L'niver- 
sity  Press,  lîerkeley.  —  S'il  n'a  pas  beau- 
coup accordé  à  celte  réfle-Kion  du  moi 
sur  lui-même  que  les  psychologues  ont 
longtemps  regardée  comme  l'unique  mé- 
thode de  leur  science,  Darwin  n'en  a  pas 
moins  contribué,  plus  que  bien  d'autres, 
au  progrès  de  la  psychologie.  On  peut 
distinguer  les  formes  directes  et  les 
formes  indirectes  de  son  action.  Il  a 
appelé  lui-même  l'attention  sur  les  varia- 
tions des  instincts  moraux,  et  sur  les 
conditions  de  la  sympathie  sexuelle  tant 
chez  les  hommes  que  chez  les  animaux. 
Il  a  amorcé  l'élude  des  rapports  entre 
les  émotions  et  leurs  expressions.  11  a 
enfin,  par  ses  observations  sur  son  fils, 
montré  l'intérêt  des  recherches  monogra- 
phiques consacrées  aux  enfants. 

Jlais  plus  importante  encore,  peut-être, 
est  l'action  qu'il  a  exercée  sur  la  psycho- 
logie par  la  seule  orientation  qu'il  impo- 
sait à  la  recherche  scientifique  en  général. 
Replonger  l'homme  dans  la  nature,  met- 
tre en  relief,  avec  le  prix  de  la  continuité, 
celui  des  variations,  c'était  incliner  de 
la  meilleure  façon  la  psychologie  elle- 
même  vers  les  études  génétiques,  com- 
paratives et  concroles. 

IIep'i  «i'v'îEw:  :a  Study  of  the  Concep- 
tion of  Nature  among  the  Presocra- 
tics,  l)y  William  Artiu  h  Heiuel,  1  broch. 
in-8  de  34  p.  (Proceedings  of  the  Ame- 
rican Academy  of  Arts  and  Sciences, 
vol.  XLY,  n"  4,  January  1910),  Library  of 
the     American    Acadcmv    of    Arts    and 


Sciences,  Boston,  1910.  —  Celle  brochure 
est  consacrés  à  discuter  une  opinion  de 
M.  J.  Burnet.  Selon  M.  Burnet,  l'expres- 
sioij  Ikp:  «tJ^Eti»;  désigne  primitivement 
les  travaux  relatifs  à  la  substance  ou  à 
la  matière  des  choses.  Platon  et  Arislote 
les  premiers  ont  donné  à  cette  formule 
u  n  sens  plus  précis,  en  sorte  que  la  valeur 
primitivea  été  peu  à  peu  oubliée.  M.  Heidel 
combat  la  théorie  de  M.  Burnet.  D'abord, 
il  est  probable  que  les  ouvrages  anciens 
n'avaient  pas  de  titres;  l'habitude  s'in- 
troduisit bientôt  de  les  nommer  Ikp'i 
<I>j5£wc-  M.  Heidel  étudie  successivement 
les  questions  suivantes  :  1°  relations  des 
recherches  Ilspi  <ï>ô<7ï(o;  avec  la  mytho- 
logie et  la  poésie:  2"  sens  du  mot  <I>vg-:ç 
vers  400  av.  J.-C;  3°  portée  probable  du 
titre  nsp'i  'ï>Ô7cu);.  1"  Primitivement,  il  n'y 
a  pas  de  différence  essentielle  entre  !a 
mythologie  et  la  science,  entre  la  théo- 
gonie et  la  philosophie  ,pp  84,  h').  Platon 
et  Aristole  eux-mêmes,  auxquels  on  se 
réfère  toujours  pour  opposer  Thaïes  à 
ses  devanciers,  reconnaissent  souvent  que 
la  l^heologie  cl  la  philosophie  sont  liées. 
Cependant,  dès  le  vi»  sièclej  avec  Xéno- 
phane  et  Hecatée,  [i06o;  s'oppose  à  '/A-roz. 
Une  désintégration  se  produit  lentement 
dans  la  conception  ancienne  (p.  88)  et  la 
science  se  laïcise.  Aovo;  ■^sp";  'Ï>jc-£w; 
devient  l'équivalent  de  ij.-36o;  Tûsp'i  fjscôv. 
La  'l'-jffioAoyia  sera  désormais  afl'ranchie 
de  toute  hypothèse  religieuse.  Cette  ten- 
dance apparaît  nettement  dans  les  écrits 
de  la  collection  hippocralique.  Elle  appa- 
raît aussi  chez  Anaxagore  et  Socrate, 
pour  lesquels  un  élément  rationnel  va 
jouer  le  rôle  que  jouaient  autrefois  les 
Dieux  (p.  93).  La  nature  elle  même  est 
peu  à  peu  «  dépersonnalisée  •  (p.  94). 
2°  L'importance  des  doctrines  physiques 
des  anciens  philosophes  est  considérable, 
et  Platon,  Aristole  et  leurs  successeurs 
leur  doivent  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a 
de  positif  dans  leurs  systèmes  (p.  96). 
D'abord  le  mol  <I)jo-.;  signifie  crois- 
sance. -Mais  le  mol  prend  trois  séries  de 
sens  dérivés  :  un  processus,  le  début,  la 
fin  d'un  processus.  Aux  deux  derniers 
sens  correspondent  :  la  cause  matérielle, 
la  cause  efficiente,  la  cause  finale  chez 
Aristole.  Au  premier  sens  se  rattache  la. 
notion  de  la  «tôo--.;  comme  une  loi,  un 
principe  de  force,  une  puissance  créatrice 
(pp.  91-112).  Le  développement  d'idées  qui 
a  permis  ces  dislinclions  était  achevé  au 
y"  siècle  (p.  113).  Et  la  pensée  postérieure 
a  ajouté,  somme  toute,  peu  de  chose  à  ces 
notions  primitives.  3"  Comment  un  choix 
a-t-il  été  fait  entre  ces  significations 
diverses?  C'est  ce  que  montre  .M.  Heidel 
en    étudiant    la    notion    de    nature   chez 
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Hippocrale.  dont  l'œuvre  esl  le  résumé 
des  tendances  scientifiques  d'une  époque. 
Hippocrale,  qui  a  une  idée  très  haute  de 
la  science  et  de  la  dignité  du  savent 
(p.  117-118),  conçoit  la  science  comme  la 
recherche  des  causes,  c'est-à-dire  du  lien 
qui  unit  entre  eux  les  phénomènes 
(p.  122-123).  Pour  lui,  chaque  phénomène 
a  sa  <ï>'j'ji?  ou  sa  cause  naturelle,  sa  loi 
(p.  124).  Mais,  pour  trouver  celle  loi,  le 
savant  doit  connaître  l'organisation  du 
tout  qu'il  se  propose  d'expliquer  en 
détail  (p.  125).  A  la  conception  hippocra- 
lique  s'oppose  celle  de  Socrale  .  Les 
études  logiques  et  morales  de  Socrale  et 
de  ses  disciples  expliquent  la  prédomi- 
nance, chez  eux,  du  point  de  vue  léléolo- 
gique  (p.  126-133).  Dans  la  science  anté- 
socralique  ces  divers  éléments  ne  sont 
pas  encore  dissociés  :  la  science  primilive 
(comme  l'est  encore  la  Météorologie 
d'Arislote)  est  l'étude  générale  de  tous 
les  phénomènes  fp.  131). 

Par  suite  les  mots  :  Ihp'i  <I'-jt£(i3;  dési- 
gnent sous  la  plume  d'Arislote  et  des 
doxographes  les  œuvres  encyclopédiques  ; 
ils  nous  fournissent  l'équivalent  grec  de 
l'expression  latine  :  de  Satura  renim. 

Travail  précis.  L'idée  maîtresse  paraîl 
juste.  Des  développements  intéressants 
sur  la  science  hippocralique. 

Il  modernismo  e  i  rapport!  fra 
religione  e  filosofia,  par  G.  Gentile. 
1  vol.  in-12  de  289  p.,  Bari,  Lalerza,  1909. 
—  Série  d'études  intéressantes,  appro- 
fondies, d'inspiration  neltement  hégé- 
lienne. A  propos  des  livres  de  Semcria 
en  Italie,  de  Laberlhonnière,  de  Loisy, 
d'Ollé-Laprune  en  France,  â  propos  de 
l'encyclique  Pascendi,  l'auleur  démasque 
l'équivoque  oi^i  s'embarrasse,  selon  lui, 
tout  le  modernisme.  Les  modernistes 
s'inspirent  d'une  idée  profonde,  ils  ont 
le  sentiment  que  «  l'objet  de  l'esprit,  la 
vérité,  c'est  l'esprit  même  :  c'est  ce  qu'ils 
appellent,  dans  leur  terminologie,  l'imma- 
nence ».  Mais,  d'autre  pari,  ils  protestent 
que  «  leur  immanentisme  est  méthode,  et 
non  doctrine,  qu'à  travers  le  sujet  ils  par- 
viennent à  l'objet,  qu'ils  ne  sont  par 
suite  ni  rationalistes  ni  kantiens...  Mais 
il  faut  s'entendre  :  le  subjectivisme,  s'il 
se  dépasse  lui-même,  ne  reconduit  plus 
pourtant  au  Iranscendant  d'Arislote  et  de 
la  scolastique...  il  conduit  bel  et  bien  à 
l'absolu  hégélien  :  c'est-à-dire  à  l'absolu 
donl  vous  êtes  vous-même,  justement  en 
tant  que  sujet,  non  certes  toute  la  réalité, 
mais  un  moment  essentiel  ».  «  Le  Dieu 
que  vous  voudriez  enseigner,  c'est  le 
Dieu  lie  l'intelleclualisme  scolastique, 
c'est  l'objet  platonicien;  et  vous  restez, 
d'un   côté,  avec  la  méthode  moderne  de 


l'immanence,  qui  ne  peut  vous  donner 
ce  Dieu-là;  et,  de  l'autre,  avec  ras|)iration 
au  Dieu  antique  de  l'intellectualisme  » 
(p.  79-83).  L'Encyclique  a  donc  raison 
d'avertir  que  «  la  méthode  de  l'imma- 
nence, non  seulement  justifie  toutes  les 
religions,  m  lis  au  fond,  et  pour  cela 
même,  n'en  justifie  aucune  >■  (p.  89). 
Même  réfutation  d'Ollé-Laprune  :  il  s'ar- 
rêle  au  dualisme;  or,  «  si  l'être,  c'est  le 
donné,  c'est-à-dire  si  c'est  l'autre  que  la 
pensée,  l'autre  pur  el  simple,  la  pensée 
ne  pourra  jamais  s'approprier  l'être;  et 
le  subjectivisme  et  le  phénomenisme  sera 
inévitable...  Pour  que  le  passage  se  pro- 
duise, il  faut  que  la  raison  humaine  elle- 
même  devienne  raison  absolue  ••  (p.  109). 

—  L'équivoque  se  retrouve  au  point  de 
vue  politique  :  «  Le  principe  que  vous 
invoquez  de  l'immanence  divine  dans 
l'histoire,  n'aboutit  pas  à  l'église  démo- 
cratique, mais  à  la  démocratie  pure  et 
simple,  c'est-à-dire  à  la  libre  raison,  ou 
encore  à  la  philosophie  moderne  »  (p.  90). 

—  Et  au  point  de  vue  historique  :  toute 
histoire  présuppose  certains  postulats 
directeurs,  et  à  l'histoire  purement  scien- 
tifique el  tout  intellectualiste  de  M.  Loisy 
l'on  ne  pourra  donc  jamais  superposer 
une  interprétation  religieuse.  —  C'est 
qu'au  fond,  <>  il  faut  prendre  le  catholi- 
cisme tel  qu'il  est,  et  y  changer  quoi  que 
ce  soit,  c'est  en  sortir  »,  car  il  est  préci- 
sément un  juste  équilibre  entre  l'indivi- 
dualisme mystique  el  l'absolutisme  ecclé- 
siastique; équilibre  qui  ne  se  conserve 
«  qu'aux  dépens  à  la  fois  de  la  piété,  d'un 
côlé,elde  l'organisation  social  3,  de  l'autre, 
de  riiilimité  comme  de  l'extériorité,  de 
la  liberté  comme  de  l'autorité  »  (p.  61). 

A  signaler  encore  :  une  bonne  discussion 
du  pragmatisme  religieux  de  William 
James,  où  M.  Gentile  montre  qu'on  ne  sau- 
rait définir  la  religion  par  des  éléments 
uniquemenlémolionnels,  elsans  cerlai^nes 
idées,  sans  un  certain  contenu  intellec- 
tuel; —  el  une  critique  de  Science  et  Reli- 
gion, de  Boutroux.  En  opposant  esprit 
scientifique  el  esprit  religieux,  et  en  fai- 
sant appel  à  la  raison  pour  résoudre  le 
conflit,  on  établit  une  fausse  dualité  entre 
cette  raison  philosophique  el  la  raison 
scientifique  :  «  Ou  il  n'y  a  là  que  deux 
moments  successifs  d'une  même  réalité 
spirituelle,  ou,  si  les  deux  raisons  sont 
hétérogènes,  la  première  ne  pourra  pas 
parler  à  la  seconde,  en  prétendre  circon- 
scrire les  prétentions  el  la  portée  »  (p.  195). 

—  Un  dernier  essai  porte  sur  les  forines 
abtolues  de  l'esprit,  art,  religion,  philoso- 
phie, coniques  comme  correspondant  à  la 
position  du  sujet,  à  celle  de  l'objet,  el  à 
la  conciliation  du  sujet  et  de  l'objet. 
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REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Zeitschrift     fur    Philosophie    und 
philosophische  Kritik    vol.  133  et  136). 
Danslendejuillel  10u9,.M.  H.  Aschkenasy 
étudie  les  tenlaticcs  volontaristes  dans  la 
psychologie  reliç/ieiise,  chezEbbinghaus  et 
chez  Nietzsche.   On  s'accorde  aujourd'hui 
à  considérer  la   religion,  non  pas  comme 
un     système     de     connaissances,      mais 
comme  un  acte  de  volonté;  dès  lors  toute 
la  queslion  des  rapports  de  l'entendement 
à    la    volonté  se  pose  sous  la  forme  sui- 
vante   :    comment  peut-on   vouloir    une 
vérité?  —  Nietzsche  cherche  au  fond  de 
tout   phénomène    physique   l'instinct,   la 
tendance;  dans  l'analyse   de  la   vie   reli- 
gieuse,   c'est    au    sentiment    irrationnel 
qu'il  s'attache    pour  en    dériver  les  con- 
structions métaphysiques.  Schopenhauer 
au  contraire,  qui  voit  partout  l'action  du 
Wille,  fait  exception  pour  la  religion  où 
l'élément   logique     lui    apparaît    comme 
primordial.   Nietzsche,   sans    discuter   la 
métaphysique     religieuse,      étudie     les 
sources   sentimentales   et   volontaires  de 
la  religion  dans  la  Naissance  de  la  Trar/édie, 
que  l'auteur  de  cet  article  analyse  à  ce 
point    de    vue.    Nietzsche    reproduit   les 
idées  de  Schopenhauer  sur  la  différence 
entre  la  musique   et  les  autres  arts  :  ce 
qu'il  apporte  de  nouveau,  c'est  cette  idée 
que  l'élément  apoUinien  se  dégage  néces- 
sairement du  dionysiaque.  De  plus,  tandis 
que  Schopenhauer  voit  dans  le  sujet  de 
la  contemplation  les  formes  éternelles  et 
véritables  où  s'objective  la  volonté,  pour 
Nietzsche  les  objets  artistiques  ne  sont 
que  des  illusions  que  la  volonté  a  créées 
pour  se   délivrer  de  la  douleur.   —  Plus 
tard  Nietzsche  ne  juge  plus  les  diverses 
valeurs  qu'au  point  de  vue  delà  connais- 
sance conceptuelle  :  de  la  religion  même 
•il  réclame  de  la  •■  vérité  >■  et  des  justifica- 
tions rationnelles;  il  n'y   voit  plus  qu'un 
amas  d'erreurs.  Après  avoir  résumé  toute 
la  psychologie  religieuse  de  Nietzsche  en 
un     mol,    volontarisme,   M.    Aschkenasy 
passe  à  Ebbinghaus,  qui,  intellectualiste, 
voit  dans  la  religion  un  système  de  repré- 
sentations sans  cesse  troublé  par  l'inva- 
sion d'éléments  volontaires  (peur,  etc.)  : 
M.  Aschkenasy  rattache  cette  théorie  aux 
critiques  rationalistes  de  la  religion  habi- 
tuelles au  .xviii^  siècle. 

K.\RL  Neudais  étudio  la  Ihéurie  de  Hume 
sur  les  principes  de  la  morale  :  il  montre 
Hume  sceptique  et  psychologisle,  non 
seulement  dans  le  domaine  de  la  théorie 
de  la  connaissance,  mais  dans  celui  de 
l'axiologie,  de  l'éthique  et  de  la  pratique 
en  général.  Hume  fonde  une  morale  du 


sentiment,  relativiste,  en  prouvant  qu'il 
ne  peut  y  avoir  d'objectivité  rationnelle 
en  morale;  il  le  prouve  par  une  théorie 
des  impressions,  de  la  volonté,  de  la  moti- 
vation que  M.  Neuhaus  étudie  en  détail  et 
critique  ensuite. 

META  JôRGES,  à  propos  d'un  livre  de 
Weininger,  se  pose  la  question  des  rap- 
ports entre  le  sexe  et  le  caractère.  Selon 
Weininger  il  y  a  un  type  de  l'homme  et 
un  type  de  la  femme;  un  individu  donné 
est  composé  d'un  certain  nombre  de 
fraction  d'homme  (H)  et  de  femme  (F),  et 
peut  être  exprimé  dans  une  formule  ma- 
thématique de  ce  genre  :  A  =  .rll  +  .tF. 
..  Ces  formules  expliquent  l'attraction 
sexuelle  :   un  homme  dont  la  formule  est 

^  H  +  T  F  a  de  l'attrait  pour  une  femme 

4  -t 

dont  la  formule  est  V  F  4- j  H;  les  deux 

4  -i 

individus  se  complètent  ainsi  toujours.  » 

Richard  Kp.oner  termine  dans  ce  n"  une 
série  de  profondes  études  l'eber  logische 
und  àsthetisclie  Allfjemeinr/ultigkeit,  sur  la 
valeur  universelle  des  jugements  logiques 
et  esthétiques;  on  y  trouvera  de  péné- 
trantes remarques  sur  la  Critique  du  ju- 
gement de  Kant. 

La  Zeitschrift  contient,  selon  sa  tradition 
et  conformément  à  la  seconde  partie  de 
son  titre,  d'importantes  recensions  criti- 
ques :  signalons  celles  de  la  traduction 
allemande  nouvellement  parue  du  livre 
de  M.  Séailles  sur  le  Génie  dans  UArt;  du 
livre  de  Lipps  sur  la  Considération  esthé- 
tique et  les  arts  plastiques,  de  VAbriss  der 
Soziologie,  ouvrage  posthume  du  célèbre 
Schuffle;  de  la  monumentale  Esthétique 
de  Max  Dessoir,  etc. 

Dans  le  n"  de  décembre  1909  trois  ar- 
ticles sont  consacrés  à  la  question  si  vi- 
vement controversée  en  Allemagne  du 
mécanisme  et  du  vitalisme.  M.  Rei.nke 
étudie  l'hérédité,  problème  fondamental  de 
la  biologie:  M.  Adolf  Wagner  trace  le  pro- 
gramme du  nèovilalisme,  M.  Karl  Siegel 
critique  les  hypothèses  du  mécanisme. 

L'hérédité  est  un  phénomène  caracté- 
ristique des  organismes,  et  qui  ne  se 
rencontre  que  chez  eux;  les  propriétés 
chimiques  de  la  matière  inorganique, 
bien  que  constantes,  ne  se  transmettent 
pas  par  hérédité;  de  même  la  forme  des 
cristaux.  Après  avoir  donné  plusieurs 
exemples  d'hérédité  consécutive  à  la  re- 
production sexuée,  Reinke  étudie  des  cas 
de  reproduction  asexuée,  et  il  en  conclut 
que  l'hérédité  est  un  phénomène  absolu- 
ment indépendant  de  la" sexualité.  Le  phé- 
nomène de  la  régénération  montre  que, 
du  moins  dans  certains  cas,  l'hérédité 
n'est  pas  liée  aux  cellules  reproductrices. 
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mais    on     qiicliiiie    sorte    inimaneiile    à 
(oulcs  les  cellules  de   rorganisnio.  Toute 
karyokinèse,  loulc    bipartition  cellulaire 
est  donc  un  acte  d'iiérédité;  la  transmis- 
sion hcriclitaire  peut  se  faire  par  le  pro- 
toplasme  sans    aucune    intervention   du 
noyau  cellulaire.  ReinUe  critique  les  liypo- 
lliéses  qu'on    a     proposées    pour    rendre 
compte   de    la    disi)osition   héréditaire    : 
1"      l'hypothèse      corpusculaire,     d'après 
laquelle    toute    cellule   contiendrait    des 
germes    invisibles  el   organisés,  les  pan- 
f/ènes  de  Darwin,  les  bio/i/iores  de  Weis- 
mann,   auxquels    seraient    attachées  ces 
dispositions.     Reinke     remarque      qu'on 
déplace  le  problème,  qui   est   tout  aussi 
diflicile    lorsqu'il    s'agit  d'e.xpliquer  com- 
ment des  dispositions  héréditaires   sont 
immanentes  aux  pangèncs  ;  2°  l'hypothèse 
des  Erbsloffe,  <■  corps  héréditaires  •■,  au 
sens  que    la   chimie    donne   au  mol   de 
corps;  3"  l'hypothèse  dynamique,  qui  rat- 
tache rhércdilé,  non    plus    à  des  corps 
matériels    perceptibles    ou    non,   mais    à 
une  force,  la  force  étant  ce  qui  agit  tout 
en    restant   invisible;     c'est    l'hypothèse 
même   de  Reinke  :  les  dispositions  héré- 
ditaires   sont    des    forces   qui    construi- 
sent,  selon   des  lois  régulières,   les  cel- 
lules   de    l'organisme,     ses    organes,    la 
plante  enfin  ou  l'animal  tout  entier;  ces 
forces,  Reinke  les  appelle  les  dominantes, 
expressions     provisoires,     symboles     de 
relations,  idées  qu'il  est  contradictoire  de 
vouloir  trouver  réalisées  pour  l'intuition. 
-La    vie  ne    sort  jamais    que    de   la   vie, 
l'organisme  de  l'organisme  :  voilà  le  fait 
que    moîilre     une     expérience     toujours 
l'enouvelée  :  le  reste    n'est  qu'hypothèse 
incertaine.  L'hérédité  reste  mystérieuse  : 
tout  ce   que  nous  en  savons  c'est  qu'elle 
est  la  loi  de  conservalion  de  la  vie,  et  doit 
être  mise  bur  le  même  rang  que  la  loi  de 
conservalion  de   la    matière   et   la  loi  de 
conservation  de  l'énergie. 

Adolf  Wagneh  célèbre  la  renaissance 
du  Vilalisme  sous  des  formes  sans  cesse 
modernisées.  Le  néo-vitalismc  résulte  de 
la  science  biologique  qui  devait  à 
jamais  bannir  le  vilalisme;  c'en  est  à  vrai 
dire  une  forme  nouvelle  qu'on  peut  quali- 
fier de  psycho-vilaliS)ne, car  il  voit  le  carac- 
tère spécifique  de  la  vie  organique  dans 
l'activité  d'éléments  psyciiiques.  Tout 
philosophe  est  au  fond  vitaliste  parce  qu'il 
part  de  l'esprit  et  de  la  vie;  les  adver- 
saires du  vilalisme  sont  les  physiciens  et 
les  chimistes,  spécialistes  de  la  matière 
brute.  Mais  comme  toule  connaissance 
est  un  phénomène  de  conscience,  il  con- 
vient de  partir  de  la  conscience,  qui  esl 
de  la  vie;  dès  lors  on  ne  peut  être  que 
vitaliste;  seul    le  physicien,  le   chimiste 


de  lajjoratoirc  qui  oublie  (]u'il   voit,  qu'il 
perroit,  jieul   être   un   antivitalistc.  Mais 
qu'un     biologiste    ne    soit    pas   vitaliste, 
c'est  là   une    contradiction    absurde.    La 
prédominance  du  mécanisme  vient  de  ce 
(|ue    trop   de    biologistes  encore   nagent 
dans  le  sillage  des  physiciens  el  des  chi- 
misles.  —  Le  nouveau  vilalisme  ne  res- 
suscite pas  la  "  force  vitale  >  qui  n'était 
précisément  qu'une    analogie    physicjue. 
La  caractéristiquedes  phénomènes  vitaux, 
c'est  qu'ils  sont  dominés    par   une  force 
régulatrice  qui  donne  un    résultat    tout   à 
fait  indépendant  de  l'équation  énergétique 
qui  n'en  est  que  la  condition  :  la  loi  de  la 
conservation  de  l'énergie  n'infirme  aucu- 
nement le  vilalisme  :  le   ])oinl  de  vue  du 
vitalisnie  n'est  pas  l'aspect  quantitatif,  le 
transport    d'énergie     dans    l'organisme, 
mais  l'aspect  qualificatif,  la  détermination 
de  la  direction,  la  «   régulation  ••  ;  l'orga- 
nisme se  dislingue    de  la  machine  en  ce 
qu'il  se  donne   à  lui-même  celle  régula- 
tion :  si  l'organisme  n'est  qu'une  machine 
plus   compliquée,    il     esl    une    machine 
auto-régulalrice;  mais  comme  il  n'existe 
pas    de    machine    auto-régulatrice,    c'est 
donc     que    l'organisme    n'est     pas     une 
machine.  — ■   La  loi    de   conservalion  de 
l'énergie    n'a    éliminé   que  l'ancien   vila- 
lisme,   le  vilalisme  de   la  force   vitale.  •■ 
Le  nouveau  vilalisme  iteut  admettre  sans 
danger   que    l'organisme    a   la   structure 
d'une   machine;  car  l'organisme  a  autre 
chose  qu'une  structure,  il  a  l'activité;  il 
esl  une  machine,  mais  c'esl  lui  qui  cons- 
truit, dirige  et  répare   celle  machine.  La 
machine    au    contraire    n'est    rien   sans 
l'homme,  sans  l'èlre  vivant. Une  machine 
ne    pouvant    se   suffire    à   elle-même,   le 
mécanisme     conduit     nécessairement    à 
l'hypothèse  d'un  être  qui  du  dehors  règle 
le  développement  de  l'organisme  :  qu'il 
le  veuille  ou  non,  le  mécanisme  conduit  au 
théisme.   Seul    le     vilalisme   permet    une 
explication     naturelle    des     phénomènes 
vitaux.   Le    vilalisme     peut    adhérer  au 
monisme  dans  la  mesure  où  ce  mol  n'est 
pas    synonyme    de    matérialisme    et    ne 
désigne  pas  une  tendance  à  méconnaître 
la  dilTérence  donnée  dans  les  faits  entre 
rorgani(iue  et  l'inorganique.  Il   n'est  pas 
impossible  que  le  vivant  et  le  non  vivant 
soient   un  jour  ramenés  au   même  déno- 
minateur :   celle    réduction,    impossible 
par  en  Ijas,  peut  parfaitement  s'elTcctuer 
par  en  haut.  C'est  de  haut  en  bas  qu'on 
dépassera    la    limite    qui     acluellement 
sépare   l'organisme  de  tout  ce   qui   n'est 
pas  lui  :  cette  limite,  c'est  l'auto-régulation, 
c'est  l'activilé  finaliste  qui,  n'impliquant 
pas    conscience    du  but,  n'implique   pas 
l'anthropomorphisme.  Partout   le  natura- 


Ilo 


liste  rencontre  des  fins  :  li  biolofçie  est, 
peut-on  dire,  le  règne  des  fins.  La  bio- 
logie sans  léléologie,  non-sens  conceptuel, 
est  pratiquement  inexistmte.  Toute 
pensée  biologique  est  théologique.  El  la 
série  vitale  est  distincte  de  la  sériecausale 
et  mise  en  branle  par  des  facteurs  psy- 
chiques. Dans  un  second  article  (paru 
dans  le  2''  cahier  du  136'-'  volume  de  la 
Zeitscluift)  Wagner  essaye  de  fonder  ce 
psycho-vitalisme  en  montrant  qu'il  est 
exigé  par  l'induction  biologique. 

IvAHL  SiEc.EL  donne  à  son  étude  ce  sous- 
titre  :  Essai  d'un  fondement  exact  du 
vitalisme.  Il  note  que  le  mécanisme  n'a 
pas  tenu  dans  la  seconde  moitié  du 
ïix°  siècle  les  promesses  qu'il  avait  faites 
dans  la  première.  Et  il  essaie  de  fonder, 
non  pas  tel  vitalisme  particulier,  la 
théorie  des  entélcchies  de  Driesch,  par 
exemple,  mais  le  vitalisme  en  général. 
Le  vitalisme  n'introduit  pas  selon  Siegel 
une  dilTèrence  de  nature,  mais  une  diffé- 
rence de  degré  seulement  entre  le  monde 
des  organismes  et  le  monde  inorganique. 
Le  vitalisme  est  défini  la  théorie  d'après 
laquelle  les  phénomènes  de  la  vie  ne  se 
laissent  pas  réduire  sans  résidu  à  des 
lois  physico-chimiques  :  c'est  en  eiïel  une 
définition  qui  a  sur  toutes  les  autres 
l'avantage  de  les  recouvrir  toutes,  et  de 
ne  pas  impliquer  l'acceptation  de  tel  ou 
tel  principe  proposé  par  tel  ou  (el  savant 
pour  rendre  compte  de  la  vie.  Le  physi- 
cien ne  s'occupe  pas  de  tel  ou  tel  mor- 
ceau de  craie;  au  contraire  ce  qui  inté- 
resse le  biologiste,  c'est  l'individu  et  la 
destinée  de  l'individu.  Pourtant  cette 
dilTérence  n'est  pas  absolue,  car  en 
astronomie,  par  exemple,  on  s'intéresse 
bien  à  la  marche  et  à  l'histoire  de  tel 
corps  céleste.  Depuis  Hering  on  sait  qu'il 
faut  attribuer  très  généralement  la 
mémoire  à  toute  matière  organisée  :  ici 
encore  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré; 
la  matière  inorganique  manifeste  égale- 
ment des  phénomènes  de  mémoire.  La 
biologie  est  dominée  nécessairement  par 
le  point  de  vue  historique;  mais  il  n'est 
pas  à  dire  pour  cela  que  ce  point  de  vue 
soit  totalement  absent  des  sciences  phy- 
sico-chimiques. 

Le  travail  de  .M.  Siegel  s'inspire  visi- 
blement, comme  celui  de  M.  Adolf  Wagner, 
d'une  tendance  à  refaire  le  monisme 
par  en  haut,  c'est-à-dire  non  pas  en 
réduisant  le  supérieur  à  l'inférieur,  mais 
en  retrouvant  dans  l'inférieur,  atténuées 
et  dégradées,  les  propriétés  que  le  supé- 
rieur manifeste  dans  leur  plénitude.  Ces 
éludes  méritent  rintérêt,  moins  peut-être 
par  les  points  de  vue  qu'elles  apportent 
que  par  les  précisions    nouvelles  qu'elles 


donnent  à  des  points  de  vue  anciens 
déjà.  De  plus  il  suffit  de  surveiller  la 
production  philosophique  allemande  ac- 
tuelle pour  consulter  que  le  problème  du 
vitalisme  y  est  vraiment  à  l'ordre  du 
jour  :  ainsi  le  livre  de  Paul>,  Danrinis- 
inus  and  Lamarcldsmus,  esquisse  d'une 
léléologie  psychologique,  a  suscité  toute 
une  littérature  où  le  livre  de  Wagner, 
Der  Xeue  Kurs  in  der  Diologie,  tient  une 
place  d'honneur. 

M.  Otto  von  der  Pfokd ie.n  étudie  la  causa- 
lilé  histoi'i'/ueel  hiolbç/ique.  Il  se  demande 
quelle  espèce  de  causalité  se  manifeste 
dans  les  lois  historiques;  il  détermine  un 
type  spécial  de  causalité,  la  GaheUcausa- 
litdl,  la  causalité  bifurquée  où  une  cause 
apparaît  comme  liée  nécessairement  à 
deux  effets  :  c'est  la  <■  causalité  spéci- 
fique »  de  l'histoire,  non  pas  la  seule 
qu'elle  connaisse,  mais  bien  la  seule  qui 
lui  soit  propre,  qu'elle  ne  partage  pas 
avec  les  sciences  de  la  nature.  Mais  si  la 
causalité  bifurquée  est  la  causalité  même 
de  l'histoire,  elle  doit  aussi  être  la  causa- 
lité propre  a  la  science  historique  de  la 
nature,  qui  est  la  biologie:  M.  von  der 
Pfordten  étudie  à  ce  point  de  vue  les 
notions  de  sélection,  d'adaptation  et  d'hé- 
rédité. 

iVL  OscAB  EwALu,  dans  un  article  inti- 
tule Darwin  et  Nietzsdie,  se  demande  si, 
comme  on  le  prétend  ordinairement, 
Nietzsche  fut  évolutionnisle  el  darwi- 
nien. H  résout  la  question  par  la  négative, 
pour  des  raisons  dont  quehiues-unes  au 
moins  ne  sont  pas  convaincantes  :  «  La 
théorie  du  surhomme  est  la  négation  de 
l'évolutionnisme  et  du  darwinisme.  >> 

Sous  le  titre  prometteur  :  die  Loçjik  in 
den  Xaturwissenschaften,  ^ï.  Rohla.xd  fait 
quelques  justes  remarques  sur  les  erreurs 
logiques  commises  par  les  physiciens  et 
les  chimistes  qui  considèrent  comme 
des  faits  de  simples  hypothèses  non 
démontrées,  telles  la  théorie  moléculaire, 
celle  des  ions.  Souvent  aussi  on  prend 
les  atomes  pour  des  réalités  quand  ils 
ne  sont  par  hypothèse  que  de  simples 
symboles  de  rapports,  etc.  Des  remarques 
de  ce  genre  seraient  d'une  utilité  plus 
considérable  si  elles  devenaient  une  cri- 
tique systèir.ali'iue  des  sophismes  résul- 
tant d'un  manque  de  culture  logicpie. 

M.  Ûtto.xJa.nse.n apporte  unecontribution 
à  Vanabjse  de  la  volilion,  où  il  étudie  plus 
spécialement  les  éléments  représentatifs 
du  vouloir  et  leur  rôle  dans  la  volilion. 
Une  représentation  ne  saurait  jamais  à 
elle  seule  déterminer  une  volition  :  l'ac- 
tion est  impossible  sans  l'interveclion  du 
sentiment,  mais  d'autre  part  la  constance 
relative   des  sentiments    ne  peut  rendre 


2G  — 


compte  de  l'infinie  variété  des  volitions. 
Dans  la  mesure  où  ma  volilion  est 
engagée  dans  le  flux  des  circonstances 
physiques  extérieures,  j'ai  conscience  de 
son  ell'et  final,  j'anticipe  dans  ma  repré- 
sentation le  cours  d'une  action  qui 
s'achève  dans  la  réalisation  de  cette 
représentation. 

M.  Kaiîl  BiiH-si  donne  à  un  très  intéres- 
sant travail  le  titre  suivant  ;  La  racine  de  la 
divers'tlé  des  tendances  pliilûSoplii(/ues  et  lu 
possibilité  de  leur  réconeilialion.  Il  semble 
qu'en  philosophie  le  désaccord  soit  par- 
tout :  métaphysique  et  positivisme,  ato- 
niisme  et  dynamisme,  etc.  Ces  tendances 
pourtant  se  combinent  chez  chaque  pen- 
seur :  l'utilitaire  distingue  les  plaisirs 
selon  leur  qualité,  Kant  illustre  l'impéra- 
tif catégorique  par  des  exemples  eudé- 
monisles.  La  diver.-ité  des  problèmes 
philosophiques  et  de  leur  solution  se 
ramène  aux  deux  points  de  vue  sous 
lesquels  on  peut  considérer  les  choses  : 
le  point  de  vue  ontologique  ei  le  point  de 
vue  a.riolof/iqne,  le  point  de  vue  de  la 
constatation  des  choses  et  de  leurs  lois, 
et  le  point  de  vue  de  V évaluation  ou 
appréciation  des  choses.  •<  Ce  que  nous 
appelons  le  savoir  po^î/f/n'est  autre  chose 
que  l'application  systématique  de  ce 
point  de  vue,  avec  les  secours  de  l'induc- 
tion, des  formules  mathématiques  et 
des  lois  logiques.  Le  point  de  vue  analo- 
gique est  intuitif.  L'image  que  nous 
nous  faisons  du  monde,  nous  nous  la 
faisons  sous  ces  deux  points  de  vue  à 
la  fois.  El  les  controverses  sans  fin 
naissent  en  philosophie  de  la  constante 
confusion  de  ces  deux  points  de  vue  dis- 
tincts. Par  exemple  on  a  rendu  inextri- 
cable la  question  du  déterminisme  en 
introduisant  le  point  de  vue  ontologique 
dans  une  question  purement  axiologique. 

Annalen  der  Naturphilosophie,  diri- 
gées par  W.  OsTWALD,  1909  (Veil  tl  C'"' 
Leipzig).  —  1"  et  2"  fascicules  parus  en- 
semble le  23  mars  IP09. 

W.  OsTWALi).  —  Études  psychogra- 
phiques, m.  Michel  Faraday  (p.  1-52). 
Continuation  de  l'intéressante  série  des 
«  Vies  des  savants  illustres  racontées 
par  un  de  leurs  pairs  ..  (comme  on  pour- 
rait l'appeler).  Cette  année  nous  apporte 
la  biographie  de  Faraday.  .Mais  très  heu- 
reusement ce  n'est  pas  la  biographie 
simplement  anecdotique  à  laquelle  nous 
sommes  trop  souvent  habitués  dans  les 
monographies  et  surtout  dans  les  mono- 
graphies consacrées  aux  savants.  Celle-ci 
a  un  but  psychologique  :  elle  s'efforce  de 
nous  montrer  le  développement  d'un 
esprit  et  son  rôle  scientifique.  Peul-clre 
à  ce  dernier  point  de  vue  désirerions-nou-s 


plus  de  détails;  nons  voudrions  mieux 
voir  Faraday  dans  le  milieu  scientifique 
de  son  peuple  et  aussi  dans  la  continuité 
du  progrès  scientifique  général.  Peut-être 
aussi  la  psychologie  du  grand  physi- 
cien ne  nous  fait-elle  pas  encore  assez 
pénétrer  le  caractère  éminemment  intui- 
tif de  son  génie.  Il  y  avait  là  une  source 
précieuse  de  renseignemenis  concernant 
l'invention  scientifique  et  la  méthode  phy- 
sique. C'est  moins  en  somme  dans  ces 
éludes  de  psychologie  biographique,  un 
travail  d'érudition  et  de  recherche  appro- 
fondie qu'une  popularisation  et  un  rac- 
courci destines  au  grand  public,  qu'a 
tentés  leur  auteur.  Et  c'est  dommage  que 
l'autre  tache  ne  l'ait  pas  également  séduit. 
Elle  serait  encore  plus  utile. 

J.  ZwAVE.  —  Sur  les  fondements  de  la 
nouvelle  et  de  l'ancienne  Éthique  (p.  5.3 
38).  Bien  court  pour  un  sujet  aussi  im- 
mense. L'auteur  essaye  de  rattacher 
l'éthique  à  l'énergétique,  en  se  servant  du 
concept  du  travail,  et  de  montrer  (pie  la 
morale  biblique  revient  en  somme  symbo- 
liquement à  une  morale  du  même  ordre. 
J.  Balmann.  —  La  nature  de  la  mallié- 
rnatique  (p.  58-02).  Crili(iue  d'un  opuscule 
du  P'  Voss  sur  le  même  sujet.  Examen 
du  caractère  de  nécessité  logique  des 
mathématiques. 

A.  Mayer.  —  Les  fautes  quotidiennes  de 
la  logique  pratique  (p.  (53-81).  Examen 
appuyé  sur  des  exemples  abondants  em- 
pruntés, soit  aux  manières  communes  de 
raisonner  et  de  s'exprimer,  soit  à  des  in- 
corrections scientifiques  assez  fréquentes  : 
supposition  d'un  rapport  de  cause  à  con- 
séquence, sur  la  foi  de  quelques  variations 
expérimentales  mutuelles,  et  de  leur 
disparition  concomitante,  la  confusion  de 
la  quantité  et  de  la  qualité,  la  généralisa- 
tion précipitée,  l'emploi  prématuré  d'une 
théorie,  etc.  Toutes  ces  remarques  ne 
sont  pas  également  originales,  on  le  voit, 
mais  les  exemples  ont  de  l'intérêt,  du 
moins  quand  ils  ne  sont  pas  manifeste- 
ment tendancieux  (comme  dans  la  ques- 
tion du  libre  arbitre  et  du  mécanisme 
biologique)  :  encore  une  faute  quotidienne 
de  la  logique  que  l'auteur  n'évite  pas 
toujours. 

W.  FuLDA.  —  Les  motifs  d'action  (p.  82- 
94).  l'emploi  prématuré  des  théories  géné- 
rales, dirait  ici  l'auteur  du  précédent 
article.  Nous  voyons  les  expressions 
mathématiques,  par  l'intermédiaire  de  la 
notion  d'énergie,  des  influences  morales 
et  sociales  en  premier  lieu  (point  de  vue 
de  la  connaissance),  des  représentations 
métaphysiques  de  riiypotl.cse  et  de  la 
science,"  en  second  lieu  (point  de  vue  de 
l'autorité)   de  l'hétéronomie,   de  la  foi  et 


—  27  — 


de  la  religion,  en  troisième  lieu  (point 
de  vue  des  théories  politico-philoso- 
phiques) du  conservatisme,  du  dogma- 
tisme et  du  libéralisme,  enfin  (point  de 
vue  historique)  du  matérialisme,  de  l'in- 
dustrialisme et  de  l'art.  A  quoi  cela 
rime-t-il? 

Hans  WiTTE.  —  La  récusation  des  hypo- 
thèses matérialistes  dans  la  physique  con- 
temporaine (p.  95-130).  Vingt  ans  après 
l'article  du  fondateur  de  la  Revue  :  La 
déroute  de  l'atomisme,  cet  article  ne 
parait  pas  d'une  utilité  1res  actuelle.  La 
partie  la  plus  intéressante  est  celle  qui 
concerne  les  théories  électriques;  c'est 
aussi  la  moins  probante.  La  réfutation  du 
monisme  d'Haeckel  est  solide,  mais  qui 
s'occupe  encore  de  cette  théorie  au  point 
de  vue  scientifique? 

La  queslion  du  monisme  en  physique 
(p.  131-136). 

W.  OsTWALD.  —  Le  système  des  sciences. 
Essai  d'une  classification  des  sciences. 
Critique  de  Comte.  Voici  la  classification 
proposée  : 

L  —  Sciences  fondamentales.  Concept 
général  :  ordre.  1.  Logique  et  théorie  de 
la  mulliplicilé.  2.  Mathématique.  3.  Géo- 
métrie et  Phoronomie. 

II.  —  Sciences  physiques .  Concept  gé- 
néral :  énergie.  4.  Mécanique.  5.  Physique. 
6.  Chimie. 

III.  —  Sciences  biologiques.  Concept 
général  :  vie.  7.  Physiologie.  8.  Psycho- 
logie. ;t.  Culturologie. 

Cette  symétrie  trinilaire  se  prête-t-elle 
bien  à  traduire  la  souple  multiplicité  des 
développements  de  la  science  contempo- 
raine? 

3"  fascicule  :  20  juillet  1909. 

W.  H.  Fraxkl.  —  Sur  la  théorie  de  la 
causalité  (p.  273-294).  Le  jugement  de 
causalité  a  pour  fondement  un  postulat 
qui  lui  est  logiquement  antérieur  :  les 
propositions  qui  conduisent  à  un  accrois- 
ment  de  la  somme  des  connaissances  hu- 
maines doivent  être  préférées  à  celles  qui 
amèneraient  une  diminution  de  cette 
somme.  Je  ne  crois  pas  que  celte  solution 
du  problème  de  la  causalité  fasse  avancer 
beaucoup  la  question,  ni  qu'elle  fasse 
oublier  les  travaux  français  sur  le  fon- 
dement de  l'induction. 

R.  M.  FiiEiENFELs.  —  Plan  d'une  théorie 
générale  de  la  valeur  fondée  sur  la  bio- 
logie (p.  295-320).  La  valeur  est  définie 
comme  une  fonction  du  progrès  (de  la 
meilleure  adaptation';  et  de  la  conserva- 
tion de  la  vie.  Deux  cas  :  ou  bien  il  y  a 
conflit  entre  des  fins  qui  dépassent  l'indi- 
vidu et  alors  la  valeur  dépend  de  la  con- 
servation et  du  progrès  de  la  vie  du  plus 
grand    nombre    possible    d'individus;    ou 


bien  ces  fins  transcendantes  n'inter- 
viennent pas  et  la  valeur  dépend  alors 
uniquement  de  la  conservation  et  du  pro- 
grès de  la  vie  individuelle. 

.\.  PocKELS.  —  Le  hasard  dans  le  monde 
(pp.  321-32b!).  Dans  la  théorie  hypothé- 
tique du  monde  de  Laplace,  les  cons- 
tantes représentent  un  élément  positif  de 
hasard.  En  philosophie  la  notion  de 
hasard  est  seulement  négative.  Elle 
signifie  simplement  l'indépendance  des 
phéno.mènes  qui  viennent  à  interférer. 
L'auteur  eût  gagné  à  bien  connaître 
Cournot. 

E.  R;gxano.  —  La  mémoire  biologique  et 
Vénergétique  (p.  333-361).  Cet  article  a 
pour  but  de  montrer  la  nécessité  de  faire 
appel  à  une  énergie  qualitativement  spé- 
cifique et  irréductible  pour  expliquer  les 
phénomènes  biologiques,  et  les  expliquer 
d'une  façon  naturelle,  c'est-â-dire  en 
métaphysique.  Cette  énergie  n'est  pas  au 
fond  dilTérente  de  l'énergie  nerveuse  dont 
a  parlé  Ostwald,  et  dont  la  mémoire  bio- 
logique ou  habituelle  est  la  manifestation 
la  plus  nette.  L'auteur  conclut  en  s'appro- 
priant  ces  paroles  de  Mach  qui  caracté- 
risent en  effet  très  exactement  sa  manière 
de  voir  :  ■<  Tant  que  l'on  croira  à  la  possi- 
bilité de  réduire  toute  la  physique  à  la 
mécanique,  et  celle-ci  aux  seules  doc- 
trines simples  connues  jusqu'ici,  la  vie 
ne  pourra  pas  ne  pas  nous  apparaître 
elTectivement  comme  quelque  chose 
d'hyperphysique.  Mais,  pour  moi,  je  ne 
puis  m'associer  qu'à  l'une  ou  à  l'autre 
de  ces  deux  conceptions.  » 

0.  Prochxow.  —  Le  point  de  vue  général 
des  théories  de  Vadaptalion  chez  Schopen- 
hauer  et  chez  Lamarck  et  les  néo-vitalistes 
(p.  362-370)  Les  théories  de  l'infiuence 
des  dominantes  que  l'on  rencontre  chez 
Reinke  et  Pauly  et  qui  rappellent  la 
théorie  habituelle  de  Lamarck  sont,  sur 
un  terrain  expérimental,  très  voisines  de 
la  théorie  métaphysique  de  Schopenhauer 
sur  la  volonté  et  le  vouloir-vivre. 

N.  Krainsky.  ■ —  Les  principes  de  la  psy- 
chologie énergétique  (p.  371-385).  L'éner- 
gie des  idées  est  celle  des  impressions 
sensorielles:  la  plus  grande  partie  de 
l'énergie  musculaire  de  contraction  est  de 
l'énergie  potentielle  mise  en  réserve. 

4"  fascicule  :  29  novembre  1909. 

0.  Nagel.  —  La  science  des  affaires 
(p.  399-412).  Les  principes  généraux  qui 
guident  le  commerce  et  l'industrie  se 
formulent  par  une  méthode  analogue  à 
celle  par  laquelle  ont  été  élaborés  les 
principes  des  sciences  expérimentales. 

N.  Kr  Ai.NSK  V.  —  Les  principes  de  la  psycho- 
logie énergétique  (suite)  (p.  413-470).  Le 
terme  énergie  est  appliqué  au  moi  et  aux 
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diiïérents  aspects  généraux  de  la  con- 
scMcncc,  lie  faron  à  motitror  l'utilisai  ion 
(les  principes  posés  clans  l'article  précé- 
dent. Une  loi  fondamentale  d'équivalence 
est  formulée  entre  les  excitateurs  et  leurs 
elTcts  dans  les  sensations  per(:ues  et  les 
images.  On  peut  se  demander  en  quoi  ce 
verbalisme  avance  la  solution  des  pro- 
blèmes psychologiques  traditionnels  con- 
cernant ces  questions?  Si  ce  n'est  là 
qu'un  langage  qu'on  propose,  il  est  beau- 
coup moins  clair,  précis,  beaucoup  moins 
scientifique  en  somme  que  celui  du  sens 
commun  et  que  celui  qu'on  a  adopté  en 
parlant  de  ce  sens  commun.  Et  si  l'on 
veut  voir  dans  ces  formules  autre  chose 
qu'une  manière  un  peu  étrange  d'expri- 
mer des  choses  très  simples,  si  l'on 
veut  y  voir  seulement  un  pas  vers  une 
explication  des  faits,  nous  avouons  ne 
plus  même  comprendre. 

W.  H.  Fhankl.  —  Raison  des  c/ioses  et 
cause  (p.  411-476).  Deux  remarques  con- 
cernant les  conséquences  de  la  théorie  de 
la  causalité  exposée  dans  le  fascicule  pré- 
cédent, et  qui  ne  la  rendent  pas  plus 
séduisante. 

R.  Stube.  —  Les  repré.senlalions  j^hiloxo- 
l>hiques  de  la  nature  chez  les  anciens 
penseurs  de  l'Inde  (p.  683-694).  Examen 
intéressant  des  doctrines  réalistes  et  dua- 
listes de  Kipila  et  du  matérialisme  de 
Kanada. 

H.  Beki.man.v.  —  5îo-  le  caractère  analy- 
tique des  t/ie'orèmes  d'existence  dans  la 
mathe'matiijue  pure  (p;  496-302).  Cet 
article  étudie  sommairement  un  des 
problèmes  capitaux  de  l'actuelle  philo- 
sophie des  mathématiques  :  le  rôle  de 
l'intuition  et  de  la  logique  pure  dans  ces 
sciences.  Il  montre  que  les  théorèmes 
d'existence  peuvent  être  interprétés  par 
les  logisticiens,  les  rationalistes  absolus, 
d'une  façon  non  intuitive,  comme  de 
simples  démonstrations  de  l'absence  de 
contradiction.  Existence  ne  signilie  donc 
ici  que  non-contradiction. 

11  serait  à  souhaiter  que  celte  intéres- 
sante revue  se  consacrât  plus  spéciale- 
ment aux  sciences  de  la  nature,  surtout 
aux  sciences  physico-chimiques.  N'ayant 
pour  but  que  de  développer  et  d'appliquer 
les  vues  éuergétistes,  c'est  une  revue  de 
propagande  et  de  polémii|ue,  d'apostolat 
pourrait-on  aller  jusqu'à  dire,  son  œuvre 
est  intéressante  là  où  l'énergétique  l'est. 
Mais  vraiment  vouloir  étendre  cette 
extension  de  la  thermo-dynamique,  et  ce 
chapitre  fondamental  —  qui  n'est  peut- 
être  pas  le  seul  fondamental  —  des 
sciences  physiques,  à  la  psychologie  et  à 
la  sociologie,  cela  est  non  seulement  pré- 
maturé el  vain,  mais  encore  nuisible   et 


anliscienlifique,  à  notre  sens.  Malheu- 
reusement la  plus  grande  partie  des 
articles  de  la  revue  cèdent  à  cette  déplo- 
rable tendance. 

Proceedings  of  the  Aristotelian 
Society.  New  Sei'ies.  Vol.  l.\,  1  vol.  ii;-8" 
de  SoU  p.;  London,  William  and  Nor- 
gate,  1009. 

S.  Alexandku.  — •  L'activité  mentale  dans 
la  volonté  et  dans  les  idées.  L'auteur 
s'etTorce  de  classer  tous  les  états  psy- 
chiques en  deux  groupes  seulement  :  per- 
ceptions cognilives  et  sentiments.  Il  sou- 
tienten  outre  que  les  [irocessus  psychiques 
n'ont  pas  seulement  le  caractère  de  durée, 
mais  sont  aussi  vaguement  localisés  dans 
l'espace. 

H.  VViLDOx  Carb.  —  La  théorie  de  la 
connaissance  de  M.  Berr/son.  La  théorie 
de  la  connaissance  n'est  pas  toute  la  phi- 
losophie. La  réalité  dépasse  la  connais- 
sance, comme  la  vie  dépasse  l'intellect. 
Celui-ci  n'ojcupe  qu'un  domaine  très 
restreint  dous  le  vaste  champ  de  l'acti- 
vité humaine.  L'efTorl  de  .M.  Bergson  est 
de  nous  donner  une  théorie  de  la  vie  [)ar 
laquelle  se  trouvera  expliqué  le  véritable 
rôle  de  l'intellect. 

F.  C.  S.  ScHiLLEn.  —  La  conception 
rationnelle  de  la  vérité.  Avec  son  brio 
habituel,  l'auteur  rejette  les  prétentions 
du  rationalisme  de  vouloir  arriver  à  la 
connaissance  objective  et  adéquate  du 
réel.  Il  lui  oppose  et  préfère  l'iiumanisme 
qui  soutient  franchement  ne  pouvoir 
atteindre  la  réalité  et  que  la  vérité  est 
fonction  de  la  pensée. 

Hubert  Fosto.n.  —  Le  symbolisme  tnutuel 
de  rintelliç/ence  et  de  l'activité'.  Ce  sont 
deux  points  de  vue  sous  lesquels  nous 
envisageons  l'univers.  L'un  est  déterminé 
par  nos  tendances  intellectuelles  et  le 
désir  d'une  conception  délinie,  l'autre  par 
nos  tendances  actives  et  le  désir  de  la 
liberté.  .Après  une  analyse  détaillée  de  la 
conscience,  l'auteur  arrive  à  la  conclu- 
sion qu'il  n'y  a  pas  de  mesure  commune 
ou  moyen  de  comparaison  entre  l'intelli- 
gence et  l'activiLé. 

G.  R.  F.  Uoss.  —  La  satisfaction  de  la 
pensée.  Les  traits  de  notre  pensée  qui  sont 
accompagnés  du  plus  haut  degré  de 
satisfaction  sontceux  mêmes  que  Descartes 
avait  déjà  signalés  dans  le  processus  de 
la  connaissance  :  l'analyse  poussée  jus- 
(lu'aux  dernières  limites  possibles  et 
l'énuméralion  complète  des  étapes  que 
nous  avons  parcourues.  La  série  continue 
ainsi  obtenue  est  du  point  de  vue  intel- 
lectuel hautement  satisfaisante,  grâce 
aux  conditions  psychologiques  qui  déter- 
minent la  connaissance   de  telles  séries. 

A.  WoLK.  —  Le  réalisme  cl  les  tendances 
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actuelles  en  philosophie.  L'idéalisme  de 
Kant  el  le  positivisme  de  Comte  ont 
ébranlé  la  confiance  absolue  qu'avaient 
jadis  les  savants  en  leurs  recherches 
physiques.  Les  lois  de  la  nature  qui  furent 
considérées  autrefois  comme  absolues  ne 
sont  envisagées  aujourd'hui  que  comme 
des  résumés  typiques  de  l'expérience  dans 
le  passé.  Après  avoir  critiqué  cette  con- 
ception aussi  bien  que  celle  du  pragma- 
tisme, M.  Wolf  conclut  que  la  réalité  est 
en  général  indépendante  de  nous  et, 
étant  donné  que  la  vérité  de  nos  croyan- 
ces s'appuie  sur  cette  réalité,  il  s'ensuit 
qu'elle  est  indépendante  de  nous. 

G.  F.  Stout.  —  Les  pi-ésentations  sont- 
elles  psychiques  ou  physiques?  Analyse 
singulièrement  pénétrante  de  quelques 
états  de  conscience  en  vue  de  déterminer 
leur  nature.  Les  caractères  distinctifs 
entre  les  objets  physiques  et  la  donnée 
psychique  sont  ainsi  déterminés.  Les  pre- 
miers sont  spatiaux  et  impénétrables. 
Aussi  bien  leurs  états  stables  que  leurs 
changements  sont  déterminés  par  l'im- 
mense système  complexe  des  phénomènes. 
L'esprit  d'autre  part  est  un  centre  d'acti- 
vité et  de  sentiments  se  manifestant 
tantôt  par  la  connaissance  et  l'attention, 
tantôt  par  les  phénomènes  de  plaisir  et 
de  peine. 

THÈSES    DE    DOCTORAT 

Thèses  de  M.  Darbon,  professeur  agrégé 
de  philosophie  au  lycée  de  Bordeaux 
(jeudi  9  juin  1910). 

\.  Du  concept  de  hasard  dans  la 
philosophie  de  Cournot. 

Sur  la  demande  de  M.  Lévy-Briihl, 
M.  Darbon  expose  le  sujet  de  sa  thèse 
complémentaire. 

J'ai  fait  du  concept  de  hasard  chez 
Cournot  une  étude  critique  destinée  à 
déterminer  ce  que  nous  en  pouvions, 
aujourd'hui,  retenir.  Philosophe  de  l'in- 
duction, Cournot  est  amené  à  concilier 
les  deux  formules  que,  dans  un  même 
chapitre,  il  énonce  comme  incontestables  : 
«  Tout  phénomène  a  une  cause.  >  —  «  Le 
hasard  a  une  part  notable  dans  le  gou- 
vernement du  monde.  »  11  concilie  ces 
deux  thèses  au  moyen  de  la  notion 
d'  «.  indépendance  des  séries  collatérales 
de  causes  »  :  ces  séries  ressemblent  aux 
branches  d'un  même  arbre  généalogique. 
Le  fait  fortuit  n'est  autre  qu'une  ren- 
contre de  deux  séries.  Telle  est,  en  rac- 
courci, la  théorie  que  Cournot  veut 
établir  par  des  exemples  et  non  pas  par 
une  argumentation  dialectique. 
Pour  cela,  il  emprunte  à  Newton  l'idée 


du  système  mécanique  :  chaque  élément 
de  ce  système  est  régi  par  des  lois 
éternelles;  mais  la  connaissance  de  ces 
lois  ne  donne  point  celle  de  l'état  actuel 
du  système  :  il  y  faut  ajouter  la  connais- 
sance d'un  état  initial  qui  est  un  fait 
inexplicable.  Les  données  théoriques 
voilent  une  donnée  historique.  Affirma- 
lion  dogmatique  qui  soulève  deux  diffi- 
cultés :  d'une  part,  il  est  étrange  qu'une 
reprise  de  l'argument  dirigé  par  Kant 
contre  toute  connaissance  de  l'Absolu 
suffise  à  établir  la  réalité  du  hasard;  en 
outre,  Cournot  distingue  ailleurs  deux 
ordres  d'existence,  le  sensible  et  l'intel- 
ligible :  or,  en  Dieu,  «  la  cause,  c'est  sa 
volonté,  et  sa  volonté,  c'est  sa  raison  ». 
Je  me  suis  demandé  si  ce  déterminisme 
mathématique  s'accommodait  de  l'exis- 
tence de  la  fortuite. 

Mais  un  nouveau  problème  se  greffa 
sur  cette  question  d'ordre  général  : 
c'était  celui  du  rôle  du  hasard  dans  les 
faits  rationnels.  Dans  la  série  Tt  par 
exemple,  les  chilïres,  dit  Cournot,  se 
distribuent  comme  au  hasard  :  on  ne 
saurait  s'en  étonner  puisque  la  répartition 
de  ces  chilfres  dépend  de  deux  lois,  la 
définition  de  la  grandeur  mesurée  par  ti, 
la  convention  du  système  décimal;  dans 
le  monde  mathématique  comme  dans  le 
monde  physique,  le  concours  de  deux 
séries  indépendantes  donne  un  fait  for- 
tuit. Le  hasard  est  donc  dû  à  la  rencontre 
non  seulement  de  deux  séries  de  causes, 
mais  aussi,  dans  l'ordre  rationnel,  de 
deux  séries  de  raisons. 

Contre  Renouvier  qui  contestait 
l'exemple  même  choisi  par  Cournot,  j'ai 
établi,  par  une  minutieuse  vérification 
(sur  330  décimales)  l'exactitude  du  fait 
lui-même  :  ces  330  chiffres  sont  distribués 
comme  au  hasard. 

Mais  je  me  suis  refusé  à  dire  qu'ils  sont 
réellement  distribués  au  hasard.  Tout 
d'abord,  Cournot  n'aurait  raison  que  si 
toutes  les  combinaisons  de  chiffres  étaient 
également  possibles  :  j'ai  montré  qu'il 
n'en  était  rien,  lin  outre,  Cournot  s'est 
mépris  sur  le  rôle  joué  dans  le  dévelop- 
pement de  7t  par  le  système  décimal  : 
le  hasard  est  dans  le  choix  de  la  conven- 
tion, mais  il  n'est  que  là.  Ce  n'est  donc 
pas  r  «  indépendance  de  l'ordre  des  faits 
rationnels  ».  mais  ce  choix,  et  ce  choix 
seul,  qui  amène  le  fortuit. 

La  position  de  Cournot  est  instable  : 
il  aurait  dû  s'accorder  soit  avec  Laplace, 
soit  plutôt  avec  Renouvier  qui  a  su  éviter 
la  distinction  erronée  faite  par  l'auteur 
de  La  marche  des  Idées  entre  «  solida- 
rité "  et  <.  nécessité  ». 
M.  Milhaud  félicite  le  candidat  d'avoir 
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donné  la  solution  défini  live  d"un  problème, 
ce  qui,  dil-il,  n'est  pas  peu  de  chose.  Ce 
problème  est  celui  de  l'exaclilude  de 
lobservation  faite  par  Cournot  à  propos 
de  la  série  t..  M.  Lechaias  ne  l'avait 
vérifiée  que  d'après  loO  décimales  :  vous 
avez  eu  le  souci  el  la  patience  de  pousser 
plus  loin  encore  celle  recherche  (|ui 
ruine  la  critique  présentée  par  Renou- 
vier.  Après  une  discussion  sur  l'origine 
de  la  notion  de  hasard  dans  Cournot 
(que  M.  MiUiaud  rattacherait  moins  étroi- 
tement que  M.  Darbon  au  problème  de 
l'induction),  le  fond  même  de  la  thèse 
esl  mis  en  question. 

Vous  vous  êtes  demandé  quelle  était  la 
base  métaphysique  du  concept  que  vous 
étudiiez.  Vous  êtes  un  métaphysicien  : 
c'est  dire  que,  sur  le  terrain  oi;i  vous 
cntiainez  Cournot,  il  ne  vous  eût  pa 
suivi.  Vous  lui  reprochez  de  juxtaposer 
déterminisme  et  contingence.  11  vous 
eût  répondu  :  il  faut  bien  qu'il  y  ait, 
tout  de  même,  quelque  chose  de  contin- 
gent. —  Ce  mot  de  contingent  n'a  point, 
chez  lui,  de  sens  métaphysique  :  vous 
dramatisez  l'idée,  exlrêmeniciit  simple, 
de  la  variation,  du  changement.  L'exemple 
même  dont  il  se  sert  volontiers  en  esl  la 
preuve  :  en  jouant  aux  dés,  si  les  dés 
sont  parfaitement  homogènes  et  régu- 
liers, le  nombre  des  double-six  amenés 
dans  un  grand  nombre  de  coups  par  les 
forces  impulsives  dont  la  direction 
vaiiable  esl  indépendante  des  points  mar- 
qués sur  les  dés  sera  à  peu  près  égal  au 
1/36"  du  nombre  des  coups.  Aboyez  ce  que 
devient  toute  votre  métaphysique  :  elle 
se  réduit  à  une  partie  de  dés;  il  y  a  deux 
séries  indépendantes;  il  y  a  aussi  un 
élément  variable  qui  est  la  force  impulsive. 

M.  Darbon.  —  Cournot  est,  malgré  tout, 
un  métaphysicien.  Il  ne  parle  pas  seulement 
des  jeux  de  hasard,  puisqu'il  écrit  que 
..  lehitsard  estobjectif  >•,  puisqu'il  dislingue 
de  la  probabilité  simplement  subjective 
(el  relative  à  notre  ignorance)  une  pro- 
babilité objective  qu'il  propose  d'appeler 
possibilité.  D'autre  part  (et  c'est  ce  qui 
justifie  ma  thèse),  il  pose  un  ordre  ration- 
nel: ce  qui  esl  hasard  aux  yeux  de  l'homme, 
dit-il  en  sul'stance,  cela  même  est  conseil 
aux  yeux  de  ])ieu.  —  La  contradiction 
que  je  signale  est  réelle  :  car,  s'il  y  a 
hasard  dans  le  monde  intelligible... 

M.  Milhaud.  —  Dieu  n'est  pas  perma- 
nent dans  sa  pensée.  Souvenez-\ous 
également  de  sa  discrétion  à  l'endroit  de 
loul  ce  qui  dépasse  notre  humble  raison. 

M.  Darbon.  —  Cournot  a  écrit  que  le 
hasard  intervenait  dans  le  gouvernement 
du  monde.  11  aimait  à  opposer  sa  théorie 
à  celle  de  Laplace. 


M.  Milhaud.  —  Tout  de  même,  ne 
croyez-vous  pas  que  la  probabilité  dont 
il  parle  est  subjective? 

M.  Darbon.  —  llejirenons  l'exemple 
commode  du  jeu  de  des.  D'après  votre 
interprétation,  il  est  fortuit  que  j'amène 
la  combinaison  «  double-six  »  parce  que 
tous  les  éléments  du  problème  ne  me 
sont  pas  connus  :  j'ignore,  par  exemple; 
si  le  de  esl  parfaitement  homogène. 
.Mais,  dit  Cournol,  une  intelligence  supé- 
périeure  à  la  nôtre  se  poserait  exactouent 
tous  les  problèmes  de  probabilité.  Klle 
saurait  si  le  dé  est  homogène.  Pourtant, 
ajoute  Cournol  et  c'est  ce  dernier  point 
que  je  critique),  la  probabilité  subsiste- 
rait. 

M.  Milhaud.  —  Maigre  tout,  je  ne 
crois  pas  que  vous  vous  placiez  sur  le 
même  terrain  que  votre  auteur.  —  Vous 
négligez  la  remarque  de  Cournot  sur  «  la 
force  impulsive  ■■  qui  meut  le  dé.  Elle 
esl  essentielle,  parce  qu'elle  révèle  l'état 
d'esprit  de  Cournot  :  il  sait  bien  riue  ce 
mouvement  a,  lui  aussi,  des  causes,  qu'il 
n'y  a  pas  de  séries  contingentes;  mais  il 
constate  que  deux  séries  indépendantes 
interfèrent  :  il  le  constate  comme  un  fait. 
Vous  lui  rappelez  alors  son  Dieu,  ordon- 
nateur du  monde,  que  la  Raison  ne  veut 
pas  l'irrationnel,  et  que  l'indépendant, 
c'est  l'irrationnel.  Tout  cela  serait  indif- 
férent à  Cournot,  parce  que  son  Dieu, 
souvenir  du  catéchisme,  ne  joue  point 
dans  son  système  le  rôle  de  la  Réalite 
suprême,  à  partir  de  laquelle  il  faut 
déduire  l'univers. 

.M.  Darbon  fait  une  nouvelle  allusion  a 
la  distinction  de  l'ordre  sensible  el  de 
l'ordre  intelligible.  Cournot  esl  un  Kan- 
tien qui  n'a  pas  très  bien  compris  kant  :  il 
croit  à  un  monde  nouménal  :  il  a  écrit 
(jue,  dans  ce  monde,  le  monde  sensible 
se  déroule  avec  autant  de  rigueur  "  qu'un 
théorème  de  géométrie  ».  J'ai  donc  le 
droit  de  me  demander  ce  que  doit  deve- 
nir, dans  le  monde  intelligible,  la  réalité 
du  fortuit. 

M.  Milhaud  passe  à  la  notion  d'  •>  his- 
torique »  dont  il  semble  que  M.  Darbon 
ait  donné  une  interprétation  trop  méta- 
physique. —  Vous  dites  du  monde  de 
Cournol  qu'il  ressemble  a  une  série, 
infinie  dans  les  deux  sens,  dont  tous  les 
éléments  sont  lies,  mais  participent  néan- 
moins de  la  contingence  de  l'.r  qui  définit 
la  série.  Abusant  de  l'idée  de  Cournol 
d'après  laquelle  l'état  actuel  d'un  système 
s'explique  par  l'état  antérieur,  et,  en  fin 
de  compte,  par  un  élément  de  lait,  par 
une  situation  historique  donnée,  compa- 
rable aux  relations  de  fait  des  éléments 
d'un   système   mécanique,    vous   posez   à 
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l'origine  un  x  =  <•  le  fortuit  ••  et  vous  le 
transportez  le  long  de  toute  l'histoire  du 
monde.  Votre  comparaison  est  incom- 
plète :  le  monde  n'est  pas  une  série:  il 
est  une  infinité  de  séries.  Le  fortuit  est 
à  chaque  instant  et  il  est  multiforme.  Je 
n'ai  point  besoin  non  plus  d'une  régres- 
sion «  à  l'infini  dans  les  deux  sens  ».  — 
Votre  X  est  si  peu  permanent  que  les 
éléments  historiques  naissent  et  meurent 
d'une  manière  aisément  explicable.  Une 
bille  en  mouvement  s'arrête  :  son  repos 
actuel  cache  de  Y  historique  évanoui;  ou 
encore  deux  historiques  peuvent  s'annu- 
ler; ou  bien  .  un  élément  historique 
d'abord  instable  se  consolide  et  devient 
ainsi  une  origine  d'explication  scienti- 
fique. La  France  a  été  un  fait  fortuit  : 
elle  est  aujourd'hui  une  cause.  On  pour- 
rait imaginer  d'autres  moyens  d'échapper 
à  la  permanence  de  votre  .r,  élément 
indéterminé  et  contingent,  poids  mort 
d'une  évolution  explicable  par  elle-même. 
Du  point  de  vue  de  Cournot,  il  iiatt,  à 
chaque  instant,  des  événements  fortuits. 

M.  Durban.  —  Je  reconnais  que  Cournot 
témoigne  d'une  «  mauvaise  volonté  à  se 
placer  à  l'origine  des  choses  ».  Mais  la 
théorie  des  rencontres,  celle  de  «  l'indé- 
pendance des  causes  »  me  paraissent,  si, 
du  moins,  l'on  veut  comprendre,  très  con- 
testables. 

M.  Milhaud.  —  A  propos  de  l'exemple 
de  la  série  tt,  vous  niez  que  le  hasard 
trouble  jamais  l'ordre  logique.  Il  suffit 
pourtant  d'examiner  telle  démonstration 
d'un  grand  mathématicien  pour  remar- 
quer ici  des  approximations  à  un  mil- 
lième près,  là  l'intervention  de  ce  que 
Cournot  eût  appelé  des  séries  indépen- 
dantes. —  Je  vous  accorde  d'ailleurs  que 
Cournot  a  donné,  du  problème  précis 
qu'il  se  proposait,  une  solution  arbitraire  : 
le  mariage  des  deux  arithmétiques  qu'il 
a  imaginé  ne  signifie  rien.  En  eiïet  cet 
élément  de  variation  que,  dans  le  jeu  de 
dés,  je  vois  à  l'œuvre  (sous  la  forme  de 
la  "  force  impulsive  »),  je  ne  peux,  dans 
une  série  de  chiffres,  en  voir  l'équivalent 
dans  le  choix,  même  arbitraire,  de  la 
notation  décimale.  Car  ce  choix  implique 
unité  de  {"'océdés.  et  non  pas  variation 
et  changement. 

M.  Lévy-Briihl  craint  que  la  méthode 
critique  adoptée  par  M.  Darbon  ne  l'amène 
à  déformer  la  pensée  de  Cournot.  La 
méthode  historique  est  souvent  préférable. 
Nous  vous  trouvez  en  présence  de  deux 
affirmations  :  celle  de  l'indépendance 
objective  des  séries,  celle  du  détermi- 
nisme également  objectif.  Vous  faites 
choix  de  la  méthode  critique  :  voui 
<■   analysez  »  le  concept  d'indépendance; 


vous  déclarez  ne  pas  comprendre  do-jnia- 
tiquemcnt  la  ■•  nécessité  sans  solidarité  • 
dont  parle  Cournot.  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  appliqué  la  méthode  historique'! 

.M.  Darbon.  —  Parce  qu'aucun  texte  de 
Cournot  ne  permet  la  conciliation  de  son 
déterminisme  et  de  sa  philosophie  de  la 
contingence. 

.M.  Lévy-Briittl.  —  Cela  m'étonne.  —  Je 
relève  ailleurs  un  autre  manquement  à 
la  méthode  historique  (p.  37).  Vous  refu- 
sez aux  mondes  possibles  de  Leibniz  autre 
chose  qu'une  possibilité  abstraite  et  lo- 
gique. 

M.  Darbon.  —  J'ai  adopté  l'interpréta- 
tion traditionnelle  :  le  principe  d'identité 
vaut  pour  les  mondes  possibles:  celui  de 
finalité  pour  le  monde  réel. 

M.  Lévy-Brilhl.  —  Pour  comprendre 
l'existence  idéale  des  mondes  possibles, 
le  principe  de  non-contradiction  est  insuf- 
fisant. —  Enfin,  «  objectif  ■■  signifie-t-il, 
chez  Cournot,  métaphysique?  J'incline  a 
penser  que  ce  terme,  loin  de  signilier 
..  métaphysiquement  vrai  »,  équivaut 
tout  simplement  à  "  vérifiable  à  l'aide  de 
la  loi  des  grands  nombres  ».  Cournot 
n'est  pas  un  idéaliste  absolu  :  l'ordre 
dont  il  parle  comme  d'un  résultat  de  la 
science  n'est  pas  donné  a  priori  :  il  est 
défini  par  le  développement  scientifique. 

M.  Darbon.  -  C'est-à-dire  que  le  progrès 
de  la  science  réduit  le  monde  du  hasard. 

M.  Lévy-Briihl.  —  Non.  La  distinction 
de  l'historique  et  du  scientifique  est  essen- 
tielle. Il  y  a  un  domaine  historique.  En 
outre,  j'ai  voulu  dire  que,  si  vous  ne 
critiquez  pas  la  notion  d'ordre  dans 
Cournot,  vous  vous  exposez  à  le  jnger 
d'après  votre  esprit  systématique,  à  le 
taxer  d'inconséquence,  alors  qu'il  n'est 
que  dispersé. 

M.  Bouf/lé,  après  avoir  remarqué  que  la 
brièveté  élégante  de  la  thèse  de  .\1.  Darbon 
coufine  à  la  sécheresse  et  le  dispense  de 
soulever  d'importantes  questions,  s'asso- 
cie à  la  première  critique  de  M.  Lévy- 
Briihl.  Pourquoi  les  réflexions  de  Cournot 
sur  le  hasard  ne  s'expliqueraienl-elles 
pas  moins  par  ses  travaux  mathématiques 
que  par  sou  goût  pour  l'histoire?  pour- 
quoi l'idée  de  jeter  entre  science  et  his- 
toire le  pont  de  Vétiologie  historique  ne 
l'aiirait-elle  pas  amené  à  la  notion  de 
hasard? 

M.  Darbon.  —  Parce  que  ce  problème 
l'a  passionné  pendant  toute  son  exis- 
tence, qu'il  en  est  question  dans  tous  ses 
livres,  tandis  que  les  relations  du  hasard 
et  de  l'histoire  ne  sont  qu'eltleurées  dans 
quelques  passages  de  ses  œuvres. 

M.  Bourjlé.  —  Je  crois  que  l'introduc- 
tion   du    hasard    dans    la    connaissance 
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concerne  bien  moins  le  problème  de 
l'irrationnel  que  celui  de  la  science  his- 
torique :  Coiirnot  attendait  inconsciem- 
ment de  grands  services  de  celte  notion. 
Car,  au  contraire  de  M.  Milhaud,  je  vous 
reproche  de  ne  pas  être  assez  métaphy- 
sicien, de  méconnaître  que  Cournot avait, 
si  j'ose  dire,  une  métaphysique  de  der- 
rière le  cimir  :  il  croyait.  M.  Espinas 
disait  que  Cournot  ne  ménageait,  dans 
le  monde,  des  »  ilôts  d'accidents  »  qu'afin 
de  permettre  à  l'action  divine  de  s'y 
exercer.  Pourquoi  le  hasard  ne  cacherait- 
il  pas  une  intervention  de  Dieu  dans  les 
événements  historiques? 

M.  Darbon.  —  Il  est  impossible  de  pré- 
ciser la  religion  de  Cournot  :  il  était 
religieux,  mais  il  est  tonjours  resté,  sur 
sa  religion,  d'une  discrétion  admirable. 
Quant  à  l'hypothèse  à  laquelle  vous  faites 
allusion,  elle  me  parait  compromise  par 
le  fait  suivant  :  nous  savons  que  la  foi 
de  Cournot  a  évolué;  sa  théorie  du 
hasard  n'a  jamais  varié;  est-on  fondé  à 
rapprocher  l'une  de  l'autre? 

M.  Bougie'.—  11  dit  quelque  pari  qu'une 
apologétique  adroite  peut  se  servir  de  la 
notion  de  hasard. 

M.  Darbon.  —  Cette  preuve  n'est  pas 
péremptoire. 

M.  Bouf/lé.  —  Je  ne  vous  demande  pas 
de  le  croire.  Au  contraire.  Mais  la  ques- 
tion se  pose.  Enfin,  vous  reprochez  à 
Cournot  d'avoir  une  métaphysique 
incomplète  :  la  vôtre  est  voilée.  Cournot 
dit  :  Il  y  a  des  faits.  Renouvier  met 
des  volontés  derrière  ces  faits;  et  vous 
vous  déclarez  satisfait  par  cette  explica- 
tion claire... 

M.  Darbori.  —  Cette  formule  n'épuise 
pas  la  pensée  de  Renouvier.  Ma  thèse  est 
la  préface  du  travail  que  je  compte 
entreprendre  sur  le  hasard  chez  Renou- 
vier et  chez  Hamelin.  Ce  n'est  qu'après 
cette  critique  que  je  tenterai  de  consti- 
tuer ma  métaphysique. 

M.  BoiKjlé.  —  La  critique  est  aisée... 
D'accord.  Mais  pourquoi  prenez-vous  à 
votre  compte  la  pensée  de  Renouvier? 
Vous  êles  injuste  envers  Cournot;  car  il 
n'est  pas  clair  que  nécessité  implique 
solidarité!  Vous  me  direz  que  les  lois  de 
la  Raison  se  confondent  avec  les  formes 
de  l'Etre,  qu'une  déduction... 
M.  Darbon.  —  Une  construction... 
M.  Beuglé.  —  J'ai  employé  le  mot  à 
dessein  afin  de  vous  donner  l'occasion  de 
nous  dire  quelle  est  cette  méthode  syn- 
thétique que  vous  voulez  employer. 

M.      Darbon      expose      brièvement    la 
méthode,  à  la  fois  hégélienne  et  aristoté- 
licienne, de  son  maître  Hamelin. 
M.  Bourjlé  le  remercie  de   son  exposé, 


mais  il  fait  remarquer  que  l'absence  de 
cette  synthèse  hardie  justifie  la  prudence 
de  Cournot  et  l'insistance  avec  laquelle  il 
nous  rappelle  qu'il  y  a  des  Fails. 


II.  Le  nominalisme  et  lexplication 
mécanique.  —  M.  Léuy-Briïhl  rappelle 
le  souvenir  d'Hamelin,  qui  fut  le  maître 
de  .M.  Darbon  et  donne  la  parole  à  celui- 
ci.  M.  Darbon  résume  sa  thèse. 

Un    assez    grand    nombre    de    savants 
parlent  aujourd'hui  d'une  valeur  symbo- 
lique de  la  science  :  c'est,  sernble-t-il,  un 
résultat  de   l'échec  du  mécanisme.   S'il  y 
a  en  effet  des  principes  mécaniques,  on 
peut  prétendre  à  l'inlelligence  du   réel  : 
s'il   n'y  en  a   pas  qui   soient  valables,  la 
science   n'est  iju'un  symbolisme,  un  lan- 
gage. Cette  philosophie  de  la  science  est 
le  Nominalisme.  L'esprit  perdrait    donc, 
en  l'analysant,   confiance    en    soi  :  mais 
cette  conclusion  est-elle  légitime?   Con- 
dillac  va-l-il  gagner  le  procès  perdu  par 
Descartes?  Il  ne  le  semble  pas.  Pourquoi' 
l'explication  mécanisle   a-t-elle  été  aban- 
donnée?   M.    Darbon    l'a    expliqué    dans 
son  travail.  Il  rappelle  que  l'énergétique 
réintroduit   dans  la  science  des  notions 
non  mécanistes  comme  celle  d'espèces  :  il 
faut  par  exemple  des  hypothèses  spéciales 
pour  rendre  compte  des  phénomènes  de 
viscosité.  On  ne  peut  donc  plus  dire,  selon 
le  mot  de  Newton,  que  la  nature  est  tou- 
jours  et   partout  conforme  à  elle-même. 
Mais  une  telle  science  est-elle  purement 
symbolique?  Pour  qu"il  y  ait  symbole,  il 
faut  que  nous  saisissions  entre  les  parties 
de  deux  choses   des  rapports  généraux  : 
admettre  cela,  c"esl  s'éloigner  du  nomina- 
lisme, et  on  ne  peut  pas  parler  de  la  com- 
modité, mais  de  la  vérité  de  la  science. 
L'abstraction  scientifique  n'est  pas  rendue 
artificielle  par  le  fait  qu'on  ne  prend  pas 
pour  absolus  les  rapports   qu'elle  établit. 
Son  procédé  est  analytique  et  déductif  : 
c'est  l'induction  qui  doit  formuler  les  lois  : 
or  l'induction  va  des  rapports  superficiels 
aux  rapports  plus  profonds  :  nous  faisons 
des  hypothèses  sur  la  nature  de  l'interne 
et  nous  en  déduisons  celle  du  fait  exté- 
rieur Mais  comme  le  vrai  peut  se  déduire 
du  faux,  il  faudrait  admettre  une  infinité 
d'hypothèses,  que  la  dialectique  ne  pour- 
rait   éliminer  :  il   faut  donc  leur  donner 
une  probabilité  différente  :  ce  rôle  de  la 
probabilité  dans  la  théorie  de  l'induction 
a  été  dégagé  par  Cournot  et  par  Hamelin. 
11  reste  à  apprécier  la  valeur  de  la  science  : 
c'est    ce   que   permet    la   distinction  des 
points    de    vue  qualilalif  et  quantitatif. 
Le   savant   affirme   d'abord    un   rapport, 
puis    il  cherche  à  établir  une   fonction 
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mathématiiiLie.  Quand  il  s'agit  d'un 
rapport  qualitalif,  il  suffit  de  le  préciser; 
au  point  de  vue  quantitatif  au  contraire 
un  choix  s'impose  entre  les  formes, 
inspiré  par  l'idée  de  la  simplicité  de  la 
nature.  Ainsi  dans  la  théorie  physique 
on  trouve  il"  une  partie  expérimentale  qui 
exprime  des  rapports;  2°  une  partie  ma- 
thématique consistant  en  rapports  exacts 
de  grandeurs.  La  première  est  sûre  et 
demeure  ;  la  seconde  est  variable  et  c'est 
pourquoi  les  nominalistes  se  sont  appuyés 
sur  les  sciences  les  plus  mathématiques  :  ils 
y  trou  valent  plus  facilemen  Ides  arguments. 

M.  Lalande  félicite  .M.  Uarbon  de  sa 
méthode  :  observer  réellement  les  scien- 
ces. 11  constate  aussi  qu'on  n'avait  jamais 
autant  vu  de  fonctions  etd'intégralesdans 
une  thèse  présentée  à  la  Faculté  des  Let- 
tres :  vous  en  avez  un  peu  oublié  que  vous 
parliez  pour  des  philosophes.  Même  des 
savants,  non  physiciens,  seraient  parfois 
embarrassés  en  lisant  votre  ouvrage  : 
ainsi  la  loi  des  phases  de  Gibbs  est  citée 
sans  explication.  Des  commentaires  au- 
raient été  souvent  nécessaires. 

11  y  a  deux  courants  dans  votre  ou- 
vrage :  d'abord  un  courant  critique 
d'analyse  a  posteriori  de  la  science,  puis 
une  philosophie  reposant  «ur  l'intelligibi- 
lité du  réel,  celle  de  Hanielin.  Elles  se 
juxtaposent  sans  se  relier.  En  outre  vos 
cadres  sont  assez  arbitraires.  L'échec  du 
mécanisme  rend-il  nécessaire  un  appel 
au  "  symbolisme  »?  Nullement.  On  con- 
çoit théoriquement  des  mécanistes  nomi- 
nalistes, et  aussi  des  non-mécanistes  non- 
nominalisles.  De  même  hijtoriquement 
l'abandon  du  mécanisme  chez  les  phy- 
siciens formés  vers  1885  n'entraînait 
pas  le  rejet  <lu  réalisme  (M.  Lalande  lit 
un  fragment  d'un  Cours  de  1886).  Vous 
avez  recherché  dans  le  chapitre  sur 
les  formes  de  l'abstraction  scientifique 
quelles  réponses  on  peut  faire  aux  cri- 
tiques nominalistes,  et  vous  les  avez  très 
bien  indi(|uées.  Mais  souvent  il  y  avait  à 
pousser  plus  loin  l'analyse.  Ainsi  votre 
distinction  du  qualitalif  et  du  quantitatif 
est  intéressante  .  mais  ii  me  semble  que 
vous  réunissez  sous  le  nom  de  qualitatif 
d'une  part  les  lois  quantitatives,  mais  non 
rigoureuses  (loi  de  Mariotte),  et  d'autre 
part  des  lois  proprement  qualitatives.  Il 
y  aurait  là  une  distinction  importante  à 
faire.  Le  problème  des  ai)proximations  a 
été  étudié  :  dans  une  loi  approchée  comme 
la  loi  de  Mariotte,  l'erreur  d'approximation 
est  limitée,  déterminée.  11  y  a  là  une 
forme  de  loi  très  distincte  des  lois  quali- 
tatives comme  le  parallélisme  de  l'auto- 
génèse  et  de  la  phylogénèse.  N'y  a-l-il  pas 
deux  types  irréductibles? 


M.  Darbon.  —  Sans  doute  :  il  y  a  des 
formes  diverses  de  rapport.  Mais  j'ai 
étudié  surtout  la  fonction  même  de  la  loi 
dans  la  scieuce.  Dans  la  dilatation  des 
gaz  par  exemple,  si  la  loi  de  Mariotte 
n'est  vérifiée  que  dans  des  conditions 
éloignées  de  celle  de  la  liquéfaction,  il 
faudra  la  compléter.  Mais  en  fait  les  lois 
mathématiques  approchées  jouent  le  même 
rôle  que  les  lois  nettement  qualitatives. 
D'ailleurs  la  loi  mathématique  est  celle 
qui  est  intégrée  dans  un  système  mathé- 
matique, tandis  que  la  loi  qualitative  se 
suffit  à  elle-même. 

M.  Lalande.  —  Vous  définissez  donc 
négativement  les  lois  qualitatives.  Vous 
vous  privez  de  moyens  d'analyse.  Ainsi 
p.  118-119  :  les  nominalistes  insistent 
beaucoup...  :  vous  répondez  en  disant  que 
chaque  opération  est  claire.  Mais  la 
réponse  exacte  au  nominalisme,  c'est  que 
l'erreur  peut  toujours  être  définie  avec 
précision  comme  comprise  entre  telle  et 
telle  limite. 

M.  Darbon.  —  On  pourrait  en  efTet 
pousser  l'analyse.  Mais  l'essentiel  dans 
la  réponse  au  nominalisle  qui  s'appuie 
sur  les  erreurs  d'approximation,  c'est 
que  toute  correction  qui  n'est  pas  artifi- 
ficielle  doit  être  claire,  présenter  un  sens 
net  (p.  ex.  dans  la  pesée  d'un  gaz  correc- 
tions relatives  aux  dilatations). 

M.  Lalande.  —  Vous  avez  fait  d'excel- 
lentes distinctions  au  sujet  du  problème 
de  V induction  en  séparant  la  question  de 
la  technique  et  la  philosophie  de  l'induc- 
tion. Mais  là  encore  vous  pouviez  aller 
plus  loin  :  il  y  a  trois,  même  quatre  pro- 
blèmes de  l'induction,  irréductibles 
entre  eux. 

1°  Problème  technique  :  quels  sont  ses 
procédés?  (Dans  quelle  mesure  le  calcul 
des  probabilités  s'y  applique-t-il.  quelle 
est  la  fonction  et  la  valeur  de  cadres 
comme  les  tables  de  Bacon  et  les  règles 
de   Mill?) 

2"  Problème  du  principe  :  les  types 
d'induction  sont-ils  multiples  ou  se  con- 
densent-ils en  une  formule  nettement 
définie   permettant  une  systématisation? 

3°  Problème  du  fondement  psycholo- 
gique :  d'où  vient  l'adhésion  de  l'esprit  à 
des  jugements  ainsi  appuyés  seulement 
sur  des  exemples? 

4°  Problème  philosophique,  ijui  se  pose 
à  propos  de  toute  technique  :  quelle  est 
sa  place  dans  un  système,  comment  se 
relie-t-elle  aux  autres  thèses? 

M.  Darbon.  —  Je  me  suis  borné  au  pro- 
blème philosophique. 

.M.  Lalande.  —  Vous  avez  également 
traité  la  question  technique,  même  la 
question  psychologique  en  parlant  d'une 
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..  rèpusnanco  invincible  •■  de  l'esprit. 
Vous  deviez  étendre  et  compléter  l'ana- 
lyse el  les  distinctions  nécessaires  :  la 
géométrie  par  exemple  comprend  un  étage 
de  principes  abstraits  (en  tant  que  sys- 
tème logique)  et  un  étage  de  propositions 
s'imposanl  directement.  Quant  à  votre 
division,  je  l'admets,  avec  cette  restric- 
tion que  des  garanties  philosophiques  ne 
sont  pas  indispensables  à  un  problème 
pratiquement  résolu  par  le  savant. 

M.  Darbon.  —  Nous  arrivons  toujours 
à  des  questions  insolubles  :  mais  la  cri- 
tique en  diminue  le  nombre.  Et  comme 
toujours  un  problème  philosophique  se 
pose,  la  raison,  se  contrùianl  elle-même, 
cherchera  si  un  postulat  admis  peut  sap- 
pliquer  à  un  problème  connexe.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  le  procédé  est  valable. 
Hume  par  exemple  s'est  contredit  cjuand, 
après  une  théorie  psychologique  de  la  cau- 
salité, il  essaie  d'attribuer  à  celte  notion 
une  valeur  objective  :  il  devait  conclure 
qu'on  n'en  peut  rien  savoir. 

M.  Lalande.  —  Votre  critique  postule 
un  rationalisme  qui  réclame  pour  les 
notions  des  garanties  absolues  :  c'est 
rester  à  l'état  de  tutelle,  et  réclamer  par 
habitude  l'intervention  d'une  autorité 
supérieure  qui  nous  décharge  de  tout 
risque  et  de  toute  responsabilité. 

M.  Z)rtr6o?i.  — Cette  théorie  des  principes 
rationnels  est  un  cercle  vicieux. 

.M.  Lalantk.  —  Un  cercle,  soit,  mais  non 
vicieux.  —  Vous  dites  vous-même  p.  U7 
que  l'esprit  «  se  fait  conliance  à  lui-même 
dès  qu'il  commence  à  penser  ».  De  même 
le  hasard  régissant  le  monde  serait  une 
«  monstruosité  logique  >•  :  ainsi  le  scepti- 
cisme est  écarté  d'avance.  Cette  manière 
de  procéder  dilTère-t-elle,  dans  votre 
pensée,  de  l'appel  que  faisait  l'école  écos- 
saise à  notre  croyance  en  une  stabilité 
des  lois  de  la  nature'.' 

M.  Darbon.  —  La  régularité  de  la  nature 
est  supposée  dans  les  hypothèses  législa- 
trices. Le  hasard  absolu  ne  peut  être 
admis,  suivant  lequel  n'importe  quoi  se 
produirait  n'importe  ovi  et  n'importe 
(juand.  Aussi  chez  Cournot  ou  Uenouvier 
le  hasard  est-il  discipliné,  subordonné  à 
l'ordre. 

M.  Lalande.  —  Le  hasard  absolu  n'est 
pas  impensable  :  à  chaque  instant  chez  les 
Épicuriens  les  murailles  du  monde  peu- 
vent s'écrouler.  Qu'elles  ne  s'écroulent 
pas,  c'est  une  forte  probabilité,  mais  pour 
l'affirmer,  il  vous  faut  la  croyance  ratio- 
naliste aux  règles  des  probabilités.  Mais  si 
le  clinamen  est  livré  au  hasard,  la  comète 
par  exemple  peut  dévier  et  heurter  la 
terre.  Sans  doute,  dans  l'hypotlièse  du 
hasard  absolu,  toute  organisation  d'action 


est  impossible.  Mais  cet  argument  de  fait, 
très  écossais,  est  le  seul  :  je  le  trouve 
d'ailleurs  excellent. 

M.  Darbon.  —  Nous  ne  pouvons,  en  elTet, 
penser  en  faisant  abstraction  de  nous- 
mêmes.  Mais  il  y  a  une  induction  idéale 
garantissant  la  certitude  :  elle  consiste  à 
faire  touti'S  les  hypothèses  possibles  pour 
n'en  conserver  qu'une  seule. 

M.  Lalande.  —  Je  vous  poserai  encore 
deux  questions.  Vous  dites  que  la  raison 
est  quelque  chose  de  progressif  :  pour- 
riez-vous  caractériser  ce  développement 
de  la  raison?  —  De  plus  vous  avez  opposé 
subjectif  et  objectif  :  il  y  a  une  réalité  et 
la  science  s'en  approche.  Ya-t-il  donc  un 
autre  mode  de  connaissance  que  la 
science  avec  lequel  celle-ci  puisse  être 
confrontée? 

M.  Darbon.  —  Je  crois  ([ue  la  véritable 
réalité  est  la  pensée  claire. 

M.  Lalande  —  Alors,  la  véritable  réalité 
c'est  le  résultat  de  la  science. 

AL  Darbon.  —  La  science  est  la  con- 
naissance intellectuelle,  el  à  côté  d'elle  il 
y  a  la  connaissance  confuse,  sensible, 
empirique  :  leur  accord  constitue  la 
vérité. 

M.  Lalande.  —  Que  devient  le  réel? 
Est-ce  la  pensée  claire  ou  la  pensée 
confuse?  Le  Spinozisme  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  vos  prémisses.  Identifier  le 
réel  à  la  pensée  claire  et  faire  de  l'accord 
de  la  science  avec  le  réel  la  condition  de 
la  vérité,  c'est  une  tautologie. 

M.  Darbon.  —  Il  y  aura  science  du  réel, 
quand  il  y  aura  accord  avec  certains 
faits. 

M.  Lalande.  —Alors  dire  que  la  pensée 
claire  s'appuie  sur  la  pensée  confuse, 
c'est  dire  qu'elle  n'est  pas  elle-même  le 
réel  :  si  elles  sont  au  fond  identiques, 
leur  accord  est  toujours  réalisé. 

M.  Darbon  dans  une  réponse  inspirée 
de'Hamelin,  explique  que  la  pensée  con- 
fuse enveloppe  la  dialectique  tout 
entière  des  notions. 

M.  Lalande.  —  Le  sensible  est  donc  en 
un  sens  plus  réel,  en  un  sens  moins  réel, 
que  la  science  :  vous  dissociez  l'idée  de 
réalité  et  vous  jouez,  semble-l-il,  sur  ces 
deux  sens . 

M.  Perrin.  —  Votre  point  de  vue  est 
tout  à  fait  conforme  à  celui  des  savants 
actuels.  De  plus  en  plus  nous  sommes 
persuadés  de  la  complexité  des  choses, 
de  l'impossibilité  de  nous  contenter  dans 
nos  explications  d'un  seul  type  de  notions. 
Vous  savez  qu'aux  vitesses  très  grandes 
la  notion  de  masse  se  dissocie,  vous  con- 
naissez les  recherches  sur  la  structure 
discontinue  de  la  matière.  De  plus  en 
plus   nous  sommes   obligés  d'être  plura- 
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listes.  —  Je  vous  ferai  une  crilique  :  dans 
voire  travail  il  y  a  beaucoup  d'intégrales; 
mais  il  y  en  a  d'inutiles.  Ainsi  vous 
donnez  l'énoncé  exact  du  principe  de 
Carnot.  Mais  vous  auriez  pu  l'expliquer 
sans  formules  d'une  manière  tout  aussi 
exacte  :  lorsqu'un  système  isolé  se  trouve 
dans  la  glace,  en  revenant  à  son  étal 
primitif  il  en  aura  fondu  une  certaine 
quantité;  la  transformation  inverse  est 
impossible.  De  même  quand  vous  parlez 
du  potentiel  thermodynamique.  —  Cer- 
tains esprits,  par  gov'it  esthétique,  semble - 
t-il,  emploient  ainsi  continuellement  des 
symboles  qui  ne  sont  pas  nécessaires, 
donnant  ainsi  beau  jeu  aux  nominalistes. 
C'est  donc  à  toute  une  école  que  s'adresse 
cette  critique. 

M.  Darbon.  —  J'ai  exposé  en  langage 
mathématique  plus  rigoureux  et  clair  des 
théories  dont  je  n'étais  pas  le  maître  au 
début  de  mon  travail,  pour  m'en  faciliter 
la  maîtrise. 

M.  Perrin.  —  Les  formules  mathéma- 
tiques ne  sont  pas  les  expressions  les 
plus  rigoureuses;  elles  facilitent  de  plus 
l'introduction  d'hypothèses  sur  lesquelles 
se  sont  appuyés  les  nominalistes  pour 
enfermer  la  science  dans  un  cercle  :  or 
la  science  a  réagi.  Lorentz,  Ramsay, 
Thomson  travaillent  en  dehors  de  l'éner- 
gétique. 

M.  Darbon.  — Je  n'ai  pas  pris  parti  dans 
le  débat  autour  de  l'énergétique;  j'ai 
montré  les  caractéristiques  du  méca- 
nisme :  l'atomisme  géométrique.  Il  est 
vrai  qu'aujourd'hui  latome  est  plus  com- 
pliqué. 

M.  Perrin.  —  En  elTel  :  de  plus  en  plus 
se  développe  l'idée  de  la  richesse  infinie 
de  l'univers.  11  était  d'ailleurs  plus  facile 
de  concevoir  des  formes  diverses  d'énergie 
que  des  atomes  complexes.  —  Vous  avez 
parlé  de  la  pensée  scientifique  et  de  la 
peuïée  confuse  :  celle-là  est-elle  plus  frag- 
mentaire"? Pour  moi  la  pensée  confuse, 
riche  de  réserves  scientifiques,  s'élargit  et 
pose  de  nouveaux  problèmes. 

M.  Darbon.  —  La  sensation  est  la 
pensée  confuse,  sans  qu'on  puisse  abso- 
lument distinguer  l'élément  sensible  du 
rapport  impliqué.  La  pensée  forme  un 
système  complet,  présent  en  nous  sous  sa 
l'orme  confuse. 

^I.  Briinschvicg  s'associe  aux  éloges  de 
la  méthode  de  M.  Darbon.  Mais  le  travail 
de  M.  Darbon,  dans  le  détail,  n'a  pas 
toujours  été  conforme  à  cette  méthode. 
M.  Darbon,  ayant  déterminé  une  certaine 
terminologie,  n'en  a  pas  suivi  le  dévelop- 
pement et  s'est  référé  à  la  terminologie 
non  définie  de  ses  adversaires.  D'abord, 
si   le    nominalisme    est    une    •<     réaction 


sceptique»  (p.  o;,  contre  quoi  réagit-il? 
M.  Darbon.  —  Contre  la  prétention  du 
mécanisme  d'exprimer  le  mode  d'action 
réel  des  phénomènes  :  le  nominalisme 
oppose  la  théorie  représentative  à  la 
théorie  explicative.  Je  ne  suis  nullement 
convaincu  que  cette  opposition  soit  déci- 
sive, mais  des  savants  l'ont  cru. 

M.  Brunsc/nicg.  —  Il  y  a  aussi  un  nomi- 
nalisme qui  réagit  contre  le  positivisme 
suivant  lequel  la  science  atteindrait  des 
faits  généraux  donnés  au  même  titre  que 
les  perceptions:  le  nominalisme  que 
M.  Le  Roy  a  précisément  appelé  nouveau 
■positivisme. 

M.  Darbon.  —  J'ai  étudié  seulement  les 
thèses  de  physiciens  comme  Duhem,  qui 
sans  une  théorie  de  la  perception,  abou- 
tissent aux  conclusions  nominalistes. 

M.  Brunschvicf/.  —  Ce  qui  fait,  suivant 
moi,  que  l'ordonnance  générale  de  votre 
thèse  n'est  pas  très  bien  équilibrée,  c'est 
qu'en  fait  vous  avez  traité  des  deux 
sortes  de  nominalisme.  Pour  l'un  les 
théories  mathématiques  sont  symbo- 
liques, l'autre  consiste  à  nier  l'objecti- 
vité d'une  loi  empirique  :  l'un  répond  au 
réalisme  des  idées,  l'autre  au  réalisme  de 
l'objet.  Il  y  a  une  équivoque  fondamen- 
tale dans  la  terminologie;  votre  tâche 
devait  être  de  la  dissiper.  Ainsi  dans 
votre  étude  sur  l'induction  vous  avez 
montré  que  le  caractère  essentiel  de  la 
loi  c'est  la  nécessité  :  peu  importe  que  le 
groupe  se  reproduise;  une  expérience 
bien  faite  suffit;  un  seul  passage  de 
comète  suffira,  si  l'on  sait  en  déterminer 
les  conditions.  Pourtant  vous  parlez  le 
langage  de  la  généralisation,  dans  presque 
toute  votre  discussion. 

.M.  Darbon.  —  Le  général  est  un  signe 
empirique  du  nécessaire,  et  une  condi- 
tion de  l'établissement  de  rapports  uni- 
versels. 

M.  Brunschvicg.  —  Alors  vous  revenez 
du  problème  philosophique  au  problème 
technique.  Vous  vous  étiez  débarrassé 
du  problème  de  savoir  comment  les 
mêmes  causes  produisent  les  mêmes 
elTets;  et  vous  le  posez  pourtant  p.  112  : 
"  La  notion  générale  se  réduit-elle  à  un 
signe  :  la  question  est  là.  >>  Vous  n'avez 
pas  pris  à  pariie  le  nominalisme  pour 
faire  la  critique  de  sa  terminologie.  Vous 
vous  êtes  fait  le  prisonnier  des  confu- 
sions que  vous  lui  reprochez. 

M.  Darbon.  —  J'ai  critiqué  ses  argu- 
ments dans  le  chaidtre  de  l'abstraction 
scientifique. 

M.  Brunschvicçj.  —  Vous  n'avez  pas 
montré  les  postulats  divergents.  —  J'en 
viens  à  une  critique  interne  ;  quand  vous 
avez   parlé    du   rapport  de   la    malhéma- 
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Uque  et  de  rexpérience  vous  vous  oies 
liorné  aux  cas  extrêmes.  Sous  sa  forme 
positive,  le  problème  était  :  Quelles  sont 
les  conditions  d'application  du  calcul  à 
l'expérience?  Il  y  a  des  exemples  simples  : 
en  acousliquc  on  peut  compter  les  vibra- 
lions;  en  chimie  l'équation  exprime  une 
identité  quantitative. 

M.  Darbon.  —  J'ai  songé  à  ce  problème 
cl  j'ai  dit  que  l'interpolation  est  hasar- 
deuse parce  qu'elle  s'appuie  sur  l'hypo- 
thèse de  la  simplicité. 

M.  Brunschvicg.  —  Mais  elle  s'accom- 
pagne d'une  extrapolation  qui  la  vérifie 
perpétuellement. 

M.  Darbov.  —  Le  cas  est  différent  : 
ainsi  la  loi  de  MarioUe.  quoique  approchée, 
est  exacte  dans  les  limites  de  notre  expé- 
rience. Que  se  passe-t-il  en  dehors?  C'est 
une  autre  question. 

M.  Brunschvicg.  —  Je  parle  de  l'extra- 
polation (]ui,  permettant  de  prévoir  de  nou- 
veaux points  de  contact  entre  la  courbe 
théorique  el  l'expérience,  provoque  une 
sorte  de  vérification  personnelle.  Mainte- 


nant pour(|uoi  la  mathématique  nous 
entraîne-t-elle  dans  la  voie  des  symboles? 
Parce  que  nous  ne  disposons  plus  d'élé- 
ments à  l'échelle  de  la  perception.  Il  y  a 
donc  un  calcul  «  secondaire  ■>  sur  les  élé- 
ments qu'on  ne  voit  pas,  à  côté  du  calcul 
«  primaire  >>  sur  les  éléments  qu'on  voit; 
mais,  dans  certains  cas,  on  est  arrivé  par 
le  perfectionnement  des  instruments  à 
retrouver  la  réalité  expérimentale  de  ces 
éléments  nouveaux  qui  étaient  d'abord 
des  produits  de  théories  mathématiques. 
Voyez  les  travaux  de  M.  Perrin  sur  le 
mouvement  brownien. 

M.  iHirbon.  —  La  loi  mathématique  est 
recherchée  pour  sa  simplicité;  de  là 
l'interpolation  des  points  d'une  courbe, 
qui  entraîne  une  certaine  inexactitude, 
mais  qui  suffit. 

M.  Brunschvicg.  —  Elle  ne  suffit  que 
parce  que  l'extrapolation  l'appuie  et  la 
vérifie,  en  permettant  à  Texpérience  de 
contrôler  l'extension  des  résultats  acquis. 

M.  Darbon  est  déclaré  digne  du  grade 
de  docteur  avec  mention  très  honorable. 


Ci.tilnininiers.—  Imp.  P.  Bruauia 
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De  toutes  les  illusions  qui  ont  égaré  gravement  l'intelligence  dans 
notre  civilisation  occidentale,  Tune  des  plus  funestes  a  été,  sans 
doute,  celle  qui  consiste  à  prendre  la  philosophie  pour  une  sorte  de 
science,  ayant  son  domaine  propre,  découvrant  des  principes  et 
aboutissant,  par  la  déduction,  à  des  propositions  que  nous  devrions 
tous  accepter.  Cette  perversion  de  la  réflexion  ne  peut  être  parfai- 
tement comprise  que  si  l'on  remonte  aux  moyens  qu'employèrent 
les  anciens  penseurs  pour  soumettre  à  la  discipline  de  leur  logique 
les  idées  populaires  qui  offraient  le  plus  d'intérêt,  suivant  l'opinion 
de  leurs  contemporains. 

Les  philosophes  ioniens  avaient  une  profonde  vénération  pour 
le  savoir  des  Orientaux  qui  leur  semblaient  être  devenus  les  maîtres 
du  ciel,  en  prédisant  les  éclipses;  mais  l'esprit  moqueur,  subtil  et 
artistique  des  Grecs  ne  pouvait  accepter  les  cosmogonies  asiatiques, 
toutes  peuplées  de  monstres  ;  des  hommesparticulièrementingénieux 
surent  découvrir  dans  ce  chaos  quelques  inventions  qui  méritaient 
d'être  conservées;  ils  simplifièrent  ce  que  les  Barbares  avaient  com- 
pliqué à  l'excès  et  ils  présentèrent  des  conceptions  du  monde  dignes 
de  prendre  rang  à  côté  des  théories  médicales  helléniques,  qui  étaient 
déjà  en  voie  de  grand  progrès.  La  manière  dont  les  Grecs  conçurent 
l'examen  de  la  nature,  dépendit  toujours  étroitement  de  ces  origines 
mythologiques  :  les  hypothèses  sur  la  constitution  des  corps,  sur 
leurs  transformations  périodiques,  sur  leur  production  ou  leur 
destruction,  occupèrent  une  place  pleinement  prépondérante  dans 
ce  que  Tantiquilé  nommait  la  physique;  à  côté  de  ces  doctrines 
générales,  les  quelques  notions  expérimentales,  vagues,  incoor- 
données et  parfois  même  incohérentes,  que  fournissaient  de 
médiocres  méthodes   d'observation,   ne  pouvaient  faire  que  bien 
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triste  ligui'c;  les  travaux  entre}) ris  par  les  géomètres  sur  l'astro- 
nomie, Toptique,  l'équilibre  des  fluides,  n'étaient  pas  regardés 
comme  appartenant  à  la  science  de  la  nature  '.  La  véritable  science 
de  la  nature  était  composée  de  dissertations  analogues  à  celles  qu'on 
lit  dans  le  Timée  ou  dans  la  Physique;  science  et  philosophie  s'iden- 
tifiaient donc,  quand  elles  s'occupaient  de  la  nature. 

Il  paraît  aujourd'hui  bien  démontré  par  les  recherches  de  M.  Fou- 
cart  que  l'Egypte  a  transmis  à  la  Grèce  les  idées  relatives  à  la  vie 
d'outre-tombe  qui  donnèrent  une  si  grande  autorité  aux  mystères 
d'Eleusis-.  C'est  certainement  en  Egypte  qu'il  faut  chercher  les 
sources  des  doctrines  de  Platon,  qui  a  travaillé  sur  des  emprunts 
faits  aux  religions  de  l'Egypte  par  les  pythagoriciens  et  déjà  fort 
hellénisés  par  ceux-ci;  ainsi  se  constitua  une  autre  philosophie  qui 
fut  une  science  de  fàme,  des  choses  divines  et  du  gouvernement 
que  Dieu  exerce  dans  le  monde.  Les  stoïciens  et  plus  tard  les  néo- 
platoniciens versèrent  dans  la  pensée  hellénique  tant  d'affirmations 
empruntées  aux  religions  orientales  qu'on  a  pu  regarder  souvent  la 
philosophie  des  premiers  siècles  de  notre  ère  comme  étant  déjà 
presque  une  théologie. 

La  seule  philosophie  que  l'on  puisse  appeler  spécifiquement 
hellénique,  est  celle  qui  a  pour  objet  la  morale;  cette  morale  fut 
construite  d'une  manière  très  particulière,  en  raison  des  conditions 
politiques  au  milieu  desquelles  vivaient  ses  fondateurs.  Lorsque  les 
vieux  usages  commencèrent  à  perdre  leur  autorité,  que  les  sophistes 
apprirent  aux  jeunes  gens  riches  qu'il  n'y  avait  rien  au-dessus  du 
succès  obtenu  par  d'habiles  paroles,  que  les  démagogues  eurent 
entraîné  les  républiques  grecques  à  adopter  une  conduite  pleine  de 
violences,  soit  envers  les  autres  cités,  soit  envers  leurs  citoyens 
riches,  de  courageuses  protestations  s'élevèrent  contre  cette  corrup- 
tion de  l'âme. 

A  partir  de  Socrate,  beaucoup  de  philosophes  se  préoccupèrent 
de  présenter  aux  Grecs  des  codes  de  l'éducation  civique,  destinés  à 
leur   apprendre  comment  ils  pourraient  se  constituer  une  nature 

1.  Archimède  fut  syslémaliqiienienl  mis  de  cùlé  par  les  pliilosophes  {Revu>i 
archéolof/iqiie,  jaïwiev  1869,  p.  47,  el  février,  p.  111). 

2.  Foucarl,  Rcciterches  sur  forif/l^ie  et  la  iialure  des  mi/stères  cVEleusis,  pp.  82-83. 
—  Hérodote  avait  déjà  signalé  la  grande  influence  que  les  croyances  religieuses 
des  Égyptiens  avaient  eue  sur  la  Grèce  très  ancienne  (livre  11,50-52,  58,  81, 
123,  171);  il  attribue  notamment  aux  Égyptiens  l'honneur  d'avoir  été  les  premiers 
à  enseigner  la  survie  des  hommes  (123). 
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morale  propre  à  leur  assurer  une  vie  que  ne  pourrafent  critiquer  les 
gens  raisonnables,  qui  serait  conforme  aux  sentiments  d'honneur 
contenus  dans  la  tradition  nationale  et  qui  leur  donnerait  plus  de 
bonheur  sérieux  que  les  dévergondages  de  leurs  instincts.  Comme 
les  vices  des  institutions  démagogiques  entraînaient  très  facilement 
les  hommes  à  s'écarter  de  la  prudence,  les  philosophes  cherchaient 
à  montrer  comment  une  société  pouvait  être  organisée,  en  vue  de 
rendre  plus  facile  l'application  complète  de  leur  code. 

Nous  avons  aujourd'hui  quelque  peine  à  comprendre  comment 
les  moralistes  grecs  ont  pu  regarder  les  fautes  comme  étant  impu- 
tables à  l'ignorance,  c'est-à-dire  les  ranger  dans  le  domaine  de 
Tintelligence,  alors  que  nous  sommes  habitués  h  les  rapporter  à  la 
volonté.  Leur  doctrine  tient  à  ce  qu'à  leurs  yeux  la  morale  était  un 
code  de  l'éducation,  qui  devait  s'apprendre  comme  on  apprend  le 
code  du  métier  de  navigateur. 

Le  christianisme  augmenta  encore  la  valeur  qu'on  attribuait  aux 
affirmations  des  diverses  dogmatiques  qu'il  s'annexa.  Il  les  subor- 
donna toutes  à  la  théologie  et  il  fit  de  celle-ci  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  science  juridique,  puisqu'elle  s'appuyait  sur  des  inter- 
prétations données  à  des  textes  sacrés  pardes  autorités  souveraines. 
Les  conceptions  de  la  physique  générale  furent  choisies  de  manière 
à  pouvoir  faciliter  l'exposition  des  mystères  '  ;  la  morale  devint  une 
jurisprudence  des  tribunaux  pénitentiels,  propre  à  conduire  l'àme 
sur  la  voie  du  salut-. 

La  Renaissance  opéra,  dans  une  certaine  mesure,  comme  avaient 
opéré  les  philosophes  grecs  :  elle  emprunta  à  l'antiquité,  dont  la 
gloire  la  fascinait,  comme  les  anciens  avaient  emprunté  à  l'Orient  et 
à  lÉgypte,  dont  la  civilisation  leur  semblait  si  avancée  par  rapport 
à  la  leur;  elle  opposa  ainsi  aux  théories  scolastiques,  désormais 
condamnées  comme  barbares,  des  affirmations  qu'elle  jugeait  pro- 
pres à  être  acceptées  comme  très  vraisemblables  par  des  gens  fami- 
liers avec  la  bonne  littérature;  il  lui  fut  ainsi  impossible  d'indiquer 
la  voie  sur  laquelle  se  sont  engagés  les  hommes  de  notre  temps 
pour  acquérir  les  connaissances  regardées  aujourd'hui  comme  étant 

1.  Au  xvu"  siècle  les  cartésiens  eurent  beaucoup  à  faire  pour  essayer  d'accom- 
moder leur  théorie  de  la  matière  au  dogme  de  la  présence  réelle. 

2.  Les  chrétiens  qui  suivaient  les  principes  de  lo  vie  spirituelle,  s'inspiraient 
plus  directement  des  moralistes  grecs,  puisque  toute  leur  philosophie  consis- 
tait dans  un  code  de  l'ascétisme,  destine  à  rendre  l'homme  parfait  chrétien  et 
à  lui  procurer  la  paix  parfaite. 
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vraiment  sérieuses  sur  la  physique,  les  religions  ou  le  droit. 
Descartes  que  Ton  a  si  souvent  représenté  comme  le  premier 
maître  moderne,  est  tout  à  fait  un  ancien  dans  son  attitude  devant 
]a  physique  :  avec  beaucoup  plus  de  connaissances  qu'Aristote,  il 
vogue,  comme  lui,  au  milieu  de  ces  hypothèses  cosmiques  que  notre 
science  repousse  comme  inutiles. 

Si  la  philosophie  de  la  nature  subit  alors  un  profond  changement, 
cela  tint  aux  conditions  nouvelles  de  la  guerre  :  les  hommes  de  ce 
temps  étaient  si  préoccupés  des  effets  obtenus  par  Tartillerie  que  le 
lancement  des  bombes  prit  pour  eux  une  importance  aussi  grande 
que  celle  qu'avaient  eues  les  rotations  des  cieux  pour  lesChaldéens; 
on  appliqua,  en  conséquence,  aux  corps  pesants  les  propriétés  qui 
avaient  jadis  été  attribuées  aux  corps  célestes,  c'est-à-dire  qu'ils 
furent  réputés  éternels  et  qu'ils  conservèrent  indéfiniment  leur 
mouvement;  la  matière  fut  ainsi  divinisée  et  grâce  à  celte  divinisa- 
tion, elle  devint  apte  à  fournir  l'explication  complète  du  monde. 
Les  dissertations  de  physique  générale  n'ont  pas  cessé,  dans  les 
temps  modernes,  d'être  empreintes  de  matérialisme. 

Les  philosophes  spiritualistes  crurent  qu'ils  rendraient  un  sérieux 
service  à  l'esprit  humain,  en  intercalant  une  théorie  de  l'àme  et  de 
Dieu  entre  le  christianisme  et  le  matérialisme  des  philosophes-phy- 
siciens; jusqu'à  ces  dernières  années  beaucoup  de  catholiques  ont 
été  persuadés  que,  pour  conserver  les  croyances  religieuses,  il  était 
nécessaire  de  conserver  ce  qu'on  peut  appeler  la  métaphysique- 
tampon  d'un  spiritualisme  plus  ou  moins  cartésien;  celui-ci  était 
propre  à  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  que  les  diplomates  ont 
souvent  attribué  aux  petits  pays  intercalés  entre  deux  grands  États 
rivaux.  Descartes  était  ainsi  une  sorte  de  Père  laïque  de  l'Église 
en  dépit  de  nombreuses  protestations  de  théologiens. 

Les  abus  de  la  jurisprudence  pénitentielle  :  la  casuistique  relâ- 
chée, les  indulgences  acquises  à  prix  d'argent,  les  œuvres  pies  qui 
permettent  de  transformer  en  gens  respectables  des  criminels 
avérés  \  révoltaient  tout  le  monde  au  temps  de  la  Réforme.  Lors- 
qu'une partie  de  l'Europe  eut  été  affranchie  de  la  domination  catho- 
lique, les  docteurs  protestants  furent  effrayés  de  l'imprévu  déver- 
gondage qui  avait  suivi  la  suppression  des  anciens  rites  pénitentiels. 
Les  savants  de  la  Renaissance  estimèrent  que  le  salut  devait  être 

1.  Voir  les  observations  de  Hcnansur  le  talmudisme  el  le  catholicisme  du  Moyen- 
âge,  dans  SoÀnt  Paul,  pp.  485-4S6. 
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cherché  dans  les  monuments  de  l'antiquité;  les  juristes  romains'  et 
les  philosophes  stoïciens  leur  fournirent  des  matériaux  pour 
construire  un  droit  naturel,  capable,  à  leur  jugement,  d'imposer  les 
règles  morales  les  plus  convenables  aux  citoyens  et  aux  rois. 

En  face  de  ces  philosophies  que  nous  voyons  mourir,  se  consti- 
tuèrent des  disciplines  de  Tesprit  destinées  au  plus  brillant  avenir; 
si  Descartes  est  encore  un  physicien  à  Tancienne  mode,  Galilée 
inaugura  la  science  actuelle,  en  donnant  aux  travaux  géométriques 
conçus  sur  le  plan  de  ceux  d'Archimède  la  place  éminente  qui  leur 
revient,  dès  qu'on  se  place  au  point  de  vue  moderne.  Newton  suit 
les  traces  de  Galilée  quand  il  traite  la  gravitation  des  astres  par  des 
procédés  mathématiques,  sans  fournir  aucune  explication  du  méca- 
nisme qui  pourrait  produire  leur  mouvement;  nul  élève  ne  demande 
'  aujourd'hui  à  ses  professeurs  de  physique  de  lui  dire  ce  qu'est 
l'électricité  et  en  quoi  consistent  les  propriétés  fondamentales  de  la 
matière,  car  les  lois  et  les  calculs  fondés  sur  ces  lois  suffisent  à 
satisfaire  notre  désir.  Ainsi  l'ordre  dans  lequel  les  Grecs  avaient 
rangé  les  valeurs  des  diverses  connaissances  relatives  à  la  nature 
est  aujourd'hui  renversé  :  les  considérations  générales  sur  les 
causes  des  phénomènes  constituèrent  pour  eux  l'essentiel  de  la 
physique;  on  les  laisse  de  côté  dans  les  exposés  didactiques;  les 
curiosités  anciennes  reparaissent  seulement  par  accident,  lorsqu'on 
a  besoin  de  fabriquer  des  hypothèses  nouvelles;  mais  on  les  oublie 
dès  que  ces  hypothèses  ont  conduit  à  des  théories  mathématiques. 
Lidée  de  la  divinisation  de  la  matière  est  on  ne  peut  plus  étrangère 
à  la  physique  moderne;  aussi  les  savants  ne  tiennent-ils  plus  à 
l'ancien  matérialisme,  à  moins  qu'ils  ne  se  déclarent  matérialistes 
par  protestation  contre  l'Église;  —  l'anticléricalisme  n'est  pas  une 
philosophie,  mais  une  politique. 

Le  spiritualisme  avait  été  établi,  on  l'a  vu,  comme  un  ouvrage 
avancé  propre  à  empêcher  le  matérialisme  de  donner  l'assaut  à  la 
religion;  son  intérêt  diminue  tous  les  jours,  au  fur  et  à  mesure  que 
les  conceptions  de  la  physique  mathématique  écartent  les  préjugés 
matérialistes  chez  les  gens  vraiment  très  instruits.  L'observation 
avait  montré,  d'ailleurs,  que  les  métaphysiques  issues  de  celle  de 

1.  Sumner  Maine  dit  que  toute  la  philosophie  morale  moderne  dépend  du 
droit  romain  par  l'intermécliaire  de  Grotius  {Études  sur  l'histoire  du  droit,  trad. 
franc.,  p.  377). 
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Descartes  ôlaient  fort  loin  d'avoir  les  vertus  qu'on  leur  avait 
attribuées;  leurs  théories  relatives  à  l'âme  et  à  Dieu  né  faisaient 
d'impression  que  sur  des  gens  qui  n'avaient  pas  cessé  d'être 
soumis  à  de  puissantes  influences  chrétiennes;  d'autre  part,  on  a 
pu  souvent  se  demander  si  les  démonstrations  cartésiennes  n'étaient 
point  propres  à  développer  le  doute  dans  des  esprits  hésitants;  en 
tout  cas,  l'histoire  montre  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  les  forces 
qui  ont  assuré  les  succès  des  grands  mouvements  religieux  et  l'auto- 
rité accordée  par  les  penseurs  au  spiritualisme. 

Au  début  du  xix"  siècle  il  se  produisit  une  très  extraordinaire 
restauration  du  christianisme,  alors  que  suivant  le  plus  grand 
nombre  des  personnes  éclairées,  la  foi  n'aurait  plus  été  qu'une 
vieillerie  condamnée  à  rapidement  disparaître  :  on  s'est  demandé 
comment  une  pareille  renaissance  avait  été  possible.  On  a  reconnu 
qu'il  y  en  avait  eu  de  nombreuses  dans  le  temps  passé  et  que  ces 
transformations  dépendent  de  causes  psychologiques  si  profondes 
qu'on  pouvait  prévoir  d'indéfinis  rajeunissements  du  christianisme. 
Désormais,  aux  yeux  des  modernes,  l'essentiel  de  la  religion  con- 
sistera en  ces  activités  mystiques  dont  l'examen  avait  été  fait  autre- 
fois uniquement  par  les  directeurs  de  conscience  des  maisons 
religieuses.  Le  livre  écrit  par  William  James  sur  The  varieties  of 
religions  expérience  nous  a  montré  quelle  grande  place  les  régéné- 
rations des  mystiques  occupent  dans  l'histoire  des  mœurs.  Les 
nouvelles  études  peuvent  se  poursuivre  dans  leurs  moindres  détails 
sans  qu'on  soit  jamais  appelé  à  se  poser  les  problèmes  que  Platon, 
Descartes  ou  Leibniz  ont  discutés*  :  le  spiritualisme  se  trouve  ainsi 
écarté  comme  inutile. 

Les  applications  que  l'on  a  faites,  au  cours  du  xix«  siècle,  du  pré- 
tendu droit  naturel,  n'ont  pas  été  heureuses.  On  a  cru,  par  exemple, 
que  l'on  pourrait  enseigner  la  morale  dans  des  écoles  que  fréquente- 
raient, avec  un  égal  profit,  les  enfants  de  toutes  les  communautés 
religieuses  et  ceux  que  leur  famille  veut  éloigner  de  toute  Église.  Il 
ne  faut  pas  tenir  compte,  pour  juger  celte  tentative,  de  ce  qui  se 


1.  «  L'aséité  de  Dieu,  sa  nécessité,  son  immatérialité,  sa  simplicité,  son  indivi- 
sibilité, son  indétermination  logique,  son  infinité,  sa  personnalité  métaphysique, 
son  rapport  avec  le  mal  qu'il  permet  sans  le  créer,  sa  suffisance,  son  amour  de 
lui-même  et  son  absolue  félicité  :  franchement  qu'importent  tous  ses  attributs 
pour  la  vie  de  l'homme?  S'ils  ne  peuvent  rien  changer  à  notre  conduite, 
qu'importe  à  la  pensée  religieuse  qu'ils  soient  vrais  ou  faux?  »  (W.  James, 
L'expérience  religieuse,  trad.  franc.,  p.  375.) 
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passe  chez  les  peuples  anglo-saxons,  parce  qu'il  existe  chez  eux  une 
si  forte  empreinte  chrétienne  sur  la  littérature,  les  usages  de  la  vie, 
les  manières  populaires  de  juger  les  choses,  que  renseignement 
scolaire  ne  peut  être  regardé  comme  neutre  que  si  on  s'arrête  à 
considérer  les  formules  qu'il  emploie  :  les  mots  sont  neutres,  mais 
les  forces  intimes  de  la  conscience  qu'ils  servent  à  nommer,  sont 
chrétiennes.  Chez  nous  autres  Français,  la  morale  laïque  n'a  pu  être 
qu'un  simple  bavardage,  fort  ennuyeux  K  —  Le  droit  traditionnel 
crée  beaucoup  d'obstacles  capables  d'arrêter  les  caprices  des  hommes 
puissants;  le  droit  naturel  peut  servir  à  justifier  l'arbitraire;  la 
jurisprudence  a  été  bouleversée,  au  nom  d'un  prétendu  droit 
supérieur,  pour  devenir  la  servante  docile  des  passions  de  ces 
maîtres  d'un  jour  que  nous  donnent  les  partis  politiques;  le  respect 
de  la  loi  a  été  si  profondément  ébranlé  que  les  gens  de  bon  sens 
redoutent  aujourd'hui  toute  dissertation  sur  le  droit  naturel,  comme 
un  piège  sophistique.  —  Les  utopies  suciales  constituent  la  plus 
claire  manifestation  des  aberrations  où  conduit  logiquement  le 
droit  naturel;  on  n'ose  plus  guère  les  présenter  avec  la  confiance 
naïve  qu'avaient  les  anciens  inventeurs  de  ces  romans. 

Aux  considérations  sur  le  droit  naturel  se  sont  substituées,  peu  à 
peu,  des  recherches  sur  les  rapports  que  les  mœurs  et  les  institu- 
tions des  divers  peuples  ont  avec  leur  état  économique;  l'homme 
d'État  peut  puiser  dans  une  telle  connaissance  des  inspirations  pour 
réformer  la  législation  sur  divers  points  de  détail  qui  donnent  lieu 
à  des  plaintes.  Bien  souvent  ces  recherches  sont  dénaturées  par  des 
préjugés  qui  empêchent  de  prétendus  observateurs  de  voir  ce  qui  se 
passe  réellement;  mais  du  moins,  on  possède  la  possibilité  de  con- 
trôler les  théories,  tandis  qu'il  n'y  a  aucune  limite  à  opposer  aux 
fantaisies  des  docteurs  en  droit  naturel. 

II 

Â  toutes  les  époques  il  a  existé  des  gens  avisés  qui  ont  senti  le 
vide  des  dogmatiques  enseignées  par  les  philosophes  :  les  médecins 
prudents,  voyant  à  quelles  aberrations  conduisaient,  dans  la  pra- 
tique, de  mauvaises  philosophies  naturelles,  ne  voulurent  s'en  rap- 
porter qu'à  l'empirisme;  les  gens  qui  écrivent  pour  l'instruction 

\.  Voir,  par  exemple,  ce  que  dit  à  ce  sujet  M.  Henri  Monnier  dans  VAvant- 
garde  du  lï  avril  1910;  ce  journal  est  l'organe  de  pasteurs  du  protestantisme 
le  plus  libéral',  il  parait  à  Orlhez. 
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des  hommes  d'Élat,  ont  souvent  émis  l'opinion  que  les  formules 
Ihéologiques  ne  méritent  que  rindilFérence,  mais  que  les  religions 
méritent  d'être  conservées  à  titre  de  moyens  propres  à  assurer 
Tordre;  l'histoire  des  mœurs  montre  que  les  hommes  se  sont 
presque  toujours  conduits  suivant  des  règles  de  probabilisme. 
Ainsi  la  critique  des  philosophies  semble-t-elle  conduire  à  un  scep- 
ticisme, contre  lequel  proteste  notre  esprit;  car  nous  ne  pouvons 
accepter  sans  révolte  que  notre  impuissance  soit  universelle  '. 

Aujourd'hui  les  dogmatiques  ne  sont  pas  seulement  attaquées  par 
le  scepticisme  de  gens  qui  ne  veulent  pas  que  les  hommes  tentent 
de  s'élever  au-dessus  des  opinions  utiles;  elles  sont  mises  de  côté 
au  profit  de  descriptions  qui  imposent  à  l'esprit  la  plus  grande 
dose  qu'il  ait  jamais  supportée  de  certitude.  Les  doctrines  philoso- 
phiques sont,  en  quelque  sorte,  continuellement  réduites  en  pous- 
sière par  les  progrès  de  la  physique  mathématique,  de  l'étude  de 
l'expérience  religieuse,  de  l'histoire  des  usages  ou  des  institutions 
considérées  dans  leurs  rapports  avec  l'économie;  nous  ne  dédai- 
gnons plus  les  affirmations  des  philosophes  dogmatiques  en  raison 
des  doutes  que  nous  avons  acquis  au  sujet  des  opinions  humaines, 
mais  en  raison  de  ce  que  ces  affirmations  ne  peuvent  être  jamais 
données  par  les  auteurs  dogmatisants  que  comme  assez  probables, 
alors  que  nous  avons  le  moyen  de  nous  attacher  à  des  choses  que 
nous  pouvons  regarder  comme  certaines. 

Est-ce  à  dire  que  le  rôle  de  la  philosophie  soit  fini?  Personne  ne 
le  croit;  mais  on  a  quelque  peine  à  s'entendre  sur  le  rôle  qu'elle  a  à 
remplir.  Beaucoup  de  gens  pensent  que  si  elle  ne  peut  plus  rien 
nous  apprendre  sur  les  questions  traitées  dans  les  études  modernes, 
fille  pourrait,  tout  au  moins,  nous  aider  à  nous  diriger  dans  notre 
travail  d'investigation.  Claude  Bernard  n'a-t-il  pas  été  rangé  parmi 
ies  esprits  les  plus  philosophiques  du  xix^  siècle  pour  avoir  écrit 
V Introduction  à  la  médecine  expérimentale ,  en  vue  de  faire  connaître 
aux  jeunes  physiologistes  la  voie  dans  laquelle  il  s'était  engagé 
d'une  manière  si  heureuse? 

Les  philosophes  ont  cru,  plus  d'une  fois,  qu'il  leur  appartenait  de 
poser  des  règles  pour  la  recherche  de  la  vérité;  Stuart  Mill  avait 

l.  11  ne  serait  pas  difficile  de  m'objecter  que  l'esprit  humain  n'a  point  partout 
<le  telles  exigences;  mais  je  parle  seulemeril  de  ce  qui  se  produit  dans  nos 
■civilisations  occidentales;  tout  le  monde  sait  avec  quelle  énergie  l'Église 
combat  les  catholiques  qui  ne  veulent  admettre  d'antre  vérité  certaine  que 
*elie  qui  leur  est  imposée  par  son  autorité  doctrinale. 
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imaginé  de  réduire  en  canons  de  Vinduction  les  méthodes  de  raison- 
nement des  expérimentateurs;  il  n'y  a  rien  de  plus  vain  que  son 
organon^  dont  jamais  aucun  physicien  n'a  tenu  compte.  C'est  à  ces 
prétentions  outrecuidantes,  que  s'appliquent  les  judicieuses  paroles 
qu'on  lit  dans  les  dernières  pages  de  V Introduction  à  la  médecine 
expérimentale  : 

«  Je  pense  que  les  savants  font  leurs  découvertes,  leurs  théories, 
leur  science  sans  les  philosophes.  Si  l'on  rencontrait  des  incrédules 
à  cet  égard,  il  serait  peut-être  facile  de  leur  prouver,  comme  dit 
J.  de  Maistre,  que  ceux  qui  ont  fait  le  plus  de  découvertes  dans  la 
science,  sont  ceux  qui  ont  le  moins  connu  Bacon,  tandis  que  ceux 
qui  l'ont  lu  et  médité,  ainsi  que  Bacon  lui-même,  n'y  ont  guère 
réussi...  Quand  des  philosophes,  tels  que  Bacon  ou  d'autres  plus 
modernes,  ont  voulu  entrer  dans  une  systématisation  générale  des 
préceptes  pour  la  recherche  scientifique,  ils  ont  pu  paraître  sédui- 
sants aux  personnes  qui  ne  voient  la  science  que  de  loin;  mais  de 
pareils  ouvrages  ne  sont  d'aucune  utilité  aux  savants  faits,  et  pour 
ceux  qui  veulent  se  livrer  à  la  culture  des  sciences,  ils  les  égarent 
par  une  fausse  simplicité  des  choses;  de  plus  ils  les  gênent  en  char- 
geant l'esprit  d'une  foule  de  préceptes  vagues  ou  inapplicables  qull 
faut  se  hâter  d'oublier  si  l'on  veut  entrer  dans  la  science  et  devenir 
un  véritable  expérimentateur'.  » 

Ce  que  valent  les  philosophies  des  méthodes  scientifiques,  on 
l'a  trop  vu  lorsque  tant  de  savants  et  de  philosophes  se  sont  occupés 
d'éclairer  les  questions  de  la  suggestion,  de  l'hypnotisme,  de  l'occul- 
tisme. Des  physiciens  couverts  de  gloire  (Crookes),  des  professeurs 
célèbres  de  physiologie  (Charles  Richet),  des  cliniciens  d'une  saga- 
cité universellement  reconnue  (Charcot),  des  observateurs  conscien- 
cieux jusqu'à  la  minutie  (Binet),  des  philosophes  professionnels 
(Pierre  Janet)  eut  été  dupés  par  des  femmes  d'une  intelligence 
extrêmement  réduite.  Si  j'avais  été  admis  à  voir  quelques-unes  de 
ces  merveilles,  j'aurais  dit  :  «  C'est  drôle;  il  faudrait  faire  examiner 
cela  par  un  prestidigitateur  »;  je  crois  bien  que  tel  eût  été  aussi 
l'opinion  de  toutes  les  personnes  qui  n'ont  pas  l'orgueil  des  savants; 
mais  ceux-ci  n'auraient  pu  admettre  que  leur  compétence  fut  infé- 
rieure à  celle  d'un  histrion;  mal  leur  a  pris  d'avoir  confiance  dans 

1.  Claude  Bernard,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  pp.  3P3-394. 
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leur  mélhodologie  scientifique'.  Celte  malheureuse  aventure  qui  a 
été  si  funeste  au  prestige  de  la  science,  a  montré  combien  avait 
raison  Claude  Bernard  quand  il  écrivait  dans  les  pages  citées  plus 
haut  :  «  Ces  procédés  et  ces  méthodes  scientifiques  ne  s'apprennent 
que  dans  les  laboratoires...  Les  savcmts  spéciaux  en  chaque  science 
peuvent  seuls  intervenir  dans  de  pareilles  questions  »  de  critique 
scientifique. 

Ce  n'est  pas  riulelligence,  éclairée  par  l'enseignement  des  philo- 
sophes, qui  constitue  la  véritable  garantie  du  savant  contre  les  illu- 
sions; le  mécanisme  qu'il  emploie-,  les  exemples  donnés  par  les 
bons  auteurs  et  la  routine  du  métier  agissent  d'une  manière  presque 
automatique  pour  le  guider;  dès  qu'il  sort  de  sa  spécialité,  il  est  aussi 
désorienté  qu'un  menuisier  placé  dans  un  atelier  de  maréchal  ferrant. 

Si  la  philosophie  n'est  pas  apte  à  donner  un  code  pour  la 
recherche  scientifique,  ne  serait-elle  pas  appelée,  tout  au  moins,  à 
vérifier  la  crédibilité  des  bases  de  la  science?  Cette  prétention  pour- 
rait paraître  dautant  plus  justifiée  que  les  théologiens  admettent 
un  contrôle  de  ce  genre  pour  la  religion.  Là  encore  l'expérience 
n'est  pas  favorable  aux  prétentions  de  la  philosophie;  tout  ce  qui  a 
été  écrit,  de  notre  temps,  sur  les  principes  de  la  géométrie  n'a  eu 
aucune  influence  sur  le  travail  mathématique.  Les  hommes  ont  tou- 
jours fondé  les  raisons  de  crédibilité  de  la  géométrie  sur  le  rôle 
glorieux  que  celle-ci  a  rempli  dans  les  arts  :  elle  est  née  chez  les 
Grecs  d'un  art  de  bâtir  qui  produisait  des  monuments  prodigieux 
parle  fini  de  l'exécution;  elle  se  réalise  aujourd'hui  dans  des  méca- 
nismes qui  sont  un  sujet  d'orgueil  pour  notre  civilisation,  par  leur 
dimension,  leur  puissance  et  leur  perfection.  Aux  abstracteurs  de 
quintessence  qui  veulent  persuader  à  nos  contemporains  qu'il  y  a 
peut-être  une  autre  géométrie  que  celle  d'Euclide,  on  répond  en 
demandant  quelles  sont  les  expériences  qui  ont  provoqué  la  nais- 
sance de  leurs  doctrines  ^;  ils  n'ont  pas  de  telles  expériences  à  mon- 

1.  Dans  un  article  publié  par  le  Matin  (29  mai  190Sj  M.  Gustave  Le  Bon  dit 
que  le  concours  des  prestidigilaleurs  est  très  nécessaire  en  ces  occasions,  mais 
que  rinslitut  psychologique  ne  parait  pas  le  désirer. 

2.  Je  comprends  le  calcul  mathématique  dans  le  mécanisme  scientifique. 

3.  J'entends  par  là  qu'il  ne  suffirait  pas  de  faire  voir  que  notre  géométrie  est 
insuffisante  (Zoellner  croyait  que  cette  insuffisance  résultait  de  faits  qu'il 
aurait  constatés  au  cours  de  séances  de  spiritisme)  et  qu'une  autre  géométrie 
rendrait  mieux  compte  de  ce  qu'on  observe;  il  faudrait  encore  que  les  principes 
nouveaux  fussent  si  clairement  manifestés  qu'aucune  indécision  fût  possible 
pour  l'expérimentateur; la  géométrie  euclidienne  dépend,  en  effet,  d'une  manière 
incontestable  de  l'expérience  que  les  Grecs  réalisèrent  dans  leurs  monuments. 
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trer,  en  sorte  que  leurs  nouvelles  géométries,  nées  de  considérations 
purement  abstraites,  appartiennent  au  même  genre  que  les  subtilités 
que  Ton  a  si  souvent  reprochées  à  la  basse  scolastique  et  que 
Rabelais  nomme  irrévérencieusement  Barbouillamenta  Scoti. 

Je  crois  que  la  philosophie  a  intérêt  à  s'occuper  des  principes 
employés  dans  les  sciences;  mais  elle  ne  doit  pas  prétendre  les  con- 
trôler; elle  doit  chercher  à  utiliser  les  enseignements  que  les  sciences 
peuvent  lui  fournir.  Ainsi  l'introduction  du  calcul  infinitésimal  a 
produit  dans  la  connaissance  mathématique  une  transformation 
radicale,  dont  les  autres  connaissances  n'ont  pas  jusqu'ici  beaucoup 
profité;  aujourd'hui  encore  nous  ne  savons  guère  parler  d'un  chan- 
gement d'une  autre  manière  que  celles  qui  étaient  familières  aux 
anciens;  et  même  pour  exposer  le  calcul  infinitésimal  aux  débutants 
les  professeurs  sont  encore  empêtrés  dans  un  langage  qui  ne  con- 
vient nullement  aux  théories  qu'ils  enseignent  '. 

On  a  cru  autrefois  que  la  philosophie  devait  être  le  couronne- 
ment de  la  science;  mais  les  entreprises  d'Auguste  Comte  n'ont 
pas  été  heureuses;  au  moment  où  il  croyait  pouvoir  poser  les  con- 
clusions les  plus  élevées  de  la  physique,  celle-ci  était  en  train  de 
subir  des  bouleversements  qui  ne  devaient  rien  laisser  debout  de 
la  philosophie  scientifique  imaginée  par  Auguste  Comte,  Je  parle 
aussi,  seulement,  pour  mémoire,  des  classifications  des  sciences 
que  l'on  a  si  souvent  proposées  durant  la  première  moitié  du 
xix*"  siècle;  elles  semblent  avoir  été  définitivement  abandonnées 
comme  oiseuses -. 

Faut-il  conclure  de  cet  examen  que  la  philosophie  soit  un  luxe 
inutile;  telle  n'est  pas  la  conclusion  qu'engendre  l'étude  de  ['Intro- 
duction à  la  médecine  expérimentale,  que  Ion  peut  nommer  la  con- 
fession d'un  physiologiste  désireux  de  livrer  aux  jeunes  gens  les 
secrets  de  ses  retentissants  succès.  Claude  Bernard  s'attache  à  nous 
faire  connaître  les  réfiexious  qui  naissent  chez  lui  chaque  fois  qu'il 
est  en  contact  avec  quelques-unes  des  conditions  de  sa  vie  de  labo- 
ratoire; il  montre,  par  des  exemples  tirés  de  sa  propre  expérience, 

1.  La  difficullé  sera  bien  comprise  par  eeux.qui  auront  l'opuscule  écrit  par 
Paul  Du  Bois  Reymond  sur  la  Tkéorie  générale  des  fonctions;  le  savant  allemand 
arrive  à  conclure  qu'il  faut  penser  suivant  un  système  autre  que  celui  auquel 
appartient  le  langage.  Il  est  fort  remarquable  que  «  ce  travail  si  important  au 
point  de  vue  métaphysique  ne  semble  pas  avoir,  en  France,  auprès  des  philo- 
sophes, la  fortune  qu'il  mérite  ■>  (Lucas  de  Pesloùan,  Les  systèmes  logiques  et  la 
logistique,  p.  281). 

2.  Lucas  de  Pesloùan,  op.  cit.,  pp.  24-27. 
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avec  quelles  difficultés  il  faut  lutter  pour  atteindre  de  bonnes  con- 
clusions; il  ne  cesse  de  mettre  en  garde  contre  les  sophismes  qui 
s'imposent  automatiquement  au  chercheur.  Parmi  les  sophismes  qui 
trompent  les  savants,  se  trouvent  ceux  qui  viennent  des  systèmes 
philosophiques  qu'ils  ont  adoptés.  «  Je  ne  saurais  pour  cela,  dit-il, 
repousser  cet  esprit  philosophique  qui,  sans  être  nulle  part,  est  par- 
tout... J'aime  beaucoup  les  philosophes  et  je  me  plais  infiniment 
dans  leur  commerce.  Les  philosophes...  communiquent  à  la  pensée 
scientifique  un  mouvement  qui  la  vivifie  et  l'ennoblit;  ils  fortifient 
l'esprit  en  le  développant  par  une  gymnastique  intellectuelle  géné- 
rale, en  même  temps  qu'ils  le  reportent  sans  cesse  vers  la  solution 
inépuisable  des  grands  problèmes;  ils  entretiennent  ainsi  une  sorte 
de  soif  de  l'inconnu  et  le  feu  sacré  de  la  recherche  qui  ne  doivent 
jamais  s'éteindre  chez  le  savant  '.  » 

Je  crois  qu'on  peut  paraphraser  cette  belle  page  de  Claude  Ber- 
nard de  la  manière  suivante  :  la  philosophie  doit  renoncer  à  la 
prétention  d'apporter  des  solutions;  elle  ne  saurait  contrôler  le 
travail  du  savant,  qui  doit  se  contrôler  par  les  méthodes  spéciales 
de  chaque  science;  elle  n'a  point  qualité  non  plus  pour  discuter  les 
raisons  de  crédibilité  de  la  science;  mais  elle  peut  créer  un  état 
d'esprit  éminemment  favorable  à  la  recherche  scientifique;  elle 
vaudra  donc  en  raison  de  l'attitude  qu'elle  nous  conduira  à 
prendre  en  présence  d'une  réalité  que  nous  avons  entrepris  de 
dominer. 

Une  philosophie  ne  vaut  donc  qu'en  raison  des  résultats  qu'elle 
provoque  indirectement.  Il  peut  donc  être  légitime  de  rattacher  à  un 
penseur  ayant  eu  une  puissante  originalité  des  théories  qui  ont  été 
énoncées  à  une  époque  où  ses  formules  ont  cessé  d'être  employées, 
si  les  nouveaux  philosophes  ont  puisé  dans  la  fréquentation  de  son 
œuvre  l'esprit  qui  les  dirige  pour  leurs  recherches.  Un  système 
peut  être  célébré  comme  admirable,  alors  même  qu'il  renfermerait 
de  vastes  lacunes,  de  graves  contradictions  ou  de  grossières  erreurs, 
s'il  a  suggéré  à  beaucoup  d'hommes  une  tactique  utile  à  suivre  pour 
conduire  ce  qu'on  peut  appeler  le  siège  de  la  réalité.  De  nombreux 
exemples  montrent  l'infécondité  de  philosophies  remarquables  par 
leur  bonne  et  prudente  construction;  c'est  qu'elles  ont  empêché 
l'esprit  de  s'engager  sur  des  voies  nouvelles.  En  un  mot  une  philo- 

1.  Claude  Bernard,  op.  cit.,  pp.  387-388. 
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Sophie  ne  vaut  seulement  que  comme  moyen   de  favoriser   l'in- 
vention. 

III 

Quand  on  aborde  l'élude  d'Aristote,  on  est,  tout  d'abord,  choqué 
du  peu  de  souci  que  semble  prendre  cet  auteur  de  pénétrer  jus- 
qu'aux origines  philosophiques  des  notions  qu'il  emploie;  il  nomme 
celles-ci  comme  ferait  un  jardinier  énumérant  les  variétés  de  ses 
rosiers  et  il  n'attache  même  pas  une  valeur  extrême  à  ses  nomen- 
clatures. Cela  est  surtout  choquant  pour  les  catégories,  parce  que 
nous  sommes  habitués  à  supposer  que  le  tableau  des  catégories  est 
un  des  profonds  mystères  de  la  métaphysique.  D'après  le  texte 
classique,  il  y  aurait  dix  catégories;  mais  Aristote  ne  cherche  point 
à  prouver  pourquoi  son  énumération  est  complète  et  ne  nous  dit 
pas  quelles  raisons  justifient  l'ordre  qu'il  adopte  :  la  substance,  la 
quantité,  la  qualité,  le  rapport  (double,  moitié^,  le  lieu  (la  place 
publique),  le  temps  (l'an  passé),  la  situation  (être  couché),  la 
manière  d'être  (armé),  l'action  (couper)  et  la  passivité  (être  coupé). 
D'autre  part,  dans  la  Pliysique  (livre  V,  chap.  m,  1),  on  ne  trouve 
plus  que  les  sept  catégories  suivantes  :  la  substance,  la  qualité,  le 
lieu,  le  rapport,  la  quantité,  l'action,  la  passivité. 

Aristote  se  proposait  un  but  très  modeste  :  rendre  les  aspects 
généraux  des  choses  facilement  intelligibles  pour  des  Grecs  cul- 
tivés, ingénieux,  beaux  parleurs,  en  employant  des  images  emprun- 
tées aux  usages  de  leur  vie  journalière.  Les  exemples  qu'il  donne 
pour  expliquer  ses  distinctions  se  rapportent  à  des  faits  d'un  ordre 
très  commun;  ainsi,  voulant  montrer  qu'il  y  a  quatre  causes,  il  dit 
que  l'airain  est  la  cause  matérielle  de  la  statue,  que  le  rapport  de 
deux  à  un  est  la  cause  formelle  de  Faction,  que  le  conseiller  est  la 
cause  motrice  de  l'acte  accompli  suivant  ses  conseils,  que  la  santé 
est  la  cause  f/'imle  du  traitement  ordonné  par  le  médecin  {Physique^ 
livre  II,  chap.  m,  2-o);  plus  loin,  il  observe  que  souvent  les  trois 
dernières  causes  peuvent  se  confondre;  quand,  par  exemple,  on 
énonce  cette  proposition  :  l'homme  engendre  l'homme,  la  cause 
formelle  et  la  cause  finale  de  la  génération  sont  identiques  et  la 
cause  motrice  a  le  même  nom  de  la  fin  poursuivie,  puisqu'on  parle 
ici  de  l'homme  en  général  et  non  de  tel  homme  en  particulier 
{Physique,  livre  11,  chap.  vn,  3.  La  grande  préoccupation  d'Aris- 
tote est  d'exposer  d'une  manière  claire  et  relativement  exacte. 
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La  distinction  de  la  matière  et  de  la  forme  est  importante  dans 
le  péripatélisme  parce  qu'elle  se  présentait  constamment  à  un 
peuple  sculpteur  et  architecte.  La  célèbre  définition  du  mouvement 
considéré  comme  étant  la  réalisation  de  ce  qui  était  en  puissance, 
n'est  probablement  pas  une  chose  extraordinairement  mystérieuse, 
mais  seulement  la  traduction  de  ce  dicton  populaire  :  chacun  fait 
ce  qui  est  conforme  à  ses  aptitudes.  Quand  Aristote  dit  que  Tàme 
est  la  première  pntéléchie  d'un  ensemble  d'organes  ayant  la  vie  en 
puissance,  il  compare,  sans  aucun  doute,  l'organisme  à  une  asso- 
ciation qui  possède  une  personnalité  juridique  distincte  de  celles 
de  ses  membres  et  il  regarde  cette  personnalité  juridique  comme 
étant  la  première  détermination  sur  laquelle  il  faille  fixer  son 
attention  lorsqu'on  étudie  les  êtres  composés  de  parties. 

Si  Aristote  attache  une  si  grande  valeur  aux  distinctions  établies 
par  la  langue  grecque,  c'est  que  dans  le  langage  tendent  à  se  cris- 
talliser les  expériences  de  la  vie  d'un  peuple.  Je  présume  que  les 
mots  qu'Aristote  est  censé  avoir  créés  ou  détournés  de  leur  sens 
régulier,  ont  été  empruntés  par  lui  à  des  langages  de  professionnels 
qui  reflétaient  des  expériences  plus  précises  que  celles  qui  se  sont 
imprimées  dans  la  littérature  classique'. 

M.  Boutroux  écrit  :  «  Aristote  part  fréquemment  des  conceptions 
populaires;  il  en  dégage  un  sens  philosophique  qu'il  utilise  pour 
l'établissement  de  sa  théorie.  Il  part  aussi  du  langage,  qui  est  pour 
lui  un  intermédiaire  entre  les  choses  et  la  raison^  «.  Évidemment, 
le  savant  français  est  choqué  par  la  simplicité  de  recherches  qui  ne 
lui  semblent  pas  tout  à  fait -dignes  d'un  grand  créateur  de  système; 
il  plaide  les  circonstances  atténuantes  en  faveur  du  penseur  grec; 
il  diminue  ainsi,  je  crois,  l'originalité  des  procédés  d'Aristote. 

La  valeur  du  péripatétisme  tient  surtout  aux  qualités  exception- 
nelles des  expériences  qu'Aristote  mettait  à  contribution  :  les  Grecs 
avaient  une  tradition  littéraire  incomparable,  qui  avait  donné  à  la 
langue  commune  beaucoup  de  pénétration  psychologique;  ils  pos- 
sédaient, à  un  degré  merveilleux,   le   sentiment  de  l'ordre  esthé- 


1.  La  silualion  d'Arislole  me  semble  avoir  été  fort  analogue  à  celle  des  écri- 
vains du  Nouveau  Testament;  ceux-ci  ont  employé  environ  3b0  mots  que  les 
spécialistes  nomment  opax  legomena  et  qui  ne  figurent  pas  dans  la  langue 
classique;  on  pense  aujourd'hui  que  ces  mots  appartenaient  tous  aux  parlers 
populaires  (sauf  peut-être  le  mystérieux  épiotisios). 

2.  Boutroux,  article  Aristote  dans  la  grande  encyclopédie,  tome  111,  p.  936, 
col.  2. 
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tique;  leur  histoire  était  intéressante  comme  un  poème.  L'appli- 
cation des  méthodes  péripatéticiennes  donna  de  bons  résultats  en 
biologie,  parce  que  cette  connaissance  ne  possède  point  dautres 
moyens  pour  s'exprimer  que  le  recours  à  des  images  empruntées 
aux  relations  sociales;  mais  la  physique  souffrit  beaucoup  de  ces 
méthodes,  parce  qu'elles  tendaient  à  écarter  la  géométrie  des  études 
relatives  au  monde  matériel. 

L'introduction  de  péripatétisme  dans  les  Universités  du  Moyen 
âge  est  bien  propre  à  montrer  que  le  contenu  dune  philosophie  a 
moins  d'importance  que  ne  disent  les  érudits.  Les  scolastiques  ne 
purent  adopter  Aristole  comme  leur  maître  qu'à  la  condition  de 
supprimer  ses  thèses  les  plus  caractéristiques  et  de  les  remplacer 
par  des  thèses  provenant  d'écoles  dont  l'esprit  était  aussi  éloigné 
que  possible  de  l'esprit  péripatéticien.  Ainsi  le  monde  cessa  d'être 
éternel  et  on  prit  dans  saint  Augustin  la  théorie  de  Vexemplarisme 
suivant  laquelle  Dieu  a  créé  suivant  des  types  qu'il  avait  d'abord 
déterminés'.  Tout  en  croyant  nécessaire  de  prouver  l'existence  de 
Dieu  par  la  considération  du  premier  moteur,  les  docteurs  chré- 
tiens enseignèrent  le  dogme  de  la  Providence,  qui  est  en  complète 
contradiction  avec  les  idées  du  Stagirite-.  L'emploi  de  la  définition 
aristotélicienne  de  l'àme  n'empêcha  point  de  parler  de  l'immorta- 
lité en  suivant  une  tradition  platonicienne  ^  D'autre  part,  il  ne 
semble  point  que  les  scolastiques  aient  aperçu  dans  l'œuvre  d'Aris- 
tote  les  belles  intuitions  scientifiques  que  la  science  moderne  y  a 
retrouvées.  Quel  but  poursuivaient-ils  donc? 

Le  christianisme  avait  couru  les  plus  grands  dangers  lorsque  les 
Juifs  avaient  apporté  en  Occident  les  commentaires  arabes  d'Aris- 
tote;  les  opinions  les  plus  hétérodoxes  avaient  pu  être  défendues 
avec  succès,  grâce  au  patronage  de  la  glorieuse  tradition  du  savoir 
antique  sous  lequel  on  les  présentait;  les  hérésies  plaisaient  aux 
gens  qui  voulaient  devenir  aussi  savants  que  les  Orientaux  ;  l'Église 
essaya  vainement  de  se  protéger  en  proscrivant  les  livres  dangereux. 
Les  défenses  promulguées  en  1-210  et  12L^  étaient  trop  en  contra- 

1.  De  Wulf,  Histoire  de  la  philosophie  médiévale,  p.  349.  Saint  Thomas  parait 
avoir  voulu  atténuer  la  dilïérence  qui  existait  entre  Aristote  et  la  scolastique 
en  supposant  que  la  création  avait  pu  être  faite  dans  l'éternité  (p.  350). 

■1.  C'est  ce  qui  fai.'^ait  dire  à  Cousin  que  la  doctrine  d'Aristote  est  une  triste 
doctrine  (Histoire  générale  de  la  philosophie,  p.  159). 

3.  De  Wulf,  op.  cit.,  p.  3G3. 
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diction  avec  les  préoccupations  contemporaines  pour  pouvoir  être 
maintenues  longtemps;  dès  1231  Grégoire  IX  les  rendit  inefficaces 
en  autorisant  le  prieur  dominicain  de  Paris  et  l'abbé  de  Saint-Victor 
à  absoudre  ceux  qui  lisaient  Aristote;  le  règlement  dressé  en  1235 
pour  la  Faculté  des  arts  ne  lient  plus  compte  des  anciennes  règles". 
Finalement,  grâce  à  Albert  le  Grand  et  à  saint  Thomas,  le  péripa- 
télisme  fut  adopté  par  l'enseignement  orthodoxe. 

Les  modernistes  ont  cru  pouvoir  comparer  leur  situation  à  celle  des 
scolastiques  du  xiii-  siècle  :  «  Saint  Thomas,  ont-ils  dit,  est  le  vrai 
moderniste  de  son  temps,  l'homme  qui  a  tenté,  par  un  admirable 
effort  de  persévérance  et  de  génie,  la  fusion  de  la  foi  avec  la  pensée 
de  son  époque  -  ».  Il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  entre  les 
deux  situations  :  les  modeymistes  sérieux  voudraient  introduire  dans 
renseignement  de  l'Église  une  partie  notable  des  résultats  auxquels 
parvient  une  critique  qui  est  anti-chrétienne  dès  ses  premières 
démarches;  au  xm-  siècle  il  s'agissait  seulement  de  donner  une 
allure  vaguement  hellénique  aux  expositions  des  thèses  orthodoxes; 
c'était  V appareil  péripatéticien  qu'il  s'agissait  d'annexer  à  la  philo- 
sophie catholique,  et  non  le  fond. 

Saint  Thomas  prétendait  rendre  les  idées  chrétiennes  intelligibles 
pour  des  gens  qui  penseraient  à  très  peu  près  comme  il  supposait 
qu'avaient  pensé  les  contemporains  d'Aristote;  la  scolastique  se 
trouvait  ainsi  vouloir  rompre  tout  lien  avec  l'histoire  de  son  temps; 
elle  se  développa  dans  des  écoles  comme  un  sujet  de  disputes 
engagées  entre  professionnels  de  la  dispute;  ceux-ci  eurent  toute 
liberté  pour  se  libérer  des  préoccupations  de  bon  sens  qui  avaient 
été  si  fortes  chez  saint  Thomas;  il  renchérirent  les  uns  sur  les 
autres  et,  de  subtilités  en  subtilités,  tombèrent  dans  un  affreux 
verbiage. 

A  l'époque  de  la  Renaissance,  quelques  docteurs  éminents  cher- 
chèrent à  donner  de  Tautorité  à  la  philosophie  traditionnelle  auprès 
des  humanistes,  en  revenant  aux  enseignements  du  xm''  siècle  et  en 
supprimant  l'exécrable  jargon  des  pédants  de  la  décadence.  Ces 
derniers  scolastiques  s'occupèrent,  avec  beaucoup  d'ardeur,  de 
questions  morales  et  politiques;  en  ces  matières  leur  compétence 
valait  celle  de  leurs  adversaires;  mais  ils  se  tinrent  à  l'écart  de  la 
rénovation  scientifique;  des  écrivains  modernes  ont  regretté  qu'il 

1.  De  Wulf,  op.  cit.,  pp.  266-267. 

2.  Le  profi ranime  dci  modernistes,  Irad.  franc.,  p.  1C6. 
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ne  se  soit  pas  alors  trouvé  un  saint  Thomas  pour  combiner  la  philo- 
sophie traditionnelle  avec  les  vérités  nouvellement  acquises'.  Ces 
regrets  me  semblent  indiquer  chez  ces  auteurs  une  mauvaise  com- 
préhension du  problème  qui  se  posait  à  l'origine  des  temps  actuels  : 
tout  le  génie  d'un  saint  Thomas  n'aurait  pu  empêcher  que  les 
images  péripatéticiennes  ne  fussent  une  gêne  pour  le  physicien- 
géomètre;  l'école  géométrique  de  Galilée  devait  émanciper  la 
science  et  supprimer  le  péripatétisme  dans  les  sciences. 

La  scolastique  devint  une  doctrine  ecclésiastique;  suivant  une 
légende  célèbre,  le  concile  de  Trente  aurait  accordé  à  la  Somme  de 
saint  Thomas  l'honneur  de  la  traiter  presque  sur  le  pied  des  Écri- 
tures; cette  légende  représente  assez  bien  l'union  étroite  qui  s'étabHt 
alors  entre  le  péripatétisme  chrétien  et  la  théologie.  Contre  les 
protestants  l'Église  crut  devoir  renforcer  son  enseignement  en  utili- 
sant les  formules  données  par  ses  grands  docteurs  du  Moyen  âge; 
les  modernistes  ont  pu  écrire  que  ce  concile  a  canonisé  la  scolas- 
tique-. Les  Pères  de  Trente  ne  se  rendirent  probablement  pas  bien 
compte  des  conséquences  très  graves  que  devaient  avoir  leurs  réso- 
lutions; ils  ne  supposaient  pas  que  le  thomisme,  rajeuni  par 
Cajétan  et  par  ses  émules,  fût  appelé  à  disparaître  rapidement  de 
la  culture  moderne;  ils  pensaient  que  dans  leur  entreprise  de 
restauration  de  Tordre,  les  princes  dévoués  à  la  Contre-réformation 
sauraient  imposer  le  respect  de  la  tradition  en  philosophie  aussi 
bien  qu'en  théologie. 

Ces  considérations  doivent  être  présentes  à  l'esprit  de  toute  per- 
sonne qui  veut  comprendre  le  procès  de  Galilée.  On  est,  tout 
d'abord,  étonné  de  voir  le  Saint-Office  aussi  préoccupé  de  physique 
péripatéticienne  que  d'exégèse  biblique;  serait-ce  que  l'autorité 
romaine  aurait  été  employée  dans  un  intérêt  profane  par  ces  pédants 
universitaires  dont  Galilée  dérangeait  ce  que  Renan  nomme  «  la 
paresse  routinière  et  la  médiocrité  ^  »,  en  sorte  que  les  procès 
n'auraient  été  religieux  qu'en  apparence?  Quand  on  regarde  les 
choses  de  plus  près,  on  s'aperçoit  que  le  cardinal  Bellarmin  regar- 

1.  De  Wulf,  op.  cit.,  p.  520,  525,  537. 

2.  Le  programme  des  modernistes,  p.  100.  En  1.567  Pie  V  proclama  que  saint 
Thomas  est  un  docteur  de  VÉr/lise. 

3.  Renan,  Nouvelles  études  d'histoire  religieuse,  p.  451.  Renan  dit  qu'à  Padoue 
le  nom  de  Galilée  «  figure  avec  un  faible  traitement  à  côté  du  nom  d'obscurs 
pédants,  pourvus  de  larges  prébendes.  Ceux-ci  passaient  pour  les  grands  hommes 
du  temps,  pour  l'honneur  de  l'école  et  les  soutiens  de  la  saine  philosophie  ■■. 
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dait  les  difficultés  d'interprétation  des  textes  sacrés  comme  étant 
moins  redoutables  que  la  ruine  d'une  conception  du  monde  qui 
occupe  une  place  tout  à  fait  capitale  dans  la  scolastique;  Galilée 
détruisait  le  prestige  de  la  scolastique  et  ébranlait  ainsi  l'œuvre 
accomplie  si  laborieusement  à  Trente. 

En  France  l'autorité  royale  se  mit  assez  docilement  au  service 
des  scolastiques  contre  les  cartésiens*;  en  1684  le  règlement  des 
études  de  l'Oratoire  défendait,  par  ordre  du  roi,  d'enseigner  la 
nouvelle  physique  dans  les  collèges  de  la  congrégation*. 

Aujourd'hui  les  images  péripatéticiennes,  empruntées  aux  condi- 
tions d'une  vie  très  ancienne,  n'offrent  plus  aucun  sens  sauf  pour 
des  spécialistes  qui  ont  pu  devenir  familiers  avec  des  manières  fort 
archaïques  de  penser.  Les  catholiques  instruits,  qui  se  rendent 
compte  de  ces  difficultés  et  qui  sont  forcés,  pour  prendre  part  aux 
relations  modernes,  de  penser  suivant  un  plan  tout  autre  que  celui 
d'Aristote,  ou  celui  de  Saint  Thomas,  trouvent  inutile  d'examiner  les 
formules  d'une  dogmatique  religieuse  dont  le  système  d'expression 
leur  échappe.  Le  principal  fruit  du  concile  de  Trente  a  été  de  rendre 
ainsi  le  monde  profane  indifférent  pour  toute  discussion  théolo- 
gique; désormais  il  devient  peu  vraisembable  qu'il  se  forme  des 
hérésies;  l'Église  a  longtemps  trouvé  cette  conséquence  de  son 
mode  de  philosopher  excellente. 

D'un  autre  côté,  les  notions  de  la  nouvelle  physique  se  sont  telle- 
ment vulgarisées  qu'aux  yeux  des  hommes  dépourvus  d'une  sérieuse 
culture  historique,  tout  ce  qui  ne  rentre  pas  de  piano  dans  la  nou- 
velle manière  de  se  représenter  le  monde,  est  nécessairement 
absurde.  L'Église  blesse  gravement  les  idées  des  gens  médiocrement 
instruits  en  proposant  à  leur  croyance,  dans  son  catéchisme,  tant 
de  formules  qui  appartiennent  aux  parties  les  plus  obscures  de  la 
théologie  scolastique.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'école  primaire  vulga- 
rise la  science,  un  nombre  croissant  de  travailleurs  arrive  à  penser 
que  les  dogmes  catholiques  sont  inconciliables  avec  la  raison. 

Il  ne  paraît  point  que  l'Église  s'effraie  beaucoup  de  cette  situation; 
elle  estime  que  ses  clercs  sauront  envelopper  sa  dogmatique  dans 
un  tel  appareil  de  piété  que  les  fidèles  ne  seront  pas  choqués  par 

1.  En  1671  la  Sorbonne  demanda  un  arrêt  au  Parlement  contre  les  cartésiens; 
Boileau  rédigeaà  cette  occasion  son  An'êl  ôurles/^ue  «  en  faveur  des  maîtres  ès-arts, 
médecins  et  professeurs  de  l'Université  de  Stagire  ».  Cette  demande  n'eut  pas  de 
suite  (Sainte-Beuve,  Port-Royal,  tome  V,  pp.  491-493). 

2.  Sainte-Beuve,  loc.  cil.,  p.  334. 
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l'aspect  archaïque  de  ses  définitions  et  qu'ils  les  accepteront  de 
confiance.  Cette  opinion  est  fort  raisonnable,  car,  dans  un  avenir 
p-rochain,  seuls  demeureront  attachés  au  catholicisme  les  gens  ayant 
des  tendances  très  fortes  vers  une  piété  ardente;  nous  voyons  les 
autres,  qui  forment  presque  partout  dans  nos  pays  la  majorité, 
abandonner  les  pratiques  religieuses.  Mais  à  ses  prêtres,  l'Église 
doit  donner  une  pleine  lumière  et  c'est  pour  l'enseignement  d€S 
séminaristes  qu'il  faut  seulement  considérer  l'utilité  ou  les  incon- 
vénients de  la  scolastique. 

Il  serait  fort  difficile  de  réformer  les  écoles  de  théologie  en  utili- 
sant des  dogmatiques  modernes,  parce  que  ces  philosophies  sont 
vraisembablement  destinées  à  être  toutes  fort  éphémères.  La 
théologie  serait  donc  en  perpétuel  bouleversement,  des  discus- 
sions interminables  devant  s'engager  pour  savoir  si  les  formules 
nouvelles  équivalent  bien  aux  formules  anciennes*.  Je  crois  que 
l'Église  est  sage  en  refusant  les  concours  que  lui  offrent  tant  de 
métaphysiciens  modernistes,  qxù.  seraient  heureux  de  placer  leurs 
systèmes. 

Les  modernistes  auraient  été  mieux  inspirés  si,  au  lieu  de  vouloir 
introduire  de  nouvelles  métaphysiques  dans  l'Église,  il  avaient 
cherché  à  orienter  la  théologie  vers  un  abandon  des  développe- 
ments que  celle-ci  a  reçus  au  Moyen  âge;  une  telle  réforme  condui- 
rait à  délaisser  nombre  des  formules  scolastiques  qui  choquent  le 
plu&  le  grand  public.  Il  ne  me  semble  pas  impossible  de  défendre 
ce  point  de  vue  par  des  arguments  que  fournirait  la  critique  histo- 
rique. Il  serait  étrange  que  beaucoup  de  ces  développements  ne 
fussent  pas  en  rapport  étroit  avec  des  préoccupations  d'un  temps 
encore  plein  de  survivances  barbares;  chaque  fois  qu'on  pourrait 
montrer  comment  une  thèse  a  eu  pour  objet  de  répondre  à  des 
objections  étrangères  à  notre  civilisation  classique,  on  diminuerait 
l'intérêt  que  l'Église  aurait  à  la  conserver;  la  théologie  pourrait  ainsi 
revenir  progressivement  aux  doctrines  que  saint  Jean  Damascène  a 
résumées  au  vm*'  siècle  et  dont  les  Grecs  se  sont  toujours  contentés. 
Cette  réduction  rendrait  peut-être  finalement  la  scolastique  inutile. 

Mais  le  catholicisme  ne  paraît  pas  du  tout  disposé  à  restreindre 

1.  La  même  difficulté  se  présente  pour  les  liturgies  :  celles-ci  renferment 
un  si  grand  nombre  d'expressions  dogmatiques  que  la  traduction  en  langues 
vulgaires  n'est  pas  sans  graves  inconvénients. 
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sa  dogmatique;  il  se  fait  même,  à  cette  heure,  un  grand  travail 
parmi  les  théologiens  en  vue  de  compléter  la  théologir,  mariale.  Pour 
que  de  pareils  développements  puissent  aboutir,  il  faut  que  TÉglise 
ait  à  sa  disposition  un  instrument  de  démonstration  approprié;  la 
scolastique  a  rendu  déjà  tant  de  services,  pour  appuyer  le  dévelop- 
pement de  la  théologie,  qu  on  comprend  l'insistance  avec  laquelle 
les  papes  Léon  XIII  et  Pie  X  ont  recommandé  l'étude  approfondie 
du  thomisme. 

La  révélation  avait  été  promulguée  dans  une  langue  toute  popu- 
laire; beaucoup  des  anciens  Pères  de  l'Église  furent  seulement  des 
orateurs  d'une  piété  éloquente;  les  formules  liturgiques  dont  le  rôle 
a  été  si  considérable  dans  la  formation  des  dogmes,  ont  été  com- 
posées en  vue  de  plaire,  grâce  à  leurs  images  hardies,  à  des  gens 
exaltés.  Pour  tirer  de  ces  éléments  un  système  régulier  de  théologie, 
il  fallait  disposer  d'un  instrument  de  raisonnement  offrant  les  condi- 
tions suivantes  :  échapper  à  un  contrôle  trop  rigoureux  des  moyens 
de  vérification  fournis  par  les  sciences  de  la  nature,  justifier  conve- 
nablement les  distinctions  utilisées  au  moyen  d'exemples  familiers, 
et  surtout  satisfaire  le  goôt  pour  les  subtihtés  que  les  personnes 
étrangères  à  nos  recherches  modernes  prennent  pour  un  goût  émi- 
nemment scientifique*.  Le  péripatétisme  satisfaisait  bien  à  ces 
conditions.  On  peut  citer  comme  exemple  des  méthodes  du  péripa- 
tétisme chrétien  la  théorie  qui  fut  donnée  pour  exposer  la  tran- 
substantialion  :  toute  chose  est  composée  de  matière  et  de  forme; 
dans  les  changements  naturels  la  forme  varie  et  la  matière  demeure; 
mais  dans  la  consécration  eucharistique  l'inverse  a  lieu,  la  matière 
disparaissant,  tandis  que  les  propriétés  physico-chimiques  ne  sont 
pas  altérées.  Une  telle  exposition  ne  peut  être  contredite  par  aucune 
doctrine  de  la  science  moderne;  celle-ci  ignore,  en  effet,  ce  que  sont 
la  matière,  la  forme,  la  substance  sur  lesquelles  raisonnent  les 
théologiens. 

Les  scolastiques  n'ont  pas  eu  toujours  assez  de  prudence  dans 
l'emploi  des  procédés  qu'ils  avaient  empruntés  à  Aristole;  ils 
n'étaient  pas,  au  même  degré  que  lui,  contrôlés  par  les  apprécia- 
tions d'un  peuple  qui  a  été  extraordinaire  par  sa  pondération;  les 

\.  Au  vi"  siècle  Léonce  de  Byzance  imagina  d'expliquer,  dans  un  esprit  tout  péri- 

palélicien,  comment  deux  natures  peuvent  coexister  dans  le  Christ;  il  créa  à  cet 

e  (Tet  le    mol  enhyposlalos  et  dit  que  la   nature  humaine   est  en/n/postatè   dans 

l'hypostase  divine.  Celle  explication  est  évidemmenl  fondée  sur  le  langage  des 

juristes  parlant  de /«/•«  in  re  aliéna. 
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théologiens  actuels  chercheirt  à  corriger  les  abus  commis  par  leurs 
prédécesseurs,  de  manière  à  obtenir  des  exposés  que  les  élèves  des 
séminaires  puissent  trouver  satisfaisants,  et  l'expérience  parait 
montrer  que  cela  n'est  pas  très  difticile.  Et  alors,  se  demandent  les 
chefs  de  l'Église,  pourquoi  changer  une  pédagogie  qui  aboutit?  Les 
élèves  de  ses  écoles  ont  reçu  une  éducation  qui  ne  développe  pas 
en  eux  le  même  genre  de  curiosités  que  celles  qu'on  trouve  chez  les 
élèves  de  nos  instituts  scientifiques. 

L'Église  éprouve  d'autant  moins  le  désir  de  changer  son  ensei- 
gnement que  les  néo-scolastiques  sont  parvenus  à  si  bien  arranger 
le  thomisme  qu'ils  ont  pu  en  faire  disparaître  tout  ce  qui  était  en 
opposition  avec  la  science  moderne,  tout  en  demeurant  adversaires 
irréductibles  du  modernisme.  Cette  souplesse  de  la  scolastique 
n'aurait  surpris  personne  si  on  avait  examiné  quelle  est  la  véritable 
nature  du  péripatétisme  :  la  dogmatique  y  est  chose  très  secondaire^ 
l'attitude  à  prendre  en  présence  de  la  réalité  est  la  seule  chose 
essentielle;  elle  consiste  à  rendre  les  expositions  claires  au  moyen 
d'images  de  la  connaissance  vulgaire,  en  se  maintenant  par  consé- 
quent en  dehors  du  domaine  de  la  science  moderne.  La  souplesse 
d'une  pareille  philosophie  est  infinie. 


IV 


Les  historiens  aiment  assez  se  figurer  que  le  Discours  sur  la 
méthode  a  changé  de  fond  en  comble  la  philosophie,  en  sorte  que  la 
date  de  sa  publication  leur  permettrait  de  placer  facilement  une  de 
ces  étiquettes  chronologiques  dont  la  rédaction  les  préoccupe  au 
plus  haut  degré.  On  ne  saurait  cependant  soutenir  que  toute  la 
spéculation  moderne  dépende  de  Descartes  :  les  admirateurs  les 
plus  ardents  de  celui-ci  ont,  plus  d'une  fois,  reproché  à  la  philo- 
sophie allemande  du  xk*"  siècle  de  s'être  égarée  en  abandonnant  les 
principes  psychologiques  posés  par  le  réformateur  français  '  et  l'un 
d'eux  a  pu  même  écrire  que  cette  philosophie  a  été  une  revanche 
que  la  scolastique  a  prise  sur  Descartes  et  Bacon  ^. 

J'estime  cependant  que  le  cartésianisme  peut  être  regardé  comme 

1.  Cousin,  op.  cit.,  p.  560-561. 

2.  Paul  Janet,  Éludes  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  dans  Hegel,  pp.  299- 
300. 
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étant  le  type  des  systèmes  qui  ont  été  suivis  depuis  le  xvir  siècle 
jusqu'à  une  époque  très  voisine  de  nous;  en  efïét,  dans  tous  ces 
systèmes  on  retrouve  les  caractères  suivants  qui  définissent  une 
même  attitude  adoptée  par  l'esprit  en  présence  de  la  réalité.  D'un 
côté  on  aune  dogmatique  qui  embrasse  tout  l'ensemble  des  connais- 
sances humaines,  qui  est  -organisée  par  son  fondateur  pour  devenir 
un  thème  pour  l'enseignement  et  qui,  par  suite,  a  la  prétention  de 
jouer  un  rôle  analogue  à  celui  de  la  scolastique  '  ;  d'autre  part,  on  y 
trouve  un  principe  anarchique,  plus  ou  moins  dissimulé,  qui  tend  à 
faire  de  l'individu  le  juge  suprême  de  ki  vérité.  Ce  principe  anar- 
chique est  un  legs  de  la  Renaissance;  il  a  eu  pour  résultat  de  pro- 
voquer dans  la  pensée  moderne  une  inquiétude  qui  contraste 
singulièrement  avec  la  sérénité  que  procure  la  scolastique,  appuyée 
sur  les  expériences  de  la  vie  grecque  recueillies  par  Aristote  et  sur 
la  tradition  de  l'Église. 

A.  A  l'époque  où  Descartes  écrivait  il  se  produisait  en  France  une 
très  forte  réaction  contre  les  fantaisies  de  la  Renaissance;  Arnauld, 
dont  la  grande  préoccupation  fut  toujours  la  restauration  d'un  ordre 
sévèrement  catholique,  ne  vit  dans  la  nouvelle  philosophie  que  les 
choses  qui  convenaient  à  ses  sentiments  de  docteur  orthodoxe;  il 
crut  trouver  dans  Descartes  des  idées  analogues  à  celles  qu'avait 
émises  saint  Augustin;  il  imagina  que  ce  rajeunissement  du  spiri- 
tualisme serait  fort  utile  à  la  foi;  quant  au  doute  méthodique,  il  crut 
que  c'était  seulement  un  artifice  de  démonstration.  Il  avait  été 
consulté  par  le  P.  Mersenne,  au  nom  de  Descartes,  sur  le  manuscrit 
des  Méditaiions  :  «  Il  dit  qu'il  craint  que  quelques-uns  ne  s'offensent 
de  cette  libre  façon  de  philosopher,  par  laquelle  toutes  choses  sont 
révoquées  en  doute;  mais  pour  obvier  à  cet  inconvénient  et  au 
danger  que  pourrait  avoir  ce  procédé  auprès  des  faibles  esprits,  il 
croit  qu'il  suffirait  de  quelque  préface  dans  laquelle  le  lecteur  fût 
averti  que  ce  n'est  pas  sérieusement  et  tout  de  bon  qu'on  doute  de  ces 
choses.  »  Il  propose  une  correction  qui  aujourd'hui  paraît  bien  naïve  : 
«   Au  lieu  de  ces  paroles  :  Ne  connaissant  pas  d'auteur  de  mon 


1.  Dans  son  autobiographie,  Vico  dit  que  Descartes  avait  eu  lambilion  de 
-voir  ses  doctrines  remplacer  celles  d'Aristote  dans  l'enseignement  catholique. 
Cette  opinion  me  semble  très  vraisemblable;  elle  permet  de  comprendre  pour- 
quoi Descartes  alTeclait  un  si  grand  respect  pour  la  sentence  qui  avait  condamné 
les  coperniciens. 
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origine,  je  penserais  qu'il  vaudrait  mieux  mettre  :  Feignant  de  ne 
pas  connaître  '.  » 

Sainte-Beuve  fait  très  bien  ressortir  l'erreur  dans  laquelle  tom- 
bèrent plusieurs  illustres  docteurs  catholiques  du  xvii«  siècle  : 
«  Arnauld  ne  voit  pas  que  le  principe  delà  philosophie  de  Descartes 
est  proprement  sa  méthode  et  que  cette  méthode  est  une  clef  qui 
dans  ses  mains  n'ouvre  qu'une  porte,  mais  qui,  tombée  de  sa 
poche  et  ramassée  par  d'autres,  ouvrira  toutes  sortes  de  portes.  La 
spiritualité  qui  caractérise  et  revêt  la  philosophie  de  Descartes, 
l'absout  à  ses  yeux  -  ». 

Mais  peut-être  Sainte-Beuve  a-t-il  exagéré  à  plaisir  les  dangers 
que  le  cartésianisme  présentait  pour  les  croyances  traditionnelles? 
Examinons  donc  la  méthode  de  Descartes  en  suivant  Cousin  qui  voit 
dans  celui-ci  l'homme  qui  a  renversé  le  scepticisme,  qui  «  a  établi 
invinciblement  la  spiritualité  de  l'àme  et  l'existence  de  Dieu.  Là, 
dit-il,  est  son  oeuvre  solide,  immortelle;  là  est  le  cartésianisme'.  » 

«  Quelle  est  donc  cette  méthode '/demande  Cousin.  Elle  se  compose 
de  quatre  règles.  La  première  est  incomparablement  ce  qu'il  y  a 
dans  la  méthode  entière  de  plus  essentiel,  de  plus  nouveau,  de  plus 
cartésien.  La  voici  telle  que  Descartes  l'expose  lui-même  :  Ne  recevoir 
jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment 
être  telle;  c'est-à-dire  éviter  soigneusement  la  précipitation  et  la 
prévention  et  ne  comprendre  rien  de  plus  en  mes  jugements  que  ce 
qui  se  présenterait  si  clairement  et  si  distinctement  à  mon  esprit  que 
je  n'eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute  ^  ». 

C'est  sur  celte  règle  que  nous  devons  faire  porter  notre  critique 
pour  apprécier  Fattitude  qu'adopte  le  cartésianisme  en  présence  de 
la  réalité.  Cette  règle  est  parfaitement  exacte  quand  on  l'applique 
aux  questions  qui  sont  traitées  mathématiquement;  mais  il  faut 
aussi  ajouter  qu'alors  elle  est  parfaitement  inutile,  attendu  que 
personne  ne  sera  tenté  de  prendre  parti  sur  un  théorème,  avant  d'en 
avoir  étudié  la  démonstration;  il  est  bien  clair  que  ce  n'est  point  en 
vue  de  telles  applications  que  les  admirateurs  de  Descartes  vantent 
la  réforme  qu'il  aurait  introduite.  Dans  des  circonstances  très  nom- 
breuses de  notre  vie,  certaines  affirmations  obtiennent  notre  adhé- 

1.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  tome  V,  pp.  349-351. 

2.  Id.,  ihid.,  p.  356. 

3.  Cousin,  op.  cit.,  p.  407. 

4.  Id.,  ibid.,  pp.  383-384. 
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sion  la  plus  absolue  sans  qu'il  ail  été  produit  à  leur  appui  aucune 
argumentation  logiquement  probante;  c'est  que  Tévidence  résulte 
alors  pour  nous  d'émotions  souveraines.  Dans  le  plus  grand  nombre 
des  cas  il  existe  un  mélange  de  raisons  et  de  sentiments  qui  nous 
amène  à  accepter  comme  vraies  des  choses  que  d'autres  rejette- 
ront. Cousin,  qui  ne  parait  pas  toujours  comprendre  ce  qu'il  écrit,  a 
exprimé  sur  la  méthode  cartésienne  un  jugement  qui  la  condamne  : 
«  L'évidence,  dit-il,  est  toute  personnelle  '.  » 

Si  nous  regardons  de  près  les  applications  que  Descartes  fait  de 
sa  méthode  dans  le  Discours  nous  allons  reconnaître  que  l'évidence 
se  forme  bien  pour  lui,  comme  je  viens  de  l'exposer.  Cousin  nous 
apprend  que  Descartes  y  est  «  parvenu  à  trouver  successivement 
toutes  les  grandes  vérités;  et  [que]  de  ses  vérités  étroitement  liées 
entre  elles  il  a  formé  un  monument  aussi  solide  qu'il  est  imposant  ^.  » 
Ce  monument  se  compose  de  quatre  parties  :  existence  de  l'individu, 
spiritualité   de   l'àme.    Dieu,    réalité   du   monde   physique.   Cousin 
estime  que  Descartes  s'est  cependant  trompé  en  ne  reconnaissant 
pas  que  «  la  perception  du  monde  extérieur  nous  est  donnée  avec 
celle  de  notre  propre  personne  »  et  en  s'imaginantque  «  l'homme  ne 
croirait  à  l'existence  du  monde  qu'à  la  suite  d'un  raisonnement,  et 
d'un  raisonnement  assez  compliqué,  dont  la  base  serait  la  ueraci/e 
de  Dieu^  ».  Cousin  montre  ici  qu'il  n'entend  nullement  la  méthode 
de  Descartes  :  celui-ci  estime  que  sa  quatrième  thèse  diffère  profon- 
dément de  la  première,  parce  que  la  physique  ne  relève,  en  aucune 
façon,  du  sentiment;   la  connaissance  du  monde   doit  donc  être 
légitimée  par  une  démonstration  complète*.  La  deuxième  et  la  troi- 
sième thèses  ne  sont  évidentes  que  pour  un  philosophe  ayant  déjà 
de  très  fortes  préoccupations  spiritualistes.  Sainte-Beuve  estime  que 
«  le  génie  novateur  [de  Descartesj  était  religieux  '  »  ;  les  raisons  assez 
peu  satisfaisantes,  au  gré  des  modernes,  apportées  à  l'appui  de  la 

1.  Cousin,  op.  cit.,  p.  387. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  399. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  406. 

4.  Je  crois  que  la  démonstration  cartésienne  mériterait  d'être  examinée  de 
plus  près  qu'on  ne  fait  d'ordinaire,  en  vue  d'en  faire  ressortir  le  caractère  juri- 
dique; elle  se  rattache  ainsi  à  tout  un  ensemble  d'idées  théologiques  relatives 
aux  droits  de  l'homme  envers  Dieu.  M.  Bergson  me  semble  la  rapprocher  de  la 
doctrine  du  premier  moteur  :  «  Cette  durée,  il  Vadosse  à  un  Dieu  qui  renouvelle 
sans  cesse  l'acte  créateur  et  qui,  étant  ainsi  tangent  au  temps  et  au  devenir,  les 
soutient  et  leur  communique  nécessairement  quelque  chose  de  son  absolue  réa- 
lité •>  {Évolution  créatrice,  pp.  373-374). 

o.  Sainte-Beuve,  op.  cit.,  tome  II,  p.  396. 
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spiritualité  de  Tàme  et  de  l'existence  de  Dieu,  parurent  excellentes 
non  seulement  à  leur  inventeur,  mais  encore  àArnauld.  La  première 
thèse  ne  comporte  quune  évidence  sentimentale. 

Tout  le  monde  est  davis  que  le  fameux  :  Je  pense,  donc  je  suis, 
n'a  qu'une  apparence  syllogistique;  il  n'y  a  là,  d'après  Cousin,  que 
'(  la  simple  aperceptiou  de  la  connexion  naturelle  qui  lie  la  pensée 
au  sujet  pensant'  »;  voilà  du  pur  galimatias'.  Lexamen  des  opéra- 
tions au  cours  desquelles  se  produit  la  science,  ne  conduit  nullement 
à  l'axiome  cartésien;  il  serait  plutôt  favorable  à  l'hypothèse  d'un 
esprit  commun  à  l'humanité;  on  sait  combien  cette  hypothèse  a 
eu  de  succès  auprès  des  péripatéticiens  arabes  et  des  Italiens  de  la 
Renaissance  -.  Mais  Descartes  ne  s'est  pas  arrêté  à  cette  difficulté 
parce  que  «  sous  le  nom  commun  de  pensée  'il]  place  indistincte- 
ment tous  les  phénomènes  de  conscience,  affectifs,  volitifs,  cogni- 
tifs-^  »;  dès  lors  l'axiome  cartésien  se  réduit  à  cette  proposition  que 
l'homme  ne  connaît  rien  de  plus  évident  que  la  personnalité  des 
émotions  qui  accompagnent  les  actes  de  conscience. 

Le  cartésianisme  conduisait  à  mêler  continuellement  des  raison- 
nements imparfaits  et  des  sentiments  personnels,  ce  qui  devait 
engendrer  le  plus  grand  arbitraire  dans  toute  la  spéculation  philo- 
sophique \  En  1687  Bossuet  s'aperçut  que  les  principes  de  Descartes 
servaient  à  justifier  une  anarchie  intellectuelle,  pleine  de  dangers 
pour  la  foi  :  «  Sous  le  prétexte,  écrivait-il  à  un  disciple  de  Male- 
branche,  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce  qu'on  entend  clairement  (ce 
qui  réduit  à  certaines  bornes,  est  très  véritable),  chacun  se  donne  la 
liberté  de  dire  :  J'entends  ceci  et  je  n'entends  pas  cela;  ^i sur  ce  seul 
fondement,  on  approuve  et  on  rejette  tout  ce  qu'on  veut  '  ».  Yico  est 
souvent  revenu  sur  le  sophisme  cartésien,  qui  lui  semblait  avoir 
beaucoup  nui  au  progrès  des  connaissances,  aussi  bien  en  physique 
que  dans  les  matières  d'érudition;  ce  qui  lui  semblait  important, 
c'était  de  soumettre  à  une  critique  sévère  les  autorités  qui  nous 
ont  transmis  des  explications  de  la  nature,  des  théories  juridiques 


1.  Cousin,  op.  cil.,  p.  396. 

2.  Renan,  Averrocs  et  V averroïsme ,  pp.  134-131  et  pp.  363-375. 

3.  Cousin  op.  cit.,  p.  408. 

4.  L'enc\clique  Pa^cendi  oppose  avec  raison  à  certains  modernistes  cet  argu- 
ment :  "  Gommuni  sensu  docemur  :  perturbationem  aut  occupationem  animi 
quampiam,  non  adjwmento  sed  empedimento  esse  potius  ad  investigationeni 
ver!  ». 

5.  Sainte-Beuve,  op.  cit.,  tome  V,  p.  368. 
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OU  des  témoignages  historiques;  Vico  se  montre  ainsi  vraiment  un 
homme  de  notre  temps. 

Aucun  savant  ne  fait  usage  des  règles  cartésiennes;  mais  la  gloire 
de  Descaries  n'a  pas  cessé  d'être  célébrée,  bruyamment  jusqu'à 
nos  jours,  par  tous  les  écrivains  qui,  sous  le  titre  pompeux  de  ralio- 
nalisles,  ont  prétendu  imposer  aux  modernes  les  multiples  fantaisies 
de  leur  imagination,  au  nom  des  droits  sacrés  de  l'Intelligence, 
en  dissimulant,  avec  une  ruse  supérieure,  les  véritables  raisons 
sentimentales  de  leurs  systèmes. 

B,  A  la  fin  du  xviii'  siècle,  la  science  créée  par  Galilée  était 
parvenue  à  des  résultats  prodigieux  que  n'avait  pas  soupçonné, 
Descartes;  la  mécanique  céleste  de  Newton  semblait  apte  à  se  dilater 
de  manière  à  pouvoir  embrasser  toutes  les  questions  d'ordre  maté- 
riel; il  eût  été  alors  quelque  peu  puéril  de  demander,  comme  avait 
fait  Descartes,  quels  titres  nous  pouvons  faire  valoir  pour  espérer 
obtenir  une  connaissance  vraie  du  monde,  puisque  les  contempo- 
rains pouvaient  montrer  tant  de  glorieuses  conquêtes  scientifiques. 

Kant  n'osa  point  s'affranchir  des  préoccupations  psychologiques 
qui  n'avaient  pas  cessé  de  poursuivre  les  penseurs  depuis  la  ruine 
de  la  soolastique;  s'il  accepta  comme  une  donnée  incontestable  la 
prétention  qu'avait  la  science  de  son  temps,  il  voulut  «  démêler 
«c  que  doit  être  notre  esprit  et  ce  que  doit  être  la  nature,  si  les  pré- 
tentions de  notre  science  sont  justifiées*  ».  La  mécanique  céleste 
qu'il  regardait  comme  étant  le  chef-d'œuvre  du  génie  humain,  lui 
devait  paraître  propre  à  révéler  ces  lois  de  l'esprit. 

Il  est  évident  que  c'est  dans  cette  science  qu'il  a  puisé  les  prin- 
cipes synthétiques  de  l'entendement  pur.  Les  axiomes  de  l'intuition 
et  les  anticipations  de  la  perception  réduisent  tous  les  phénomènes 
à  tomber  sous  le  contrôle  des  mathématiques,  parce  qu'on  y  ren- 
contre soit  de  l'extension,  soit  des  degrés  d'intensité;  —la  première 
analogie  de  l'expérience  porte  sur  la  permanence  des  masses;  —  la 
troisième  n'est  qu'une  paraphrase  assez  vague  de  l'attraction  uni- 
verselle; —  la  seconde  a  pour  objet  de  rappeler  sous  quelle  forme 
l'intégration  des  équations  différentielles  du  mouvement  présente 
les  changements  :  deux  états  successifs  diffèrent  entre  eux  par  une 
fonction  du  temps  qui  les  sépare  ;  le  philosophe  emploie  un  langage 

1.  Bergson,  op.  cit.,  p.  388. 
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quelque  peu  embrouillé  pour  pouvoir  supprimer  le  mot  fonction. 

Les  raisons  véritables  de  l'esthétique  transcendentale  se  trouvent 
dans  les  équations  du  mouvement,  qui  comprennent  de  l'étendue  et 
des  dérivées  de  Vétendue  par  rapport  au  temps.  11  est  très  probable 
que  si  Kant  écrivait  aujourd'hui,  il  reconnaitrait  que  sa  théorie  est 
insuffisante,  car  la  physique  moderne  ne  cesse  pas  de  faire  monter 
en  importance  la  notion  de  température;  celle-ci  est  liée  à  l'idée  de 
vieillissement  du  monde,  idée  qui  manquait  ;"i  la  mécanique  newto- 
nienne. 

Dans  la  dialectique  transcendentale  Kant  oppose  deux  conceptions 
cosmologiques  et  veut  prouver  que  l'on  peut  soutenir  l'une  et  l'autre 
par  des  arguments  également  loris.  Je  crois  que  les  antinomies 
kantiennes  ont  trompé  les  philosophes,  et  leur  inventeur  tout  le 
premier,  grâce  à  la  forme  sous  laquelle  elles  sont  présentées.  En 
regardant  les  choses  de  près,  on  s'aperçoit  que  l'une  des  théories 
dépend  très  directement  de  données  de  la  mécanique  céleste  et  que 
l'autre  dépend  indirectement  et  par  imitation  de  données  de  la 
conscience  chrétienne. 

La  première  antinomie  est  certainement  mal  libellée';  par 
raison  de  symétrie,  Kant  a  parlé  de  l'espace  et  du  temps  dans  les 
même*  termes  :  ils  seraient,  à  la  fois,  soit  limités,  soit  illimités;  il 
con\nendrait  d'établir,  au  contraire,  l'opposition  de  la  manière 
suivante  :  le  monde  est  limité  dans  l'espace  et  n'a  pas  de  commen- 
cement; le  monde  est  illimité  dans  l'espace  et  a  eu  un  commence- 
ment. La  première  thèse  est  accommodée  aux  procédés  de  la  méca- 
nique céleste  :  celle-ci  suppose,  en  effet,  que  tous  les  astres  sont 
donnés,  avec  leurs  positions  et  leurs  masses,  à  un  moment  quelconque 
choisi,  comme  point  de  départ  pour  les  calculs;  ainsi  le  monde  est 
limité  ;  elle  ne  tient  compte  que  des  intervalles  de  temps  qui  existent 
entre  les  observations,  supprimant  ainsi  toute  considération  relative 
soit  aux  origines,  soit  à  la  fin  des  choses;  ainsi  le  temps  est  infini. 
—  Dans  iantithèse  on  part  de  ce  que,  suivant  la  conscience  chré-. 
tienne,  les  choses  peuvent  être  augmentées  en  sorte  que  le  monde 
est  infini  en  droit,  puisque  la  création  est  un  dogme  fondamental  du 
christianisme,  et  on  le  regarde,  par  imitation,  comme  étant  infini 
en  fait  -;  le  monde  étant  créé,  le  temps  est  fini  comme  lui. 

1.  C'est  ec  que  M.  Bergson  a  signalé  dans  ses  cours  du  Collège  de  France. 

2.  On  passe  d'autant  plus  facilement  du  droit  au  fait,  qu'aucune  vérification  ne 
serait  possible  de  l'hypothèse  suivant  laquelle  le  monde  serait  infini. 
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Les  trois  autres  antinomies  sont  présentées  dans  un  ordre  inverse 
de  celui  que  nous  venons  de  constater.  La  thèse  de  la  deuxième 
antinomie  est  empruntée  à  la  conscience  chrétienne  qui  affirme  la 
simplicité  des  véritables  réalités;  à  l'imitation  des  choses  spiri- 
tuelles, Kant  dit  que  partout  il  n'existe  rien  que  de  simple  ou  qui 
ne  soit  composé  de  parties  simples;  n'est-ce  pas  d'ailleurs  toujours 
à  l'imitation  des  relations  humaines  qu'on  avait  conçu  l'atomisme 
dans  l'antiquité?  L'antithèse  aftirme  la  possibilité  d'appliquer  le 
calcul  différentiel  à  la  physique  et  suppose,  en  conséquence,  la 
divisibilité  de  toutes  choses  à  l'infini. 

11  n'y  a  pas  besoin  d'insister  sur  les  deux  dernières  antinomies  : 
dans  la  troisième  nous  avons  la  thèse  de  la  liberté  et  l'antithèse  du 
déterminisme  :  dans  la  quatrième,  la  thèse  du  divin  '  et  l'antithèse 
de  la  science. 

Newton  avait  déclaré  qu'il  se  proposait  de  résoudre  seulement  des 
problèmes  mathématiques  d'astronomie,  sans  avoir  besoin  de  pro- 
poser des  hypothèses  sur  les  causes  qui  produisent  les  attractions 
des  planètes.  La  distinction  qu'il  faisait  ainsi  était  ancienne-; 
mais  ses  travaux  devaient  avoir  pour  résultat  de  transformer,  de 
fond  en  comble,  la  portée  de  cette  distinction.  Jusqu'aux  temps  de 
Newton  les  calculs  des  géomètres  avaient  paru  moins  nobles  que  les 
spéculations  des  inventeurs  de  systèmes;  mais  quand  la  mécanique 
céleste  devint  l'objet  principal  de  l'orgueil  humain,  les  valeurs 
relatives  de  la  mathématique  et  de  la  philosophie  furent  renversées; 
la  science  newtonienne  devint  la  chose  désirable,  tandis  que  les 
hypothèses  cartésiennes,  jadis  si  célèbres,  furent  regardées  comme 
simplement  ridicules.  C'est  sur  ce  nouvel  ordre  des  valeurs  que 
Kant  fonda  sa  doctrine  des  phénomènes  et  des  choses  en  soi. 

En  partant  de  la  mécanique  céleste  pour  remonter  vers  l'esprit 
humain,  Kant  ne  pouvait  retrouver  évidemment  la  conscience,  avec 
son  mélange  de  raison  et  de  sentiments,  qui  avait  formé  la  pièce 
essentielle  du  système  cartésien.  «  Lorsqu'il  parle  de  l'intelligence, 
observe  M.  Bergson,  ce  n'est  ni  de  la  vôtre,  ni  de  la  mienne  qu'il 

1.  Kant  laisse  en  suspens  la  question  de  savoir  si  le  divin  est  extérieur  au 
monde  comme  une  cause  ou  s'il  est  dans  le  monde. 

2.  Le  12  avril  1615  le  cardinal  Bellarmin  écrivait  au  copernicien  Foscarini 
qu'il  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  ce  que  les  mathématiciens  enseignassent  à 
calculer  les  positions  des  astres  suivant  le  système  de  Copernic;  il  ne  voyait 
pas  que  les  astronomes  eussent  besoin  de  passer  de  cette  méthode  à  une 
théorie  du  monde. 
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s'agit.  L'unité  de  la  nature  viendrait  bien  de  Tentendement  humain 
qui  unifie,  mais  la  fonction  unificatrice  qui  opère  ici  est  imperson- 
nelle. Elle  se  communique  à  nos  consciences  individuelles,  mais  elle 
les  dépasse.  Elle  est  beaucoup  moins  quun  Dieu  substantiel;  elle 
est  un  peu  plus  cependant  que  le  travail  isolé  d'un  homme  ou 
même  que  le  travail  collectif  de  l'humanité.  Elle  ne  fait  pas  partie 
de  l'homme;  c'est  plutôt  l'homme  qui  est  en  elle,  comme  dans  une 
atmosphère  d'intellectualité  que  sa  conscience  respirerait.  C'est  si 
l'on  veut  un  Dieu  formel^  quelque  chose  qui  n'est  pas  encore  divin 
chez  Kant  et  qui  tend  à  le  devenir'.  »  Il  serait  cependant  bien  peu 
vraisemblable  que  Kant  eût  construit  une  théorie  qui  s'inspirerait  à 
ce  point  de  celles  que  firent  les  péripatéticiens  sur  l'Intellect  actif; 
je  trouve  beaucoup  plus  vraisemblable  de  rapprocher  la  conception 
qu'il  se  fait  de  l'entendement  humain  et  la  conception  bien  connue 
de  la  volonté  générale;  ce  sont  deux  chimères  fort  analogues,  qui 
ont  une  même  origine  :  cette  mystique  protestante  d'après  les  prin- 
cipes de  laquelle  les  fidèles  trouvent  la  vérité  quand  ils  la  cherchent 
avec  toutes  les  facultés  de  leur  raison  et  de  leur  cœur-. 

Les  partis  savent  très  bien  user  de  la  théorie  de  la  volonté  géné- 
rale pour  imposer  leurs  volontés  particulières  au  peuple  qu'ils  sont 
parvenus  à  dominer  par  un  moyen  quelconque;  ils  s'attribuent 
l'infaillibilité  que  la  philosophie  politique  dérivée  de  la  mystique 
protestante  a  accordée  à  la  volonté  générale.  Les  successeurs  de 
Kant  n'ont  pas  été  plus  embarrassés  que  ne  sont  les  politiciens,  pour 
découvrir  les  manifestations  de  cet  entendement  qui  n'est  pas  le 
nôtre,  mais  qui  n'est  pas  tout  à  fait  divin;  il  se  manifeste  dans  leurs 
fantaisies;  et  en  fait  l'arbitraire  a  surabondé  dans  les  philosophies 
qui  se  sont  réclamées  de  Kant. 

Kant  avait  fondé  sa  théorie  de  la  connaissance  sur  l'hypothèse 
d'une  harmonie  absolue  qui  existerait  entre  les  exigences  univer- 
selles de  la  raison  et  les  méthodes  de  la  physique  newtonienne;  on 
a  prétendu  perfectionner  cette  théorie  en  en  prenant  le  contre-pied; 
on  a  cru  pouvoir  retrouver  la  science  en  partant  des  sensations 

1.  Bergson,  op.  cit.,  p.  386.  Paul  Janet  trouvait  la  théorie  si  étrange  qu'il  la 
nommait   •<   une   spéculation   contradictoire   et  incompréhensible   •    {Op.   cit., 

p.   XLI). 

2.  Luther  croyait  que  la  lecture  de  la  Bible  permettait  d'universaliser  les 
facultés  mystiques  que  la  vie  spirituelle  développe  dans  les  couvents;  les  pié- 
tistes  rendirent  une  certaine  vigueur  à  cette  hypothèse  qu'on  rencontre  encore 
aujourd'hui  parmi  beaucoup  de  sectaires  anglo-saxons.  (Cf.  ce  que  j'ai  écrit  à  ce 
sujet  dans  les  hé  flexions  sur  la  violence,  2*  édition,  pp.  314-319.) 
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qu'un  liomiue  moyen  éprouve  au  contact  des  choses.  «  La  physio- 
logie des  organes  des  sens,  dit  Lange,  est  le  liantisme  développé  ou 
rectifié,  et  le  système  de  Kant  peut  être  en  quelque  sorte  regardé 
comme  le  programme  des  découvertes  récentes  faites  sur  ce  ter- 
rain'. »  La  psycho-physiologie  a  perdu  aujourd'hui  beaucoup  de 
son  prestige;  je  ne  m'arrêterai  pas  sur  ce  sujet;  je  vais  signaler  de 
hien  curieuses  conséquences  d'un  autre  genre  que  le  kantisme  a 
eues  dans  la  spéculation  mathématique. 

L'ancienne  géométrie  avait  toujours  conservé  une  certaine  allure 
de  connaissance  naturelle;  mais  elle  parut  bien  modeste  quand  les 
grands  mathématiciens  du  xix^  siècle  furent  parvenus  à  résoudre  les 
problèmes  étonnants  de  physique  par  l'analyse;  celle-ci  ne  semblait 
faire  appel  qu'aux  seules  forces  de  l'esprit  et  on  l'identifia  facile- 
ment avec  les  formes  que  l'entendement,  suivant  Kant,  impose  à 
toute  expérience  -.  On  se  demanda  pourquoi  certaines  combinaisons 
auraient  le  privilège  d'être  seules  appelées  à  concourir  à  la  connais- 
sance scientifique  du  monde;  en  fait  quelques-unes  pouvaient  être 
d'un  usage  plus  utile  que  d'autres  dans  la  pratique,  qui  se  contente 
d'une  approximation;  mais  en  droit  aucune  exclusion   ne    saurait 

être  justifiée. 

La  géométrie  analytique  à  deux  variables  sert  à  traiter  les  ques- 
tions relatives  au  plan;  on  emploie  trois  variables  pour  les  solides; 
mais  on  peut  construire  des  géométries  à  un  nombre  quelconque  de 
variables;  il  faut  donc  s'attendre  à  en  trouver  les  applications  dans 
des  problèmes  plus  subtils  que  ceux  qui  sont  considérés  d'ordinaire. 
En  1872,  Mach  estimait  que  si  l'on  avait  échoué  jusqu'alors  à  faire 
une  théorie  pleinement  satisfaisante  de  l'électricité,  c'est  quon 
s'était  obstiné  à  considérer  les  mouvements  moléculaires  dans  un 
espace  à  trois  dimensions.  En  1888  Renan  supposait  que  «  les  consi- 
dérations de  la  géométrie  moderne  sur  l'espace  ayant  plus  de  trois 
dimensions,  ont  peut-être  un  lien  avec  la  réalité  »  grâce  aux  res- 
sources qu'elle  fournirait  pour  faire  comprendre  comment  «  les  types 
de  la  génération  [sont]  enfermés  les  uns  dans  les  autres  ■'  », 

1.  Lanire,  Uisloire]du  matérialisme,  trad.  franc.,  tome  II,  p.  437. 

2.  Si  T'analyse  mathématique  parvenait  à  dresser  un  tableau  de  toutes  les 
formes  que  peut  prendre  l'intégration  des  équations  dilTérentielles  des  deux 
premiers  ordres,  on  connaîtrait  les  cadres  dans  lesquels  doit  tomber  toute 
connaissance  scientifique  du  monde  matériel;  ce  monde  serait  ainsi  prédéter- 
miné, dans  un  certain  sens,  par  l'analyse  mathématique. 

3.  Renan,  Feuilles  délachées,  p.  409. 
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Aucune  étude  approfondie  n"a  été  faite  dans  cette  voie. 

Kant  et  tous  les  philosophes  qui  se  sont  rattachés  à  lui,  n'ont 
exercé  aucune  influence  bienfaisante  sur  le  progrès  de  nos  connais- 
sances; le  plus  souvent  ils  ont  remplacé  les  dissertations  légères  du 
rationalisme  par  un  horrifîque  bavardage  qui  a  embrouillé  notable- 
ment les  problèmes;  bien  des  personnes  les  regardent  comme  ayant 
été  un  des  fléaux  du  xix*=  siècle;  en  tout  cas,  ils  ont  beaucoup  con- 
tribué à  discréditer  la  philosophie. 

C.  Suivant  le  point  de  vue  auquel  on  se  place,  on  peut  regarder 
Hegel  comme  ayant  été  un  mystificateur  qui  a  dû  une  réputation 
usurpée  à  la  barbarie  de  paradoxes  peu  intelligibles,  ou  comme  le 
plus  grand  maître  de  la  pensée  moderne.  Il  est  certain  que  les  écoles 
qui  ont  cherché  à  suivre  de  près  sa  tradition,  se  sont  montrées  sin- 
gulièrement stériles*;  les  constructions  que  le  professeur  de  Berlin 
avait  laborieusement  établies  ont  été  très  fragiles  :  «  Telle  formule 
de  Hegel,  dit  Renan,  qui  a  été  à  son  heure  la  plus  haute  vue  sur  le 
monde,  fait  maintenant  sourire-  »;  et  on  peut  reprocher  à  presque 
tous  ses  disciples  ce  que  Renan  reprochait  aux  saint-simoniens  :  «  la 
manie  de  bâtir  de  grandes  théories  en  langage  abstrait  pour 
exprimer  des  réalités  presque  mesquines  "  ». 

Les  destinées  des  écoles  issues  de  l'enseignement  de  Hegel  furent 
bien  singulières;  elles  furent  extrêmement  divergentes;  quelques- 
uns  des  disciples  passèrent,  avec  une  étonnante  facilité,  d'une  opi- 
nion extrême  à  une  opinion  extrême  diamétralement  opposée;  tous 
soutinrent  leurs  doctrines  avec  un  fanatisme  qui  dépasse  celui  qu'on 
rencontre  généralement  dans  les  disputes  philosophiques.  On  ne 
peut  bien  comprendre  cet  état  d'esprit  qu'en  se  rapportant  à  ce  que 
dit  Henri  Heine  dans  le  chapitre  si  curieux  qu'il  ajouta,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  à  son  livre  sur  l'Allemagne;  il  y  parle  sur  un 
ton  plaisant  des  prétentions  insensées  qui  troublaient  la  raison  de 
ses  anciens  condisciples.  «  Mon  orgueil  ne  fut  pas  médiocrement 

1.  C'est  ce  que  M.  Benedetto  Croce  a  bien  relevé  dans  son  livre  :  Ce  gid  est 
vivant  et  ce  gui  est  mort  dans  ht  p/tilosop/iie  de  Hegel,  trad.  franc.,  pp.  167-171; 
cf.  un  article  du  même  philosophe  :  Hegel  e  Marx  dans  la  Cultura  du  1"  jan- 
vier 1910. 

2.  Renan,  Marc-AurHe,  p.  146. 

3.  Renan,  Église  cfirétienne,  p.  169.  —  Il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  que 
d'ordinaire  les  paradoxes  sont  formés  de  réalités  mesquines  poussées  au  delà 
des  limites  du  bon  sens.  La  critique  de  l'ancien  socialisme  (antérieur  à  1848) 
doit  être  toujours  faite  en  s'éclairant  de  cette  remarque. 
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ilallé  par  l'idée  que  j'étais  Dieu.  Je  n  avais  jamais  voulu  croire  que 
Dieu  était  devenu  homme,  je  taxais  de  superstition  ce  dogme 
sublime  et  plus  tard  je  crus  Hegel  sur  parole  quand  je  lui  entendis 
dire  que  l'homme  était  Dieu...  J'étais  moi-même  la  loi  vivante  de  la 
morale  '.  »  Il  ne  faut  jamais  traiter  légèrement  les  boutades  de 
Henri  Heine;  elles  renferment,  presque  toujours,  de  très  précieuses 
indications  ;  nous  sommes  à  même  de  contrôler  son  récit  par  les 
renseignements  que  Pierre  Leroux  a  donnés  sur  les  origines  hégé- 
liennes des  folies  d'Enfantin  :  celles-ci  auraient  été  la  mise  en  pra- 
tiques des  théories  de  Hegel.  Ce  passage  peu  connu  est  si  curieux 
qu'il  me  paraît  utile  d'en  reproduire  ici  un  long  extrait  : 

«  Les  idées  saines  de  Turgot,  de  Condorcet,  de  Saint-Simon  lui- 
même  ne  furent  plus  comptées  que  pour  une  faible  aurore  de  ce 
soleil  venu  d'Allemagne.  »  On  fit  de  Saint-Simon  un  dieu;  «  ce  phi- 
losophe n'y  avait  jamais  songé  »,  mais  suivant  les  hégéliens  «  toute 
l'œuvre  divine  et  tout  le  progrès  religieux  consiste  à  se  savoir  Dieu. 
La  raison  des  autres  disciples  de  Saint-Simon  s'égara  devant  ces 
aphorismes  des  hégéliens  et  leur  admiration  pour  leur  maître  tit 
qu'ils  le  proclamèrent  Dieu  et  lui  acclamèrent  ce  titre.  Mais  si  un 
nouveau  progrès  venait  à  se  faire  il  était  évident  que  celui  qui  le 
ferait  serait  Dieu,  au  même  titre  que  Saint-Simon.  Ainsi  cette  méta- 
physique de  Hegel  continuant  à  germer  dans  le  cerveau  de 
M.  Enfantin,  il  finit  par  se  poser  lui-même,  se  poser  Dieu;  et  ce  fut 
une  nouvelle  phase  où  le  saint-simonisme  s'égara  totalement  et  se 
perdit  -  ». 

Les  historiens  actuels  de  la  philosophie  ont  souvent  dressé,  pour 
l'amusement  de  leurs  lecteurs,  des  tableaux  des  absurdités  les  plus 
drôles  qui  furent  soutenues  par  de  notables  hégéliens;  ils  pensaient 


1.  Henri  Heine,  De  rAllemagne,  tome  II,  pp.  295-296  (2'  édition). 

2.  Revue  indépendante,  mai  1842,  p.  333.  —  D'après  les  indications  que  donne 
Pierre  Leroux,  Enfantin  avait  été  mis  au  courant  des  idées  allemandes  par 
d'Eichtal,  Eugène  Rodrigues  et  Jules  Lechevalier;  ce  dernier  avait  suivi  les  le(}ons 
de  Hegel;  l'auteur  signale  aussi  l'influence  de  Cousin.  —  Henri  Heine  nous 
apprend  que  les  théories  saint-simoniennes  furent  mieux  accueillies  en  Allemagne 
qu'en  France,  parce  qu'elles  étaient  fortement  apparentées  avec  les  conceptions 
que  le  panthéisme  allemand  répandait  sur  la  destinée  de  l'homme  ;  ce  succès 
constitue  une  confirmation  de  ce  que  dit  Pierre  Leroux.  —  Henri  Heine  se 
moquait  de  l'idéal  spartiale  de  Rousseau  et  il  écrivait  :  «  Nous  fondons  une 
démocratie  de  dieux  terrestres,  égaux  en  liberté  et  en  sainteté  »  {Op.  cit.,  tome  1, 
p.  84).  —  Lorsque  le  24  juin  189G  Jules  Guesde  dit  à  la  Chambre  que  <■  l'homme 
est  en  Irain  de  devenir  Dieu  »,  il  a  très  probablement  exprimé  un  dernier  écho 
de  cette  tradition  hégélienne. 
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que  de  telles  expositions  étaient  très  propres  à  montrer  la  supério- 
rité des  dogmatiques  raisonnables  qu'ils  défendaient,  sur  le  sys- 
tème qui  avait  été  le  plus  célèbre  au  xix'^  siècle;  ils  nont  pas 
remarqué  quelle  est  la  véritable  signification  de  cette  folie  hégé- 
lienne qu'ils  dénonçaient  :  elle  annonça  la  suppression  de  toutes  les 
dogmatiques  qui  prétendraient  traiter  la  philosophie  comme  une 
science. 

Au  milieu  du  système  le  plus  rébarbatif  qui  ait  été  jamais  con- 
struit, Hegel  avait  caché  de  véritables  trésors;  ce  grand  Barbare 
avait  eu  plus  de  profondes  intuitions  de  la  réalité  qu'aucun  autre 
philosophe;  ses  découvertes  parcellaires  furent  recueillies  par  des 
hommes  qui  n'avaient  eu  de  son  enseignement  qu'une  connaissance 
médiocre  et  souvent  indirecte  *,  et  elles  les  mirent  à  même  de  voir  les 
choses  sur  des  aspects  tout  nouveaux.  C'est  ainsi  que  Hegel  a  eu 
sur  le  xix^  siècle  une  influence  énorme;  il  n'est  pas  téméraire  de 
dire  que  les  philosophes  demeurés  étrangers  à  ses  pensées,  n'ont 
été  que  des  étrangers  dans  ce  temps  de  culture.  Il  me  paraît  pro- 
bable que  les  historiens  de  l'avenir  interpréteront  l'hégélianisme 
comme  étant  la  transition  entre  l'ère  des  philosophies  dogmatiques 
et  l'ère  des  philosophies  qui  se  proposent  de  donner  à  l'esprit  une 
direction  propre  à  faciliter  les  découvertes  ^. 

{A  suivre.)  Georges  Sorel. 

1.  Renan  par  exemple. 

2.  (c  II  fallait,  dit  M.  Benedelto  Croce,  conserver  la  partie  vitale,  c'est-à-dire  : 
la  conception  du  concept,  l'universel  concret,  avec  la  dialectique  des  contraires 
et  lathéorie  des  degrés  de  la  réalité  »  {op.  cit.,  p.  166.) 


Rev.   meta.  —  T.  XVIII  (n»  5-1910). 
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Qu'appelons-nous  théories  sociologiques?  Celles  qui  impliquent  en 
commun  ce  postulat  :  de  la  réunion  des  unités  individuelles  résulte 
une  réalité  originale,  quelque  chose  de  plus  et  quelque  chose  d'autre 
que  leur  simple  somme. 

Or,  de  ce  postulat,  nul  penseur  peut-être  n'a  usé  plus  largement 
que  Proudhon.  Des  théories  proprement  sociologiques  constituent  le 
véritable  centre  de  son  système.  Il  vaut  la  peine  de  les  dégager,  pour 
mieux  comprendre  son  attitude,  si  souvent  difficile  à  classer,  vis-à- 
vis  des  diverses  tendances  philosophiques. 

L'entreprise  ne  parait  pas  avoir  beaucoup  tenté,  jusqu'ici,  les 
commentateurs.  Sans  doute  percevaient-ils  plus  ou  moins  nettement 
les  grandes  difficultés  qu'elle  présente.  Une  antithèse,  en  particulier, 
devait  leur  barrer  la  route  :  l'opposition  classique  entre  le  postulat 
sociologique  et  l'affirmation  individualiste.  Celle-ci  n'implique-t-elle 
pas,  de  l'aveu  commun,  une  philosophie  sociale  «  atomiste  »  ou  tout 
au  moins  «  nominaliste  »,  l'idée  que  les  seules  réalités  dont  on  doive 
tenir  compte  sont  les  personnes  distinctes?  Or  qui  plus  vigoureuse- 
ment que  Proudhon  a  affirmé  la  valeur  supérieure  de  l'individu?  Ne 
passe-t-il  pas  pour  le  père  de  l'anarchie  même?  Qu'on  se  rappelle  en 
tout  cas  ses  diatribes  contre  le  communisme,  inspirées  par  le  désir 
de  défendre  «  la  personnalité  libre,  active,  raisonneuse,  insoumise 
de  l'homme'.  »  Proudhon  veut  l'égalité,  mais  à  la  condition  qu'elle 
soit  le  fruit  naturel  de  la  liberté.  «  Liberté,  charme  de  mon  existence, 
sans  qui  le  travail  est  torture  et  la  vie  une  longue  mort-.  »  Il 
rappelle  lui-même  qu'il  reste  homme  de  la  liberté  et  de  l'individua- 
lité avant  tout -.  Louis  Blanc  lui  reproche  de  pousser  ce  culte  jusque 
la  frénésie,  et  de  se  mettre    ainsi  «  complètement  en  dehors  du 

1.  Qiûest-ce  que  la  Propriété?  (édit.  de  1841),  p.  281. 

2.  Les  Majorais  littéraires,  p.  46,  en  note. 

3.  S'jstèrne  des  Contradictions  économiques,  II,  p.  2S".  (Sauf  indication  contraire 
nous  citons  d'après  l'édition  des  œuvres  complètes.) 
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mouvement  de  ce  siècle  ^  »  Inversement  il  reprochera  à  Louis  Blanc 
de  «  contredire  les  tendances  manifestes  de  la  civilisation  »  :  celle-ci 
veut,  non  pas  qu'on  subordonne  la  personne  privée  à  la  personne 
publique,  mais  au  contraire  que  chaque  âme  humaine  puisse  devenir 
c(  un  exemplaire  de  l'humanité  tout  entière-.  Avec  des  sentiments 
personnalistes  aussi  intenses,  comment  un  réalisme  social,  sous- 
quelque  forme  que  ce  soit,  peut-il  logiquement  s'accorder? 

Que  les  deux  tendances  doivent  ou  non  s'accorder  logiquement,, 
une  chose  en  attendant  est  sûre  :  c'est  que  dans  l'œuvre  de  Proudhon 
elles  coexistent.  Avec  autant  de  véhémence  qu'il  affirme  le  prix  de 
la  personnalité,  Proudhon  insiste  sur  la  réalité  de  l'être  social.  Les 
réflexions  à  l'aide  desquelles  il  la  démontre  comptent,  à  ses  yeux,, 
parmi  les  gains  principaux  de  son  eflfort  intellectuel.  Dans  sa 
Théorie  de  la  propriété'',  lorsqu'il  dresse  le  bilan  des  seize  démons- 
trations «  très  positives  »  qu'il  lègue  au  monde,  lui  le  <i.  démolisseur  » , 
ne  cite-t-il  pas  en  première  ligne  une  théorie  de  la  Force  collective, 
"  métaphysique  du  groupe  »,  à  laquelle  il  rattache  et  sa  théorie  de 
la  Nationalité  et  sa  théorie  de  la  Division  des  pouvoirs?  Il  espérait, 
dans  un  livre  qu'il  a  bien  des  fois  promis,  tirer  tout  à  fait  au  clair 
ces  théories;  mais  déjà,  à  plus  d'une  reprise,  il  en  avait  esquissé  les 
plus  grandes  lignes.  La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  V Église 
fait  une  large  place,  dans  les  Études  quatrième  et  septième,  aux 
notions  de  puissance  et  de  raison  collectives.  Les  Contradictions  éco- 
nomiques signalent  les  besoins  en  même  temps  que  les  pouvoirs 
propres  à  Prométhée,  c'est-à-dire  à  la  société  considérée  comme  un 
être  unique*.  Mais  bien  plus,  dès  son  premier  mémoire  sur  la 
Propriété^  Proudhon  exploite  la  distinction  entre  la  force  collective 
et  la  somme  des  forces  individuelles  :  il  ira  jusqu'à  déclarer  que  cette 
distinction  est  alors  sa  pensée  fondamentale.  C'est  dire  que  du 
commencement  à  la  fin  de  son  œuvre  la  préoccupation  sociologique 
est  présente. 

Pour   résumer  et   classer  commodément   les  théories  qu'elle  lui 
suggère,    nous   traiterons   successivement,    en  rappelant  comment 
Proudhon  passe  de  l'un  de  ces  termes  à  l'autre,  de  la  force  collective,. 
de  Vêlre  collectif,  delà  raison  collective. 

1.  Quesdong  iV aujourd'hui  et  de  demain,  3"  série,  p.  162. 

2.  Articles  de  la   Voix  du  Peuple,  dans  les  Mélanges,  111.  p.  22. 

3.  P.  213-6. 

4.  Ch.  Il,  §  3. 

5.  Correspondance,  I,  p.  238,  Lettre  à  M.  Blanqui  (édit.  de  1841),  p.  118. 
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La  force  collective  est  autre  chose  que  la  somme  des  forces  indivi- 
duelles. Dès  que  celles-ci  s'associent,  un  surplus  d'énergie  se  dég;ige, 
qui  n'est  l'œuvre  propre  d'aucune  d'elles,  mais  bien  de  leur  asso- 
ciation. Une  réflexion  très  simple  suffit  à  le  démontrer.  Deux  cents 
grenadiers,  manœuvrant  sous  la  direction  d'un  ingénieur  ont,  en 
quelques  heures,  élevé  l'obélisque  de  Luqsor  sur  sa  base  '  :  suppose- 
l-on  qu'un  seul  homme,  en  deux  cents  jours,  en  serait  venu  à  bout? 
Voici  un  fossé  à  creuser  :  cent  ouvriers  se  divisant  en  escouades 
pour  répartir  les  besognes,  —  fossoyeurs,  chargeurs,  porteurs  et 
remblayeurs,  —  y  mettent  un  jour  :  combien  plus  de  cent  jours  y 
mettrait  un  seul  ouvrier  chargé  de  toutes  ces  besognes  à  la  fois! 
C'est  la  preuve  que  l'union  et  l'harmonie  des  travailleurs,  la  conver- 
gence et  la  simultanéité  de  leurs  efforts  sont  créatrices  de  valeurs  -. 

De  celte  constatation  Proudhon  va  tirer,  pour  l'assaut  qu'il  mène 
dans  la  première  période  de  sa  vie  contre  la  propriété,  l'un  de  ses 
arguments  capitaux.  11  pourra  dénoncer  comme  une  espèce  parti- 
culière de  vol,  l'appropriation  individuelle  des  bénéfices  du  travail  en 
commun.  Le  capitaliste,  dites-vous,  récolte  ses  bénéfices  à  bon  droit  : 
n'a-t-il  pas  payé  les  journées  des  ouvriers  qu'il  fait  travaillery 
Dites  qu'il  a  payé  autant  de  fois  une  journée  qu'il  a  employé 
d'ouvriers  chaque  jour.  Ce  n'est  pas  la  même  chose  *.  La  résul- 
tante du  concours  des  ouvriers,  «  difTérenie  en  qualité  des  forces 
qui  la  composent  et  supérieure  à  leur  somme  »,  l'employeur  la 
monopolise  sans  bourse  délier.  L'axiome  de  Say  :  «  Tout  produit 
vaut  ce  qu'il  coûte ^  »  est  donc  violé  ici.  Entre  maîtres  et  ouvriers, 
une  «  erreur  de  compte  »  se  découvre  ^  En  généralisant,  on  s'aper- 
cevrait que  toute  production  étant  nécessairement  collective,  tout 
capital  accumulé  est  une  propriété  sociale  :  il  est  impossible^ 
comme  aime  alors  à  dire  Proudhon,  que  quelqu'un  en  ait  la  propriété 
exclusive. 

1.  Qu'est-ce  que  la  Propriété'.'  p.  121.  Cf.  Contradictions  économiques,  1,  p.  243. 

2.  La  Création  de  l'ordre  dans  l'humanité,  p.  269. 

3.  Qu'est-ce  que  la  Propriété'.'  p.  124.  Proudhon  ira  jusqu'à  dire  dans  la  conclu- 
sion (p.  311)  :  .1  Tout  travail  humain  résultant  nécessairement  d'une  force  collec- 
tive, toute  propriété  devient,  par  la  même  raison,  collective  ou  indivise;  en 
termes  plus  précis,  le  travail  détruit  la  propriété.  >• 

4.  Contradictions  économiques,  I,  p.  242. 

5.  Cr.  de  l'ordre,  p.  245.  Cf.  Idée  générale  de  la  révolution  au  XIX'  siècle,  p.  81. 
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On  reconnaît  ici  des  raisonnements  analogues  à  ceux  qu'utilise 
Karl  Marx  dans  la  première  partie  du  Capital.  Lui  aussi,  pour  oppo- 
ser au  caractère  privé  que  garde  l'appropriation  en  régime  capita- 
liste le  caractère  social  qu'y  prend  la  production,  montre  à  l'œuvre 
le  «  Briarée  collectif  »  :  ses  cent  mains,  lorsqu'il  s'applique  à  la 
construction  d'une  maison,  ne  font-elles  point  passer  les  pierres 
beaucoup  plus  vite  que  ne  le  feraient  les  mains  des  travailleurs 
isolés  montant  ou  descendant  l'échafaudage?  Que  de  «  simple  »  la 
coopération  devienne  «  complexe  »,  que  les  besognes  aillent  en  se 
décomposant,  que  le  mouvement  des  machines  entraine  et  coordonne 
les  gestes  d'hommes  de  plus  en  plus  nombreux,  il  devient  de  plus  en 
plus  manifeste  que  les  valeurs  créées  ne  sont  l'œuvre,  et  par  suite 
ne  devraient  être  la  chose  de  personne  en  particulier'  :  elles  sont 
des  émanations  de  groupements. 

Faut-il  dire  que  Karl  Marx  a  emprunté  à  Proudhon  le  noyau  de 
cette  argumentation?  On  sait  combien  le  jeune  Marx,  à  Paris,  admi- 
rait le  typographe  génial,  par  qui  le  prolétariat  «  conscient  »  lui 
semble  arriver  enfm  à  la  vie  et  à  la  voix  -.  En  particulier  on  se  rap- 
pelle en  quelle  estime  le  polémiste  de  la  Sainte  Famille  tenait  le 
Qu'est-ce  que  la  Propriété?  comparable,  pour  la  date  qu'il  marque 
dans  l'histoire  des  classes,  au  Qu'est-ce  que  le  Tiers-Etat  de  Siéyès. 
Rien  d'étonnant  à  ce  que,  de  ce  Mémoire  fameux,  la  distinction  entre 
la  force  collective  et  la  force  individuelle  ait  passé  au  Capital.  Mais 
il  faut  convenir  qu'elle  a  pu  arriver  à  l'esprit  de  Marx  par  d'autres 
voies.  Les  «  changements  quantitatifs  entraînent,  lorsqu'ils  atteignent 
un  certain  degré,  des  changements  qualitatifs  »  :  c'était  un  des  prin- 
cipes favoris  de  Hegel.  N'est-ce  pas  ce  principe  qui  devait  attirer 
l'attention  de  ses  disciples  socialistes  sur  les  faits  nouveaux  qui 
suivent  le  groupement  d'un  certain  nombre  d'unités  individuelles? 
La  manière  dont  Engels  s'y  prend  pour  expliquer  ces  faits,  dans 
VAnti-Diihring,  le  donnerait  à  pensera  Sans  doute  s'est-il  opéré  ici 
dans  le  cerveau  de  Marx,  comme  il  devait  arriver  tant  de  fois,  une 
synthèse  des  deux  traditions,  l'allemande  et  la  française. 

Il  reste  que  Proudhon  lance  le  premier  cette  théorie  de  la  force 


1.  Nous  avons  analysé  plus  longuement  celte  théorie  de  Karl  Marx  ici  même 
(n"  de  novembre  1908  :  Marxisme  et  Sociolo(/ie). 

2.  Ausdem  literarischen  Xachlass  von  Karl  Marx,  Fr.  Engels  u.  F.  Lassalle,  II, 
p.  127  et  suiv. 

3.  V.  notre  article  cité  plus  haut,  p.  724. 
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collective  dans  la  circulaliou  '  :  le  premier,  il  marque  avec  neltelé, 
eu  même  temps  que  le  principe  économique  auquel  se  rattache  le 
phénomène  qu'il  observe,  les  diverses  conséquences  sociologiques 
(jui  en  dérivent.  L'un  des  hommes  dont  Proudhon  se  proclame  le 
plus  volontiers  le  disciple  est  Adam  Smith.  Par  l'économie  politique, 
d'abord  —  la  science  qui  devait  offrir  d'emblée  «  le  plus  haut  degré 
de  positivisme  »,  clef  de  l'histoire,  théorie  de  l'ordre,  dernier  verbe 
du  créateur  —  le  jeune  prophète  de  la  Création  de  Vordre  dans 
V humanité  veut  régénérer  la  philosophie  "^  C'est  dans  la  Richesse  des 
nations  qu'il  prétend  avoir  trouvé  le  germe  de  sa  théorie  de  la 
force  collective.  L'homme  est  par  excellence  l'animal  qui  travaille. 
«  Ce  seul  mot,  Travail,  renferme  donc  tout  un  ordre  de  connais- 
sances »,  Adam  Smith  l'a  bien  entrevu,  qui  montre  non  seulement 
dans  le  travail  en  général  la  source  de  toutes  les  valeurs  d'échange, 
mais  dans  la  division  du  travail  en  particulier  la  source  de  tous  les 
progrès  de  la  production.  Or  la  force  de  collectivité  n'est  qu'une 
conséquence  de  la  division  du  travail,  condition  préalable  et  des 
coopérations  et  des  «  commutations  »  fécondes  ^  Germain  Garnier 
l'avait  indiqué  en  passant.  Il  suffisait  de  développer  cette  remarque 
;POur  faire  rendre  à  la  loi  de  Smith  toutes  ses  «  applications  orga- 
niques ».  Sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  on  pourra  vérifier  que 
les  doctrines  socialistes  ne  sont  d'abord  que  les  audacieuses  héri- 
tières de  l'économie  politique  orthodoxe. 

Dans  la  manière  dont  Proudhon  exploite  son  legs  on  reconnaîtra, 
à  côté  de  l'influence  de  Smith,  celle  d'un  autre  maître,  que  Proudhon 
avoue  moins  volontiers,  mais  dont  les  inventions  n'en  sont  pas 
moins  toujours  présentes  à  sa  pensée  :  son  compatriote  Fourier. 
Autant  Marx  reste  à  son  corps  défendant  imprégné  de  hégélianisme, 
autant,  à  son  corps  défendant,  Proudhon  reste  imprégné  de  fourié- 
risme. Le  vocabulaire  du  Nouveau  inonde  industriel  —  gérances, 
pivots,  foyers  etc.,  —  surnagera  jusque  dans  ses  derniers  ouvrages. 
Mais  surtout,  pendant  longtemps,  la  notion  de  série  demeurera  son 
obsession  et  comme  sa  suprême  espérance.  C'est  sur  elle  qu'il  compte, 
dans  la  Création  de  Vordre,  pour  renouveler  la  logique  et  ordonner  le 

1.  On  en  trouverait  plus  d'une  trace  dans  les  journaux  ouvriers.  V.  le  n°  1 
de  V Association,  bulletin  international  des  sociétés  coopératives  (cité  par 
Proudhon,  Capacité  politique  des  classes  ouvrières,  p.  52),  et  la  Rive  gauche, 
citée  par  Albert  Thomas  dans  VHistoire  socialiste,  t.  X,  p.  289. 

2.  Cr.  Je  l'ordre,  p.  236. 

3.  Justice,  "'élude,  p.  154,  dans  une  note  qui  est  une  réponse  à  Renouvier. 
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chaos  des  sciences.  11  ne  manquera  pas  de  la  rapprocher  de  la  notion 
qu'il  emprunte  à  la  science  économique.  Qui  dit  série,  dit  entre 
autres  choses,  en  même  temps  que  spécification  des  groupements, 
coordination  des  unités.  Or  des  groupements  spécifiés  d'unités  coor- 
données ne  sont-ils  pas  précisément  les  fruits  naturels  de  la  division 
du  travail?C'est  pourquoi  sans  doute  Proudhon  écrira*  delà  division 
du  travail  qu'elle  est  la  série  elle-même  se  manifestant  aux  yeux, 
«  s'incarnant  dans  la  société  )>.  Et  ainsi,  par  deux  côtés  à  la  fois,  la 
notion  de  série  s'adapte  à  celle  de  travail  :  du  côté  de  la  nature  et  du 
côté  de  la  société.  On  peut  définir  le  travail  humain  comme  un  effort 
pour  superposer  ou  pour  substituer,  dans  les  corps,  des  séries  arti- 
ficielles aux  séries  naturelles  ^  :  il  change  les  rapports  des  éléments; 
il  modèle  ainsi  des  espèces  inédites.  Mais  pour  accomphr  cette  trans- 
formation du  monde,  encore  faut-il  que  les  hommes  engrènent  eux- 
mêmes  leurs  activités  selon  certains  rapports.  C'est  ainsi  qu'ils 
forment  des  séries  sociales  qui  sont  comme  les  substrats  de  la  force 
collective. 

Notons  que  si  Proudhon  généralise  de  la  sorte  la  remarque  des 
économistes,  il  n'ira  pas  jusqu'à  prendre  à  son  compte  l'affirmation 
dont  beaucoup,  parmi  les  réformateurs  socialistes  de  son  temps,  se 
contentaient  :  «  L'association  est  créatrice  ».  Les  formules  de  ce 
genre  lui  paraissent  vagues,  et  lourdes  de  mysticisme.  Sur  ce  point, 
il  se  sépare  nettement  de  Fourier,  comme  de  Pierre  Leroux  et  de 
Louis  Blanc.  Dans  l'Idée  Générale  de  la  Révolution  au  xix«  siècle  il 
critique  avec  véhémence  le  principe  sociétaire  \  C'est  qu'il  y  voit, 
en  même  temps  qu'une  synthèse  d'idées  confuses,  une  menace  pour 
la  liberté  individuelle.  «  L'association,  présentée  comme  institution 
universelle,  principe,  moyen  et  but  de  la  révolution,  me  paraît  cacher 
une  arrière-pensée  d'exploitation  et  de  despotisme  ».  En  fait,  l'asso- 
ciation n'a,  par  elle-même,  aucune  vertu  organique  ou  productrice  : 
bien  fou  qui,  pour  laisser  le  champ  libre  à  cette  puissance  probléma- 
tique et  suspecte,  rabattrait  l'initiative  des  individus.  Mais  considérez 
seulement  avec  attention  le  mécanisme  de  la  division  du  travail.  Les 
collaborateurs  ici  restent  autonomes  et  chacun  d'eux  dépense  de  son 
côlé  une  énergie  entière  :  on  voit  pourtant  naître  de  leurs  énergies 


1.  Cr.  de  l'ordre,  p.  269. 

2.  Ibid.,  p.  265. 

3.  p.  77  el  suiv. 

4.  Idée  générale  de  la  Révolution,  p.  88. 
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concentrées,  le  surplus  de  puissance  dont  il  leur  appartient  de  se 
partager  également  le  bénéfice.  A  quoi  bon  chercher  plus  loin  le 
secret  des  effets  de  collectivité?  Fort  de  cette  analyse  d'économiste, 
Proudlion  raille  les  efforts  des  sociocrates  pour  expliquer  le  rende- 
ment supérieur  que  fournit  le  travail  lorsqu'il  est  organisé  dans 
l'association.  Ils  invoquent  la  concurrence  émulative,  l'excitation 
mutuelle,  la  joie  qui  naît  du  groupement  par  affinités  naturelles,  etc. 
De  ces  explications  psycho-sociologiques,  Marx  peut-être  retiendra 
ou  retrouvera  quelque  chose  :  Proudhon  n'en  veut  rien  garder.  Les 
forces  qu'on  montre  ici  à  l'œuvre  ne  sont  pas,  à  ses  yeux,  des  forces 
industrielles.  Toutes  ces  théories  de  rêveurs  ne  sont  rien  que  l'expres- 
sion «  mystique  et  apocalyptique  »  des  faits  découverts  dans  la  pra- 
tique industrielle  ^  Relisez  Adam  Smith  :  vous  aurez  la  clef  de  vos 
énigmes.  Vous  serez,  du  coup,  ramenés  du  mysticisme  au  positi- 
visme. 

Mais  s'il  est  vrai  que  Proudhon  veut  qu'on  s'en  tienne  pour  expli- 
quer la  genèse  de  celte  force  collective,  aux  analyses  inaugurées  par 
les  économistes,  il  étendra  du  moins,  bien  au-delà  du  cercle  de  l'éco- 
nomie politique  proprement  dite,  le  champ  d'application  de  cette 
torce.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  un  atelier,  mais  dans  une  armée, 
ou  dans  un  orchestre,  ou  dans  une  académie  qu'il  voit  se  constituer 
une  «  puissance  synthétique  spéciale  au  groupe,  supérieure  en 
qualité  et  en  énergie  à  la  somme  des  forces  élémentaires  qui  la  com- 
posent ».  Ailleurs  il  observe  que  ce  qu'il  dit  de  la  division  du  travail 
en  industrie  peut  être  répété  de  la  division  des  pouvoirs  en  politique. 
Ce  n'est  donc  pas  seulement  par  des  effets  appréciables  aux  sens  que 
la  force  signalée  par  G.  Garnier  se  manifeste.  Elle  est  capable  de 
produire  autre  chose  qu'un  surplus  de  valeurs  monnayables.  Le 
monde  intellectuel  aussi  bien  que  le  monde  matériel  subit  sa  loi. 
Dans  le  royaume  des  impondérables  mêmes  elle  reste  reine. 

A   élargir  ainsi  la  théorie  de   la  division  du    travail,   Proudhon 
devait  naturellement  rencontrer,  on  le  pressent,  des  «  lieux  com- 
muns »  que  de  nos  jours  la  philosophie  de  la  solidarité  a  remis  en  _ 
honneur.                                                                                                              ■ 

De  Proudhon  on  peut  redire  ce  qu'on  a  dit  de  Bastiat^  Tout  sou-         •  ^ 
cieux  qu'il  soit  de  l'individualité  il  est,  à  un  certain  point  de  vue, 

1.  Justice,  4°  étude,  p.  112. 

2.  V.  la  conférence  de  M.  Ch.  Gide  :  La  Morale  de  fiastial,  dans  les  Etudes 
sur  la  philosophie  morale  au  XIX'  siècle» 
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solidariste  avant  la  lettre.  «  Pas  un  homme  qui  ne  vive  du  produit 
de  plusieurs  milliers  d'industriels  différents,  pas  un  travailleur  qui 
ne  reçoive  de  la  société  tout  entière  sa  consommation'...  Toutes 
les  industries  se  réunissent  par  des  rapports  mutuels  en  un  fais- 
ceau unique  ;  toutes  les  productions  se  servent  réciproquement  de 
fin  et  de  moyen.  Or,  ce  fait  incontestable  et  incontesté  de  la  parti- 
cipation générale  à  chaque  espèce  de  produit,  a  pour  résultats  de 
rendre  communes  toutes  les  productions  particulières  :  de  telle  sorte 
que  chaque  produit,  sortant  des  mains  du  producteur,  se  trouve 
d'avance  frappé  d'hypothèque  par  la  société.  »  Ailleurs-  :  «  Tous, 
tant  que  nous  sommes,  nous  travaillons  pour  autant  de  maîtres 
que  nous  comptons  de  collaborateurs;  nous  avons  autant  de 
créanciers  que  d'associés  ».  Mais  notons  que  Proudhon  ne  se  borne 
pas  à  rappeler  ainsi  l'interdépendance  des  individus.  Ce  qui  distingue 
ici  son  argumentation  solidariste  de  celle  d'un  Bastiat,  par  exemple, 
c'est  précisément  l'idée  que  là  où  un  faisceau  se  forme,  une  force  nou- 
velle se  dégage.  Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  débiteurs  les 
uns  envers  les  autres;  ils  sont  les  uns  et  les  autres  bénéficiaires  et 
par  suite  redevanciers  d'une  sorte  de  masse  commune  constituée  par 
l'association  même  de  leurs  activités.  De  ce  point  de  vue,  la  démon- 
stration de  la  solidarité  apparaît  comme  un  corollaire  de  la  théorie 
de  la  force  collective  ^. 

Démonstration  valable ,  disions-nous ,  dans  l'ordre  intellectuel 
aussi  bien  que  dans  l'ordre  matériel.  Et  c'est  pourquoi,  dans  le 
monde  des  idées  comme  dans  celui  des  choses,  il  sera  permis  de 
présenter  l'individu,  même  gé"nial,  comme  un  débiteur.  «  Le  plus 
beau  génie  est,  par  les  lois  de  son  existence  et  de  son  développement, 
le  plus  dépendant  de  la  société  qui  le  crée  :  qui  oserait  faire  un  dieu 
de  cet  enfant  sublime  ^?  »  Sur  cette  conclusion  Proudhon  insistera 
avec  un  malin  plaisir  :  il  y  trouvera  un  argument  topique,  lui,  le 
«  pauvre  industriel  »  qui  fait  irruption  dans  la  littérature,  contre 
l'orgueil  des  professionnels  de  la  plume,  ces  «  intellectuels  »  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  qui  ne  craignent  pas  de  réclamer  des  salaires 
de  faveur,  et  la  propriété  indéfiniment  continuée  de  leurs  œuvres. 
Dés  1841,  dans  la  lettre  à  Blanqui  %  il  loue  M.  Wolowski  de  s'être 

1.  Qu'est-ce  que  la  Propriété  ?  p.  15". 
2.  Avertissement  aux  Propriétaires,  p.  46. 

3.  Cr.  de  V ordre,  p.  286. 

4.  Lettre  à  M.  Blanqui,  p.  171. 

5.  P.  120. 
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prononcé  avec  force,  dans  son  cours  du  Conservalairc  des  Arts  cl 
Métiers,  contre  la  propriété  perpétuelle  et  absolue  des  œuvres  de 
génie  au  profit  des  héritiers  des  auteurs.  La  valeur  échangeable  d'un 
livre  vient  plus  encore  du  fait  social  que  du  talent  que  ce  livre 
suppose.  «  La  société  a  un  droit  de  production  collective  sur  toute 
création  de  l'esprit  ».  Lorsqu'il  démontre  ces  formules,  remarque 
Proudhon,  M.  Wolowski  ne  fait  que  généraliser  ce  principe  de  force 
collective  que  j'ai  établi  dans  mon  premier  mémoire.  Plus  tard,  lors- 
qu'il s'attaquera  lui-même  aux  Majorais  littéraires.,  Proudhon  se 
chargera  de  dérouler  toutes  les  conséquences  de  ces  constatations. 

«  C'est  un  fait  ',  que  lorsque  l'heure  d'une  idée  est  venue,  elle  éclôt 
en  môme  temps  partout,  comme  une  semaille,  en  sorte  que  le 
mérite  de  la  découverte,  comparé  à  l'immensité  de  la  production 
humanitaire,  se  réduit  à  presque  rien.  Voilà  un  champ  de  blé  ; 
pourrez-vous  me  dire  l'épi  qui  est  sorti  le  premier  de  terre  et 
prétendez-vous  que  les  autres  qui  sont  venus  à  la  suite  ne  doivent 
leur  naissance  qu'à  son  initiative?  Tel  est  à  peu  près  le  rôle  de  ces 
créateurs,  dont  on  voudrait  faire  le  genre  humain  redevancier  ». 

Garantir  à  leurs  héritiers  la  propriété  de  leurs  œuvres,  ce  ne  serait 
pas  seulement  déclarer  vénales  des  choses  qui  par  nature  ne  le  sont 
pas,  ce  serait  faire  abandon  d'un  domaine  public  sur  lequel  lasociété 
a  des  droits  éminents;  ce  serait  «  violer  la  loi  de  collectivité  », 

* 

Ainsi  par  la  vertu  de  la  force  collective  des  trésors  s'accumulent, 
tant  intellectuels  que  matériels,  où  puisent  les  individus  qui  passent. 
Mais  est-ce  assez  dire?  La  force  collective  n'accumule  pas  seulement 
des  choses;  elle  constitue  des  êtres,  vivant  d'une  vie  propre.  11  n'y  a 
pas  seulement  chez  Prudhon  un  solidarisme,  mais  bien  un  réalisme 
social. 

Les  expressions  en  abondent,  quelque  soit  le  livre  qu'on  interroge, 
à  quelque  époque  du  développement  intellectuel  qu'il  appartienne. 
Dans  les  Contradictions  économiques'^  :  «  Aux  yeux  de  quiconque  a 
réfléchi  sur  les  lois  du  travail  et  de  l'échange,  la  réalité,  j'ai  presque 
dit  la  personnalité  de  l'homme  collectif  est  presque  aussi  certaine 
que  la  réalité  et  la  personnalité  de  l'homme  individu  ».  Dans  les 

1.  Majorais,  p,  94-95. 
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articles  de  la  Voix  du  peuple,  à  ceux  qui  semblent  considérer  l'être 
collectif  comme  un  simple  être  de  raison  :  c(  La  société  est  une  per- 
sonne, entendez-vous?  comme  l'humanité  tout  entière  est  une  per- 
sonne ».  Dans  Vidée  fjénérale  de  la  révolution  au  XIX'  siècle^  :  «  Il  ne 
peut  être  question  de  loucher  à  la  société  elle-même,  que  nous  devons 
considérer  comme  un  être  supérieur  doué  d'une  vie  propre  «.  Dans 
la  Justice  :  «  C'est  ainsi  que  s'est  formée  l'hypothèse  (que  Proudhon 
va  s'efforcer  de  démontrer  pour  sa  part)  d'un  être  social,  réel,  positif 
et  vrai.  »  Dans  la  Pornocratie^  :  «  Les  collectivités  ne  sont  pas  de 
pures  fictions  de  noire  entendement  ;  ce  sont  des  réalités  aussi  réelles 
que  les  individus,  monades  ou  molécules  qui  les  constituent  ». 

Ces  formules,  rencontrées  sous  la  plume  du  «  père  de  l'anarchie  », 
doivent-elles  nous  étonner?  L'étonnement  s'atténuera  vite,  en  tous 
cas,  si  nous  rappelons  à  quelle  théorie  de  l'être  et  de  la  connaissance 
s'est  arrêté  leur  auteur.  Ce  n'est  point  parce  qu'il  cesse  d'être  relati- 
viste;  c'est  au  contraire  parce  qu'il  est  relalivisle  jusqu'au  bout  que 
Proudhon  peut  se  permettre  de  réaliser  ainsi  la  société.  Parce  qu'il 
affirme  que  la  raison  ne  saisit  en  tout  et  pour  tout  que  des  rapports, 
il  lui  est  loisible  de  prêter  à  la  collectivité  autant  d'existence  qu'à 
l'individualité. 

Déjà  dans  la  Création  de  l'ordre,  en  expliquant  le  rôle  réservé  à 
celte  sorte  de  critique  des  sciences  qu'il  appelle  métaphysique,  il 
laisse  entrevoir  les  conséquences  de  ce  principe  que  l'ordre  seul,  dans 
la  nature,  nous  est  accessible  :  nous  y  pouvons  percevoir  des  lois  ou 
des  rapports,  jamais  des  substances  ou  des  causes.  Mais  c'est  surtout 
en  1851  —  lorsque  pour  répondre  à  M.  Romain-Cornut  il  Jette  un 
regard  en  arrière  sur  l'ensemble  de  ses  œuvres,  et  le  mouvement  de 
sa  pensée  — qu'il  fait  passer  ce  principe  au  premier  plan.  En  face  de 
Vabsolu  qu'il  nie  en  tout  et  partout,  son  originalité  est,  déclare-t-ii, 
d'aftirmer  en  tout  et  partout  le  progrès.  Mais  celte  affirmation  en 
implique  une  autre.  Ce  que  Proudhon  poursuit  dans  la  notion  de 
l'absolu,  ce  n'est  pas  seulement  la  notion  de  l'immobilité,  mais  celle 
de  la  simplicité,  dont  on  voudrait  faire  la  réalité  suprême.  Or  la 
recherche  des  éléments  simples  est  de  toutes  la  plus  décevante.  Ils 
nous  fuient  au  fur  et  à  mesure  que  nous  croyons  nous  en  rapprocher 

1.  I,  p.  92. 

2.  Mélanges,  III,  p.  12. 

3.  P.  75.' 

4.  P.  in. 

5.  Philosophie  du  Progrès,  p.  36. 
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davantage.  Au  vrai  nous  ne  saisissons  jamais  d'être  simple  :  tout  ce 
qui  existe  est  ijroupé.  Toute  vérité  est  un  rapport.  Tout  être  est  un 
groupe.  La  notion  du  groupe  prend  ici  le  pas,  semble-t-il,  dans  l'esprit 
de  Proudhon,  sur  la  notion  même  de  série,  ou  du  moins,  à  ses  yeux 
la  série  se  définit  de  plus  en  plus  par  le  groupement.  Il  insiste  sur  le 
caractère  forcément  synthétique  de  l'être'.  A  l'ontologie  tradition- 
nelle, c'est  une  philosophie  proprement  sociologique  qu'il  oppose. 

Aussi  l'espèce  de  retournement  d'argumentation  par  lequel  ont 
souvent  répondu  ceux  qu'on  incriminait  de  réalisme  social,  peut-il 
être  déjà  utilisé  par  Proudhon.  La  société  n'existe  pas  en  soi  et  à 
part,  dites  vous,  comme  existe  un  individu?  Mais  faites  attention  que 
l'individu  lui-même  est  déjà  une  multiplicité,  une  colonie,  une 
société.  Pourquoi  la  réalité  que  vous  accordez  à  ce  composé  primaire, 
la  refuseriez-vous  à  l'autre,  composé  secondaire-?  Il  faut  ajouter 
que  Proudhon  a  très  nettement  aperçu  comment  cette  conception 
sociologique  du  monde  peut  servir  à  sauvegarder  l'originalité  des 
êtres,  en  empêchant  qu'on  a  réduise  «  tout  uniment  le  supérieur  à 
l'inférieur.  Souvenons-nous  qu'il  y  a  plus  dans  le  groupe  que  la 
somme  des  éléments;  dès  lors  les  explosions  de  nouveautés  dont 
l'Univers  donne  le  spectacle  ne  nous  paraîtront  plus  déconcertantes. 
Si  en  particulier  l'homme  est  capable  d'initiatives  déviatrices  c'est 
précisément  parce  qu'il  est  le  composé  des  composés.  En  lui  toutes 
les  puissances  de  la  nature  se  rassemblent,  mais  de  leur  rassemble- 
ment même  une  puissance  supérieure  surgit,  par  où  il  devient  «  sur 
nature  ».  «  C'est  cette  force  de  collectivité  que  l'homme  désigne 
quand  il  parle  de  son  âme  ».  «  C'est  à  l'aide  de  ces  notions  de  force 
collective,  de  groupe,  de  série  que  je  m'élève  à  l'intelligence  et  à  la 
certitude  de  mon  libre  arbitre  ^  ». 

Quel  usage  Proudhon  va  faire  de  cette  philosophie  pour  la  solu- 
tion des  problèmes  sociaux  —  économiques  ou  politiques  — qu'il 
rencontre  sur  son  chemin,  on  l'aperçoit  dès  la  Philosophie  de  la 
misère.  S'il  y  prétend  résoudre  par  une  économie  vraiment  sociale 
les  antinomies  où  se  heurte  l'économie  politique,  c'est  précisément 
en  s'appuyant  sur  la  théorie  de  l'être  collectif,  unité  organique  et 
synthétique  '. 

1.  Philosophie  du  Progrès,  p.  36,   cf.  Justice,  il"  étude,  p.  102. 

2.  Justice,  IV,  p.  112. 

3.  Ibid.,  VIII,  p.  99,  102,  XII,  p.  102. 

4.  Conlrad.  écon.,  I,  p.  82,  92. 
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Représentez-vous  la  société  comme  un  immense  Prométhée  domi- 
nant peu  à  peu  la  nature,  tour  à  tour  laboureur,  vigneron,  boulan- 
ger, tisserand,  organisant  son  travail  en  fonction  de  ses  besoins, 
décuplant  ses  besoins  en  proportion  de  son  travail.  L'hypothèse  vous 
permettra  de  comprendre  enfin  la  nature  de  la  richesse  générale, 
où  se  fusionnent,  pour  s'y  proportionner,  toutes  les  valeurs  produites 
par  les  industries  privées'.  Tant  que  vous  restez  placés  au  point  de 
vue,  familier  à  l'économie  classique,  des  individus  qui  cherchent  à 
gagner  les  uns  sur  les  autres,  vous  voyez  s'opposer  la  valeur  d'uti- 
lité et  la  valeur  d'échange.  Chacun  s'efforçant  de  multiplier  les 
valeurs  à  son  profit,  tous  concourent  à  les  avilir.  C'est  le  monde 
des  fluctuations  perpétuelles  en  même  temps  que  des  contradictions 
essentielles.  Placez-vous  au  contraire  au  point  de  vue  de  l'ensemble  : 
valeur  utile  et  valeur  d'échange  s'absorbent  l'une  l'autre  et  dispa- 
raissent, «  laissant  à  leur  place  un  composé,  doué,  mais  à  un  degré 
supérieur,  de  toutes  leurs  propriétés  positives.  »  La  valeur  est  enfin 
constituée.  Il  apparaît  que  production  et  consommation  sont  harmo- 
niques et  que  la  société  n'a  qu'un  intérêt  :  multiplier  les  produits 
qui  pourront  en  efi"et,  comme  le  veutSay,  s'échanger  contre  les  pro- 
duits, «  proportionner  les  valeurs  «  de  telle  sorte  que  tout  travail 
laisse  en  effet  au  travailleur  un  excédent,  et  que  tout  travailleur 
puisse  du  moins  racheter  la  valeur  de  son  produit  -. 

Mais  pour  que  cet  idéal  se  réalise,  encore  faut-il  que  les  valeurs 
soient  effectivement  mesurées  par  le  travail.  Encore  faut-il  qu'on 
ne  voie  plus  ni  les  propriétaires  oisifs  prélever,  comme  une  sorte  de 
péage,  un  tribut  disproportionné  sur  la  circulation,  ni  les  produc- 
teurs condamnés  à  un  salaire  de  famine.  Où  le  pouvoir  d'achat  et  par 
suite  de  consommation  de  ceux-ci  se  réduit  à  la  portion  congrue  le 
système  tout  entier  de  la  production  est  menacé.  C'est  dire  que 
l'harmonie  suppose  l'équité.  La  théorie  de  la  proportionnalité  des 
valeurs,  elle-même  déduite  de  la  théorie  de  l'être  social,  conduit  à 
la  théorie  de  l'égalité^ 

1.  Conlrad.  écon.,  p.  75. 

•2.  Ihid.,  p.  84. 

3.  P.  82,  100.  Au  tome  II,  p.  330,  Proudhon  écrit  :  «  La  division  du  travail 
agit  sur  l'être  collectif  comme  les  industries  malfaisantes  sur  ceux  qui  les 
exercent:  en  lui  procurant  l'abondance  elle  l'empoisonne,  et  après  l'avoir  convié 
à  la  vie,  le  replonge  dans  la  mort  ».  L'exemple  montre  clairement  l'efTort  de 
Proudhon  pour  se  placer  au  point  de  vue  des  intérêts  de  l'être  collectif.  Lors- 
qu'il s'agit  de  ceux  de  l'être  individuel,  c'est  sur  d'autres  points  que  Proudhon 
fait  porter  sa  critique  de  la  division  du  travail. 
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Que  les  raisonnements  de  Proudhon  ici  atteignent  k  la  clarté  par- 
faite, il  est  permis  d'en  douter.  Ce  qui  du  moins  commence  à  appa- 
raître clairement  c'est  la  double  tendance  q-ui  constitue  Toriginalité 
de  son  entreprise  :  réaliste  et  égalitaire  à  la  fois,  il  présente  les 
phénomènes  de  la  production,  delà  consommation,  de  la  circulation 
comme  les  manifestations  de  l'activité  d'un  être  unique;  il  va  jusqu'à 
personnifier  la  société,  mais  à  seule  fin  d'instituer  plus  sûrement 
léquité  des  échanges  entre  les  individus. 

Les  mêmes  tendances  percent  dans  l'explication  qu'il  propose  de 
la  genèse  et  de  la  nature  du  pouvoir  social.  Proudhon  lui  aussi,  tout 
comme  un  de  Maistre  ou  un  de  Bonald,  proteste  contre  les  philo- 
sophes qui  ne  voient  dans  l'État  qu'un  être  artificiel,  produit  d'une 
convention  entre  individus.  Le  mysticisme  religieux  était  ici  plus 
près  de  la  vérité.  Il  entretenait  du  moins,  chez  les  peuples,  ce  senti- 
ment qu'un  État  n'est  pas  une  chose  qu'on  fabrique  '.  Au  vrai  le 
pouvoir  social  ne  sort  pas  d'une  délibération  des  individus  :  il  naît  du 
rapprochement  des  groupes.  Familles  ou  entreprises,  lorsque  les 
associations  élémentaires,  diiïérentes  de  nature  et  d'objet,  formées 
chacune  pour  l'exercice  d'une  fonction  spéciale  et  la  création  d'un 
produit  particulier  entrent  en  relations,  les  forces  collectives  qui  se 
dégagent  de  ces  associations  se  concentrent  en  quelque  sorte  en  un 
pouvoir  nouveau,  qui  préside  à  leur  vie  commune.  La  qualité  du 
pouvoir  en  question  varie,  son  autorité  s'élève  ou  s'abaisse  selon  le 
nombre  et  la  différence  de  ces  «  groupes  formateurs  ».  Preuve  qu'il 
n'est  pas  autre  chose  en  effet  que  leur  commune  émanation. 

Mais  s'il  en  est  ainsi  il  est  trop  clair  que  le  bénéfice  du  pouvoir 
social,  comme  généralement  de  toute  force  collective,  doit  revenir  à 
tous  ceux  qui  ont  concouru  à  la  former,  au  prorata  de  leur  contri- 
bution. Or  est-ce  là  le  spectacle  que  nous  donne  l'histoire?  Trop 
souvent  on  voit  «  aliéner  »  la  force  ainsi  constituée-,  au  profit  d'une 
dynastie,  d'une  race,  d'une  caste.  Trop  souvent  la  religion  seconde 
au  lieu  de  les  contrarier  ces  abus  de  pouvoir.  Elle  couvre  de  son 
manteau  d'illusion  ces  sortes  d'escamotages.  Mais  du  moment  où  la 
genèse  de  l'État  est  dévoilée,  détournements  et  accaparements 
deviennent  «  impossibles  ».  Ici  encore  la  théorie  bien  comprise  de  la 
réalité  collective  remet  l'humanité  sur  le  chemin  de  la  justice. 

1.  Justice,  IV,  p.  H2,  117. 

2.  UAiL,  p.  119,  122. 

3.  Avertisseinenl  aii.r  propriétaires,   p.  62. 
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Si  telles  sont  ses  tendances,  on  devine  en  quel  sens  le  réalisme 
social  de  Proudhon  va  se  rapprocher,  en  quel  sens  il  va  s'éloigner 
de  ce  qu'on  a  appelé  l'organicisme.  Proudhon  aussi  emploie  les  méta- 
phores biologiques  à  diverses  reprises.  Il  les  fait  servir  à  divers 
usages.  D'abord  à  la  critique  des  solutions  esquissées  par  ses  devan- 
ciers. Il  déclare  ces  solutions  utopiques  parce  que  trop  mécanistes. 
«  Erreur  déplorable,  dit-il  en  parlant  d'une  théorie  phalaustérienne, 
mais  naturelle  dans  un  système  où  l'on  conçoit  la  société  plutôt 
comme  une  machine  que  comme  un  être  vivant.  La  société  ne  se 
réforme  qu'en  croissant  et  se  développant  toujours,  et  ce  fait,  le  plus 
éclatant  de  l'histoire,  est  la  condamnation  de  toutes  les  hypothèses 
qui  procèdent  par  éversion  des  formes  et  substitution  de  système.  » 
Ne  touchons  pas  à  ce  qui  vit  :  Proudhon  à  son  tour,  du  moins  à  un 
certain  moment  aurait  donc  contresigné  cette  formule?  L'idée  de  la 
croissance  spontanée  propre  aux  sociétés  lui  sert  en  tout  cas  à 
opposer  aux  systèmes  en  l'air  une  philosophie  continuiste  de 
l'histoire.  .Mais  c'est  plutôt  encore  une  vue  pluraliste  des  choses  qu'il 
se  plait  à  nous  suggérer  par  la  comparaison  des  sociétés  avec  les 
organismes.  Proudhon  ne  devrait-il  pas  être  rangé,  aux  côtés  de 
Louis  Ménard,  parmi  les  «  polythéistes  »?  Du  moins  aura-t-il  de  plus 
en  plus  le  culte  des  forces  multiples,  irréductibles  les  unes  aux  autres, 
dont  l'indépendance  relative  lui  parait  la  condition  même  de  la  vie. 
Les  réformateurs  simplistes  lui  font  l'effet  de  médecins  qui 
diraient  :  «  Avec  ces  éléments  si  divers,  os,  muscles,  tendons,  nerfs, 
viscères,  sang  artériel  et  veineux,  suc  gastrique,  pancréatique,  chyle, 
humeur,  lacrymales,  synoviales,  gaz,  liquides  et  solides,  le  corps  est 
ingouvernable.  Réduisons-le  à  une  matière  unique,  solide,  résistante  : 
les  os  par  exemple.  L'hygiène  et  la  thérapeutique  deviendront  jeu 
d'enfants  ».  Mais  la  société  pas  plus  que  le  corps  humain  ne  se  laisse 
ossifier.  Dans  sa  complication  toujours  en  mouvement  il  se  découvre 
«  une  pensée,  une  vie  intime  collective  qui  évolue  en  dehors  des  lois 
de  la  géométrie  et  de  la  mécanique,  qu'il  répugne  d'assimiler  au 
mouvement  rapide,  uniforme,  infaillible  d'une  cristallisation,  dont  la 
logique  ordinaire,  syllogistique,  fataliste,  unitaire  est  incapable  de 
rendre  compte,  mais  qui  s'explique  merveilleusement  à  l'aide  d'une 
philosophie  plus  large, .admettant  dans  un  système  la  pluralité  des 
principes,  la  lutte  des  éléments,  l'opposition  des  contraires  et  la 
synthèse  de  tous  les  indéfinissables  et  absolus  '  ». 

1.  Théorie  de  la  Pvopriét<^,  p.  21:^,  229. 
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Mais  s'il  sait  utiliser  —  pour  attirer  notre  attention  tant  sur  la  spon- 
tanéité des  mouvements  que  sur  la  multiplicité  des  éléments  sociaux 
—  les  analogies  organiques,  Proudhon  n'est  pas  sans  en  pressentir 
les  dangers.  11  semble  en  particulier  deviner  ce  qu'elles  pourraient 
fournir  d'arguments  contre  la  volonté  de  justice  égalitaire  qui  est  le 
fond  de  son  âme.  Combien  de  fois  depuis  Hegel  ne  devait-on  pas 
répéter  que  les  sociétés,  par  cela  même  qu'elles  sont  des  organismes, 
exigent  une  stricte  hiérarchie,  et  non  pas  seulement  l'attachement  aux 
traditionnelles  répartitions  des  fonctions,  mais  le  respect  des  privi- 
lèges en  même  temps  que  des  prérogatives  des  classes  dirigeantes! 
Proudhon  s'efforce  de  ruiner  par  avance  ces  apologies  lorsqu'il 
rappelle  qu'  «  en  tant  qu'organisme  la  société,  l'être  moral  par  excel- 
lence, diffère  essentiellement  des  êtres  vivants,  en  qui  la  subordina- 
tion des  organes  est  la  loi  même  de  l'existence  '  ».  Elle  répugne  «  à 
toute  idée  de  hiérarchie  »,  Bien  plutôt  qu'une  subordination  d'organes 
le  système  social  comporte  la  pondération  des  forces,  des  services 
et  des  produits.  11  apparaît  ainsi  comme  une  équation  générale,  une 
balance.  La  balance  devait,  dans  l'imagination  de  Proudhon,  prendre 
décidément  le  pas  sur  l'organisme.  Quand  il  veut  spécifier  sa  con- 
ception, toujours  égalitaire  par  ses  tendances,  c'est  au  vocabulaire 
des  sciences  physico-mathématiques  qu'il  a  recours,  plus  souvent 
qu'à  celui  des  sciences  biologiques. 

Celui-ci  ne  devient-il  pas  d'ailleurs,  au  fur  et  à  mesure  que  l'his- 
toire se  déroule  et  que  la  conscience  gagne  du  terrain,  de  moins  en 
moins  adéquat  à  la  réalité?-  Lorsque  les  gouvernements  deviennent 
démocratiques,  il  apparaît  de  plus  en  plus  chimérique  de  tirer  la 
morale  d'une  physiologie;  vainement  dès  lors  comparera-t-on  l'État 
à  tous  les  animaux  connus.  «  Ici  '  la  physiologie  n'est  plus  rien  : 
l'État  apparaît  comme  le  produit,  non  plus  de  la  nature  organique, 
de  la  chair,  mais  de  la  nature  intelligible,  qui  est  esprit  ». 

Au  vrai,  les  tendances  naturalistes  ne  réussissent  pas  à  dominer 
dans  la  philosophie  de  Proudhon.  Plus  d'une  fois,  pour  réagir  sans 
doute  contre  le  spiritualisme  de  ces  philosophes  universitaires  dont 
il  avait  pu  entendre  les  cours,  il  montre  la  velléité  d'effacer  les  dis- 
tinctions entre  les  formes  de  l'être.  Il  sefforce  de  resouder  l'hu- 
manité à  l'animalité  et  renvoie  les  sociétés  à  l'école  de  la  vie.  11 

1.  Justice,  VII,  p.  127. 

2.  Du  Principe  féclératif.  p.  267. 

3.  Ibid.,  p.  15. 
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parait  croire,  à  de  certains  moments,  (jue  la  nature  méthodiquement 
consultée  prêterait  une  autorité  supérieure  aux  rêves  égalitaires  qui 
le  hantent  :  du  moins  lui  fournirait-elle  autant  d'analogies  justifica- 
tives qu'aux  partisans  des  doctrines  arislocratiques  '.  Mais,  sans 
perdre  Tespoir  de  démontrer  que  le  système  des  lois  de  la  justice  est 
au  fond  la  même  chose  que  le  système  des  lois  du  monde-,  il  se  rend 
compte  que  les  sociétés  ne  saisiront  jamais  plus  directement  ces  lois 
qu'en  se  repliant  surelles-mêmes.  et  en  analysant  le  contenu  de  cette 
conscience  qui  constitue  Tune  de  leurs  originalités.  Elles  sont  des 
«  collectivités  spirituelles  ^  ».  Et  c'est  parce  que  l'esprit  s'y  donne 
carrière  que  le  règne  social  doit  être  superposé  aux  autres. 

La  principale  caractéristique  de  ce  règne  est  à  vrai  dire,  aux  yeux 
de  Proudhon,  d'être  un  «  règne  industriel  ».  On  sait  le  grand  rôle  que 
l'auteur  de  la  Justice  fait  jouer  à  la  technologie.  Dès  la  Création  de 
Pordre  il  commente  de  toutes  manières  la  pensée  de  Franklin  : 
«  L'homme  est  l'animal  faiseur  d'outils  » '.  Il  écrit  que  le  travail  est 
la  forme  plastique  delà  société,  l'idée-type  qui  détermine  les  diverses 
phases  de  sa  croissance  ;  que  le  «  progrès  de  la  Société  se  mesure 
sur  le  développement  del'industrie  et  la  perfection  des  instruments  ». 
En  quoi,  on  l'ajustement  remarqué  ',  il  apparaît  comme  l'un  des  pré- 
curseurs du  matérialisme  historique.  Celui-ci  n'est-il  pas  d'abord, 
comme  l'indique  Marx  lui-même,  une  philosophie  de  la  technologie, 
un  essai  pour  tout  expliquer,  dans  le  développement  des  sociétés, 
par  le  perfectionnement  des  moyensde  production?  Mais  tandis  que 
de  cette  théorie  Marx  tire  cette  conclusion  que  les  idées  ne  sont 
qu'ombres  et  reflets  sans  importance,  véritables  épiphénomènes, 
Proudhon  continue  de  placer  les  idées  au  centre  de  la  société,  et  de 
montrer  l'esprit  collectif  à  l'œuvre  dans  l'histoire.  Établir  les  lois  de 
développement  de  cet  esprit,  relever  ses  progrès,  dégager  ses  ten- 
dances, formuler  ses  volontés,  c'est  précisément  la  tâche  primor- 
diale qu'il  eût  assignée  à  ce  que  nous  appelons  la  sociologie.  Et 
c'est  pourquoi,  après  avoir  rappelé  comment  il  se  représente  et  la 
force  collective  et  l'être  collectif,  il  importe  que  nous  insistions  sur 
la  manière  dont  il  conçoit  la  raison  collective. 

1.  Cr.  de  V ordre,  p.  193. 

2.  Justice,  XII,  p.  105. 

3.  Ibid,  VllI,  p.  140. 

4.  p.  242  et  siiiv. 

.ï.  E.  Droz,  P.-J.  Proudhon,  p.  88. 
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Dès  ses  premières  œuvres  sans  doute,  celle  nolion  est  présente  à 
l'esprit  de  Proudhon.Ne  définit-il  pas,  dans  V Avertissement  aux  pro- 
priétaires^ la  société  comme  un  esprit  collectif  inconscient  qui  suit, 
avec  une  admirable  certitude,  des  lois  que  l'œil  du  savant  a  de  lu 
peine  à  discerner?  Mais  au  fur  et  à  mesure  que  s'élargit  son 
•expérience  il  accorde  plus  d'attention  à  cette  raison  impersonnelle 
<jui  vit  dans  la  sociélé  humaine.  Il  lui  reconnaît  de  plus  en  plus 
d'autorité;  il  ira  jusqu'à  opposer  ses  oracles  aux  conclusions 
problématiques  de  la  raison  personnelle.  Dans  la  Justice  déjà  il 
indique  pourquoi  la  raison  collective  a  des  idées  synthétiques  très 
différentes,  souvent  inverses,  de  celles  du  moi  individuel.  Mais 
€'estdans  l'un  de  ses  derniers  écrits,  la  Théorie  de  la  Propriété,  quil 
tire  le  plus  d'effet-  de  celte  antithèse.  On  sait  qu'il  s'elTorce  de  justi- 
fier ici,  pour  le  dresser  comme  une  barrière  infranchissable  aux 
empiétements  de  l'État,  non  plus  seulement  le  droit  à  la  possession 
que  son  premier  mémoire  même  ne  contestait  pas,  mais  le  droit  à  la 
propriété  absolue,  \e  jus  utendi  et  au,  utendi  selon  l'antique  formule 
quiritaire.  Droit  indéfendable,  Proudhon  le  reconnaît,  pour  qui 
ne  veut  l'apprécier  que  selon  les  normes  de  la  raison  individuelle. 
Mais  précisément  celle  méthode,  si  souvent  appliquée  qu'elle  ait  été 
par  les  juristes,  est  l'imprudence  même  :  les  maximes  de  la  raison 
générale  qui  finissent  par  s'imposer  à  la  raison  particulière  sont 
souvent  l'inverse  de  celles  que  nous  donne  celle-ci.  II  y  a  des 
contraires  que  le  génie  social  se  plaît  à  unir,  «  tandis  que  la  raison 
individualiste  ne  sait  le  plus  souvent  que  les  mettre  en  discorde  '^  ». 
Les  «  inspirations  de  celte  raison  immanente  qui  dirige  les  collecti- 
vités humaines  »  dépassent  naturellement  les  conceptions  du  moi. 
Un  pas  de  plus,  Proudhon  nous  ramènerait  à  Joseph  de  Maistre.  Ne 
semble-t-il  pas  penser  que  plus  une  institution  paraît  incompréhen- 
sible ou  inadmissible  à  la  raison  individuelle,  —  c'est  précisément  le 
cas  de  la  propriété  quiritaire  —  plus  il  y  a  de  chances  pour  que. 
conforme  aux  exigences  d'une  raison  supérieure,  elle  soit  par  là 
même  «  providentielle  »? 

On  voit  clairement  du  moins  comment  celte  antithèse  justifie  la 
méthode  que  préconise  Proudhon,  sa  défiance  à  l'égard  des  construc- 

1.  P.  37,  71. 

•2.  VIIÎ,  p.  lis. 

3.  Th.  de  la  Propriété,  p.  207,  99,  77. 
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lions  a  priori,  sa  confiance  dans  les  leçons  de  l'histoire.  Puisque  la 
raison  collective  n'use  pas  du  même  mètre  que  la  raison  individuelle, 
il  est  clair  que  celle-ci  ne  saurait  déduire  de  son  fonds  les  produits 
de  celle-là.  Les  préceptes  de  Proudhon  font  ici  pressentir  ceux  des 
sociologues  qui  nous  rappellent  la  nécessité  d'étudier  les  institutions 
sociales  du  dehors,  comme  des  choses,  dans  les  faits.  La  connais- 
sance des  lois  sociales,  par  cela  même  qu'elle  correspond  à  la  théorie 
des  idées  collectives,  ne  saurait  jamais  être,  selon  lui,  qu'une 
connaissance  empirique'. 

Mais  inversement,  par  cela  aussi  qu'ils  traduisent  les  idées  d'une 
raison  collective,  la  connaissance  empirique  des  faits  historiques 
peut  devenir  révélatrice  d'un  ordre  éternel.  L'humanité  dans  son 
ensemble,  l'humanité  être  social,  ne  saurait  ni  tromper  ni  être 
trompée-  :  elle  est  infaillible,  c'est  le  premier  postulat  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire  de  Proudhon.  Comment,  s'il  en  était  autrement, 
pourrait-il  y  avoir  une  vérité?  La  raison  collective  n'est  autre  que  la 
raison  absolue  se  manifestant  dans  l'histoire ^  De  ce  point  de  vue  la 
société  et  Dieu  tendent  à  se  confondre,  la  pensée  de  l'une  ne  fait 
que  prendre  conscience  des  volontés  de  l'autre  ^ 

Qu'on  ne  se  hâte  pas  toutefois  d'identifier  en  tout  et  pour 
tout  ces  deux  termes.  Entre  la  société  et  Dieu  la  manière  dont 
s'accomplit  la  révélation  des  vérités  éternelles  nous  oblige  à  main- 
tenir une  distance  infinie.  11  existe  un  système  dïdées,  supérieures 
au  temps,  par  lesquelles  sont  définies  les  conditions  de  l'équilibre 
sociale  C'est  surtout  dans  la  première  période  de  sa  vie  que 
Proudhon  manifeste  cette  conviction,  mais  jusqu'au  bout,  nous 
semble-t-il,  elle  reste  présente  à  sa  pensée,  elle  rend  compte  de  son 
attitude  intellectuelle.  Et  c'est  pourquoi  il  est  permis  de  soutenir 
que  Proudhon  n'échappe  pas,  lui  non  plus,  au  platonisme.  C'est 
même   son    platonisme  qui    explique    la    couleur    particulière     rie 

1.  Contrad.  éc,  I,  p.  5. 

2.  Ibid.,  p.  21. 

3.  Ibid.,  p.  327. 

4.  Dès  ses  premiers  mémoires,  Proudhon  formule  nettement  ce  dogmatisme. 
Cf.  Lettre  à  Blanqui,  p.  146  :  ..  Tandis  que  le  spectateur  à  courte  vue  se  prend  à 
désespérer  de  l'humanité,  et  se  jette  éperdu  et  blasphémant  ce'Viu'il  ignore 
dans  le  scepticisme  et  le  fatalisme,  le  véritable  observateur,  certain  de  l'esprit 
qui  gouverne  le  monde,  cherche  à  comprendre  et  à  deviner  la  Providence  » 

5.  Contrad^cthnf  écon.,  Il,   p.   39S    :   «   Toute  la  science  humaine   consiste  à 
retrouver  dans  celte  confusion  le  système  abstrait  de  la  pensée  éternelle  ».  Cf. 
1,  p.    370  :  .<  La  raison  progressive   résultant  de  la  projection   des  idées  éter 
nelles  sur  le  plan  mobile  et  incliné  du  temps...  » 
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son  anarchisme.  S'il  s'élève  avec  tant  de  force  contre  l'arbitraire 
gouvernemental,  c'est  qu'il  croit  possible  une  organisation  «  scien- 
tifique »  de  l'humanité  :  «  scientifique  >•,  c'est-à-dire  conforme  à 
ce  plan  de  la  cité  juste  dont  il  ne  cesse  de  rêver  ^  Et  comme  ce 
plan  lui-même  ne  se  découvre  qu'à  la  raison  collective  on  aboutit  à 
ce  paradoxe,  que  par  sa  confiance  dans  les  découvertes  de  la  raison 
collective  se  justifie  d'abord  l'anarchisme  de  Proudhon. 

Mais  ces  découvertes  elles-mêmes  ne  s'opèrent  que  peu  à  peu,  après 
une  longue  série  d'efl'orts,  de  tâtonnements,  d'espérances  de  toutes 
sortes  —  véritable  chemin  de  croix  de  l'humanité.  A  force  de  chutes 
elle  s'élève  à  la  vérité.  Elle  n'atteint  à  l'équilibre  qu'après  des  siècles 
d'oscillations.  Révélation  par  la  douleur,  par  la  guerre,  par  le  mal, 
qui  précisément  va  fournir  à  Proudhon  de  quoi  retourner  l'humanité 
contre  Dieu.  Ces  vérités  éternelles  dont  son  intelligence  est  comme  le 
lien,  pourquoi  Dieu  ne  les  a-t-il  pas  livrées  aux  hommes?  Pourquoi 
les  laisse-l-il  épeler  si  péniblement  les  tables  de  la  justice?  Il  aurait 
pu  leur  accorder  l'intelligence  synthétique  qui  aperçoit  d'une  intui- 
tion les  conditions  de  l'équilibre.  Il  les  force  à  une  lente  dialectique 
qui  progresse  par  antinomies  successivement  résolues.  C'est 
pourquoi  entre  Dieu  et  l'humanité  l'antithèse  subsiste.  C'est  pourquoi 
l'humanité  a  le  droit  ou  plutôt  le  devoir  de  considérer  Dieu  comme 
intime  ennemi.  C'est  pourquoi  il  faut  être  non  pas  athée  mais  anti- 
théiste -. 

Ainsi  s'explique  le  parti  original  que  Proudhon  va  prendre  sur 
cette  question,  des  rapports  de  la  société  avec  la  divinité.  Il  com- 
mence par  faire  route  commune  avec  ce  qu'il  appelle  l'humanisme, 
d'un  terme  qui  s'applique  dans  sa  pensée,  à  ce  qu'il  semble,  aussi 
bien  à  la  doctrine  de  Feuerbach  qu'à  celle  d'Auguste  Comte.  —  Mai* 
à  partir  d'un  certain  point  il  s'en  sépare  nettement. 

L'auteur  des  Contradictions  économiques  accorderait  sans  doute j 
lui  aussi  que  «  l'humanité  dans  son  ensemble  est  la  réalité  pour- 
suivie par  le  génie  social  sous  le  nom  mystique  de  Dieu  »  Il  dénonce 
comme  Feuerbach  les  «  projections  »  par  lesquelles  l'homme  porte  à 
l'absolu,  dans  la  divinité,  les  qualités  qui  lui  tiennent  au  cœur.  Il 
ne  manque  pas  d'ajouter  que  l'idée  de  Dieu  est  avant  tout  sociale. 
«  Elle  est  bien  plus  un  acte  de  foi  de  la  pensée  collective  qu'une 

1.  Cf.  Qu'est-ce  que  la  Propriété?,  p.  302,  Idée  générale  de  la  révolution,  y>.  103. 
Mélanges,  111,  p.  75. 

2.  Contradictions  économiques,],  p.  360  et  suiv. 
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conception  individuelle  ».  C'est  à  partir  du  moi  collectif,  pris  pour 
pôle  supérieur  de  la  création,  que  l'homme  étend  l'idée  de  person- 
nalité créatrice  '.  Les  sociétés  adorent,  dans  leurs  dieux,  des  émana- 
tions de  leur  propre  spontanéité.  De  ce  point  de  vue  la  théocratie 
apparaîtra  comme  «  une  symbolique  de  la  force  sociale-  ».  Et  Prou- 
dhon  aboutira  à  cette  formule  qui  pourrait  servir  de  devise  à  plus 
d'un  travail  contemporain  :  «  Ce  que  le  théologien  poursuit  à  son 
insu  dans  le  dogme  qu'il  enseigne,  ce  ne  sont  pas  les  mystères  de 
l'infini,  ce  sont  les  lois  de  notre  spontanéité  collective  et  indivi- 
duelle ■'  ». 

Mais  ces  explications  sont-elles  des  raisons  suffisantes  ou  de  nier 
Dieu  ou  de  diviniser  la  société?  Proudhon  ne  le  pense  pas.  Et  c'est 
ici  qu'il  prend  ses  réserves  vis-à-vis  de  cet  humanisme  où  il  voit,  en 
même  temps  que  la  dernière  forme  de  l'athéisme,  une  tentative  pour 
lancer  une  religion  nouvelle.   Que  notre  conception   de   Dieu   soit 
anthropomorphique,  ou  plus  exactement  sociomorphique,   cela  ne 
saurait  prouver  directement  que  Dieu  n'existe  pas.  On  peut  au  con- 
traire continuer  d'avoir  besoin,  à  divers  points  de  vue,  de  l'hypo- 
thèse de  Dieu.  Une  chose  en  attendant  est  sûre,  c'est  que  par  le  seul 
fait  d'élever  à  l'infini  les  attributs  de  l'homme  pour  définir  Dieu,  on 
creuse  entre  Dieu  et  l'homme  un  fossé  infranchissable.  Les  attributs 
humains  élevés  à  l'infini  ne  conviennent  plus  à  l'homme.  L'imper- 
fection est  de  son  essence.  Et  c'est  pourquoi  la  lutte  perpétuelle 
est  son  lot.  Qu'on  n'érige  donc  pas  l'humanité  en  Dieu,  ce  serait 
calomnier  l'un  et  l'autre.  Les  deux  termes  ne  se  comprennent  que 
par  leur  antithèse  *. 

Et  sans  doute  on  pourrait  essayer  d'expliquer  par  les  caractères 
de  la  réahté  sociale,  qui  domine  l'individu,  cette  antithèse  même. 
Proudhon  pressent  ce  genre  d'explications  :  «  Dira-t-on  que  l'oppo- 
sition entre  l'homme  et  l'être  divin  est  illusoire,  et  qu'elle  provient 
de  l'opposition  qui  existe  entre  l'homme  individuel  et  l'essence  de 
l'humanité  tout  entière?  »  Mais  il  faudrait  alors  accorder  que 
l'humanité  en  tant  qu'être  collectif  ne  connait  pas  ces  tâtonnements 
qui  par  définition  sont  épargnés  à  l'être  divin.  Or  c'est  précisément 
ce   que   nie    Proudhon.    La   raison   collective  tend  vers  l'équilibre 

1.  Contrad.  écon.  1,  p.  2,  o. 

2.  Justice,  IV,  p.  133. 

3.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  p.  3. 

4.  Contrad.  écon.,  I,  p.  369. 
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éternel,  mais  elle  y  tend  humainement,  elle  le  découvre  progressi- 
vement, d'un  lent  progrès  qui  est  la  nécessaire  préface  de  l'ordre.  Et 
c'est  pourquoi,  finalement,  elle  ne  se  laisse  pas  identifier  à  lintelli- 
gence  divine. 

* 

Mais  du  moins  cette  raison  collective  est-elle  vraiment  une  raison, 
c'est-à-dire  suppose-t-elle  une  conscience?  Jusqu'ici  nous  ne  voyons 
guère  cette  conscience  à  l'œuvre.  Le  philosophe  examine  les  faits  et 
gestes  de  l'humanité,  il  compare  les  «  manifestations  de  la  sponta- 
néité collective  »  ;  il  suit  la  série  des  institutions  dont  les  ruines  mêmes 
composent  les  gradins  de  l'ordre.  Ainsi  devient-il  capable  d'induire 
les  principes  qui  dirigent  le  mouvement  général.  Mais  c'est  seulement 
dans  son  intelligence  personnelle  que  ces  principes  deviennent 
conscients.  Faut-il  donc  accorder  que  toujours  et  partout  leur  action 
s'exerce  sur  les  sociétés,  comme  nuitamment,  sans  que  celles-ci 
s'en  rendent  compte?  L'humanité,  dit  quelque  part  Proudhon,  est 
pareille  au  cordier  qui  atteint  à  reculons  le  terme  de  sa  marche.  Ne 
se  retournera-t-il  jamais?  Ne  vient-il  pas  un  moment  ou  la  société, 
cessant  d'être  «  inconsciencieuse  »,  se  crée  des  organes  de  réflexion 
auxquels,  pour  saisir  sa  pensée  enfin  repliée  sur  soi,  nous  pourrions 
avoir  recours? 

La  première  réponse  qui  vient  à  l'esprit  est  que  ces  organes  existent 
dès  longtemps:  ce  sont  les  États.  L'action  même  qu'ils  veulent 
exercer  les  oblige  à  prendre  conscience  des  principes  qui  président 
au  mouvement  spontané  des  sociétés.  Dans  l'État,  par  l'État  la 
société  devient  consciente,  et  en  ce  sens  l'État  est  vraiment  le  trône 
de  Dieu.  C'était  la  solution  de  Hegel,  c'était  aussi  mutalis  mutaudis, 
la  solution  de  Louis  Blanc.  Mais  ce  ne  pouvait  être  à  aucun  degré  la 
solution  de  Proudhon. 

L'horreur  de  l'étatisme,  sous  toutes  ses  formes,  est  l'un  des  senti- 
ments les  plus  puissants  chez  lui.  Vainement  lui  assure-t-on  que, 
par  l'heureux  coup  de  bascule  de  la  démocratie,  l'humanité  va 
passer  enfin  de  la  politique  de  l'État-maître  à  celle  de  l'État-servi- 
teur.  Les  forces  gouvernementales  s'emploieraient  désormais  à 
garantir  les  droits  individuels?  Mais  partout  où  il  y  a  force  gouver- 
nementale Proudhon  voit  une  source  d'abus  inévitables.  Démocra- 
tique ou  monarchique  un  État  implique  toujours  une  délégation  de 
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pouvoirs,  il  rend  toujours,  par  suite,  les  détournements  possibles. 
L'État  est  la  «  constitution  extérieure  de  la  puissance  sociale  »  *.  C'est 
dire  qu'il  est  organisé  pour  permettre  les  «  aliénations  »  de 
cette  même  puissance.  Trop  longtemps  l'imagination  des  peuples 
l'y  a  aidé.  Cet  idéalisme,  où  Proudhon  dénonce  l'un  des  pires 
ennemis  de  la  morale  de  la  dignité  humaine,  a  comme  auréolé  les 
gouvernements.  Prestige  peut-être  utile  à  un  moment  de  l'histoire," 
mais  bientôt  le  plus  dangereux  de  tous.  Il  n'est  que  temps  de 
détruire  à  jamais  les  «  mythes  politiques  »  en  opérant  la  «  purga- 
tion  des  idées  ».  Au  lieu  d'inviter  la  société  à  chercher  dans  l'État 
son  centre  de  conscience,  qu'elle  comprenne  qu'il  n'est  lui-même 
qu'un  produit  social  :  non  pas  foyer,  mais  fumée. 

Au  fond,  ceux  qui  continuent  à  révérer  dans  l'État  le  nécessaire 
centre  de  conscience  de  la  société,  Proudhon  les  accuse  de  manquer 
de  foi  sociologique.  Ils  semblent  croire,  égarés  encore  par  des  méta- 
phores biologiques,  qu'à  tout  prix  il  faut  une  tête  à  ce  grand  corps, 
et  qu'il  ne  peut  penser  que  par  délégation.  Il  y  a  impossibilité,  sui- 
vant cette  hypothèse,  à  ce  que  la  puissance  collective,  «  qui  appar- 
tient essentiellement  à  la  masse,  s'exprime  et  agisse  directement, 
sans  l'intermédiaire  d'organes  constitués  exprès,  et  pour  ainsi  dire 
ad  hoc.  Il  semble,  disons-nous  —  et  c'est  ce  qui  explique  la  consti- 
tution de  l'État  dans  ses  variétés  et  espèces  —  que  l'être  collectif, 
que  la  société,  n'étant  qu'un  être  de  raison,  ne  peut  se  rendre  sen- 
sible autrement  que  par  voie  d'incarnation  monarchique,  d'usurpa- 
tion autocratique  ou  de  mandat  démocratique,  conséquemment  que 
toute  manifestation  propre  et  personnelle  lui  soit  interdite  »,  C'est 
précisément  contre  ce  scepticisme  que  Proudhon  dresse  sa  théorie. 
Pour  lui  s'il  est,  comme  il  disait,  pyrrhonien  en  politique,  l'envers  de 
son  pyrrhonisme  est  la  foi  dans  les  capacités  intellectuelles  du  peuple 
même.  «  Nous  nions  le  gouvernement  et  l'État,  parce  que  nous  affir- 
mons, ce  à  quoi  les  fondateurs  d'État  n'ont  jamais  cru,  la  personna- 
lité et  l'autonomie  des  masses^  ».  S'il  s'élève  avec  véhémence  contre 
ceux  qui,  en  la  voulant  diriger,  ont  fait  dévier  la  révolution  de  48, 
c'est  précisément  parce  qu'ils  se  sont  laissé  gagner  encore  par  cette 
«  maladie  de  l'opinion  »,  qu'Aristote  a  étudiée  sous  le  nom  de  poli- 
tique :  elle  les  a  empêchés  de  communier  avec  le  peuple.  Ils  n'ont 

1.  Mélanges,  III,  p.  II. 

2.  Id.,    ibid.,   Cf.    Louis    Blanc,   Questions  d'aujourd'hui  et    de    demain,   \\\y 
p.  176. 
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pas  cru  en  lui  :  il  ne  l'ont  pas  compris;  ils  n'ont  pas  su  l'interroger'. 
Que  chacun,  en  ces  jours  difficiles,  se  tourne  du  côté  du  peuple, 
que  chacun  étudie  sa  pensée  souveraine,  qui  n'est  celle  d'aucun 
parti,  d'aucune  école,  et  qui  pourtant  se  laisse  entrevoir  dans  toutes 
les  écoles  et  dans  tous  les  partis  :  qui  saura  se  définir  elle-même  et 
répondre  à  toutes  nos  questions,  pourvu  que  nous  sachions  l'inter- 
roger. Interroger  le  peuple!  là  est  le  secret  de  l'avenir!  Interroger  le 
peuple,  c'est  toute  la  science  de  la  société-  ». 

Mais  encore  pour  obtenir  une  réponse  du  peuple,  comment  s'y 
prendre?  «  Le  peuple  non  plus  que  Dieu  n'a  des  yeux  pour  voir,  des 
oreilles  pour  entendre,  une  bouche  pour  parler.  »  Il  ne  parle  que 
par  la  bouche  des  individus.  Dès  lors  quelle  ressource  nous  resle-t-il, 
sinon  d'inviter  les  individus  à  exprimer  leur  opinion  par  un  vote? 
Nous  compterons  ces  voix.  Et  nous  aurons  le  droit  de  supposer  que 
l'opinion  qui  en  relie  le  plus  grand  nombre  correspond  à  la  pensée 
collective.  C'est  la  solution  imaginée  par  la  démocratie.  Mais  cette 
solution  aussi  n'est  qu'un  leurre  aux  yeux  de  Proudhon.  Il  se  montre 
aussi  sévère  pour  les  croyants  du  suffrage  universel  que  pour  les 
lidèles  de  l'État. 

Ce  n'est  pas  seulement  au  système  majoritaire  qu'il  en  a,  ou  au 
régime  représentatif^.  Certes  il  lui  paraît  inique  que  la  moitié  plus 
un  des  citoyens  fasse  la  loi  à  l'autre  moitié  :  «  La  démocratie  est 
l'ostracisme  ».  Il  lui  paraît  inévitable  d'autre  part  que  les  représen- 
tants abusent  du  pouvoir  qui  leur  est  confié  :  «  La  démocratie  est 
une  aristocratie  déguisée  ».  Mais  inaugurons  la  législature  directe, 
le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple,  les  résultats  n'en  seraient 
sans  doute  pas  meilleurs.  Il  suffit  que  le  vote  par  tête,  viritim,  soit 
institué  pour  qu'une  pensée  collective  ne  puisse  s'exprimer.  Le 
suffrage  universel  est  une  hache  à  diviser  le  peuple.  «  Témoignage 
de  la  discorde,  il  ne  peut  produire  que  la  discorde  ».  «  Comment 
avez-vous  pu  croire  qu'une  pensée  à  la  fois  particulière  et  générale, 
collective  et  individuelle,  en  un  mot  synthétique,  pouvait  s'obtenir 
par  la  voix  d'un  scrutin,  c'est-à-dire  précisément  par  la  formule 
officielle  de  la  diversité  ^  »? 
A  lire  ces  textes  on  pourrait  croire  qu'aux  yeux  de    Proudhon, 

1.  Idées  révohdionnaires,  p.  182. 

2.  Solution  du  Problème  social,  p.  11. 

3.  Ibid.,  p.  60  sqq. 

4.  Idée  générale  de  la  révolution,  p.  153. 
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pour  que  le  peuple  pense,  il  faut  qu'il  reste  en  quelque  sorte  dans 
rindivision,  il  faut  que  les  individualités  soient  comme  fondues  dans 
une  unité  supérieure.   Et  de  fait  Proudhon  emploie  souvent,  pour 
spécifier  sa  théorie,  le  langage  unitaire  de  la  Révolution.  «  A  Dieu 
ne  plaise  que  le  peuple  puisse  jamais  ni  se  tromper  ni  mentir.  Je 
dis  le  peuple  un  et  indivisible,  non  la  multitude  qui  n'est  que  plura- 
lité sans  unité  ^  »  Au  début  d'un  chapitre  des  Contradictions  écono- 
miques- il  décrit  avec  lyrisme,  dans  l'espèce  de  vision  qu'il  dédie  à 
Lamartine,  le  quasi-évanouissement  de  l'individu  dans  la  commu- 
nion sociale  :  «  De  ce  commerce  intime  naissait  dans  nos  cœurs 
le  sentiment  délicieux  d'une  volonté  unanime.  Dans   cette  extase 
d'un  instant,    dans  cette  communion  absolue  qui  sans  effacer   les 
caractères,  les  élevait  par  l'amour  jusqu'à  l'idéal,  nous  sentîmes  ce 
que  peut,  ce  que  doit  être  la  société  :  et  le  mystère  de  la  vie  immor- 
telle  nous    fut   révélé  ».  Et  si  l'on   remontait  à  la  Célébration  du 
Dimanche^'  on  y  trouverait  une    apologie  en  règle  de    l'espèce  de 
«  fusion  des  intelligences  et  des  cœurs  »   que  rêva  Moïse  pour  sa 
jeune   nation.  Il   voulait  qu'elle  fût,   non  pas  une   agglomération 
d'individus,  mais  une  société  vraiment  fraternelle  ».  Ne  découvre- 
t-on  pas  ici  les  linéaments  d'une  théorie  du  Volksgeisl  analogue  à 
celle  qui  devait  servir  de  soubassement,  en  Allemagne,  au  nationa- 
lisme juridique  et  économique? 

On  se  tromperait  cependant  du  tout  au  tout  à  croire  que  la 
pensée  de  Proudhon,  en  se  développant  va  rejoindre  celle  d'un 
Savigny  par  exemple.  Tout  au  contraire,  entre  le  Volksgeist  et  sa 
«  raison  collective  »  la  distance  ne  fera  que  s'accroître.  Il  apparaît 
d'autant  plus  nettement,  au  fur  et  à  mesure  que  son  sentiment  se 
précise,  qu'il  répugne  à  toute  résorption  quelle  qu'elle  soit  de  l'indivi- 
dualité. Il  refuse  de  se  fier  aux  puissances  obscures  des  sentiments 
unanimes.  En  particulier  il  n'accorde  pas  que  le  dernier  mot  de  la 
sagesse  politique  soit  de  céder  aux  mouvements  spontanés  qui 
naissent  de  l'espèce  de  fusion  des  cœurs  accomplie  dans  l'unité 
nationale.  On  sait  la  résistance  qu'opposa  Proudhon  à  ceux  qui 
invoquaient  comme  le  guide  assuré  de  la  politique  extérieure  le 
principe  des  nationalités  :  il  refusa  avec  obstination  de  déclarer 
regrettable  la  dislocation  de  la  Pologne,  et  désirable  la  constitution 

1.  Solution,  p.  7. 

2.  II,  p.  183. 

3.  p.  128. 


638 


IlEVUE    DE    MÉTAl'HYSiQL't:    E\    DE    MOKALE, 


de  lunilé  italienne.  Pour  juslitier  celte  altitude  qui  scandalisa  tant 
de  gens,  il  voulait  définir  une  bonne  fuis  la  notion  même  des  natio- 
nalités ^  Il  n'eut  pas  le  temps  de  mener  à  temps  son  projet.  On  voit 
assez  clairement  du  moins,  par  les  discussions  ébauchées  ici  et  là 
dans  ses  ouvrages,  en  quel  sens  l'entraînaient  les  tendances  de  son 
esprit.  Il  proteste  contre  ceux  qui  voudraient  faire  de  la  nationalité 
une  «  chose  physiologique  et  géographique  »  ;  il  s'efforce  de  prouver 
qu'elle  est  au  fond  et  qu'en  fait  elle  devient  de  plus  en  plus  «  chose 
juridique  et  morale  »,  Bien  loin  de  voir,  à  la  manière  d'un  de  Maislre, 
des  produits  antinaturels  et  par  suite  non  viables  dans  les  constitu- 
tions écrites  par  lesquelles  les  peuples  s'efforcent  de  définir  les  con- 
ditions de  gouvernement,  il  se  réjouit  que  depuis  1815  l'ère  des 
constilutions  soit  ouverte  -.  Il  y  montre  un  gain  du  régime  de  liberté 
sur  le  régime  d'autorité.  Il  annonce  l'heure  où  toutes  les  associations 
reposeront  sur  des  pactes  volontaires. 

On  a  souvent  rappelé  l'ardeur,  la  véhémence  de  ses  imprécations 
contre  Rousseau.  Mais  notons  que  ce  qu'il  lui  reproche  ce  n'esl  nul- 
lement l'artificialisme  que  lui  reprochait  de  Donald;  ce  n'est  pas 
d'avoir  imaginé  une  société  naissant  d'une  convention.  C'est  de  n'avoir 
légiféré  que  pour  les  formes  proprement  politiques  de  l'association, 
et  aussi  de  n'avoir  songé  qu'à  un  contrat  unique,  indéterminé  dans 
ses  conditions,  irréalisable  dans  la  pratique.  Bien  loin  d'éliminer 
l'idée  du  contrat  de  sa  philosophie,  Proudhon  la  retient  pour  lui 
accorder  la  place  centrale.  Son  ambition  est  de  faire  descendre  cette 
idée  dans  la  réalité  même.  Ainsi  sera-t-il  amené  à  substituer  au 
contrat  unique,  qui  n'est  qu'une  abdication  de  la  masse  aux  mains 
d'un  arbitre,  des  quantités  de  contrats  vraiment  synallagmatiques. 
C'est  par  des  contrats  positifs  dûment  contresignés  par  les  parties 
que  devraient  être  réglées  les  conditions  de  la  coopération  *.  Et  c'est 
sans  doute  pour  que  ces  contrats  multiples  puissent  devenir  la  règle 
que  Proudhon  est  amené  à  préférer  aux  organisations  unitaires  les 
organisations  fédéralistes. 

Si  telles  sont  les  tendances  de  Proudhon  on  devine  qu'il  ne  saurait 
en  aucun  cas  demander,  pour  que  la  raison  publique  se  fasse 
entendre,   le  silence  préalable  des  raisons   personnelles.  Tout  au 

1.  Principe  fédératif,  p.  lOG. 

2.  Ibld.,  p.  267. 

3.  Idée  générale  de  la  révolution,  p.  124. 

4.  Principe  fédératif,  p.  47. 
.1.  Justice,  VII,  p.  123. 
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contraire.   Que   chacune  de  celles-ci   formule  librement  son  idée, 
émette   nettement  ses   prétentions.    Du   choc    des  idées    jaillit  la 
lumière.  De  l'antagonisme  des  prétentions  se  dégagent  des  régies 
qui  reposent  sur  les  rapports  des  choses.  «  L'impersonnalilé  de  la 
raison  publique  suppose  pour  principe  la  plus  grande  contradiction, 
pour  organe    la    plus   grande    multiplicité    possible   ».  Proudhon 
retrouve  ici  Tune  des  idées  qui  lui  sont  le  plus  chères  :  l'idée  de  la 
balance,  par  laquelle  on  oppose  les  forces  pour  découvrir  les  condi- 
tions de  leur  équilibre.  Chaque  moi  humain  est  une  ambition  insa- 
tiable. Il  vise  à  l'absolu.  Pour  corriger  cette  «  exorbitance  »,  il  n'est 
rien  tel  que  de  mettre  l'homme  en  face  de  l'homme,  de  balancer  le 
moi  par  le  moi.  Dès  lors  les  absolutismes  individuels  se  neutralisent  ;  il 
s'opère  une  sorte  de  «  ventilation  des  idées».  Des  vérités  apparaissent 
qui  définissent  les  rapports  justes,  et  dont  le  système  est  comme 
l'ossature  de  la  raison  publique.  «  Lorsque  deux  ou  plusieurs  hommes 
sont  appelés  à  se  prononcer  contradicloirement  sur  une  question, 
soit  de  l'ordre  naturel,  soit,  et  à  plus  forte  raison,  de  Tordre  humain, 
il  résulte  de  l'élimination  qu'ils  sont  conduits  à  faire  réciproquement 
et  respectivement  de  leur  subjectivité,  c'est-à-dire  de  l'absolu  que  le 
moi  affirme  et  qu'il  représente,  une  manière  de  voir  commune  qui 
ne  ressemble  plus  du  tout,  ni  pour  le  fond,  ni  pour  la  forme  à  ce 
qu'aurait  été,  sans  ce  débat,  leur  façon  de  penser  individuelle.  Cette 
manière    de  voir,    dans  laquelle  il   n'entre  que  des  rapports  purs, 
sans  mélange  d'élément  métaphysique  ou  absolutiste,  constitue  la 
raison  collective  ou  raison  publique  ».  Nul  besoin  donc  de  la  conce- 
voir comme  une  entité  métaphysique  à  part,  un  logos  antérieur  et 
supérieur*  :  elle  est  «  la  résultante  de  toutes  les  raisons  ou  idées 
particulières   dont  les  inégalités,   provenant   de   la   conception   de 
l'absolu  et  de  son  affirmation  égoïste,  se  compensent  par  leur  cri- 
tique réciproque  et  s'annulent  ^  ». 

Ici  encore  on  pourrait  se  demander  si  Proudhon  est  aussi  loin 
qu'il  le  croit  de  Rousseau.  Rousseau  aussi  considère  la  volonté  géné- 
rale comme  autre  chose  que  la  somme  des  volontés  particulières. 
Pour  que  celle-là  se  constitue  il  veut  que  dans  celles-ci  «  les  plus  et 
les  moins  s'entre  détruisent^».  Et  il  regarde  cette  neutralisation  réci- 
proque comme  la  garantie  de  l'égalité.  Il  reste  que  plus  que  Rousseau 

1.  Justice,  VII,  p.  130. 

2.  Contrat  social  (édit.  Dreyfus-Brisac),  p.  53. 

3.  Justice,  VII,  p.  129  et  suiv. 
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Proudhon  insiste  sur  la  nécessité  du  débat  préalable.  La  discussion 
quotidienne  est  à  ses  yeux  l'indispensable  «  appariteur  »  de  la  jus- 
tice. «  Afin  d'assurer  la  paix,  tenir  les  énergies  sociales  en  lutte 
perpétuelle  »,  c'est  la  solution  paradoxale  où  il  se  complaît  :  pour 
que  le  moi  collectif  se  pose  il  importe  que  les  moi  individuels  s'op- 
posent, 11  reste  surtout  que  Proudhon  refuse  énergiquement  d'ad- 
mettre que  les  individus,  a3'ant  un  beau  jour  délibéré  pour  créer 
l'État,  abdiquent  entre  ses  mains,  et  s'enorgueillissent  d'être  désor- 
mais les  humbles  esclaves  de  leur  créature.  Nous  savons  que  bien 
plutôt  qu'à  l'apothéose  c'est  à  la  dissolution  de  l'Étal  qu'il  tend  :  ce 
qu'il  espère  du  régime  des  contrats  partiels,  vraiment  synallagma- 
liqueset  commutatifs,  par  lesquels  les  individus  débattront  librement 
les  conditions  de  leurs  échanges,  c'est  précisément  qu'il  rende  pos- 
sible un  ordre  sans  maîtres,  sans  fonctionnaires,  sans  gouvernement. 

L'idée  qu'on  voit  clairement  affleurer  ici,  c'est  l'idée  de  la  société 
économique  en  tant  qu'opposée  à  la  société  politique;  c'est  l'idée  de 
la  société  civile.  Lorsque  Proudhon  réclame  l'universelle  discussion 
précédant  l'établissement  des  contrats  commutatifs,  l'idéal  qu'il 
veut  servir  est  sans  doute,  contre  la  tradition  théocratique, 
celui  de  la  liberté  de  la  pensée,  mais  plus  encore,  contre  toute 
intervention  étatiste,  celui  de  l'équité  des  échanges.  Ces  moi  qui 
confrontent  leurs  prétentions  sont  avant  tout,  à  ses  yeux,  des  échan- 
gistes ;  et  la  vérité  que  la  raison  collective  doit  dégager  de  leurs 
prétentions  confrontées,  c'est  la  valeur  des  choses,  mesurée  par  le 
travail  qui  s'y  est  incorporé.  En  un  mot,  c'est  à  la  vie  du  commerce 
que  pense  surtout  Proudhon  lorsqu'il  élabore  sa  théorie  du  rapport 
des  pensées  individuelles  à  la  pensée  impersonnelle.  <^  Traduisez  ces 
mots,  contrat,  justice  commutotive,  qui  sont  de  la  langue  juridique, 
dans  la  langue  des  affaires,  vous  avez  le  commerce,  c'est-à-dire,  dans 
sa  signification  la  plus  élevée,  l'acte  par  lequel  l'homme  et  l'homme 
se  déclarant  essentiellement  producteurs,  abdiquent  l'un  à  l'égard  de 
l'autre  toute  prétention  au  gouvernement^  ». 

La  tradition  que  Proudhon  rejoint  ici  est  une  tradition  toute  diffé- 
rente de  celle  de  Rousseau  et  des  théoriciens  du  contrat  politique  : 
c'est  celle  des  économistes  de  la  fin  du  xviii'  siècle,  la  même  qui 
avait  fourni  à  Saint-Simon  les  éléments  de  son  antithèse  centrale. 
En  même  temps  qu'au  régime  féodal  le  régime  industriel,   Saint- 

1.  Idée  générale  de  ta  Uévolution,  p.  115. 
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Simon  oppose  nettement,  au  gouvernement  des  personnes,  Tadmi- 
nistration  des  choses.  La  pensée  de  Proudhon  ne  fait  que  se  souder, 
sur  ce  point,  à  celle  de  Saint-Simon.  II  l'indique  nettement  lui-même  : 
«  La  justice  commutative,  le  règne  des  contrats,  en  d'autres  termes,  le 
règne  économique  ou  industriel^  telles  sont  les  différentes  synonymies 
de  l'idée  qui,  par  son  avènement  doit  abolir  les  vieux  systèmes  de 
justice  distributive,  de  règne  des  lois,  en  termes  plus  concrets,  de 
régime  féodal,  gouvernemental  ou  militaire.  L'avenir  de  l'humanité 
est  dans  cette  substitution  ». 

Chez  Hegel  aussi,  l'influence  des  concepts  élaborés  par  les  écono- 
mistes s'était  fait  sentir  :  dans  la  Philosophie  du  droit  et  dans  la  Phi- 
losophie de  l'esprit,  entre  la  famille  et  l'État  prend  place  la  «  biirger- 
liche  Gcsellschaft  »  en  qui  se  réalise  le  «  système  des  besoins  ».  — 
Et  c'est  de  là  sans  doute  qu'elle  devait  passer  dans  la  philosophie  de 
Marx,  pour  fournir  sa  substructure  à  tout  le  monde  social.  —  Mais 
pour  Hegel,  l'ordre  constitué  par  le  système  des  besoins  n'est  à 
aucun  degré  un  ordre  capable  de  se  suffire  à  lui-même.  Bien  plutôt 
le  philosophe  y  voit-il,  par  cela  même  que  les  individus  y  prennent 
pour  fin  leurs  intérêts  particuliers,  une  sorte  de  retour  à  l'atomisme. 
Au  fond,  les  associations  qui  naissent  du  commerce  lui  paraissent 
aussi  peu  associantes  que  possible  :  elles  ne  sauraient  servir  de  sup- 
port à  l'esprit  collectif.  Et  c'est  pourquoi  la  biirgerhche  Gesellschaft 
doit  être  dépassée  par  l'Etat,  en  qui  seule  la  substance  sociale  arrive 
à  la  conscience  d'elle-même.  La  tendance  proudhonnienne,  sur  ce 
point,  est  tout  justement  le  contraire  de  la  tendance  hégélienne.  La 
société  civile  est,  pour  l'auteur  de  V Idée  générale  de  la  révolution  au 
XIX'  siècle,  le  milieu  où  il  veut,  pour  l'y  dissoudre,  immerger  l'État. 
«  Ce  que  nous  mettons  à  la  place  de  la  force  publique,  c'est  la  force 
collective  ».  En  termes  elliptiques  il  signifie  ainsi  que  «  l'organisme 
économique  »,  oij  celte  force  collective  prend  corps,  doit  résorber  le 
pouvoir  gouvernemental. 

Là  où  une  libre  fédération  agricole-industrielle  se  sera  instituée, 
qu'aura-t-on  besoin  de  législateurs,  de  préfets,  de  procureurs  géné- 
raux, de  douaniers,  de  gendarmes!  Quand  l'accord  sera  obtenu  par 
la  multiplication  des  contrats  équitables,  l'appareil  coercitif  n'aura 
plus  à  fonctionner.  La  «  solidarité  contractuelle  »  (beaucoup  plus 
tard  on  devait  retrouver  cette  expression)  rend  inutile  la  centralisa- 

1.  Idée  générale,  p.  115. 
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lion  autoritaire.  C'est  donc  que  Proudhon  est  bien  loin  de  voir,  dans 
le  monde  de  réchange,  un  alomisme  dispersant.  Il  est  bien  loin  de 
croire  que,  lorsque  les  individus  sont  face  à  face,  débattant  les  condi- 
tions de  leurs  échanges,  l'esprit  collectif  manque  de  support.  Au 
contraire,  c'est  ce  débat  même  qui  amène  son  verdict.  Laissez  les 
hommes  libres  contracter  en  toute  égalité  :  c'est  alors  que  se  mani- 
feste la  justice,  suprême  intérêt  de  la  société;  c'est  alors  en  d'autres 
termes  que  parle  la  raison  collective. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  Proudhon  pouvait  écrire 
que  l'économie  politique  est  la  dépositaire  des  pensées  secrètes  de  la 
société.  Sa  sociologie  n'est  ni  étatiste,  ni  démocratique,  ni  nationa- 
liste; c'est  une  sociologie  d'économiste,  de  «  comptable  »,  de  «  mu- 
tuelliste  »,  à  la  fois  libéral  et  égalitaire.  Il  prêle  la  force,  la  vie, 
l'intelligence  même  à  la  société;  mais  il  s'arrange  de  manière  à  ce 
que  cette  force,  celle  vie,  cette  intelligence  supposent,  loin  de 
l'écraser,  l'égale  liberté  des  travailleurs  échangistes. 


Egalitaire  et  libéral  en  même  temps  que  fédéraliste,  on  pressent 
quelle  attitude  spéciale  va  prendre  Proudhon  vis-à-vis  des  groupe- 
ments particuliers  qui  survivent  ou  qui  naissent  à  l'intérieur  des 
nations  mêmes.  Certes  il  ouvre  un  large  crédit  à  ces  groupements. 
Et  c'est  sur  ce  point  que  sa  politique  s'oppose  le  plus  nettement  à 
celle  de  Rousseau.  Guerre  aux  sociétés  particulières,  c'était  la  devise 
de  l'auteur  du  Contrat  social.  Elles  constituent  au  contraire,  pour 
l'auteur  du  Principe  fédératif^  les  véritables  «  pivots  de  la  démo- 
cratie ».  Encore  faut-il,  pour  qu'elles  rendent  tous  les  services  légi- 
timement attendus,  que  leur  organisation  soit  soumise  à  certaines 
conditions  :  celles-là  mêmes  qui  rendent  possible,  par  le  débat  des 
individus,  la  manifestation  de  la  raison  collective. 

On  s'est  plu  récemment  à  découvrir  en  Proudhon  laulhenlique 
ancêtre  de  celte  philosophie  syndicaliste  qui  s'applique,  en  redres- 
sant les  déviations  politiques  du  socialisme,  à  le  disjoindre  de  la 
démocratie.  On  a  utilisé  le  vocabulaire  de  la  sociologie  proudho- 
nienne,  pour  définir,  entre  l'anarchie  individualiste  et  le  socialisme 
étatiste,  les  positions  propres  au  syndicalisme  révolutionnaire.  Et  il 

1.  V.  Berlh,  Les  aspects  nouveaux  du  socialisme  (deroière  partie). 
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est  très  vrai  que  le  commentaire  que  Proudhon,surle  point  de  mourir, 
écrivit  en  hâte  pour  le  Manifeste  des  soixante  sonne  par  endroits 
comme  un  hymne  à  la  «  conscience  de  classe  ».  La  classe  ouvrière  a 
conquis  sa  «  capacité  politique  »  précisément  parce  que  ses  membres 
ont  enfin  pris  conscience  de  la  situation  spéciale  qui  est  faite  à  la 
collectivité   qu'ils  composent.   Ils  [se   replient  sur  eux-mêmes  pour 
dégager  l'idée  originale  qui  répond  h  cette  situation.  Désormais  ils 
ont  compris  qu'ils  devaient  penser  entre  eux.  Leur  moi  collectif  se 
pose  en  s'opposant.  Le  rôle  que  peuvent  jouer  comme  organes  de  ce 
moi  les  associations  ouvrières,  les  «  groupes  travailleurs  »,  nul  doute 
que  Proudhon  l'ait  pressenti.  Foyer  d'éducation  en  même  temps  que 
de   production,  l'association  ouvrière  est  d'abord  à  ses  yeux  son 
centre  de  conscience.  Il  est  donc  loisible  de  soutenir  qu'il  aurait 
applaudi,  s'il  les  avait  connus,  à  l'action  de  ces  syndicats  qui  s'effor- 
cent de  dégager,  en  la  faisant  naître  de  leur  rassemblement,  la 
pensée  propre  aux  producteurs.  Il  importe  toutefois,  sur  celte  pente 
aussi,  de  s'arrêter  à  temps.  On  donnerait  de  la  sociologie  de  Prou- 
dhon une  idée  tout  à  fait  étroite,  si  on  laissait  croire,  par  exemple, 
que  le  groupe  travailleur  est,  selon  lui,  l'organe  unique  de  la  justice, 
et  surtout  qu'il  suffit  à  ses  yeux,  pour  que  le  progrès  social  s'accom- 
plisse, d'ameuter  en  quelque  sorte  pour  les  entraîner  par  quelque 
émotion  collective  irrésistible,  les  non-possédants  contre  les  possé- 
dants. 

Rappelons-nous  d'abord  que  pour  Proudhon  —  quelque  privilège 
qu'il  accorde  au  travail  honoré  par  lui  comme  le  révélateur  des 
vérités  les  plus  précieuses  —  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  compa- 
gnie industrielle  que  parle  la  raison  collective;  mais  aussi  bien  dans 
la  compagnie  savante  et  dans  la  coiTipagnie  artiste;  dans  les  aca- 
démies, dans  les  écoles,  dans  les  municipalités;  dans  l'assemblée 
nationale,  dans  le  club,  dans  le  jury,  dans  «  toute  réunion  d'hommes 
en  un  mot  formée  pour  la  discussion  des  idées  et  la  recherche  du 
droit  ^  ». 

Et  puis  —  cette  dernière  formule  elle-même  nous  en  avertit  — 
ces  groupements  quels  qu'ils  soient  ne  sauraient  entendre  les  con- 
clusions de  la  raison  collective  s'ils  n'avaient  d'abord  assuré  la  parole 
aux  raisons  individuelles.  De  ce  point  de  vue  l'unanimité  sentimen- 

1.  Devenu  la  Capacité  polilK/ue  des  classes  ouvrière.^. 

2.  Justice,  VII,  p.  133. 
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taie  n'est  pas  chose  à  souhaiter,  c'est  chose  ù  redouter.  Que  surtout 
la  collectivité  interrogée  n'aille  pas  «  voter  comme  un  seul  homme 
en  vertu  d'un  sentiment  particulier  devenu  commun  -).  Elle  devien- 
drait alors  aussi  antipathique  à  Proudhon  qu'à  Rousseau  lui-même. 
Multiplicité,  contrariété,  contradiction  même  des  opinions,  —  souve- 
nons-nous que  ce  sont  là,  pour  notre  philosophe,  au  sein  des  sociétés 
particulières  aussi   hien   qu'ailleurs,    les    conditions   préalables   de 
l'impersonnalité  des  conclusions.  C'est  dire  qu'il  serait  excessif,  pour 
tirer  la  pensée  de  Proudhon  au  syndicalisme,  de  la  retourner  contre 
l'individualisme.  C'est  dire  aussi  qu'il  n'aurait  nullement  partagé 
la  foi  de  «  l'école  nouvelle  »  dans  Vinslinct  de  classe.  Celui-ci  devrait, 
pense-t-on,  convenablement  surexcité,  faire  marcher  comme  un  seul 
homme   la   classe    ouvrière   contre   la   bourgeoisie.    Mais   à   aucun 
moment  Proudhon  ne  se  comptait  à  cette  perspective  K  11  dénonce 
avec  indignation  toute  tentative  pour  «  exciter  la  démocratie  tra- 
vailleuse au  mépris  et  à  la  haine  de  ces  affreux  et   insaisissables 
coalisés  de  la  classe   moyenne  ».  Il  refuse  de  donner  à  la  classe 
ouvrière  une  sorte  de   «  pouvoir  d'extorsion  »  qui  lui   permettrait 
de  ne  plus  se  soucier  de  conquérir,  pacifiquement  et  légalement,  la 
majorité  à  son  idée.  Non  content  de  blâmer  les  grèves,  il  va  jusqu'à 
s'opposer,  en  invoquant  précisément  conlre  E.  Ollivier  le  genre  de 
force  propre  aux  collectivités  -,  à  ce  qu'on  donne  aux  ouvriers  un 
droit  de  coalition  qui  serait  destructif  de  la  concurrence.  C'est  que 
Proudhon  ne  rêve  pas  de  mettre  aux  prises  les  intérêts  de  classes  : 
il  rêve  d'équilibrer  les  droits  des  individus.  L'idée  qu'il  veut  voir 
retrouver  par  les  ouvriers  s'élevant  à  la  réflexion  dans  leurs  grou- 
pements autonomes  c'est,    bien  plutôt   qu'une  idée   exclusivement 
ouvrière,   une  idée   humaine,   universelle,  rationnelle  :  celle  de  la 
justice  dans  l'échange  —service  pour  service,  produit  contre  pro- 
duit— qui  doit,  en  les  laissant  indépendants,  égaliserles  hommes.  En 
d'autres  termes,  qu'elles  soient  constituées  par  des  compagnies  tra- 
vailleuses ou  autrement,  ce  que  Proudhon  attend  des  sociétés  parti- 
culières, ce  n'est  pas,  semble-t-il,  qu'elles  préparent  autant  d'âmes 
collectives  spécifiques,  c'est  qu'elles  favorisent  chacune  de  leur  côté, 
en  offrant  des  milieux  propices  aux  confrontations  des  raisons  indi- 
viduelles, la  mise  au  jour  de  cette  raison  impersonnelle  qui  dit  la 
justice. 

\.  Capacité  politique,  p.  338. 
2.  Ibid.,  p.  336. 
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11  en  est  toutefois  parmi  ces  sociétés,  dont  le  rôle  mérite  d'être 
précisé  à  part  :  ce  sont  celles  qui  se  forment  en  toute  spontanéité, 
antérieures  à  l'État,  antérieures  même  à  l'association  économique  :  les 
familles.  D'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière  de  penseur,  Proudhon, 
fils,  mari,  père  modèle,  n'a  cessé  de  sentir  le  prix  du  groupement 
domestique.  S'il  est  une  religion  qu'il  conserve  c'est  bien  celle  du 
foyer.  Saint-Simoniens  et  Fouriéristes  éveillent  facilement  sa  colère, 
et  même  son  dégoût  :  plus  encore  que  leur  mysticisme  ou  leur  illu- 
minisme,  leur  commune  impudeur  l'alarme.  Sur  le  chapitre  des 
devoirs  de  famille  il  est  aussi  intransigeant  qu'Auguste  Comte.  Tous 
deux  antiféministes  :  tant  ils  craignent  d'ouvrir  la  moindre  brèche 
dans  l'unité  familiale. 

Proudhon  à  vrai  dire,  ne  saurait  louer  sans  réserves  l'influence 
qu'a  exercée,  historiquement,  le  groupement  domestique.  N'est-il 
pas  responsable  de  la  forme  autoritaire  qu'a  prise  le  groupement 
politique?  Celui-ci  n'est  que  l'ombre  agrandie  de  celui-là.  Avec  de 
Bonald,  Proudhon  constate  le  fait.  Mais  son  idéal  est  inverse  de 
celui  des  théocrates  ;  loin  de  se  réjouir  il  se  plaint  de  cette  sorte 
de  survivance.  Et  précisément  ce  qu'il  reproche  au  socialisme  gou- 
vernemental d'un  Louis  Blanc,  par  exemple,  c'est  que  sa  doctrine 
n'est  qu'une  maladroite  application  à  la  société  de  l'économie 
domestique  ^  Avant  Spencer,  Proudhon  raille  les  anti-individualistes 
de  cette  école  comme  incapables  de  concevoir  autre  chose  qu'une 
«  économie  de  pot  au  feu  ».  La  société  dont  il  importe  de  seconder  le 
progrès  est  la  société  économique,  née  de  l'atelier  qui  individualise 
les  hommes  -.  Quant  à  la  société  politique,  née  de  la  famille,  qui  vise 
à  les  fondre  les  uns  dans  les  autres,  il  faut  souhaiter,  il  faut  hâter  sa 
dissolution.  Domestique  par  ses  origines,  l'ordre  que  l'État  institue 
est  autoritaire  par  ses  moyens,  communiste  par  ses  tendances;  mais 
l'ordre  vrai,  l'ordre  définitif  ne  saurait  être  qu'égalitaire  en  même 
temps  que  libéral.  D'innombrables  piliers  le  soutiennent  que  dres- 
sent les  volontés  accordées  :  ce  sont  les  conlratsjustes. 

Mais  par  un  détour,  à  cet  ordre  anti-familial  par  ses  tendances  la 
famille  va  se  trouver  rendre  les  plus  signalés  services.  Que  la  raison 
collective  découvre  enfin  les  conditions  de  l'équilibre,  qui  sont  en 

1.  Mélanqes,  III,  p.  40,  44. 

2.  Cr.  de  Vordre,  p.  134. 
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même  temps  les  règles  de  la  justice,  c'est  beaucoup;  ce  n'est  pas 
tout.  Pour  que  l'idée,  de  consciente,  devienne  active,  le  concours 
<lu  sentiment  apparaît  nécessaire.  Au  fur  et  à  mesure  que  s'appro- 
fondissent ses  réilexions  de  moraliste,  Proudhon  s'en  rend  mieux 
compte  :  si  sévère  pour  «  l'idéalisme  »,  où  il  voit  le  grand  déviateur 
de  la  vie  morale,  il  arrive  à  reconnaître  que  la  justice  même  a 
besoin  du  renfort  que  la  méthodique  culture  des  sentiments  apporte. 
Certes  l'idéalisme  ne  saurait  découvrir  la  loi  rationnelle  de  l'égal 
échange  ;  mais  découverte,  il  peut  l'aider  à  triompher  des  résistances 
qu'elle  rencontre.  Elle  suppose  chez  tous  les  individus  la  volonté  de 
respecter  et  de  faire  respecter  la  dignité  de  l'homme,  en  eux-mêmes 
comme  dans  les  autres.  Mais  l'expérience  ne  prouve-t-elle  pas  que 
lorsqu'on  fait  appel  à  ce  sentiment  de  la  dignité,  l'individu  pense  à 
lui  d'abord,  à  lui  surtout?  Pour  combattre  l'instinct  égoïste,  qui  prend 
si  facilement  la  figure  du  droit,  n'est-il  pas  utile  que  la  justice  se 
constitue  un  organe  propre?  Par  son  action,  les  cœurs  seraient  comme 
inclinés  à  cette  bonne  volonté  sociale  sans  laquelle  l'équilibre  même 
ne  saurait  s'établir.  Or  cet  organe,  c'est  justement  le  couple,  Van- 
drogyne  où  en  même  temps  que  les  moi  se  complètent,  leurs  absolu- 
tismes  se  corrigent.  «  Pour  la  production  de  la  justice  il  faut  une 
prémotion,  une  grâce,  disent  les  théologiens  :  il  faut  l'amour.  »  De 
•ce  point  de  vue  nous  découvrons  que  la  femme  dans  le  mariage,  — 
l'épouse,  la  mère  —  est  la  plus  précieuse  des  auxiliaires  du  droit 
même.  «  L'homme  tient  à  la  société  par  la  femme,  ni  plus  ni  moins 
que  l'enfant  tient  à  la  mère  par  le  cordon  ombilical'.  »  L'esprit  de 
famille  prépare  les  voies  à  l'esprit  civique.  Ce  petit  groupe,  que  le 
citoyen  doit  soutenir,  à  son  tour  le  soutient,  le  contient,  exalte  sa 
fierté,  réfrène  son  orgueil.  Qui  dit  célibataire  dît  bientôt  insociable, 
«.  intraitable  »,  «  inabordable  ».  Que  les  liens  familiaux,  si  forts  en 
même  temps  que  si  doux,  viennent  à  se  rompre  :  c'est  alors  qu'on 
verrait  éclater  «  avec  une  violence  indomptable,  la  contradiction 
entre  l'individu  et  la  société  »  "-.  La  société  subsiste  par  la  subor- 
dination de  toutes  les  forces  et  facultés  humaines,  individuelles  et 
collectives,  à  la  justice.  La  famille  prépare  naturellement  cette  subor- 
dination. La  discipline  domestique  est  la  meilleure  école  que  l'on 
puisse  rêver  pour  la  solidarité  contractuelle.  L'idéal  que  la  raison 
collective  dégage  de  la  confrontation  des  raisons  individuelles  ne 

1.  Jusiice,  p.  92. 

2.  Pornocratie,  p.  64. 
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saurait  descendre  dans  la  réalité  si  les  sentiments  des  individus 
n'avaient  préalablement  reçu,  dans  ces  groupements  spécialement 
favorables  à  l'éducation  morale  que  sont  les  familles,  une  orienta- 
tion sociale.  Finalement,  ici  encore,  les  produits  de  la  réflexion 
supposent  pour  vivre  ceux  d'une  spontanéité. 


Ces  brefs  résumés  laissent  entrevoir  la  complexité  de  ce  qu'il  est 
permis  d'appeler  la  sociologie  de  Proudhon.  On  sent  des  influences 
très  diverses  s'y  entrecroiser.  Proudhon  sociologue  fait  penser 
tantôt  à  A.  Smith,  et  tantôt  àdeBonald,  quelquefois  à  Rousseau,  plus 
souvent  à  Saint-Simon.  Mais  dans  la  série  des  sylèmes  qui  ouvrent  la 
voie  aux  recherches  sociologiques,  le  sien  occupe  une  place  bien  à 
part,  déterminée  sans  doute  par  la  nature  même  des  tendances 
auxquelles  il  veut  avant  tout  satisfaire. 

Proudhon  reste  fidèle  à  cette  passion  de  l'égalité  qu'ont  déposée 
au  plus  profond  de  son  cœur  les  premières  expériences  de  la  vie  : 
mais  c'est  un  égalitaire  libéral.  Il  réagit  contre  tant  d'utopies  qu'il 
a  vu  construire  et  qui  toutes  plus  ou  moins  tendaient  à  mécaniser 
les  hommes.  Il  a  plus  peur  encore,  dirait-on,  des  abus  de  l'autorité 
que  de  l'excès  de  l'inégalité.  Il  compte,  pour  sauver  la  civilisation, 
sur  la  seule  vertu  des  contrats  équitables.  Les  individus  décideront 
de  fixer  enfin  la  valeur  des  produits  qu'ils  échangent  en  la  mesurant 
par  la  quantité  de  travail  qu'ils  y  auront  incorporée. 

Cette  solution  n'a  qu'un  défaut.  Elle  suppose  chez  les  contractants 
le  ferme  propos  d'être  juste,  la  résolution  de  ne  pas  abuser  d'une 
situation  privilégiée,  la  volonté  de  l'égalité.  Tout  l'édifice  bâti  par 
la  puissante  imagination  de  comptable  qui  vivait  en  Proudhon  est 
ruiné  d'avance  si  l'individu  se  préfère  aux  autres,  et  ne  reconnaît  pas 
effectivement  leur  dignité  égale.  Plus  d'une  fois  Proudhon  l'a  senti. 
Et  c'est  sans  doute  parce  qu'il  l'a  senti  qu'il  ne  reste  pas  purement 
et  simplement  individualiste.  Il  cherche  une  autorité  pour  fonder 
le  précepte  dont  il  a  besoin.  Il  s'efforce  de  prouver  que  sa  volonté 
d'égalité  est  commandée  par  la  nature  même  de  l'être  collectif,  par 
son  progrès,  par  la  conscience  qu'il  prend  des  conditions  de  son  équi- 
libre. Le  prétendu  père  de  l'anarchisme  appelle  au  secours,  pour  dis- 
cipliner les  raisons  individuelles,  le  prestige  de  la  raison  collective. 
Mais  en  prêtant  ainsi  vie  et  raison  à  la  collectivité  il  a  bien  soin 
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de  ne  pas  la  rendre  oppressive  et  comme  absorbante  pour  les  indi- 
vidus. Il  trouve  moyen  de  justifier,  par  la  manière  de  réaliser  la 
Bociété,  sa  défiance  vis-à-vis  de  l'État.  C'est  la  société  économique 
qu'il  personnifie,  c'est-à-dire  précisément  celle  qui  suppose  échange, 
commerce,  contrat,  tout  le  libre  jeu  des  activités  individuelles.  De 
même  ce  n'est  pas  de  l'efi'acement  des  raisons  personnelles,  mais  de 
leur  affirmation  antagonique  qu'il  fait  sortir  le  système  de  la  raison 
impersonnelle.  C'est  seulement  lorsqu'il  s'agit  de  mettre  au  service 
de  cette  raison  des  sentiments  actifs  que  Proudhon,  averti  sans  doute 
par  son  expérience  même,  entrevoit  le  prix  de  la  fusion  des  âmes.  Il 
loue  alors  le  miracle  de  la  famille.  Mais  notons  que  ce  n'est  nullement 
à  l'établissement  d'un  ordre  public  conçu  sur  le  type  de  la  famille 
qu'il  veut  faire  travailler  les  citoyens  formés  par  elle.  11  entend  les 
laisser  face  à  face,  confrontant  leurs  prétentions,  mesurant  leurs 
droits,  unis  par  le  seul  lien  rationnel  de  l'échange  égal.  En  ce  sens, 
si    l'on    veut    appeler  individualiste   les  doctrines   qui  prétendent 
respecter  et  faire  respecter  l'égale  liberté  de  tous  les  individus,  on 
a  raison  de  continuer  à  dire  que  la  tendance  dominante  de  Proudhon 
reste  individualiste.  Son   originalité  consiste  à  faire  travailler,  à  la 
gloire   des  idées  individualistes   ainsi   comprises,  ce  même   esprit 
sociologique  qui  parut,  longtemps,  ne  pouvoir  préparer  que  leur  dis- 
crédit. 

C.    BOUGLÉ. 
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CORRESPONDANCE  INÉDITE 

DE  CH.  RENOUVIER  ET   DE  CH.   SECRÉTAN 

{Fiti  1.) 


LXII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  19  avril  1881. 
Cher  ami, 

Après  trois  années  d'incapacité  de  travail  absolue,  j'ai  repris  peu 
à  peu  à  la  vie  et  maintenant  je  suis  plus  vieux  sans  doute,  mais  pas 
plus  mal  que  lorsque  nous  nous  sommes  vus  la  dernière  fois.  Je  ne 
vous  fais  pas  d'excuses  pour  mon  silence,  car  écrire  eût  été  pis, 
mais  je  suis  heureux  de  me  retrouver  en  face  de  vous  par  la  pensée, 
et  je  le  serais  bien  plus  encore  si  je  n'avais  pas  quelque  chose 
à  vous  demander,  qui  est  assez  embarrassant  pour  mon  amitié. 

Voici  l'affaire  :  Ayant  été  mis  en  rapport  avec  la  revue  éclectique 
de  M.  Ribot  par  mon  ami  de  Pressensé  qui  tenait  à  me  faire  écrire 
le  petit  travail  sur  la  nature  de  la  Religion  dont  je  lui  esquissais 
l'idée  et  que  j'ai  rédigé  en  effet,  j'ai  préparé  cet  hiver  pour  le  même 
journal  un  essai  sur  le  principe  de  la  morale.  Après  avoir  amené  ma 
formule  dont  je  veux  vous  ménager  Tassez  faible  surprise,  j'ai 
essayé  d'établir  par  manière  de  preuve  ou  de  vérification  que  dans 
l'absence  ou  l'oubli  de  la  vérité  théorique  (physique  ou  méta- 
physique suivant  les  dictionnaires)  affirmée  dans  mon  principe  ou 
précepte  générateur  de  la  morale,  tous  les  principes  proposés  sont 
faux  et  donnent  de  mauvais  résultats,  tandis  que  cette  vérité 
reconnue  et  visée,  ils  sont  tous  admissibles  et  conduisent  tous  au 
même  résultat  attendu  qu'ils  rentrent  les  uns  dans  les  autres.  Il  est 
clair  que  je  n'applique  pas  réellement  ceci  à  tous  les  principes  pro- 
posés, ne   les  connaissant  pas  tous,    mais  à   cinq  seulement  des 

1.  Voir  la  Revue  de  janvier  1909,  p.  1-47;  mai,  p.  367-385;  juillet,  p.  301-351; 
nuvembre,  p.   824-833;  mai  1910,  p.  302-317. 
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plus  anciennement  proposés  et  des  plus  connus  en  terminant  par  la 
justice.  Ceci  m'amène  à  viser  directement  les  230  premières  pages 
dela5cie?îce  de  la  Morale.  Mes  critiques  ne  diffèrent  pas  essentielle- 
ment quant  au  fond  de  celles  que  vous  avez  tolérées  dans  mon 
article  de  18C9  à  la  Bibliothèque  Universelle  mais  les  positions  res- 
pectives ne  sont  plus  tout  à  fait  les  mêmes,  et  puis  c'est  autre 
chose  d'annoncer  un  ouvrage  en  l'abrégeant  et  de  dire  en  passant 
qu'on  diffère  sur  tel  ou  tel  point,  ou  de  prendre  cet  ouvrage  à  partie 
pour  édifier  une  autre  doctrine  sur  la  démolition  de  la  sienne,  sinon 
peut-être,  ce  qui  est  plus  délicat  encore,  pour  s'efforcer  de  prouver, 
texte  en  main,  qu'il  conduit  réellement  à  une  doctrine  qu'il  fait 
profession  de  répudier. 

Et  cependant  il  m'était  impossible,  précisément  en  raison  de  l'im- 
portance supérieure  que  j'attache  à  la  Science  de  la  Morale  de  passer 
à  côté  sans  la  citer;  il  me  fallait  ou  la  ruiner  ou  la  tirer  à  moi  pour 
pouvoir  énoncer  scientifiquement  mon  propre  principe,  et  je  ne  pou- 
vais pas  renoncer  à  formuler  celui-ci  sans  renoncer  à  ce  qui  fait 
l'objet  à  peu  près  exclusif  de  mon  activité,  je  dirai  même  sa  raison 
d'être. 

Et  pourtant  je  ne  saurais  supporter  la  pensée  de  vous  être  désa- 
gréable. Pour  peu  que  vous  y  voyiez  quelqu'avantage,  je  vous 
enverrai  copie  du  passage  où  le  principe  de  justice  est  discuté,  prêt  - 
à  supprimer  ce  qui  vous  paraîtrait  des  vivacités  ou  des  libertés 
d'expression  trop  grandes.  Quoiqu'il  en  soit  j'implore  d'avance 
votre  indulgence  et  votre  pardon,  non  pourtant  dans  ce  sens  que  je 
songe  d'avance  à  désarmer  ou  à  émousser  votre  réplique,  si  vous 
jugez  que  mon  argumentation  en  mérite  une.  Au  contraire,  je  désire 
seulement  que  les  rapports  personnels,  loin  d'en  souffrir,  en  soient 
plutôt  resserrés,  car  nous  ne  différons  que  sur  le  mode  jugé  le  plus 
logique  pour  arriver  à  des  conclusions  presque  identiques.  Dans 
tout  ce  qui  est  institution,  législation,  je  pense  même  être  encore 
un  peu  plus  juridique  que  votre  école. 

Mes  articles  ne  paraîtront  guère  avant  le  prochain  hiver,  M.  Ribot 
a  du  pain  sur  la  planche. 

Ma  femme  a  aussi  été  malade,  bien  longtemps  et  gravement,  elle 
est  aujourd'hui  rétablie  mais  bien  faible.  Elle  n'est  pas  encore  sortie 
de  la  maison  (depuis  sept  mois). 

Adieu,  cher  ami,  croyez-moi  entièrement  à  vous. 

Ce.  SliCRÉTAN. 
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LXIII.  —  .1/.  Henouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  24/4  81. 
Cher  ami, 
Que  je  vous  dise  d'abord  combien  j'ai  été  heureux  de  reconnaître 
votre  écriture,  et  puis,  au  décacheter,  de  trouver  de  bonnes  nou- 
velles de  votre  santé  —  relativement  bonnes  au  moins,  car  on  n'en 
peut  guère  donner  ni  attendre  d'autres  à  notre  âge.  Je  m'afflige  de 
ce  que  celles  de  la  santé  de  M^^  C.  S.  sont  moins  satisfaisantes.  Il 
semble  pourtant  que  vos  inquiétudes  sont  maintenant  un  peu 
calmées  à  son  sujet.  Vous  ne  me  parlez  pas  du  jeune  philosophe 
dont  j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  la  connaissance  il  y  a  quatre  ans  ?  — 
Vous  êtes  vraiment  bien  aimable  et  beaucoup  trop  scrupuleux.  En 
thèse  générale  je  ne  demande  que  la  critique  sérieuse  pour  mes 
pauvres  pensées  ;  de  votre  part  non  seulement  je  ne  peux  attendre  de 
critique  que  sérieuse,  mais  même  je  me  crois  certain  qu'il  ne  me 
peut  rien  venir  de  blessant.  Or  il  ne  peut  y  avoir  absolument  que 
cela  au  monde  qui  me  fit  de  la  peine.  Les  arguments  quelque  vive- 
ment poussés  qu'ils  puissent  être  m'ont  toujours  semblé  quelque 
chose  d'impersonnel.  Enfin,  cher  ami,  je  serai  charmé  de  voir 
vos  idées  développées  d'une  manière  à  laquelle  vous  attachez  du 
prix  et  vous  savez  l'estime  que  je  professe  pour  votre  philosophie, 
en  dépit  de  nos  dissidences.  J'imagine  que  je  vous  répondrai  —  car 
hélas  :  on  répond  toujours  :  —  et  que  vous  ne  serez  pas  plus 
off'ensé  de  mes  parades  que  je  ne  l'aurai  été  de  vos  bottes  portées. 

Je  n'ai  pas  répondu  à  M.  Fouillée  qui  m'a  fait  l'honneur  d'instituer 
contre  ma  Science  de  la  morale  une  polémique  en  règle.  C'est  que 
son  argumentation  est  du  genre  minutieux  et  cavillatoire,  le  con- 
traire du  genre  sympathique  et  pénétrant  recommandé  par  son 
élève  M.  Guyau.  Or  un  auteur  critiqué  qu'on  oblige  à  montrer  de 
phrase  en  phrase  qu'on  ne  le  comprend  pas,  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  se  contredit,  mais  que  c'est  l'autre,  etc.,  etc,  est  un  homme  con- 
damné à  choisir  entre  ces  deux  genres  :  le  genre  ennuyeux  et  sans 
profit  pour  personne,  et  le  genre  méchant.  Or  je  suis  contrarié 
d'avoir  à  faire  ce  choix. 

Vos  polémiques,  à  vous,  n'ont  jamais  été  de  cette  nature,  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire. 

Croyez-moi  toujours  votre  bien  dévoué. 

C.  Renouvier. 
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LXIV.  —  ^^.  lienouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  23/4  82. 
Cher  ami, 
J'ai  reçu  trop  tard  votre  aimable  lettre  pour  faire  ce  qui  m'eiU  été 
facile,  et  bien  à  propos,  une  place  à  la  thèse  de  M.  Duboux  de  Lau- 
sanne dans  mes  articles  sur  M.  Liard.  Mais  je  venais  tout  justement 
d'envoyer  l'épreuve  corrigée  de  mon  dernier,  —  paru  peut-être  en 
ce  moment  —  et  j'ai  vidé  mon  sac  sur  la  question.   Mais  il  sera 
facile  d'écrire  un  petit  compte-rendu  tout  exprès,  et  je  suppose  qu'un 
jeune  collaborateur  de  la  Critique  philosophique,  M.  Grindelle,  s'en 
chargera  volontiers.  A  son  défaut,  je  le  ferai,  en  manière  de  signaler 
à  mes  lecteurs  un  bon  résumé  de  cette  physique  de  Descartes  dont 
on  leur  parle  souvent.  Et  en  effet  ce  résumé  me  paraît  bon  quoique 
tenant  un  peu  du  panégyrique.  J'ai  entrepris  un  assez  gros  travail 
qui  m'occupe  fort  et  qui  retardera,  car  il  faut  battre  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud,  la  forte  étude  à  laquelle  je  voudrais  me  livrer  de  vos 
principes  de  morale.  Je  désirerais  bien  ne  pas  me  contenter  de  polé- 
miques avec  vous  de  la  manière  dont  on  peut,  hélas  1  le  faire  tou- 
jours. Je  désirerais  ne  pas  m'exposer  en  vous  répondant,  à  montrer 
une  main  lourde  (vous  qui  l'ave/,  si  légère  que  vos  malices  mêmes, 
en  nos  temps  grossiers,  doivent  paraître  flatteuses!)  et  il  faudrait 
pour  cela  me  mettre  en  état  d'exposer  votre  doctrine,  comme  je  peux 
la  comprendre,  afin  de  mettre  bien  le  doigt  sur  le  point  où  nous 
différons  l'un  de  l'autre.  Cela  viendra,  s'il  plaît  à  Dieu,  mais  la  fai- 
blesse de  ma  mémoire  m'interdit  de  mener  plusieurs  travaux  à  la 
fois.  Au  reste,  je  ferai  toujours  bien,  ce  me  semble,  d'attendre  le 
supplément  que  vous  devez,  si  je  vous  ai  bien  entendu,  donner  de 
vos  articles  de  la  Revue  Ribot  et  qui  contiendra  vos  vues  surl'^'^^^ 
de  Guerre. 

Les  journaux  m'ont  appris  hier  la  mort  de  Darwin.  Voilà  un 
homme  qui  aura  pu  se  vanter  d'avoir  lancé  le  monde  sur  une  piste 
d'athéisme  un  peu  distinguée. 

Adieu,  cher  ami,  veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  vos  enfants 
et  présentermes  respects  à  M""  Secrétan. 

A  vous  de  cœur. 

C,  Renouvier. 
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LXV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  4  mai  1884. 
Cher  ami, 

On  m'a  demandé  pour  la  seconde  fois  de  faire  quelques  Confé- 
rences à  Montauban.  Le  désir  de  vous  revoir  n'a  pas  été  l'un  des 
moindres  motifs  qui  m'ont  porté  à  accepter  cette  mission.  Je  compte 
lire  mes  cahiers  du  19  au  2.2  et  revenir  par  la  vallée  du  Rhône  ou 
par  les  Cévennes. 

Serez-vous  à  la  Verdette  du  25  au  30  courant?  Y  serez-vous  dis- 
posé à  me  recevoir  pour  un  jour  ou  pour  quelques  heures?  Je  sais 
que  vous  travaillez  sans  cesse,  et  je  pense  qu'une  interruption, 
même  forcée,  ne  vous  ferait  point  de  mal,  seulement  il  vaut  mieux 
que  le  loisir  ait  pu  être  ménagé. 

Si  notre  correspondance,  une  fois  passablement  active,  est  main- 
tenant interrompue,  je  pense  qu'il  faut  en  chercher  la  cause  non 
dans  un  refroidissement,  mais  simplement  dans  l'accumulation  du 
travail  qui  se  fait  sentir  peut-être  plus  lourdement  à  mesure  que  le 
temps  avance.  Je  ne  voudrais  donc  pas  imposer  à  vos  doigts  un 
labeur  superflu.  Je  me  tiendrai  pour  agréé  et  sûr  de  vous  trouver 
au  logis  si  vous  ne  répondez  rien.  Qne  si,  pour  me  contremander 
ou  pour  toute  autre  raison  vous  préférez  une  réponse  explicite, 
écrivez  ici  jusque  et  y  compris  le  13  ;  je  compte  partir  le  15  et  prendre 
le  chemin  de  l'école  —  du  15  au  20  chez  M.  le  doyen  Bois,  Montau- 
ban —  du  21  au  24  chez  M.  Westphal-Castelnau,  Montpellier.  —  Si 
d'aventure  vous  étiez  dans  la  perfection  avec  M.  Dauriac  à  Montpel- 
lier une  carte  de  vous  portant  mon  nom  et  son  adresse,  ferait  mer- 
veille. Il  a  dit  un  mot  sur  la  logique  de  l'évolutionnisme  que  je  vou- 
drais me  faire  expliquer.  J'ai  été  bien  sensible  à  la  cordialité  de  nos 
amis  Pillon  l'année  dernière  à  Paris. 

La  santé  de  ma  chère  femme  est  fort  ébranlée,  elle  est  au  lit 
depuis  trois  semaines,  convalescente  d'une  crise  qui  peut  malheu- 
sement  se  répéter. 

Cette  convalescence  est  régulière,  si  elle  était  troublée  je  serais 
bien  forcé  de  lâcher  mes  Montalbanais. 

Adieu,  je  serai  bien  heureux  si  je  vous  retrouve  bien. 

Ch.  Secrétan. 
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LXVI.  —  M.  Secrétan  à  M.  lienouvier. 

Monlauban,  le  2'2  mai  188i. 
Cher  ami, 

Ma  besogne  d'ici  s'achève  demain.  Samedi  au  soir  je  pense  arriver 
à  Montpellier  où  mes  amis  m'attendent.  Mon  dessein  est  d'y  rester 
jusqu'à  mardi  et  le  meilleur  train  pour  partir  d'une  maison  particu- 
lière, à  la  campagne,  me  semble  celui  de  10  h.  20;  mais  je  voudrais 
m'arrèter  quelques  heures  à  Nîmes  pour  y  faire  deux  visites.  J'arri- 
verai donc  au  Pontet  mardi  soir.  Comment?  par  quelle  voie?  par 
quel  train?  c'est  ce  que  j'ai  de  la  peine  à  décider  moi-même;  ce  sont 
vos  convenances  personnelles  qui  doivent  ici  être  consultées  en  pre- 
mier lieu.  Je  me  rends  assez  mal  compte  de  la  différence  qu'il  y  a 
entre  l'arrivée  à  Avignon  ou  au  Pont  d'Avignon  relativement  à  la 
Verdette. 

Je  pourrais  être  au  Pont  d'Avignon  à  4  h.  33  ou  9  h.  25  ou  à 
Avignon  par  Tarascon  à  4  h,  37.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
je  préférerais  le  Pont,  comme  route  nouvelle,  et  sans  transborde- 
ment, mais  ces  différences  sont  si  peu  de  chose  que  la  moindre 
différence  de  votre  côté  ferait  pencher  la  balance  de  Tautre  côté. 
C'est  donc  au  Pont  d'Avignon  à  4  h.  33  que  je  pense  quitter  le 
chemin  de  fer,  si  vous  ne  me  donnez  un  autre  avis  chez  M.  West- 
phal-Castelnau  à  Montpellier.  J'ai  causé  hier  avec  M.  Benezech  qui 
vous  aime  presque  autant  que  moi  et  qui  m'a  chargé  de  vous  le 
redire,  je  m'acquitte  de  ma  commission.  Voici  trois  jours  que  je 
ferraille  avec  MM.  les  professeurs  après  mes  lectures  et  j'en  suis  un 
peu  fatigué.  Reçu  d'ailleurs  parfaitement  bien.  Les  étudiants  me 
semblent  s'intéresser  à  leur  ouvrage.  Je  serai  bien  content  de  me 
reposer  un  moment  chez  vous. 
Adieu  et  merci. 

Ch.  Secrétan. 

LXVII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  le  18  juin  1884. 
En  vous  remerciant  tardivement,  cher  ami,  du  bon  accueil  que 
vous  m'avez  fait  il  y  a  trois  semaines,  je  vous  demande  ou  je  vous 
rappelle  de  vouloir  me  marquer  le  moment  où  vous  serez  installés 
à  Aix.  Je  serai  libre  de  mes  mouvements  à  partir  du  10  juillet  et  ne 
voudrais  point  négliger  le  moment  favorable.  Les  plans  de  course 
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ne  seront  sans  doute  pas  plus  maigres  que  la  dernière  fois,  mais 
peut-être  la  voie  de  Culoz  ne  vous  sourira-t-elle  pas  beaucoup  et 
serez-vous  curieux  d'inspecter  la  nouvelle  ligne  par  Annecy.  Une  m'a 
pas  semblé  que  l'ordre  des  trains  y  favorisât  beaucoup  un  séjour 
à  Genève  en  partant  d'Aix,  mais  je  n'y  ai  pas  encore  vu  bien 
clair. 

J'espère  aller  vous  voir  moi-même  à  Aix  et  me  rendre  compte  de 
ce  pays  que  j'ai  traversé  vingt  fois  sans  m'y  arrêter  jamais.  Je  suis 
poussé  en  Savoie  par  une  attraction  subsidiaire,  le  désir  de  faire 
visite  à  M.  Taine  qui  passe  la  saison  tout  entière  sur  les  bords  du 
lac  d'Annecy.  M.  le  pasteur  Hollard,  rue  Madame,  Paris,  une  con- 
naissance de  M.  Pillon,  m'a  mis  récemment  sur  la  conscience  d'aller 
le  voir.  Chargé  de  faire  l'instruction  religieuse  de  sa  tille,  il  a  trouvé 
M.  Taine  dans  des  dispositions  assez  différentes  de  ce  que  ses  livres 
de  philosophie  auraient  fait  préjuger.  J'aime  à  croire  que  l'excellent 
pasteur  ne  compte  pas  sur  moi  pour  la  conversion  de  son  philo- 
sophe, je  craindrais  bien  plutôt  l'efïet  contraire;  mais  il  désire  sans 
doute  avoir  mon  impression  :  bref,  il  a  ma  parole  et  je  la  tiendrai 
d'autant  plus  volontiers  que  j'ai  lieu,  d'autre  part  encore,  d'espérer 
un  aimable  accueil.  11  me  sourirait  beaucoup  que  vous  aussi,  ou 
M.  Pillon,  ou  tous  les  deux  profitassiez  du  voisinage  pour  voir  ce 
logicien  qui  m'intéresse  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  depuis  que 
son  hdelligence  m'a  fait  deviner  en  lui  un  père  tendre.  Si  les  philo- 
sophes se  faisaient  dévots,  peut-être  le  troupeau  se  laisserait-il 
persuader  de  mettre  un  peu  plus  de  raison  dans  sa  dévotion,  ce  qui 
répondrait  à  un  besoin  vivement  senti. 

Quelques  jours  après  mon  retour,  retardé  de  quelques  heures  par 
le  dernier  éboulement  en  amont  du  Fort  l'Écluse,  j'ai  reçu  le  pre- 
mier exemplaire  d'un  volume  sur  le  Principe  de  la  Morale  formé 
d'articles  que  vous  connaissez.  Vous  y  avez  déjà  touché  chez  vous, 
pour  ce  qui  concerne  mes  critiques  de  la  Science  de  la  Morale  que 
j'ai  je  crois,  un  peu  abrégées.  J'espère  néanmoins  que  vous  ferez 
une  annonce  du  volume  par  considération  pour  l'éditeur  qui  certes 
en  a  grand  besoin.  Il  a  sans  doute  envoyé  déjà  un  exemplaire  au 
bureau  de  la  Critique,  mais  je  ne  sais  s'il  en  a  mis  deux.  L'aventure 
de  mon  petit  cahier  d'hérésies  m'a  détourné  de  vous  en  expédier 
encore  un  de  mes  dits,  mais  s'il  ne  vous  arrive  pas  de  Paris,  je 
serais  fort  honoré  de  vous  l'offrir. 

Je  vous  prie  de  me  rappeler  à  M.  d'Albenas  s'il  est  encore  avec 
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VOUS,  et  si  VOUS  écrivez  à  MM.  Dauriac  ou  Pinchinat  marquez-leur 
en  passant  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  les  rencontrer. 
Adieu  donc,  cher  ami  et  à  bientôt.  Votre 

Cb.  Secrétan. 


LXVni.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  le  26  août  84. 
Bien  chers  amis, 

Je  voulais  différer  mon  remerciement  pour  votre  aimable  accueil 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  quelque  chose  à  vous  écrire  qui  en  fît  passer 
l'ennui,  mais  il  faudrait  peut-être  trop  attendre,  je  ne  sais  plus  ce 
qui  adviendra  de  vous  après  le  mois  expiré  et  je  voudrais  que  ma 
cordiale  salutation  vous  trouve  encore  ensemble. 

Peut-être  le  choléra  du  midi  vous  a-t-il  conseillé  de  rester  à  Aix  où 
la  chaleur  doit  être  encore  suffisante,  s'il  est  permis  d'en  juger  par 
celle  d'ici  —  peut-être  êtes-vous  las  de  dîner  à  la  cave.  Si  vous  étiez 
venu  jusqu'à  Évian,  vous  auriez  vu  hier  des  régates  qu'on  dit  avoir 
été  magnifiques  et  un  feu  d'artifice  qui  faisait  encore  quelque  figure 
de  notre  balcon. 

Depuis  vous,  je  suis  retourné  en  Savoie,  pour  montrer  un  glacier 
à  ma  fille  Sophie  qui  n'en  avait  encore  point  vu.  Elle  a  poussé  jusque 
sur  la  mer  de  glace  et  moi  jusqu'au  bas.  Nous  avons  passé  ensemble 
cinq  jours  bien  paisibles  à  Trient,  un  humide  Elysée  au  dire 
d'André  Ghénier. 

J'y  ai  mis  au  net  un  mémoire  sur  la  cause,  la  puissance  et  la  foi 
qui  sera  lu  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  quand 
il  aura  plu  à  M.  Jules  Simon,  son  secrétaire,  de  m'assigner  un  jour. 
Il  sera  précédé  d'un  autre  sur  l'Hypothèse  et  le  Postulat,  tous  deux  à 
propos  de  l'Évolution.  Ce  sont  des  essais  formés  de  mes  Conférences 
à  Montauban.  J'aurais  bien  voulu  vous  consulter  sur  ces  sujets  et 
avoir  quelque  bonne  discussion  philosophique,  mais  je  n'ai  jamais 
osé,  vous  aviez  l'air  si  occupé...  et  puis  il  faisait  si  chaud. 

Si  madame  Pillon  n'avait  pas  aussi  peur  des  petits  bateaux  que 
ma  femme,  vous  ne  quitteriez  pas  Aix  sans  emporter  la  carte  d'Aymo- 
nier  François,  dit  Bacchus,  premier  batelier  de  la  ville,  où  vous 
apprendriez  que  les  bateaux  loués  par  cet  industriel  servent  de  guide 
sur  la  Dent  du  Chat,  la  dent  de  Nivolet,  et  autres  montagnes,  ce  qui 
est  sans  contredit  la  plus  grande  merveillle  réalisée  jusqu'à  ce  jour 
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par  la  mécanique.  Je  m'en  veux  un  mal  de  mort  de  ne  pas  l'avoir 
vérifié.  Allez  au  moins  jusqu'au  port  voir  si  j'exagère  en  quoi  que  ce 
soit  les  merveilles  de  cette  réclame  et  tâchez  d'en  faire  l'essai. 

Pardonnez-moi  la  fatuité  que  j'ai  de  vous  envoyer  ces  photogra- 
phies dont  le  petit  air  fier  me  semblerait  pouvoir  être  envié  par 
l'original. 

Veuillez  présenter  à  M.  le  président  Pinchinat  l'assurance  de  mon 
bien  affectueux  souvenir  et  croyez-moi  comme  toujours  votre  débi- 
teur insolvable. 

Je  fais  des  vœux  bien  vifs  pour  que  vous  fassiez  tous  bonne  cure 
et  que  vous  emportiez  de  votre  Savoie  un  excellent  souvenir.  On  est 
passablement  bien  ici.  Toutes  nos  dames  vous  saluent  avec  tout  le 
respect  dû  à  la  pensée  et  se  recommandent  tendrement  au  bon  sou- 
venir de  M"'^  Pillon. 

Adieu,  votre 

Ch.  Secrétan. 

LXIX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  15  déc.  1885. 

Que  de  grâces,  cher  ami,  n"ai-je  pas  à  vous  rendre  et  que  vous  me 
comblez!  J'étais  précisément  occupé  à  chercher  pour  le  relire  le 
premier  cahier  de  la  Critique  renfermant  votre  beau  et  grand 
travail  sur  l'Histoire  de  la  Philosophie  pour  le  relire  et  l'utiliser  dans 
mon  cours,  lorsque  ces  deux  imposants  volumes  me  sont  arrivés  de 
votre  part.  Merci  encore.  Je  ne  m'acquitterai  jamais  de  ma  dette 
envers  vous. 

Et  pourtant  je  voudrais  passionnément  emprunter  encore.  Je  vou- 
drais vous  comprendre.  Je  n'y  parviens  pas.  J'entrevois  l'enchaîne- 
ment logique  de  vos  idées,  mais  je  ne  réussis  pas  à  me  Tassimiler, 
à  vivre  intérieurement  de  votre  pensée.  Je  ne  puis  pas  me  dégager 
de  la  chose.  J'ai  dit  une  fois  moi-même  que  le  sens  commun  n'a 
d'autre  droit  en  philosophie  que  le  droit  à  être  expliqué  comme  les 
autres  phénomènes,  je  ne  puis  me  l'expliquer  qu'en  en  subis- 
sant la  loi.  Je  ne  puis  pas  comprendre  que  ces  rochers  du  Chablais 
aperçus  de  ma  fenêtre  n'aient  pas  un  en  soi,  ne  soient  pas  des 
sujets  suivant  votre  terminologie,  qu'ils  n'existent  que  comme 
représentés'dans  ma  conscience,  ce  qui  n'est  sûrement  pas  votre 
opinion;  je  puis  bien  admettre,  c'est-à-dire  supposer  ou  croire  qu'ils 
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n'existent  qu'à  titre  de  représentations  dans  une  autre  conscience, 
mais  cela  m'avance  peu  parce  que  je  ne  comprends  pas  comment  les 
représentations  d'une  conscience  s'imposeraient  à  une  autre  con- 
science mieux  que  je  ne  conçois  la  nature  d'un  objet  matériel  et  son 
action  sur  un  esprit.  Je  puis  aussi  supposer  que  les  corps  sont  com- 
posés de  monades  représentantes,  comme  le  veut  Leibniz,  mais  cela 
ne  résout  pas  encore  mon  problème,  comprendre  la  représentation 
d'un  non  moi  sujet  dans  le  moi.  Il  me  faudra  relire  vos  essais  que 
j'ai  déjà  lus  plusieurs  fois.  Mais  si  je  pouvais  trouver  votre  pensée 
quelque  part  sous  une  forme  aphoristique,  sans  appareil  de  critique 
et  de  démonstration,  comme  un  credo  ou  une  suite  de  thèses,  je 
vous  serais  bien  obligé  de  m'en  marquer  le  lieu.  Cette  lecture  me 
servirait  à  m'orienter  dans  le  détail. 

Je  voudrais  vous  comprendre  par  respect  d'abord,  par  confiance 
et  par  amitié,  puis  dans  l'espoir  d'arriver  à  me  comprendre  moi- 
même.  Je  sens  que  je  ne  suis  qu'un  amateur,  je  constate  en  moi 
d'affreuses  lacunes,  mais  c'est  par  d'autres  seulement  que  je  puis 
savoir  si  je  suis  conséquent  ou  si  je  me  contredis  dans  les  points 
dont  je  disserte. 

Je  vois,  avec  infiniment  de  plaisir,  par  vos  grands  travaux,  que 
vous  allez  bien  et  que  votre  vigueur  est  intègre,  j'ai  suivi  de  mon 
mieux  votre  réplique  à  Fouillée,  de  mon  mieux,  c'est-à-dire  assez 
mal.  Je  sens  que  ma  tête  s'en  va  tout  doucement,  la  paresse  m'en- 
vahit, ma  faculté  de  travail  se  réduit  à  presque  rien.  J'ai  entrepris 
de  me  compléter  et  de  me  résumer  dans  un  livre  exotérique,  dans 
une  manière  de  prédication  et  depuis  six  mois,  je  n'ai  pas  encore 
écrit  le  brouillon  de  cent  pages,  qu'il  faudra  probablement  brûler 
pour  en  tirer  quelque  lumière. 

Ma  femme,  confinée  depuis  assez  longtemps  au  logis,  va  pourtant 
bien. 

Mon  fils,  après  dix  ans  d'études,  vient  s'établir  à  notre  porte 
comme  médecin  et  depuis  hier  se  trouve  chez  nous  pendant  qu'on 
cloue  sa  plaque  sur  sa  porte  dans  la  rue  la  plus  prochaine  de  la 
vieille  ville. 

Faites,  je  vous  prie,  que  je  sache  où  vous  passerez  vos  mois  d'été, 

jen  userai  avec  discrétion,  mais  je  renonce  difficilement  à  l'habitude 

de  vous  voir  sachant  d'ailleurs  qu'à  notre  âge  il  la  faudra  perdre 

bientôt. 

A.dieu  et  merci  encore.  Je  lis  un  chapitre  tous  les  jours  dans  mon 
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lit,  de  préférence  dans  les  cahiers  de  la  Critique  plus  légers  à  la 

main. 

Votre 

Ch.  Secrétan. 

LXX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Benouvier. 

Villa  Paleyres,  le  29  déc.  1885. 

Cher  ami, 
Votre  lettre  a  été  d'autant  mieux  venue  que  j  allais  vous  écrire 
pour  m'excuser  de  la  première  comme  d'une  indiscrétion  inutile. 
Non  seulement  vous  répondez  à  tous  mes  désirs,  mais  je  navals  plus 
besoin  d'explication  après  avoir  rafraîchi  ma  mémoire  et  reconsti- 
tué votre  pensée  en  lisant  les  conclusions  de  vos  deux  beaux 
volumes.  J'ai  lu  ceux-ci  du  premier  mot  au  dernier  avec  le  plus  vif 
intérêt  et  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  rien  fait  de  plus  concluant 
et  de  plus  décisif.  La  lecture  coupée  et  incomplète  que  j'avais  faite 
précédemment  sur  les  cahiers  et  sur  les  feuilles  à  leur  arrivée  ne 
suffisait  pas  pour  me  faire  apprécier  toute  la  valeur  de  l'ouvrage. 
Maintenant  je  crois  bien  vous  comprendre. 

Nous  serions  donc  des  représentations  représentantes  contenues 
dans  la  conscience  de  Dieu,  par  sa  volonté.  Toute  la  création,  toutes 
les  monades  avec  les  lois  de  leur  harmonie  seraient  une  représenta- 
tion de  Dieu  qui  crée  en  représentant  le  monde  moral. 

Je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  admettant  la  perpétuité  ou  du  moins 
ridenlité  continue  des  consciences  individuelles  de  tous  les  degrés, 
vous  tenez  à  éviter  l'emploi  des  mots  être  et  substance,  mais  ce  n'est 
qu'une  affaire  de  terminologie,  il  me  semble  même  vous  l'avoir 
entendu  dire  une  fois. 

Ce  qui  me  paraît  la  difficulté  jusqu'ici  insurmontable  pour  moi 
c'est  le  commencement  absolu.  Nous  devons  statuer  un  commence- 
ment du  temps,  bien.  Le  temps  ne  commence  qu'avec  la  réprésenta- 
tion. Dieu  ne  prend  conscience  de  lui-même  que  dans  l'acte  créateur. 
Je  le  veux;  ce  qui  me  fait  répugner  un  peu  à  cette  proposition  pour- 
rait bien  n'être  qu'une  habitude,  une  superstition  de  la  vieille  théo- 
logie. Dieu  n'est  connu  qu'en  rapport  avec  son  œuvre.  Dieu  avant  la 
création  est  donc  absolument  incompréhensible. 

Je  l'admets.  Mais  peut-on  affirmer  que,  quoique  absolument 
incompréhensible,  il  est  quelque  chose?  Dans  ce  cas  nous  saurions 
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pourtant  1"  qu'il  est,  2"  qu'il  est  sans  conscience,  et  alors  je  me 
demande  1"  si  ce  n'est  pas  trop  en  savoir,  2°  si  la  privation  de  cons- 
cience suffit  pour  écarter  le  temps  infini?  enfin  si  pour  vous  l'idée 
d'un  X  sans  conscience  n'est  pas  celle  d'un  0.  Ou  bien  faut-il  dire 
que  Dieu  n'était  rien,  qu'il  a  commencé  d'une  manière  absolue? 
Qu'on  accepte  la  formule  :  tout  vient  de  rien,  ou  qu'on  la  repousse 
comme  prêtant  l'être  à  rien  et  impliquant  un  rapport  de  causalité 
dans  une  sphère  où  la  catégorie  de  la  causalité  ne  s'étend  pas  cela 
n'ajoute  rien  et  n'ûte  rien  h  l'impossibilité  mentale  que  j'éprou\e  à 
supposer,  à  affirmer  comme  pensable  ce  commencement  absolu  de 
tout.  Et  il  me  semble  que  vous-même,  dans  votre  dernière  exposi- 
tion, vous  usez  d'expressions  réservées  de  manière  à  laisser  l'esprit 
suspendu  entre  la  première  formule  :  «  Avant  la  création,  l'abîme 
insondable  >>  et  la  seconde  :  «  Avant  la  création...  7'ien  «. 

Le  vrai  sens  serait-il  dans  cette  réserve  même?  serait-ce  :  Avant 
la  création  on  ne  doit  rien  penser  du  tout,  on  ne  doit  pas  se  deman- 
der s'il  y  avait  un  x  ou  s'il  n'y  en  avait  point.  Tout  ce  qu'on  sait, 
c'est  qu'on  ne  peut  rien  énoncer  sur  le  sujet  sans  se  contredire. 

Ce  troisième  sens,  je  serais  disposé  à  m'y  ranger  dans  la  mesure 
du  possible.  Mais  je  crains  qu'il  ne  vous  suffise  pas;  je  crains  que 
la  vraie  doctrine  ne  soit  :  Avant  un  moment  assignable  il  n'y  avait 
rien.  Et  comment  y  aurait-il  eu  quelque  chose  puisqu'il  n'y  avait 
point  de  représentation  et  que  tout  est  représentation?  Et  c'est  cela 
que  je  ne  puis  pas  avaler.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  de  la  difficulté, 
puisque,  comme  je  le  disais  une  fois,  des  milliers  d'esprits,  séduits 
sans  doute  par  les  apparences,  ont  cru  pouvoir,  en  divers  temps, 
statuer  la  synthèse  des  contraires,  tandis  qu'on  s'est  avisé  si  tard  du 
commencement  absolu.  11  est  vrai  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'en  rien 
inférer  contre  lui.  Plutôt  le  contraire.  Mais  enfin  je  voudrais  mordre 
et  je  n'arrive  pas;  mes  dents  sont  trop  faibles,  la  noix  est  trop  dure. 
Il  va  sans  dire  que  tout  ceci  ne  demande  aucune  réponse,  ce  n'est 
qu'une  confession. 

Je  trouve  beaucoup  de  solidité  à  ce  que  vous  dites  sur  l'impossibi- 
lité d'expliquer  le  mal  physique.  Si  l'on  place  la  chute  avant  la  créa- 
tion du  monde  sensible,  on  se  meut  dans  le  fantastique  et  l'on  court 
le  risque  (suivant  moi  ce  n'est  qu'un  risque  et  non  pas  une  nécessité 
logique)  on  court  le  risque  de  placer  le  mal  dans  l'existence  du  mul- 
tiple et  du  fini  comme  tels. 
Si  l'on  met  le  mal  après  l'établissement  de  l'humanité  sur  cette 
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planète,  on  se  ferme  tous  les  chemins  qui  conduisaient  à  l'explication 
cherchée. 

Il  vaut  donc  mieux  s'abstenir  et  je  m'en  souviendrai.  Cependant 
je  ne  crois  pas  que  sans  forcer,  les  choses  et  m'interdire  des  chemins 
ouverts,  on  puisse  ramener  mes  anciennes  idées  à  l'émanatisme. 
Pourquoi  ne  pas  admettre  (par  hypothèse  et  comme  simplement 
concevable)  une  créature  en  rapport  de  société  avec  son  créateur, 
affectée  par  celui-ci  d'un  devoir  quelconque  qu'elle  violerait,  d'où 
résulteraient  matérialisation,  dissémination,  évolution,  etc.  Ce  ne 
serait  pas  de  l'émanatisme  et  cela  ne  placerait  pas  le  mal  dans  la 
matière  et  dans  la  pluralité,  qui  seraient  au  contraire  des  moyens  de 
restauration. 

Et  quant  à  l'idée  énoncée  en  dernier  lieu  :  Création  par  voie  d'évo- 
lution, que  vous  visez  en  note,  t.  II,  p.  343,  il  est  vrai  qu'on  ne 
saurait  y  trouver  à  placer  une  supposition  sur  l'origine  du  mal 
physique  indépendante  de  la  volonté  du  créateur,  ce  dont  je  puis 
prendre  mon  parti  ;  mais  si  l'évolution  est  en  effet  l'effort  de  la 
liberté  pour  apparaître,  il  suffît  que  cette  liberté  soit  effectivement 
apparue  pour  expliquer  le  mal  moral  comme  accidentel  et  voulu 
simplement  en  tant  que  possible,  point  sur  lequel  nous  nous  accor- 
dons. 

Cette  opinion  m'est  suggérée  moins  par  le  désir  de  m'accom- 
moder  aux  évolutionnistes  empiriques  ou  panthéistes  dont  je  tiens  au 
contraire  à  me  séparer,  que  par  la  pensée  qui  m'a  suggéré  précédem- 
ment la  formulé  de  l'absolue  liberté.  Ma  méthode,  si  je  puis  parler 
d'une  méthode,  est  essentiellement  inductive.  En  voyant  comment 
le  caractère  se  forme  par  les  déterminations  volontaires,  comment 
la  liberté  apparente  crée  en  nous  la  nature  et  la  nécessité,  je  suis 
arrivé  à  penser  que  la  liberté  créatrice  était  exclusive  de  toute 
nature  déterminée  en  Dieu.  Il  est  ce  qu'il  veut  et,  ne  connaissant  ce 
qu'il  veut  que  par  la  création,  nous  ne  pouvons  absolument  rien 
dire  de  lui  avant  la  création,  en  quoi  nous  serions  d'accord. 

Et  pour  la  créature  libre,  j'ai  cherché  aussi  à  la  concevoir  la 
moins  déterminée  que  possible  par  l'acte  de  sa  création.  La  lecture 
de  votre  tout  dernier  chapitre  sur  l'histoire  de  votre  pensée  m'a 
intéressé  autant  que  vous  pouvez  croire  sans  apporter  des  clartés 
bien  nouvelles  sur  le  point  où  j'ai  pris  la  liberté  de  renouveler  d'an- 
ciens débats.  Tout  me  semblerait  pouvoir  se  concilier  avec  cette  idée  : 
«  Il  faut  partir  d'un  commencement  du  temps,  marqué  par  un  acte 

Rev.  Mét.v.  —  T.  XVIII  (n"  5-1910,'.  44 


662  REVUK    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET   DE    MORALE. 

constitutif  de  Dieu  et  du  monde  et  en  arrière  duquel  nous  ne  pou- 
vons rien  formuler,  rien  imaginer  et  rien  concevoir  ».  C'est  le  ter- 
rain sur  lequel  nous  nous  entendrions  /moi  retirant  ce  que  j'aurais 
pu  dire  dans  un  autre  sens).  Mais  la  page  378  m'épouvante.  Et  je  me 
demande  si  poser  dogmatiquement  un  premier  commencement  avant 
/e(/ue/ on  affirme  qu'il  n'y  avait  rien,  se  concilie  bien  avec  la  thèse 
que  le  temps  n'existe  que  dans  la  représentation. 

Ce  n'est  pas  par  l'inlinitisme,  c'est  par  un  peu  de  scepticisme  que 
je  tempère  à  mon  usage  le  tranchant  de  la  critique. 
Adieu,  votre 

Cu.  Secrétan. 


LXXI.  —  M.  Jîenouvier  à  M.  Secrétan. 

4/1  87. 
Cher  monsieur  et  ami, 

Recevez  mes  bien  vifs  remerciements  et  tous  mes  vœux  en 
échange,  des  V('ttres  et  de  votre  aimable  lettre.  J'ai  reçu  l'envoi  de 
votre  infatigable  et  savante  propagande.  Notre  ami  Pillon,  que  j'ai 
le  plaisir  d'avoir  auprès  de  moi,  a  dfi  vous  en  faire  notre  commun 
compliment.  J'attends  cependant,  pour  vous  lire,  d'être  entièrement 
remis  d'une  forte  secousse  de  la  gastralgie,  ou  accès  de  vertige 
stomacal  auxquels  je  suis  sujet  pendant  la  saison  froide,  et  qui, 
cette  année,  m'attendait  au  passage  du  cap  de  ma  soixante-douzième 
année,  c'est-à-dire  le  1^''  janvier  précisément,  anniversaire  de  ma 
naissance.  Je  me  sens  aujourd'hui  beaucoup  mieux,  et  capable  au 
moins  de  remplir  mes  devoirs  de  correspondance. 

Le  Numéro  de  la  Critique  philosophique  prêt  à  paraître  vous 
apportera  la  première  partie]  d'une  réponse  de  M.  Armand  Sabatier 
à  l'un  de  mes  articles  sur  «  l'évolutionnisme  chrétien  ».  Je  vais 
m'occuper  dune  réplique.  Je  serais  heureux  d'avoir  votre  opinion 
sur  cette  polémique  au  moins  quand  elle  sera  plus  avancée.  Je  ne 
me  souviens  pas  bien,  si  tant  est  que  je  l'ai  su  jamais,  de  ce  que 
vous  pensez  au  juste  sur  cette  terrible  question,  qui  devient  et  qui 
deviendra  de  plus  en  plus  celle  du  siècle.  Mais  je  croirais  malaisé- 
ment que  votre  esprit  se  contente  pour  tout  acte  de  création  de  la 
constitution  faite  divinement,  au  commencement  du  temps,  d'un 
qiiid  indeter^ninotum,  universnle,  potenlia,  prœdiium,  appelé  à 
devenir  spontanément  tous  les  êtres,  à  travers  une  suite  indéfinie 
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de  siècles.  Si  le  christianisme  en  venait  là,  il  n'y  aurait  entre  le 
christianisme  et  le  brahmanisme  que  l'épaisseur  d'un  cheveu. 

Pourquoi  M.  Naville  ne  nous  a-t-il  pas  donné  —  ou,  s'il  l'a  fait 
quelque  part,  je  voudrais  bien  l'apprendre  de  vous  —  son  opinion 
sur  le  sujet? 
Je  suis  toujours  très  cher  monsieur  et  ami, 
Votre  bien  dévoué. 

C.  Renouvier. 

LXXII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Montpellier  (Villa  Louise),  29  mars  1889. 
Bien  cher  ami, 
Je  ne  trouve  rien  de  vous  ici  et  je  ne  me  souviens  plus  précisé- 
ment de  ce  que  je  vous  ai  écrit  de  Montauban,   Vous  comprenez 
combien  il  serait  cruel  pour  moi  d'avoir  traversé  le  Midi,  pour  la 
dernière  fois  suivant  toutes  les  probabilités  humaines,  sans  vous 
avoir  serré  la  main  et  pris  intérieurement,  silencieusement  congé 
de  la  Verdette.  D'autre  part,  il  est  très  possible,  pour  raison  de 
santé  ou  pour  d'autres,  qu'il  ne  vous  fût  pas  agréable  de  me  loger 
un  jour  entier  maintenant.  Une  aimable  invitation  que  j'ai  reçue 
dans  le  voisinage  me  permettrait  d'éviter  cette  extrémité.  Donc, 
quoique  je  puisse  vous  avoir  écrit,  ne  m'attendez  pas;  si  vous  me 
voulez,  écrivez-le-moi  ici  où  je  serai  jusqu'à  dimanche  soir.  Au  reçu 
de  votre  invitation  je  vous  écrirai  par  quel  train  je  compte  arriver, 
ou  vous  pouvez  me  marquer  vous-même  comment  je  dois  arriver  en 
me  laissant  la  possibilité  de  passer  deux  à  trois  heures  à  Nîmes.  Si 
vous  ne  me  prenez  pas  chez  vous,  je  viendrai  tout  de  même  de 
Sorgues  vous  serrer  la  main.  Dans  Tune  des  éventualités  comme 
dans  l'autre,  ma  visite  sera  courte,  beaucoup  trop  courte  pour  mon 
désir,  car  il  faut  que  je  rentre  bientôt  au  logis;  pour  moi  les  loisirs 
studieux  sont  une  besogne  à  peu  près  incessante,  quoique  pas  trop 
rude. 

Heureux  qui  travaille. 
Adieu. 

Cu.  Secrétan. 
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LXXIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Uenouviev. 

Villa  Paleyres,  le  2  mai  1889. 
Cher  ami, 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'ai  quitté  cette  Verdette  où  vous 
m'avez  accueilli  comme  un  hôte  et  comme  un  ami  de  tous  les  jours, 
où  j'ai  déjà  vu  tant  de  transformations  et  où  malgré  l'attraction 
d'un  prochain  Jubilé,  mon  espoir  de  revenir  est  assez  faible.  Ce  n'est 
pas  que  nous  n'eussions  l'air  l'un  et  l'autre  de  pouvoir  aller  encore 
un  moment,  mais  plus  l'on  va,  moins  l'on  va,  la  faculté  de  locomo- 
tion s'émousse,  l'empire  des  habitudes  devient  plus  impérieux. 
Enfin  il  faut  être  content  du  présent,  heureux  du  souvenir  sans  trop 
demander  au  lendemain!  De  tout  ceci  ne  prenez  que  mon  remercie- 
ment, qui  pour  venir  bien  tard  n'est  pas  moins  sincère.  Cependant 
cette  sincérité  pourrait  être  suspectée,  car  depuis  que  je  songe  à 
vous  écrire  dans  le  sentiment  de  ce  devoir,  il  m'est  arrivé  quelque 
chose  qui  me  porte  aie  faire  dans  mon  intérêt.  Ce  sont  les  épreuves 
d'un  petit  in-douze  d'Éludés  sociales  qui  paraîtra  ici  dans  quelques 
semaines.  Comme  les  articles  recueillis  dans  ce  volume  ne  sont 
guère  qu'un  développement  des  idées  énoncées  dans  le  prologue  et 
dans  l'épilogue  du  précédent,  la  Civilisation  et  la  Croyance^  il  serait 
facile  si  la  Critique  accorde  quelques  lignes  à  celui-ci,  qui  rentre  bien 
en  plein  dans  son  ressort,  d'y  joindre  ces  applications,  hdi  Bibliothèque 
Universelle  en  a  parlé  il  y  a  un  mois  et  le  Journal  des  Débats  il  y  a 
six  jours.  Il  est  vrai  que  la  rédaction  avait  gardé  l'article  «  sur  le 
marbre  »  à  peu  près  un  an. 

Le  mouvement  imprimé  par  MM.  Charles  Robert,  Gide,  de  Boyve, 
Oouth,  etc.,  dans  le  sens  de  la  coopération,  etc.,  m'intéresse  extrê- 
mement. Je  vois  dans  ces  réorganisations  de  gré  à  gré  le  seul  pré- 
servatif possible  contre  les  tentatives  du  socialisme  autoritaire  dont 
les  fins,  les  moyens,  les  instruments  me  semblent  également  odieux. 
Quelque  banales  que  soient  les  idées  sur  lesquelles  roule  ce  mouve- 
ment, il  y  a  énormément  à  faire  pour  faire  pénétrer  ces  vérités 
élémentaires  dans  la  conscience  publique,  énormément  ensuite  pour 
les  faire  passer  de  la  conscience  dans  la  pratique.  C'est  à  cette 
lâche  que  j'ai  consacré  mes  dernières  années,  jai  besoin  d'être 
éclairé,  redressé  et  encouragé.  Je  m'adresse  à  vous  comme  à  un 
foyer  de  toutes  les  sympathies  humaines. 

Je  vous  remercie   et  je   remercie    M.    Autemps   pour   les  deux 
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magnifiques  photographies  et  je  serais  heureux  d'apprendre  à  l'oc- 
casion  comment  a  réussi  celle  de  votre  dévoué  et  reconnaissant 
ami. 

Ch.  Secrétan. 

LXXIV.  —  M.  Renouvier  à  i/.  Secrélan. 

La  Verdelte,  3/9  89. 
Cher  ami, 

Tous  mes  remerciements  pour  votre  aimable  lettre.  J'espère  bien 
vous  embrasser  encore  une  fois  l'année  prochaine  si  les  fêtes  de 
l'université  de  ma  ville  natale  doivent  vous  ramener  dans  le  midi.  Ma 
santé  n'est,  il  est  vrai,  pas  aussi  brillante  que  la  vôtre,  —  et  tant  s'en 
faut,  mais  on  espère  toujours  :  c'est  la  vie.  Mon  état  de  surdité,  ma 
fatigue  aussi  du  larynx  se  sont  fort  aggravés  depuis  votre  passage. 

J'ai  parfaitement  le  sentiment  de  mon  devoir  et  de  ma  dette 
vis-à-vis  de  Civilisalion  et  de  Croyance,  lly  entre  même  du  remords. 
Le  nouvel  ouvrage  que  vous  m'annoncez  me  décidera  à  me  libérer! 
Laissez-moi  seulement  finir  mon  étude  sur  Victor  Hugo  que  j'ai 
malheureusement  conçue  sur  des  proportions  trop  vastes. 

Combienje  vous  félicite  d'avoir  conservé  le  goût  des  études  vivantes 
comme  celles  auxquelles  vous  vous  livrez  maintenant!  j'ai  aperçu  tout 
à  l'heure  en  ouvrant  la  revue  Ribot  un  article  dont  le  titre  et  les 
premières  lignes  me  promettent  une  lecture  attrayante. 

Mon  ami  Adrien  Autemps,  mon  photographe  amateur,  n'est  guère 
content.  Il  a  été  trompé  sur  le  temps  de  pose,  que  la  blancheur  de 
votre  belle  barbe  aurait  voulu  plus  court.  Vous  recevrez  prochaine- 
ment des  épreuves. 

Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au  bon  souvenir  de  ceux  ou  celles  des 
vôtres  qui  se  souviennent  encore  de  moi  et  des  aimables  accueils 
que  j'ai  reçus  chez  vous. 

A  vous  de  cœur. 

Ch.  Renouvier. 

LXXV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Villa  Paleyres,  [commencement  de]  1890. 
Cher  ami. 

Bien  que  harcelé  par  une  besogne  livrable  à  terme  fixe,  je  ne  puis 
pas  employer  le  reste  de  cette  courte  et  sombre  journée  à  autre 
chose  qu'à  vous  dire  combien  j'ai  été  touché  en  voyant  que  vos 
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derniers  mots  dans  la  Critique  m'étaient  adressés.  Tous  les  détails 
de  cette  liquidation  tels  qu'ils  sont  entrevus  par  1  "accent  de  votre 
adieu,  par  les  indications  de  la  couverture  vont  à  mébranler. 

Vous  avez  pourtant  K^^gi^é  dans  l'Université  M.  Thomas  après 
M.  Dauriac  sans  parler  de  ceux  que  j'ignore  et  surtout  de  l'influence 
d'alentour,  des  conversions  et  confirmations  partielles,  qui  sont  sans 
doute  le  plus  important  de  votre  œuvre  dans  le  présent,  sans  rien 
préjuger  de  l'histoire  où  vous  avez  en  tout  cas  écrit  bien  distincte- 
ment votre  nom. 

Pour  moi,  de  votre  âge,  j'ai  quitté  la  métaphysique  en  même 
temps  que  vous,  afin  de  consacrer  le  reste  de  mon  temps  à  vulgariser 
.des  vérités  pratiques  dont  la  diffusion  me  paraît  urgente.  Articles  ou 
livres,  tout  ce  que  je  pourrais  produire  encore  irait  dans  ce  sens. 
Dans  ce  champ  je  puis  être  utile  et  trouver  un  public.  Si  donc  je 
reviens  encore  une  fois  sur  mes  débats  spéculatifs,  c'est  uniquement 
un  accusé  de  réception,  un  remerciement  et  un  adieu. 

Sur  la  nécessité  pour  concilier  le  fait  avec  la  croyance  dans  la 
suprématie  d'un  principe  de  justice,  de  statuer  une  chute  antérieure 
au  monde  physique  où  nous  vivons,  je  souscris  à  vos  conclusions  et 
regrette  les  hésitations  où  m'ont  pu  conduire  l'influence  de  la 
tradition  et  la  crainte  de  l'extraordinaire. 

Sur  le  principe  de  la  morale,  je  ne  puis  voir  dans  nos  discordes 
qu'un  malentendu  et  l'effet  de  positions  prises,  de  formules  affec- 
tionnées. Qu'on  dise,  avec  l'approbation  de  M.  Pillon,  que  la 
bienveillance  est  l'inspiration  de  la  justice  ou  avec  moi  que  la 
justice  est  l'ordre  de  la  charité  dans  la  charité  et  que  l'amour  sans 
la  justice  est  contradictoire,  puisqu'aimer  un  être  libre  c'est  le  vouloir 
libre  et  par  conséquent  respecter  sa  liberté,  il  me  semble  que  c'est 
dire  absolument  la  même  chose.  L'amour  n'est  point  pour  moi  une 
affection,  une  préférence,  un  sentiment;  l'amour  est  l'expression 
positive  de  la  raison  dans  la  volonté,  l'affirmation  pratique  de 
l'universel  et  le  rapport  de  cet  impératif:  fais  tout  le  bien  possible, 
aide  autant  que  possible  tous  les  êtres  à  se  réaliser  pleinement  afin 
de  s'unir  librement —  avec  une  autorité  extérieure  chargée  de  nous 
marquer  nos  devoirs  est  un  rapport  qui  m'échappe  absolument. 
Aussi  bien  M.  Pillon  s'est-il  contenté  de  l'affirmer  sans  essayer  de  le 
faire  entendre. 

Enfin  je  ne  puis  pas  comprendre  qu'en  remontant  à  ?(  années  en 
arrière,  il  n'y  eût  rien,  je  ne  puis  pas  non  plus,  cédant  à  la  force  des 
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raisonnements,  l'affirmer  sans  le  comprendre,  je  ne  peux  pas 
l'admettre  même  par  hypothèse.  Il  y  a  n  années  il  y  avait  quelque 
chose,  parce  qu'il  fallait  qu'il  y  eût  quelque  chose.  Je  suis  arrêté  net 
par  l'impossibilité  de  me  placer  dans  le  sentiment  contraire.  Reste  à 
savoir  si  cette  impossiblité  m'est  personnelle  ou  si  elle  est  éprouvée 
par  d'autres  esprits,  par  le  plus  grand  nombre  des  autres  esprits. 

S'il  venait  quelque  chaleur  l'été  prochain  et  si  vous  pouviez  vous 
déplacer  sans  trop  d'ennui,  revenez  voir  notre  beau  paysage.  A 
6  kilomètres  de  la  ville  dans  la  fraîcheur  des  prés  et  des  bois,  presque 
la  montagne,  je  vous  trouverais  une  pension  suffisamment  confor- 
table chez  les  plus  honnêtes  gens  du  monde.  Nous  n'avons  pas  pris  un 
congé  définitif  l'un  de  l'autre  et  dans  mon  dernier  passage  à  la 
Verdette  je  ne  vous  ai  presque  pas  vu  et  pourtant  nous  prenons  de 
l'âge  et  qui  sait... 

Puisse  mon  projet  vous  sourire. 

Saluez  de  ma  part  M.  Autemps,  remerciez-le  des  excellentes 
photographies  qu'il  a  faites  de  vous,  recevez  les  salutations  de  ma 
femme  et  croyez-moi  toujours  bien  à  vous. 

Ch.  Secrétan. 

LXXVI.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  le  18  avril  1890. 
Cher  ami. 

Depuis  un  mois  je  suis  coupable  à  votre  égard  d'un  tort  qu'une 
extrême  dépression  et  des  occupations  accumulées  n'excusent  que 
bien  imparfaitement.  Peut-être  la  couleur  de  mon  papier  vous  sur- 
prendra-t-elle,  peut-être  aussi  avez-vous  reçu  indirectement  la 
nouvelle  que  je  vous  devais.  Hier  s'achevait  la  quatrième  semaine 
depuis  que  j'ai  conduit  au  cimetière  la  dépouille  de  la  femme  excel- 
lente toujours  aimée,  et  maintenant  presque  adorée  avec  laquelle 
j'ai  passé  près  de  cinquante  ans. 

Si  elle  vous  a  laissé  une  impression  nette,  cette  impression  ne 
saurait  être  que  bienfaisante.  La  candeur  et  l'élévation,  le  courage 
et  l'esprit  de  paix,  la  bonté  toujours,  la  bonté  pour  tous,  voilà  sa 
nature  qu'une  piété  discrète  avait  cultivée  et  mûrie.  Une  pneumonie 
aiguë  l'a  emportée  en  quarante  heures. 

Vous  avez  pris  votre  retraite  en  môme  temps  que  la  Providence  me 
donnait  la  mienne.  Depuis  bientôt  deux  ansj'avais  renoncé  à  l'inves- 
tigation philosophique  pour  les  questions  sociales,  non  dans  l'espoir 
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de  découvrir  des  vérités  nouvelles  dans  ce  domaine,  mais  pour  con- 
tribuer à  propager  des  convictions  anciennes  et  faire  quelque  chose 
d'une  utilité  appréciable  dans  le  chemin  tracé  près  de  vous  par  les 
rédacteurs  de  V Emancipation.  Dans  cet  ordre  d'idées,  je  venais  de 
terminer  le  premier  brouillon  d'un  petit  volume  sur  les  Droits  de 
l'homme  lorsque  j'ai  été  frappé  du  coup  qui  me  range  parmi  les 
débris  du  passé  et  tout  d'abord  me  rend  extrêmement  difficile  la  cor- 
rection et  l'achèvement  de  ce  travail,  promis  pour  un  terme  fixe. 
Une  infirmité  physique  incurable,  assez  gênante,  à  laquelle  je  ne 
suis  point  encore  habitué,  contribue  à  me  faire  passer  brusquement 
d'une  vieillesse  assez  verte  à  quelque  chose  comme  la  caducité. 
Même  si  je  remontais  quelques  degrés,  il  m'est  difficile  de  com- 
prendre comment  je  pourrais  retrouver  le  ressort  moral  et  la  faculté 
de  produire.  Autant  vaut  se  taire,  lorsqu'on  ne  peut  que  se  répéter. 

En  me  remerciant  pour  la  collection  de  la  Critique  Philosophiquey 
le  Bibliothécaire  m'informe  que  le  second  volume  de  la  ô"  année  man- 
quait, tandis  que  le  second  volume  de  la  3^  se  trouve  à  double.  Si- 
M.  Autemps  voulait  bien  m'envoyer  le  volume  manquant  je  ferais 
l'échange  et  vous  retournerais  le  doublet. 

Veuillez  lui  faire  mes  compliments  et  croire,  malgré  tout,  à  la  sin- 
cérité de  mon  attachement. 

Ch.  Secrétan. 


LXXVII.  —  M.  Benouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  22/4  90. 
Cher  ami, 

Je  suis  douloureusement  affecté  par  le  malheur  qui  vous  frappe,- 
Quoique  j'aie  bien  peu  connu  M"''  Secrétan,  peu  ou  point  causé 
avec  elle  quand  elle  m'a  reçu  sous  son  toit,  j'ai  vu  parfaitement 
quelle  bonté  était  la  sienne,  et  quelle  haute  nature  morale.  Et  vrai- 
ment cela  se  voyait  ou  se  devinait  assez  à  ses  traits  et  à  toutes  ses- 
allures.  Croyez,  cher  ami,  à  toute  ma  sympathie  pour  les  moments 
cruels  du  veuvage.  Tâchez  de  travailler  encore.  J'espère  bien  que- 
vous  le  pourrez.  Votre  tête  est  de  celles,  —  avec  la  grande  habitude 
d'exercer  l'esprit  —  qui  conservent  la  faculté  du  travail,  et  c'est 
l'unique  moyen  à  notre  âge,  au  moins  en  dehors  de  la  religion  qui 
ne  peut  pas  tout,  de  lutter  contre  l'envahissement  de  la  tristesse. 
J'ai,  moi  aussi,  ce  bonheur,  au  milieu  de  mes  infirmités,  de  rester 
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capable  de  penser  et  d'écrire.  Maisje  sens  toute  la  force  d'une  expres- 
sion qui  est  pour  les  jeunes  une  simple  métaphore  :  «  le  poids  de 
l'âge  »! 

Mon  viticulteur,  photographe,  maintenant  un  peu  libraire,  a  dû 
vous  envoyer  hier  ou  ce  matin  le  volume  qui  manque  à  la  collection 
de  la  Critique  philosophique.  Je  vous  serai  bien  obligé  si  vous  voulez 
prendre  la  peine,  ainsi  que  vous  me  l'ofTrez,  de  nous  retourner  le 
volume  qui  se  trouve  en  double.  Pardon  de  l'embarras. 

Votre  bien  dévoué  toujours. 

Ch.  Renouvier. 

LXXVIII.  —  M.   Renouvier  à  M.  Secrélan. 

La  Verdette,  23  6  90. 
Mon  cher  ami,  • 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  pour  l'envoi  de  ce  portrait 
touchant  et,  même  pour  moi,  ressemblant. 

Tous  mes  compliments  à  votre  infatigable  activité  productrice.  Ce 
que  j'ai  écrit  est  à  qui  veut  le  prendre.  Donc  à  vous  bien  plus  qu'à 
qui  que  ce  soit.  Vous  m'honorerez  beaucoup  où  que  vous  trouviez, 
occasion  de  me  citer. 
Bien  à  vous  toujours. 

Ch.  Re.vouvier. 

LXXIX.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  2/1  91. 
Cher  ami, 
Se  peut-il  bien  que  vous  me  demandiez  s'il  me  sera  agréable  de 
vous  revoir  encore  une  fois.  Une  et  plusieurs  fois  encore  puissiez- 
vous,  non  pas  le  sac  au  dos  me  surprendre,  comme  la  première  fois, 
cela  je  ne  l'espère  pas,  mais  faire  escale  à  la  Verdette  à  l'aller  ou  au 
retour  d'un  de  ces  voyages  que  vous  faites  si  facilement  à  Mon- 
tauban  et  à  Montpellier.  Tant  que  je  serai  vivant  en  mon  trou,  ce 
me  sera  un  jour  marqué  de  la  pierre  blanche,  celui  où  vous  viendrez 
m'y  voir.  Je  n'en  bouge  plus,  non  pas  seulement  par  humeur  casa- 
nière de  vieux,  mais  parce  que  je  ne  vis  guère  qu'à  force  de  régime 
et  de  précautions  contre  le  froid.  Au  demeurant,  la  surdité  ne  me 
rend  pas  encore  entièrement  incommunicable,  j'entends  les  gens  qui 
parlent  à  moi  en  articulant  bien  et  élevant  un  peu  la  voix,  je  n'en- 
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tends  pas  les  conversations  des  autres  devant  moi.  Ce  qui  est  plus 
fâcheux  c'est  que  ma  mémoire  est  fort  affaiblie.  Combien  j'admire 
votre  verdeur  intellectuelle  et  le  goût  si  honorable  et  d'un  si  grand 
exemple  qui  vous  fait  abandonner  en  partie  la  métaphysique  au 
profit  des  questions  sociales.  Elle  m'ont  beaucoup  et  bien  stérile- 
ment occupé  dans  ma  jeunesse.  A  présent  je  me  sens  chaque  jour 
envahi  par  un  triste  et  décourageant  pessimisme. 

J'ai  reçu  la  deuxième  édition  de  la  Civilisation  et  la  Croyance,  et 
je  vous  en  remercie  beaucoup. 

Je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  d'évolution  comme  mode  de  création. 
Absolument,  je  ne  puis.  Sur  la  question  de  la  matière  je  regrette 
de  ne  vous  avoir  pas  compris  comme  vous  voudriez.  Mon  idée 
actuelle,  —  il  paraît  qu'il  y  a  un  Allemand  qui  a  développé  cette 
idée  comme  hypothèse  d'histoire  naturelle  —  c'est  que  la  matière 
inanimée  est  un  résidu  mort  d'êtres  vivants,  un  détritus  comme  les 
coraux  et  les  craies.  L'azote  et  l'oxygène  n'existaient  pas  primitive- 
ment en  dehors  des  composés  organiques.  Ils  n'ont  pu  être  créés 
avant  eux... 

Je  vous  embrasse  de  cœur  et  vous  envoie  tous  mes  vœux  pour 
vous  et  les  vôtres. 

C.  Renouvier. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


^<  U  LOGIQUE  DE  LA  CONNAISSANCE  PURE 

PAR    HERMANN    COHEN 


)) 


Je  publiais  ici  même,  il  y  a  quelque  temps,  une  étude  sur  le  fon- 
dement nouveau  donné  par  Hermann  Cohen  à  l'éthique.  J'y  faisais 
déjà  remarquer  que,  dans  le  système  de  Cohen,  l'éthique  a  pour  base 
la  logique,  si  bien  que  celle-ci  est  présupposée  par  celle-là.  L'élabo- 
ration systématique  de  la  logique  que  H.  Cohen  nous  a  donnée 
mérite,  autant  que  son  fondement  nouveau  de  l'éthique,  l'attention 
du  public  le  plus  large.  Le  but  de  ces  lignes  est  de  l'attirer  sur 
l'œuvre  logique  d'Hermann  Cohen'. 

Lorsqu'on  jette  un  regard  sur  la  littérature  logique  moderne,  on 
remarque  une  abondance  presque  déconcertante  d'opinions.  Nulle 
unanimité  sur  la  méthode  de  cette  discipline,  sur  sa  fin  et  son  but. 
Quelle  différence,  par  exemple,  entre  Wundt  et  Schuppe!  Combien 
divergent  dans  l'étude  de  la  logique  Sigwarl,  B.  Erdmann!  Mais, 
avant  tout,  il  y  a  deux  partis  qui  se  font  une  guerre  violente  et 
que  l'on  peut  désigner  comme  celui  des  psychologistes  et  celui  des 
critiques  de  la  connaissance.  Et  pourtant  le  contlii,  considéré  dans 
son  fond,  a  déjà  été  résolu  par  Kant  à  l'avantage  de  la  logique  trans- 
cendantale,  c'est-à-dire  de  la  théorie  de  la  connaissance.  On  peut  donc 
considérer  comme  un  heureux  présage  la  diminution  croissante  du 
parti  des  psychologistes  :  récemment,  par  exemple,  un  logicien  de  la 
valeur  de  Husserl  a  passé  ouvertement  dans  le  camp  des  critiques 
de  la  connaissance. 

La  clarté  et  la  solidité  du  point  de  départ,  dans  la  logique  de  la 

1.  Hermann  Cohen,  Logik  der  reinen  Erkennlniss,  Berlin,  1002,  avec  un  excel- 
lent Index  de  A.  Gôrland,  ibid.,  Cf.  aussi  Vlnlroduclion,  de  II.  Cohen,  à  I7/(V 
otire  du  matérialisme,  de  F.-A.  Lange. 
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connaissance  pure  de  H.  Cohen,  conquièrent  aussitôt  la  confiance  du 
lecteur.  A  vrai  dire,  ce  n'est  que  par  un  pénible  travail  historique  et 
systématique  que  H.  Cohen  s'est  élevé  à  ce  point  de  vue.  En  s'absor- 
bant  dans  les  œuvres  de  Kant,  en  ouvrant  au  monde  philosophique 
les  trésors  qui  y  étaient  cachés,  il  pénétrait  lui-même,  pkis  profon- 
dément peut-être  qu'aucun  autre,  dans  le  sens  et  dans  l'esprit  de 
l'idéalisme  critique  transcendental.  Et  dans  son  système  il  s'efforçait 
aussi  sans  relâche  de  maintenir  une  orientation  historique  conforme 
aux  grands  idéalistes  :  Parménide,  Platon,  Descartes,  Leibniz, 
Kant. 

Platon  avait  découvert,  dans  la  conception  de  l'Idée,  l'origine 
commune  de  la  vérité  et  de  l'être.  Ses  Idées  sont  les  principes 
suprêmes,  les  concepts  fondamentaux  de  la  science,  qui  sont  à  la 
base  de  toute  connaissance  de  l'être,  et  à  partir  desquels  la  pensée 
scientifique  s'asservit  le  réel.  De  semblables  principes  idéalistes  de  la 
connaissance  et  de  l'être  se  retrouvent  chez  les  grands  philosophes 
et  savants  de  tous  les  temps  (ce  sont  les  idées  innées  de  Descartes, 
les  principes  de  Newton,  les  vérités  de  raison  de  Leibniz,  les  caté- 
gories de  Kant,  etc.).  Mais  en  désignant  en  même  temps  ses  Idées 
comme  étant  des  hypothèses,  Platon  les  préserve  de  l'engourdisse- 
ment. Il  blâme  les  mathématiciens,  qui  partent  des  principes 
suprêmes  sans  les  examiner  davantage,  «  qu'ils  laissent  immobiles  » 
(Platon  :  De  l'État),  comme  s'ils  étaient  d'eux-mêmes  clairs  et  intel- 
ligibles. C'est  ici  que  la  philosophie  entre  en  jeu  et  apporte  son  aide. 
En  elle  s'accomplit,  sans  cesse  renouvelée,  la  connaissance  par  soi 
de  la  raison  scientifique,  en  tant  qu'elle  remonte  aux  origines  de  la 
culture  dans  la  conscience  de  l'humanité. 

De  même  H.  Cohen  a  édifié  sa  logique  comme  une  logique  de 
l'origine  pure.  Le  concept  d'origine  est  absolument  déterminant  et 
caractéristique  pour  ce  système.  Quoi  que  les  mœurs,  la  tradition, 
l'habitude,  quoi  que  la  sensation  et  la  perception  sensible  fournissent 
au  philosophe,  il  ne  peut  l'accepter  sans  examen;  il  doit  s'inquiéter 
de  son  origine  et  le  justifier  ainsi  scientifiquement.  Le  donné  cons- 
titue toujours  bien  plutôt  quelque  chose  à  déterminer,  un  problème. 
Ce  n'est  point  dans  l'immédiatité  de  la  perception  sensible  que 
l'esprit  peut  découvrir  l'être  :  il  doit  le  produire  k  sa  source  propre, 
dans  la  pensée  et  l'action  pure.  C'est  ainsi  que  le  concept  d'origine 
distingue  l'idéalisme  critique  de  tout  réalisme  naïf,  de  tout  sensua- 
lisme. Parménide  avait  dit  :  Pensée  et  être  sont  identiques;  mais 
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cette  pensée  est  la  pensée  de  la  science,  non  la  représentation  indi- 
viduelle du  particulier.  Les  mathématiques  et  les  sciences  mathé- 
matiques de  la  nature  embrassent  en  leurs  concepts  la  réalité  de  celte 
nature.  Si  donc  la  logique  veut  s'élever  jusqu'aux  principes  de  l'Etre 
de  la  nature,  il  faut,  comm.e  nous  l'ont  enseigné  Platon  et  Kant, 
qu'elle  s'adresse  aux  disciplines  susdites.  La  logique  recherche  les 
présuppositions  de  la  pensée  qui  fondent  la  mathématique  et  les 
sciences  mathématiques  de  la  nature,  et  découvre  en  elles  les  élé- 
ments de  l'Etre. 

Ici  aussi  le  concept  d'origine  s'est  révélé  fructueux.  Dans  le  calcul 
différentiel  et  intégral,  la  mathématique  moderne  est  parvenue,  pour 
ainsi  dire,  jusqu'à  la  connaissance  de  soi.  Un  éminent  mathématicien 
moderne  a  cru  pouvoir  reconnaître  la  principale  différence  entre  la 
mathématique  ancienne  et  la  moderne,  en  ce  que  celle-ci  conserve 
à  ses  objets  et  à  ses  formes  leur  fluidité,  les  fait  passer  les  uns  dans  les 
autres,  les  engendre  l'un  de  l'autre,  tandis  que  les  anciens  mathé- 
maticiens les  prenaient  dans  leur  caractère  de  donné  immobile  et  les 
étudiaient  dans  leur  isolement.  Aux  concepts  mathématiques  les 
modernes  ont  reconnu  la  continuité  de  l'Etre,  et  c'est  dans  la  pensée 
mathématique  que  la  pensée  révèle  tout  d'abord  son  caractère  de 
génératrice  du  réel.  Leibniz  et  Newton  ont  aussi,  par  leur  décou- 
verte du  calcul  infinitésimal,  donné  à  la  physique  l'arme  qui  lui 
asservit  la  nature. 

C'est  par  suite  dans  le  nombre  infinitésimal  que  Cohen  fonde  aussi 
le  concept  de  réalité.  Mais  si  la  logique  s'adresse  tout  d'abord  aux 
mathématiques,  on  possède  un  moyen  d'éprouver  la  fécondité  des 
efforts  de  la  logique  moderne  :  c'est  de  voir  si  celle-ci  satisfait  à  la 
plus  importante  des  disciplines  mathématiques,  au  calcul  différentiel 
et  intégral  et  à  sa  signification  pour  la  physique.  On  peut  dire  que 
tel  n'était  point  le  cas  avant  H.  Cohen.  Quoique  Kant  ait  bien  vu  la 
fonction  des  mathématiques  par  rapport  à  la  physique,  on  ne  sau- 
rait dire  pourtant  que  ses  développements  sur  le  problème  de  la 
réalité  soient  absolument  exempts  d'obscurités.  Quant  à  la  logique 
moderne,  elle  souffre  presque  sans  exception  d'une  fausse  conception 
du  rapport  que  soutiennent  entre  elles  mathématique  et  physique. 
C'est  ce  qu'on  peut  apercevoir  surtout  dans  la  logique  de  J.-St.  Mill, 
D'après  lui  nous  obtenons  les  concepts  mathématiques  par  l'idéali- 
sation des  formes  et  des  apparences  que  nous  percevons  objective- 
ment dans  la  nature.  Il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  ligne  droite,  de 
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cercle  parfait;  il  n'y  a  que  des  approximations  de  ces  objets.  Mill  sait 
naturellement  aussi  que  la  physique  moderne  a  besoin  des  mathé- 
matiques. Mais  alors,  à  supposer  que  la  théorie  de  Mill  sur  l'origine 
des  concepts  mathématiques  fondamentaux  soit  la  vérité,  la  physique 
tombe  dans  cette  situation  tragi-comique  :  les  concepts  idéalisés  ne 
s'adaptent  plus  aux  phénomènes,  et  seule  une  connaissance  approxi- 
mative est  possible  avec  leur  aide.  A  quoi  sert,  dès  lors,  l'idéalisation? 
On  dirait,  d'après  Mill,  que  la  précision  excessive  des  concepts  mathé- 
matiques fondamentaux  empêche  leur  exacte  application  :  or  c'est 
le  contraire  qui  est  vrai.  Lorsque  nous  ne  pouvons  point,  avec  l'aide 
des  mathématiques,  saisir  le  détail  des  phénomènes  naturels,  c'est 
que  notre  connaissance  mathématique,  n'est  pas  encore  assez  précise. 
Le  caractère  générateur  de  la  pensée  logique-mathématique  n'est 
justement  pas  encore  reconnu  ici.  Les  Pythagoriciens  savaient  déjà 
que  le  nombre  est  la  présupposition  de  l'objet  de  la  connaissance, 
c'est-à-dire  que  sans  le  nombre  il  n'y  aurait  point  d'objet  de  la  con- 
naissance. Or  ceci  est  valable  pour  tous  les  concepts  mathématiques 
en  général,  en  particulier  pour  celui  de  nombre  infinitésimal. 

Nous  reprendrons  plus  tard  cette  considération:  auparavant  nous 
tenterons  de  caractériser  avec  plus  de  rigueur  le  concept  de  la 
pensée.  La  pensée  se  réalise  en  concepts.  Mais  le  concept  diffère 
de  la  représentation.  Celle-ci  dépend  de  la  subjectivité  de  l'indi- 
vidu représentant.  Le  concept,  lui,  signifie  l'objectivité  de  la  loi 
et  est  universellement  valable.  Il  se  réalise  et  prend  naissance  dans 
le  jugement.  Pour  définir  le  concept,  il  faut  remonter  au  jugement 
générateur.  Et,  inversement,  le  jugement  s'accomplit  et  trouve  sa  fin 
dans  le  concept.  Platon  déjà  a  défini  le  concept  comme  l'unité  d'une 
multiplicité.  C'est  donc  par  la  pensée  de  l'unité  que  la  pensée  en 
jugementsdoitêtreaussisurtout  caractérisée.  Lejugement  n'est  point, 
comme  le  veut  l'erreur  d'une  opinion  logique  très  répandue,  la  liaison 
ou  synthèse  de  deux  concepts  donnés  dans  leur  achèvement  (sujet  et 
prédicat)  :  le  concept  du  sujet  ne  prend  bien  plutôt  naissance  que 
dans  lejugement,  par  la  détermination  que  lui  confère  le  prédicat. 
Le  concept  d'unité  amène  nécessairement  avec  lui  celui  de  la 
séparation.  Si  je  pose  quelque  chose  comme  unité,  je  le  distingue  et 
le  sépare  en  même  temps  d'une  autre  chose.  Séparation  et  unité  ne 
sont  donc  point  deux  actes  différents  de  la  pensée.  Ce  sont  seule- 
ment les  deux  faces  d'un  procédé  unique.  Elles  se  pénètrent  et 
s'exigent  réciproquement.  La  pensée  peut  de  plus  se  définir  comme 
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l'imion  de  la  permanence  et  du  changement.  Dans  le  changement, 
ce  qui  se  conserve  c'est  la  loi  de  l'Etre.  Un  changement  sans  perma- 
nence livrerait  la  pensée  au  hasard  du  devenir.  La  permanence  sans 
changement  ravirait  à  la  pensée  sa  vie  et  la  réduirait  à  une  immo- 
bilité pétrifiée. 

Sur  les  traces  de  Platon  et  de  Kant,  Cohen  recherche,  conformé- 
ment à  la  tendance  de  sa  logique,  les  catégories  de  l'Etre  dans  les 
différentes  espèces  du  jugement  logique.  Mais  ici  se  manifeste,  sur 
deux  points,  la  liberté  de  son  point  de  vue.  Tout  d'abord  il  rompt 
avec  le  préjugé  en  vertu  duquel  à  une  seule  espèce  de  jugement  ne 
devrait  jamais  correspondre  qu'une  seule  catégorie  qui  en  résulte- 
rait. Deuxièmement  il  n'élève  point  la  prétention  d'arriver,  dans 
l'analyse  des  espèces  du  jugement,  à  un  résultat  définitif  et  concluant. 
Le  progrès  de  la  science  mène  ici  à  la  prudence;  la  logique  doit  bien 
plutôt,  pour  conserver  sa  vie  intérieure,  suivre  les  progrés  de  la 
science  en  un  examen  sans  cesse  renouvelé. 
Cohen  distingue  quatre  espèces  du  jugement  : 
i°  Les  jugements  des  lois  de  la  pensée; 
2°  Les  jugements  des  mathématiques; 
3°  Les  jugements  des  sciences  mathématiques  de  la  nature  ; 
4"  Lesjugementsde  la  méthode  de  recherche  {Urlheile  der  Methodik). 
11  nous  faut  renoncer  à  suivre  dans  le  détail  le  développement  des 
espèces  de  jugements.  Nous  nous  contenterons  de  donner  des  exem- 
ples particuliers  et  d'indiquer  l'esprit  général  de  la  recherche. 

Le  concept  central  est,  comme  j"ai  dit,  celui  de  l'origine  :  parfois 
Cohen  désigne  expressément  sa  logique  comme  logique  de  l'origine. 
Il  a  indiqué  lui-même  le  fil  historique  qui  l'a  guidé  jusqu'à  la  décou- 
verte d'une  espèce  particulière  de  jugement  :  celui  de  l'origine.  Chez 
Ânaximandre  déjà  et  chez  Démocrite  se  rencontrent  des  traces  de 
cette  pensée  fondamentale  de  l'origine.  Anaximandre  proclamait 
comme  principe  de  l'Etre  l'Infini.  La  hardiesse  de  cette  conception 
s'explique  si  l'on  considère  comment  la  philosophie  revient  toujours 
à  la  timidité,  à  la  pusillanimité  du  sensualisme.  L'Infini  d'Anaxi- 
mandre  échappe  à  toute  représentation  sensible.  Son  ai:z<.zvi  est  conçu 
pour  expliquer  le  fini,  le  limité.  Ici  déjà,  quoique  d'une  manière  impli- 
cite, c'est  la  pensée  qui  était  indiquée  comme  origine  de  l'Etre.  Les 
Eléates  avaient  rejeté  l'espace  et  le  mouvement,  faute  d'y  reconnaître 
la  pensée.  Ce  fut  Démocrite  qui,  ici  aussi,  mit  en  valeur  le  principe 
idéaliste  de  l'origine.  L'espace  est  sans  duule  un  [/.r,  ov,  c'est-à-dire 
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qu'il  n'est  point  une  donnée  sensible.  Mais  ce  arj  ov  est  un  concept 
générateur  de  l'Etre  de  la  physique.  Plus  vivante  encore  apparaît 
l'idée  de  l'origine  dans  le  concept  de  l'atome,  que  Démocrite  a  éga- 
lement conçu;  l'atome  doit  expliquer  la  matière,  l'indivisible  le  divi- 
sible. Ici  s'exerce  le  caractère  méthodique  du  jugement  d'origine. 
Il  apparaîtplus  clairement  encore  chez  Platon  qui,  dans  le  Sophiste. 
montre  dans  le  [xr,  ov  le  concept  d'origine  de  l'Etre.  La  recherche  du 
concept  générateur,  définissant,  voilà  ce  que  signifie,  chez  Cohen 
aussi,  le  jugement  d'origine.  Nul  concept  n'est  absolu;  nul  ne  doit 
pas  être  considéré  pour  la  pensée  comme  un  donné,  allant  de  soi. 
Si  tout  concept  contient  une  réponse  à  une  question  de  l'esprit. 
Socrate  savait  déjà  qu'il  pose  aussi  toujours  une  question  nouvelle. 
Si  l'on  veut  savoir  l'origine  d'un  concept,  il  ne  faut  naturellement 
point  emprunter  la  réponse  à  ce  concept  lui-même.  Mais  on  ne  doit 
non  plus  poser  au  hasard  et  d'une  manière  arbitraire  un  autre  con- 
cept quelconque  comme  concept  d'origine.  La  continuité  de  l'être 
repose  sur  la  continuité  de  la  pensée  et  des  concepts.  Par  suite  le 
concept  originel  recherché  doit  soutenir  avec  le  concept  à  expliquer 
un  rapport  de  continuité.  Mais  continuité  signifie  permanence  de 
l'unité  d'une  loi  à  travers  la  multiplicité  des  apparences;  le  concept 
explicatif  doit  donc  enfermer  en  lui-même  la  loi  génératrice,  qui 
apparaît  dans  le  concept  à  expliquer. 

Le  jugement  d'origine  se  vérifie  au  concept  de  réalité.  Ce  n'est 
point  par  hasard  que  Leibniz,  inventeur  du  calcul  différentiel,  est  en 
même  temps  le  père  du  principe  de  continuité.  Celui-ci  rend  possible 
celui-là.  Or  le  nombre  infinitésimal  renferme  la  conception  mathé- 
matique du  concept  de  réalité.  C'est  par  la  méthode  infinitésimale 
en  effet  que  nous  pouvons  reconnaître  la  loi  de  la  production  des 
phénomènes;  c'est  dans  l'infiniment  petit  du  nombre  infinitésimal, 
conçu,  non  à  la  manière  d'une  chose  sensible,  mais  d'un  point  de 
vue  méthodique  et  critique,  que  réside  l'élément  de  l'Etre.  De  même 
que  le  quotient  difïêrentiel  de  l'équation  d'une  courbe  donne  pour 
chaque  point  de  la  courbe  la  loi  de  son  changement  de  direction,  de 
même  la  mécanique  enferme  dans  la  diiTérentielle  le  concept 
originel  du  mouvement,  la  vitesse  et  l'accélération.  L'optique  et 
l'acoustique  objectivent  la  sensation  en  équations  différentielles.  A 
une  espèce  déterminée  d'équation  correspond  un  caractère  déter- 
miné de  la  sensation. 

On  doit,  dans  toutes  les  catégories,  retrouver  la  mclhodique  de 
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Torigine.  Elle  les  dépouille  de  leur  caractère  de  donné  dogmatique 
et   leur  confère   une  vie  intérieure.  C'est  ainsi  que  les  concepts  de 
nombre,  de  substance,  de  mouvement,  de  causalité,  etc.,  se  conju- 
guent conformément  au  principe  de  l'origine.   Parmi  la  multitude 
des  résultats  importants   acquis    ici,   nous   n'en  rapporterons  que 
quelques-uns  comme  exemples.  Le  nombre  fini  présuppose  le  concept 
de  temps.  Le  nombre  doit  naturellement  révéler  le  caractère  spécifique 
de  la  pensée  :  unité  et  séparation.  L'unité  qui  fonde  le  nombre  ne 
saurait  être  conçue  comme  individualité.  L'individualité  constitue  un 
problème;  non  une  solution,  l'unité  du  nombre  est  corrélative  du  con- 
cept de  multiplicité.   La  position  d'une  unité  numérique  a  lieu  par 
rapport  à  une  multiplicité  à  disjoindre.  C'est  cette  corrélation  des 
unités  entre  elles  qu'exprime  le  concept  d'anticipation.  Penser  une 
unité,  c'est  anticiper  les  autres.  Or  dans  l'anlicipation  agit  le  temps. 
L'être  du  temps  réside  dans  l'anticipation.  Le  sensualiste  caracté- 
rise le  temps  par  la  succession;  il  comprend  le  temps  à  partir  du 
passé.  Il  y  a  d'abord  un  phénomène,  puis  un  autre  qui  lui  succède. 
L'objet  de  la  connaissance  est  ici  posé  comme  un  donné,  et  le  prin- 
cipe de  l'origine  s'évanouit.  Mais  l'idée  d'anticipation  saisit  au  contraire 
le  temps  depuis  le  futur.  C'est  du  futur  que  naît  la  réalité,  que  naît 
l'objet  de  la  connaissance.  La  fécondité  de  cette  vue  pour  la  logique 
est  presque  inférieure  à  son  importance  en  éthique.  Le  problème  de 
la  volonté  libre  et  de  la  personne  morale  est  désormais  compréhen- 
sible. Le  caractère  moral  et  le   moi  moral  de  l'homme  ne  peuvent 
point  être  quelque  chose  de  donné  naturellement  et  de  déterminé  à 
partir  du  passé.  Dans  l'action  morale,  le  moi  moral  prend  naissance 
par  l'anticipation  de  l'idéal  moral  au  moyen  de  la  volonté  libre.  Et 
ainsi  se  révèlent  sur  ce  point  d'une  manière  admirable  l'unité  et  la 
continuité  interne  du  système. 

Forcé  d'être  bref,  nous  donnerons  encore  comme  exemple  des 
recherches  philosophiques  de  Cohen  son  élaboration  du  concept  de 
substance.  Kant  déjà  avait  dépouillé  ce  concept  de  son  caractère 
absolu.  L'absolue  substance  de  l'àme  et  l'absolue  substance  de  Dieu, 
dont  s'embarrassait  encore  un  penseur  de  la  valeur  de  Descartes, 
s'étaient  évanouies  et,  avec  elles,  mille  misères,  mille  soucis  de  la 
raison  philosophante.  Cohen  montre  la  corrélation  des  concepts  de 
substance  et  de  mouvement.  La  substance  demeure  dans  le  mouve- 
ment. La  substance  signifie  donc  la  permanence  de  l'être  dans  le  chan- 
gement. Mais  elle  doit  enfermer  en  elle  l'origine  et  la  réalité.  Elle 
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signifie  par  suite  la  permanence  delà  loi  génératrice  du  mouvement; 
et  c'est  à  représenter  celui-ci  que  sertie  concept  moderne  de  fonction. 
Il  nous  faut  renoncer  à  suivre  plus  longtemps  la  marche  de  ce  rai- 
sonnement. Newton  déjà  a  distingué  dans  les  lois  du  mouvement  les 
principes  de  l'Etre  de  la  physique;  et  la  physique  moderne  décrit 
les  changements  de  l'Etre  par  les  lois  de  la  transformation  de 
l'énergie. 

Aiitantquele  mouvement  est  reconnu  comme  une  loi  fondamentale 
de  l'esprit  et  comme  une  catégorie  de  la  pensée,  il  perd  l'apparence 
du  matérialisme,  qui  oppose  le  mouvement,  comme  mouvement  de 
la  matière,  au  devenir  spirituel.  Ici  aussi  le  lien  entre  l'éthique  et  la 
logique  est  important  à  signaler,  la  volonté  signifie  l'origine  du 
mouvement  dans  la  raison  pratique. 

La  même  clarté,  la  même  profondeur  qui  se  révèlent  dans  l'étude 
des  principes  des  mathématiques  et  des  sciences  mathématiques  de  la 
nature  —  qualités  dont  nous  n'avons  pu  donner  que  d'insuffi-ants 
exemples,  —  nous  les  retrouvons  dans  la  recherche  des  principes  des 
sciences  descriptives  et  biologiques  de  la  nature.  Pourtant  il  nous 
faut,  ici  aussi,  nous  réduire  à  des  indications.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  le  rapport  de  la  finalité  et  de  la  causalité  de  la  nature  est  exa- 
miné avec  une  clarté  persuasive.  Dans  les  concepts  d'individu  et 
d'organisme,  nous  unissons  en  l'unité  de  la  fin  les  problèmes  de  la 
nature  vivante.  La  fin  est  le  but  vers  leqnel  tend  l'objet  dans  l'orga- 
nisme. Elle  ne  désigne  par  suile  que  l'unité  d'un  problème;  mais  la 
méthode  pour  le  résoudre  appartient  à  la  causalité.  Le  néo-vitalisme 
commet  les  mêmes  fautes  que  jadis  Aristole.  Il  objective  la  fin  en 
cause  finale  et  renverse  ainsi  le  rapport  entre  le  problème  et  la  solu- 
tion. L'appréciation  critique  du  darwinisme,  telle  que  nous  l'offre  la 
logique  de  Cohen,  tous  les  savants  devraient  l'étudier  de  près  :  ils  y 
gagneraient  en  pénétration  et  en  clarté  conceptuelle. 

Les  jugements  de  la  méthode  de  recherche  Iraitent  des  concepts 
de  possibilité,  de  réalité,  de  nécessité.  Dans  le  jugement  de  possibi- 
lité se  révèle  la  catégorie  de  conscience.  C'est  la  tâche  de  la  philoso- 
phie d'indiqui^r  l'origine  de  la  culture  dans  la  conscience  de  l'huma- 
nité. La  question  du  contenu  de  la  conscience  dans  la  cullure  est 
celle  de  l'objet  de  la  connaissance.  La  conscience  pure  est  son  fon- 
dement. La  signification  méthodique  de  la  catégorie  de  conscience 
comme  catégorie  de  la  possibilité  se  manifeste  dans  sa  fonction  cri- 
tique à  l'intérieur  de  la  recherche.  Dire  que  quelque  chose  est  pos- 
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sible,  c'est  dire  qu'il  procure  une  connaissance,  ([u'il  est  une  propo- 
sition féconde  de  la  connaissance.  Or  ceci  est  la  justification  logique 
de  l'hypothèse.  Et  ainsi  la  catégorie  de  l'hypothèse  trouve  dans  le 
jugement  de  possibilité  son  lieu  logique.  Dans  le  jugement  de  réa- 
lité, Cohen  s'oppose  au  préjugé  d'après  lequel  la  sensation  contien- 
drait le  critérium  de  la  réalité.  Même  pour  formuler  sa  prétention  à 
l'objectivité,  la  sensation  est  trop  faible  :  elle  a  besoin,  pour  cela,  de 
la  pensée.  La  sensation  annonce  le  particulier.  Mais  le  particulier 
n'est  pas  un  donné  immédiat  de  la  sensation;  il  constitue  un  pro- 
blème de  la  pensée.  Celle-ci  le  résout  par  le  concept  et  la  catégorie 
de  grandeur.  C'est  par  elle  que  le  particulier,  et  avec  lui  le  réel,  se 
détermine  dans  la  pensée.  Le  jugement  de  nécessité  traite  de  la  néces- 
sité dans  le  progrès  de  la  recherche.  Or  cette  nécessité  se  manifeste 
dans  la  preuve  et  dans  la  consécution  logique  de  la  déduction.  Par 
suite  un  chapitre  particulier  s'occupe  ici  du  syllogisme,  mais  ici 
aussi  il  nous  faut  renoncer  à  suivre  Cohen  dans  le  détail  de  sa  pro- 
fonde et  féconde  recherche. 

La  logique  de  l'origine,  c'est  la  logique  de  l'idéalisme.  Partout  elle 
fait  appel  à  la  puissance  propre  de  la  pensée  et  de  la  raison  scien- 
tifique. «  Dédaigne  seulement  la  raison  et  la  science,  puissance 
suprême  de  l'homme  :  il  suffit;  tu  es  dès  lors  à  moi  »,  dit  Méphisto- 
phélèsdansle  Faust  de  Gœthe.  La  raison  recherche  partout  la  com- 
munauté, la  légalité.  Elle  unit  les  individus  et  les  peuples.  Devant  la 
vérité,  la  contradiction  qu'enveloppe  la  particularisation  ne  saurait 
subsister.  Or  c'est  ainsi  que  s'élève,  comme  nous  l'avons  montré 
récemment  ici  même,  sur  la  base  de  la  logique  de  la  connaissance 
pure,  une  éthique  qui  trouve  dans  le  principe  de  l'humanité  son 
sommet  et  sa  fin.  Mais  pour  s'approprier  les  riches  trésors  de  l'éthique 
de  la  volonté  pure,  il  ne  faut  pas  craindre  de  traverser,  route  pénible 
mais  non  point  ingrate,  le  domaine  de  la  logique  de  la  connais- 
sance pure.  —  On  ne  saurait,  en  une  courte  étude,  reproduire  même 
approximativement  la  masse  serrée  de  connaissances  que  contient 
cet  ouvrage.  Puissent  ces  lignes  contribuer  à  attirer  l'attention  des 
nombreux  lecteurs  de  cette  Revue  sur  la  Logique  de  la  connaissance 
pure  de  H.  Cohen  comme  sur  une  des  œuvres  capitales  de  la  littéra- 
ture logique  contemporaine  :  elles  auraient  ainsi  pleinement  atteint 
leur  but. 

Prof.  Dr.  Walter  Kinkel. 

GlESSEN. 


PRINCIPALES   DIRECTIONS  DES  ÉTUDES  ÉTHIQUES 

DANS    L'ITALIE    CONTEMPORAINE 


I.    DÉVELOPPEMENT    DE   LA    TOÉORIE    DES    VALEURS. 

Les  philosophes  italiens  qui  se  consacrent  spécialement  à  l'éthique, 
ont,  en  ces  derniers  temps,  étudié  surtout  deux  questions  :  Tune 
essentiellement  théorique,  l'autre  plus  particulièrement  historique  : 
autrement  dit,  la  doctrine  des  valeurs  et  le  développement  de  la  con- 
ception individualiste  au  XIX'  siècle.  Réservant  pour  un  autre  article 
celte  seconde  branche  d'étude,  je  m'efforcerai  de  déterminer  briève- 
ment les  idées  essentielles  qu'ont  soutenues  sur  cette  question  des 
valeurs  les  auteurs  de  quelques  livres  vraiment  remarquables,  à 
des  titres,  d'ailleurs,  divers.  Voici  les  écrivains  qu'il  faut  citer  : 
Trojano,  qui,  dans  les  Basi  delV  umanesimo\  s'efforce  de  ramener 
la  théorie  des  valeurs  et,  en  particulier,  celle  des  valeurs  éthiques 
à  un  système  philosophique,  appelé  par  lui  l'humanisme;  Orestano 
qui,  en  étudiant  les  valeurs  humaines -,  associe  étroitement  le  pro- 
cédé historique  et  le  procédé  théorique,  et  se  propose  finalement  de 
donner  pour  base  à  sa  conception  la  discussion  critique  des  con- 
ceptions d'autrui;  De  Sarlo  qui,  après  s'être  occupé  particulière- 
ment de  la  théorie  des  valeurs  dans  le  livre  La  attivita  pratica  e  la 
coscienza  morale  '\  analyse  avec  Calù  dans  les  Principes  de  science 
éthique'',  la  conscience  des  valeurs  dans  ses  affirmations  générales, 
d'abord;  puis  donne  pour  objet  à  la  recherche  l'étude  spéciale  de 
l'expérience  éthique,  en  tâchant  de  mettre  en  lumière  les  principes 
fondamentaux  qui  en  sont  la  condition  et  le  principe  explicatif. 


1.  Turin,  Bocca,  1907,  1  vol.  in-8. 

2.  7  Valori  umani,  Turin,  Bocca,  l'JO",  1  vol.  in-S. 
.'{.  Florence,  Seeber,  1906,  1  vol.  iti-16. 

4.  Princivi  di  scienza  ctica,  Palerme,  Sa.ndron,  1907,  1  vol.  in-16. 
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Par  humanisme,  Trojano  entend  la  théorie  philosophique  qui  voit 
dans  l'esprit  humain  le  centre  nécessaire  de  toute  connaissance  et 
de  toute  évaluation.  Elle  attribue  donc  à  la  connaissance  comme  à 
la  valeur  un  caractère  essentiellement  relatif  :  par  suite,  Thuma- 
nisme  doit  se  fonder  sur  la  psychologie,  —  science  élémentaire  de 
l'esprit  — ,  pour  ce  qui  regarde  la  théorie  de  la  connaissance  ou 
encore  se  rapporte  à  la  théorie  des  valeurs. 

La  théorie  gnoséologique  de  Trojano  esl  un phénoménisme  critique. 
II  conçoit  la  connaissance  comme  un  rapport  entre  l'esprit  et  la 
réalité,  celle-ci  étant  reconnue,  mais  non  posée  par  celui-là,  puis- 
qu'elle est  en  soi,  avant  lui  et  hors  de  lui.  La  connaissance  esl,  en 
même  temps  que  relative,  phénoménale  :  elle  exprime  en  effet  la 
nature  du  réel  dans  le  langage  propre  du  sujet.  La  connaissance 
relative  et  phénoménale  est,  d'une  manière  générale,  essentielle- 
ment objective,  puisque  par  objectivité  (dit  Trojano,  se  rattachant 
ici  directement  à  Kant),  il  faut  entendre  l'universalité  et  la  perma- 
nence du  subjectif. 

Comme  la  connaissance,  la  valeur  est  relative,  quelle  qu'elle  soit. 
En  soi,  il  n'existe  rien  de  bon,  de  beau,  de  saint,  puisque  ces  expres- 
sions impliquent  toujours  nécessairement  l'appréciation  dun  sujet. 
Le  monde  des  valeurs  est  donc  tout  entier  un  produit  de  l'esprit,  et 
n'existe  que  par  lui. 

Valeur  et  bien  sont  synonymes  :  toute  valeur,  en  tant  quelle  se 
ramène  à  un  état  «  bon  »  d'un  sujet,  est,  par  là  même,  individuelle 
et  personnelle.  Mais  cela  n'exclut  pas  tout  à  fait  l'existence  des 
valeurs  universelles,  c'est-à-dire  communes  à  tous  les  individus,  et 
qui  sont  les  valeurs  normales  par  excellence  :  par  contre  sont  anor- 
males les  valeurs  exclusivement  individuelles.  Entre  les  unes  et  les 
autres  trouvent  place  les  valeurs  collectives  ou  historiques  (c'est- 
à-dire  propres  à  une  collectivité  d'individus),  qui  sont  relativement 
normales. 

En  dehors  de  ces  valeurs,  immédiatement  aperçues  et  admises 
d'elles-mêmes,  il  y  a  des  valeurs  médiates  et  utilitaires  :  ce  sont 
les  causes  externes,  que  l'on  apprécie  autant  qu'elles  servent  de 
moyen  à  la  réalisation  des  valeurs  finales  immédiates.  Une  œuvre 
d'art,  par  exemple,  n'a  pas  de  valeur  en  soi,  mais  seulement  par  la 
jouissance  qu'elle  peut  procurer.  Dans  le  monde  des  valeurs  immé- 
diates, il  n'y  a  pas  place  pour  l'illusion,  puisque  toute  valeur  vécue 
est  réelle;  aussi  les  seules  valeurs  objectives  sont-elles  les  valeurs 
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communes  ii  tous  les  sujets,  et  constamment.  L'objectivité  des 
valeurs  médiates  consiste  dans  leur  efticacité  à  réaliser  les  pre- 
mières, et  c'est  dans  révaluation  de  ces  valeurs  médiates  que  peut 
avoir  lieu  l'erreur. 

Le  critérium  d'évaluation  ne  peut  être  donné  par  la  connaissance 
(qui  a  la  compétence  à  juger  des  seules  valeurs  médiates)  :  car 
évaluer,  c'est  approuver  ou  désapprouver,  et  non  plus  aftirmer  ou 
nier.  Il  ne  peut  pas  l'être  par  la  tendance  ou  volonté,  puisque 
«elle-ci  présuppose  la  valeur,  et  ne  la  crée  pas.  Donc  l'unique  juge 
des  valeurs  est  le  sentiment,  qui  constitue  l'aspect  plus  particu- 
lièrement subjectif  de  l'esprit  :  «  Le  bien  et  la  valeur  finale  sont 
des  modes  du  sentiment,  le  mal  autrement  dit  le  contraire  de  la 
valeur  finale  sont  d'autres  modes  du  sentiment  '  ». 

Le  sentiment  revêt  trois  aspects  essentiels  :  la  douleur  exprime 
la  non-satisfaction  d'un  désir;  le  plaisir  en  exprime  l'apaisement; 
le  calme  est  l'état  de  repos  de  tous  les  désirs,  qui  succède  au  plaisir. 

La  conscience  humaine  atteste  que  la  douleur  est  un  mal,  non 
un  bien.  Le  plaisir,  en  soi,  est  un  bien,  une  valeur  finale;  mais  il 
n'est  pas  toujours  utile  :  il  peut  même  parfois  être  nuisible  :  le 
plaisir  inoffensif  ne  peut  pas  non  plus  être  considéré  comme  le  bien 
suprême,  puisqu'il  peut  y  avoir  du  bien  en  l'absence  de  tout  plaisir. 
Il  est  certain,  par  exemple,  que,  d'une  manière  générale,  le  dévelop- 
pement de  l'activité,  —  c'est  un  état  «  bon  »  —  n'est  pas  accom- 
pagné de  plaisir.  En  outre,  le  plaisir  est,  de  sa  nature,  intermittent, 
puisque  s'il  se  prolonge,  il  se  change  en  satiété,  en  dégoût,  ou  en 
états  douloureux  plus  intenses;  et,  d'ordinaire,  il  ne  peut  se  pré- 
senter à  nouveau,  s'il  n'est  précédé  de  douleur.  D'autre  part,  le 
plaisir  n'est  pas  la  fin  unique  de  l'action,  qui  tend  même,  d'ordi- 
naire, moins  à  la  joie  qu'au  calme,  à  la  suppression  de  la  douleur. 
La  véritable  valeur  suprême,  le  véritable  bien,  c'est  précisément  le 
calme.  La  théorie  de  la  valeur  doit  donc  être  alipislique,  c'est-à-dire 
doit  voir  dans  le  calme  le  critérium  suprême  d'évaluation.  Le  calme 
n'est  pas  apathie,  puisqu'il  suppose  la  victoire  sur  la  douleur  et  la 
réalisation  du  plaisir.  Il  consiste  proprement  en  ce  sentiment  inef- 
fable de  paix  et  de  satisfaction,  sans  excès  de  joie  et  sans  défaut, 
que  l'on  éprouve  après  avoir  obtenu  la  réalisation  de  ses  désirs.  11 
n'est  ni  inertie,  ni  passivité,  mais  victoire  et  trêve.  Un  tel  état  est 

i.  P.  llo. 
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réalisable,  c'est  évident,  par  ce  fait  que  l'homme  peut  supporter 
l'existence  et  ses  ennuis;  or  cela  serait  impossible  si  ceux-ci 
n'étaient  séparés  de  temps  à  autre  par  des  intervalles  de  calme. 

Orestano,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  avant  d'exposer  ses  propres 
thèses,  analyse  et  discute  celles  qu'offrent  les  autres.  Son  œuvre 
constitue  donc  une  histoire  exacte  et  commode  (la  seule  même,  je 
crois)  des  conceptions  qui,  dans  les  dernières  années  du  siècle 
passé,  ont  été  élaborées  sur  la  théorie  des  valeurs. 

Selon  cet  auteur,  si  Ton  veut  vraiment  construire  la  science 
éthique,  il  faut,  la  débarrassant  de  toute  préoccupation  pratique, 
édifier  une  Éthique  pure,  qui  doit  se  fixer  ce  but  :  fournir  (selon 
l'expression  d'Avenarius)  la  représentation  la  plus  économique  du 
réel.,  c'est-à-dire  la  description  la  plus  simple  et  la  plus  complète  en 
même  temps  des  phénomènes  étudiés,  en  les  ramenant  à  leurs  rap- 
ports fonctionnels  élémentaires.  Cela  n'exclut  pas  la  possibilité 
d'une  éthique  normative;  seulement  l'on  dislingue  celle-ci  de 
l'éthique  vraiment  scientifique. 

Le  fait  moral  est  trop  complexe  pour  que  soit  réalisable  sa  réduction 
intégrale  à  un  seul  rapport  fonctionnel.  Néanmoins  le  moment  de 
l'évaluation,  commun  à  tous  les  phénomènes  moraux,  peut  être  pris 
comme  terme  de  ce  rapport  fonctionnel  très  simple,  auquel,  sous 
un  certain  aspect,  peut  se  réduire  la  description  de  toute  la  vie 
éthique. 

Mais  si  tous  les  phénomènes  de  la  vie  morale  rentrent  dans  la 
sphère  de  l'évaluation,  tous  les  phénomènes  d'évaluation  ne  pré- 
sentent pas  le  caractère  de  la  moralité.  La  théorie  des  valeurs 
éthiques  doit  donc  être  précédée  de  la  théorie  générale  de  la  valeur. 
Le  concept  de  valeur  (et  Orestano  insiste  tout  parliculièrement  sur 
ce  point)  ne  doit  pourtant  pas  être  conçu  au  sens  ontologique; 
car,  à  l'instar  du  concept  physique  de  force,  à  l'instar  de  tous  les 
concepts  auxiliaires  de  la  science  moderne,  il  doit  être  réduit  à 
l'expression  la  plus  économique  d'un  certain  complexus  de  phéno- 
mènes et  de  leurs  rapports. 

Les  premières  valeurs  qui  ont  attiré  l'attention  des  chercheurs 
ont  été  les  valeurs  économiques.  En  apparence,  elles  semblaient 
pourvues  de  la  plus  grande  clarté  désirable;  mais  bien  vite  cette 
apparence  a  disparu  et  deux  théories  ont  surgi  :  celle  de  l'utilité 
donne  pour  base  à  la  valeur  des  choses  leur  aptitude  à  satisfaire 
nos  besoins;  —  celle  du  travail  explique  la  valeur  en  la  ramenant 
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au  coiU  de  production  des  objets,  autrement  dit  à  la  quantité  de 
travail  nécessaire  à  leur  production. 

Le  fait  du  besoin,  dont  parlait  la  théorie  de  l'utilité,  était  accepté 
sans  analyse.  Mais,  étant  une  donnée  subjective,  il  demandait  une 
recherche  psychologique  que  les  économistes  ont  négligée  pendant 
longtemps.  Elle  a  été  introduite  pour  la  première  fois  par  des  psy- 
chologues qui  ont  rapidement  élargi  leurs  études,  en  essayant  de 
construire  une  théorie  générale  de  la  valeur. 

L'initiateur  de  ces  recherches  a  été  Meinong,  au  cours  de  leçons 
professées  aux  universités  de  Graz  et  de  Vienne.  Pour  lui,  l'évalua- 
tion est  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  douleur,  joint  à  un  jugement 
existentiel,  à  la  connaissance,  effective  ou  hypothétique,  de  l'exis- 
tence d'un  objet.  Plus  tard  enfin,  se  rapprochant  d'Ehrenfels,  il 
définissait  la  valeur  comme  la  puissance  de  motivation  que  possède 
un  objet,  c'est-à-dire  comme  l'aptitude  d'un  objet  à  s'affirmer  dans 
la  lutte  des  motifs. 

Ehrenfels  (il  reconnaît  d'ailleurs  avoir  été  poussé  à  ces  recherches 
par  les  Cours  de  Meinong),  s'oppose  résolument  à  cette  opinion 
commune  :  «  nous  désirons  les  choses  parce  qu'elles  possèdent  objec- 
tivement, en  soi,  une  valeur  ».  11  affirme  que  nous  reconnaissons  une 
valeur  aux  choses  parce  que  nous  les  désirons.  Si  l'on  aime  mieux, 
la  valeur  d'une  chose  consiste  dans  sa  «  désirabilité  ». 

Une  tentative  nouvelle  pour  expliquer  psychologiquement  le 
concept  de  valeur  économique  est  faite  par  iNaumann.  Il  soutient  que 
la  valeur  consiste  en  une  évaluation  pratique,  c'est-à-dire  en  un 
calcul  perpétuel  de  plaisirs  et  de  douleurs  au  sujet  de  deux  états 
futurs  mis  en  confrontation.  Une  chose  a  de  la  valeur  en  raison  du 
plaisir  ou  de  la  douleur  qu'elle  peut  provoquer. 

Eisler  a  cherché  à  déduire  le  concept  de  valeur,  indépendamment 
de  toute  hypothèse  psychologique;  et  le  fondement  biologique  de  sa 
théorie  c'est  la  lui  de  conservation  organique  propre.  L'évaluation, 
déclare-t-il  donc,  dérive  de  la  relation  dans  laquelle  se  trouve  un 
complexus  donné  de  phénomènes  avec  la  conduite  volontaire  d'un 
facteur  biologique.  Quand  sa  réalité  provient  de  l'activité  du  sujet, 
la  valeur  qu'on  lui  attribue  est  positive;  elle  est  négative  dans  le  cas 
contraire. 

Orestano,  après  avoir  critiqué  en  particulier  toutes  les  théories 
exposées,  conclut  en  affirmant  l'impossibilité  de  séparer  jamais  la 
valeur,  dans  son  acte  de  détermination,  de  l'état  de  conscience  du 
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sujet  qui  fait  Tévalualion.  Mais,  néanmoins,  les  données  de  l'expé- 
rience immédiate  ne  suffisent  pas  à  définir  la  valeur,  car  parmi  les 
objets  d'évaluation  rentrent  aussi  des  facteurs  biologiques  qui  n'ont 
pas  de  corrélatif  conscient.  Pour  donner  une  définition  de  la  valeur, 
il  faut,  par  suite,  considérer  non  pas  un  aspect  particulier  de  la  vie 
consciente,  ni  le  schème  d'un  processus  biologique  quelconque,  mais 
«  cet  état  subjectif,  psychique  et  organique,  conscientetinconscienl, 
clair  et  obscur,  révélé  par  l'expérience  immédiate  et  par  celle  immé- 
diate, concentrant  en  lui  tous  les  facteurs  tant  du  jugement  d'éva- 
luation que  de  Vaction  »  {cosi  del  valuïare  corne  delV  agire)  '  ».  11 
faut  donc  employer  ici  un  concept  unique,  englobant  tous  les  phé- 
nomènes d'évaluation.  Ce  concept  ne  peut  être  donné  que  dans  une 
attitude  du  sujet.  D'autre  part,  la  donnée  la  plus  élémentaire  de  la 
vie  consciente,  présupposée  comme  leur  condition  par  les  senti- 
ments de  plaisir  et  de  peine,  par  le  désir,  par  l'utilité,  en  somme 
par  tous  les  éléments  dont  se  sont  servis  les  théoriciens  de  la  valeur, 
c'est  ïintérét.  Celui-ci  implique  une  réaction  de  toute  la  personna 
iité  :  il  est  l'antécédent  nécessaire  de  toute  forme  positive  et  néga- 
tive d'évaluation  :  par  valeur,  désormais,  l'on  devra  entendre  la 
conscience  réfléchie  d'un  état  d'intérêt,  rapporté  à  son  objet. 

Pour  résoudre  la  question  de  l'objectivité  de  la  valeur,  il  faut  tenir 
compte  de  ce  fait,  que  nous  établissons  des  gradations  hiérarchiques 
entre  nos  évaluations.  Comme  celles-ci  varient  en  corrélation  avec  les 
variations  des  propriétés  des  objets,  il  faut  bien  reconnaître  pour 
uos  actes  d'appréciation  l'existence  de  conditions  objectives.  La 
valeur  attribuée  aux  objets  est  d'autant  plus  universelle  et  cons- 
tante, qu'est  plus  universel  et  constant  aussi  l'intérêt  qu'elles  pro- 
voquent. 

La  distinction  des  valeurs  religieuses,  morales,  esthétiques,  intel- 
lectuelles, économiques,  vient  des  diverses  attitudes  prises  par  le 
sujet,  selon  que  l'évaluation  se  rapporte  à  tel  domaine  d'intérêt  ou 
à  tel  autre. 

La  caractéristique  des  valeurs  religieuses,  c'est  l'intérêt  pris  par  le 
sujet  à  assurer,  dans  un  ordre  idéal  du  monde,  la  perpétuité  de  tout 
ce  qui  est,  pour  lui,  valeur  fondamentale  de  la  vie,  et,  en  particulier, 
le  besoin  d'assurer  les  destinées  de  la  personnalité  après  la  mort. 
Les  valeurs  esthétiques  ont  pour  base  un  intérêt  inactuel,  c'est-à-dire, 
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qui  ne  se  rattache  pas  à  une  fin  pratique  actuelle.  Les  valeurs  «7/1?/- 
lerluelles  sont  constituées  par  l'intérêt  que  prend  le  sujet  à  sa  propre 
activité  intellectuelle.  Les  valeurs ('co/K>??ii9'Mf?5  dépendent  de  l'intérêt 
que  prend  le  sujet  à  la  conservation  de  l'existence,  et,  en  outre,  de 
son  mode  de  vie  préféré.  Les  principes  moraux,  les  dogmes  religieux, 
les  préjugés  sociaux,  les  habitudes,  les  goûts,  altèrent  profondément 
les  évaluations  d'ordre  économique,  et  les  rendent  variables  d'un 
sujet  à  l'autre. 

Une  fois  terminée  l'étude  générale  de  la  valeur,  Oreslano  passe 
à  la  considération  spéciale  des  valeurs  éthiques,  en  s'occupant 
d'abord  des  conceptions  déjà  échafaudées  à  ce  sujet. 

Si  nous  rapprochons  la  définition  de  la  valeur  morale  donnée  par 
Meinong  de  celle  de  la  valeur  en  général,  que  nous  avons  rappelée 
précédemment,  nous  arrivons  au  résultat  suivant.  Pour  Meinong, 
la  valeur  éthique  dépend  du  sentiment  (de  plaisir  ou  de  peine),  ou 
de  l'appétition  (positive  ou  négative)  qu'éveille  en  nous  soit  le  juge- 
ment d'existence  ou  de  non-existence  d'actes  altruistes,  soit  le  désir 
ou  l'aversion  pour  de  pareils  actes  supposés  existants.  Les  actes 
simplement  égoïstes,  mais  non  anti-altruistes,  n'auront  la  propriété 
d'éveiller  aucun  sentiment,  aucune  appétition  proprement  morale. 
Mais,  comme  la  volition  morale  n'est  pas  toujours  accompagnée 
d'une  évaluation  supérieure  à  celle  qui  se  rattacherait  à  la  volition 
contraire,  Meinong  a  dû  reporter  le  siège  du  jugement  moral  chez 
un  troisième  sujet,  indiflférenl,  ou  dans  l'ensemble  des  individus 
indifférents  d'une  collectivité.  Il  a  donc  été  amené  à  concevoir  la 
valeur  éthique,  arrachée  à  son  rapport  avec  le  sujet  individuel, 
comme  une  donnée  objective,  comme  une  réalité  morale,  objet  de 
connaissance. 

Ehrenfels,  qui,  en  substance,  s'en  tient  à  l'utilitarisme,  donne 
pour  objet  à  l'évaluation  éthique  les  dispositions  sentimentales 
utiles  ou  nuisibles  à  l'intérêt  général.  Grâce  à  un  accord  naturel, 
c'est  seulement  quand  il  se  propose  pour  objet  le  bien  général, 
que  l'individu  peut  obtenir  le  calme,  la  bonne  conscience,  la  féli- 
cité, etc. 

Au  contraire,  Krûger  affirme  que  le  problème  fondamental  de  la 
philosophie  consiste  à  déterminer  la  valeur  morale  absolue.  Ce  qui 
distingue  l'évaluation  d'une  appétition  singulière,  c'est  sa  constance. 
Or,  ce  qui  doit  être  constamment  évalué  dans  tout  sujet,  ce  peut 
être  seulement  la  condition  nécessaire,  indispensable,  de  toutes  les 
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valeurs  :  la  faculté  psychique  ou  fonction  d'évaluation.  La  valeur 
morale  d'un  homme  dépend  de  la  part  de  celte  fonction  dans  sa  vie 
psychique. 

Pour  Lipps.  la  valeur,  tant  des  choses  que  des  personnes,  existe 
objectivement.  Elle  devient  objet  d'expérience  directe  s'il  s'agit  des 
valeurs  personnelles,  objet  d'Einfuhlung,  s'il  s'agit  de  valeurs 
externes.  Suivant  Hoffding,  la  valeur  morale  consiste  dans  la  conti- 
nuité de  la  personnalité, 

~A  toutes  ces  théories,  Oreslano  objecte  ceci.  Elles  essayent  de 
déterminer  ce  qui  a  de  la  valeur  morale.  Et,  par  suite,  elles  con- 
duisent à  une  ontologie  de  la  valeur  :  elles  ne  peuvent  donc  pas  ne 
pas  impliquer  une  certaine  forme  de  réalité  éthique,  prise  comme 
modèle,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres.  Au  contraire,  le  concept 
de  valeur,  pour  servir  aux  fins  de  la  science,  doit  être  simplement 
formel,  vide  de  tout  contenu  empirique;  il  doit  être  un  simple 
schème  de  rapports  fonctionnels,  applicable  à  toutes  les  formes 
de  la  phénoménologie  éthique.  Par  conséquent,  Oreslano  définit  la 
valeur  morale  comme  «  h^  rapport  cVun  objet  particulier  d'intérêt  au 
concept  fondamental ,  explicite  ou  implicite,  que  Von  a  de  la  vie,  dans 
la  totalité  de  ses  fins... 

«  Celte  formule  est  la  plus  abstraite  que  l'on  puisse  penser,  et 
peut  s'appliquer  à  tous  les  types  de  la  vie  morale,  à  toutes  les 
phases  de  l'évolution  humaine'.  » 

Ce  concept  varie  corrélativement  aux  changements  des  conditions 
historiques  et  individuelles;  mais  fixé  comme  il  l'est,  il  sert  de 
principe  absolu  pour  la  détermination  de  toutes  les  valeurs  dérivées. 
De  Sarlo  et  Calo  donnent  à  leur  doctrine  des  valeurs  éthiques  un 
caractère  plus  nettement  psychologique  encore  que  Trojano.  Beau- 
coup plutôt  en  effet  que  d'une  conception  systématique  complète, 
contenant  en  elle  le  concept  de  valeur,  ils  s'occupent  d'une  analyse 
exhaustive  de  cette  forme  spécifique  d'expérience  subjective,  ayant 
pour  caractères  ceux  de  la  moralité. 

Pour  l'existence  d'une  science  éthique,  en  fait,  il  est  nécessaire 
en  premier  lieu  qu'il  existe  un  groupe  de  faits,  spécifiquement  dis- 
tincts de  tous  les  autres,  constituant  son  objet;  autrement  dit,  il  faut 
la  présence  d'une  expérience  morale,  irréductible  à  toute  autre  forme 
d'expérience.  Or,  il  y  a  un  fait  que  chacun  peut  expérimenter  direc- 
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tement  :  et  c'est  précisément  celui-ci  :  certaines  actions  sont  consi- 
dérées comme  obligatoires  ou  justes,  et  d'autres,  comme  contraires 
au  devoir  ou  indignes  d'être  accomplies  :  dans  cet  avertissement  de 
l'obligation  ou  de  l'indignité  d'une  action  consiste  précisément  l'expé- 
rience éthique.  Elle  revêt  deux  aspects  inséparables  :  la  valeur 
aLlribuée  par  la  conscience  à  un  objet,  et  le  sentiment  que  notre 
volonté  a  le  devoir  de  le  réaliser. 

Ainsi  est  établie  l'irréductibilité  de  la  conscience  éthique.  Elle 
apparaît  de  plus  nantie  d'un  certain  pouvoir  hégémonique  sur  toutes 
les  autres  fonctions  de  l'esprit  (car  l'instrument  des  évaluations 
éthiques,  c'est  la  volonté,  sans  qui  aucune  des  autres  fonctions  de 
l'esprit  ne  serait  mise  en  mouvement,  car  elles  font  toutes  partie  de 
la  conduite,  toutes  les  fins  de  l'activité  humaine  contribuant  de  la 
sorte  à  constituer  l'idéal  dernier  de  la  volonté).  On  doit  aussi  admettre 
l'autonomie  de  la  morale  comme  science,  si  du  moins  Ton  ne  pré- 
tend pas  que  la  conscience  morale  échappe  à  toute  interprétation 
scientifique  en  ne  permettant  pas  de  fixer  les  principes  derniers 
capables  d'expliquer  toutes  les  phases  de  notre  évaluation  éthique. 
D'ailleurs  cette  thèse,  propre  au  scepticisme  moral,  qui  considère  la 
conscience  morale  comme  un  élément  subjectif,  relatif,  variable  et 
contingent  n'admettant  pas  de  lois  fondamentales,  est  contredite  par 
l'observation  historique  et  psychologique.  Celle-ci  montre  la  ten- 
dance à  l'universalité  et  à  la  constance  comme  caractéristique  de 
certaines  normes  et  de  certaines  valeurs  éthiques.  L'éthique  peut 
donc  se  définir  comme  la  science  ayant  pour  objet  :  «  1.  L'étude  de 
la  forme  d'expérience  psychique  par  qui  se  révèlent  les  «  valeurs- 
fins  »  de  la  volonté  humaine.  II.  La  recherche  des  principes  expli- 
catifs ultimes  de  semblables  évaluations.  IIL  La  détermination  de 
l'idéal  résultant  de  la  conscience  morale  ainsi  déterminée'.  »  On 
peut  distinguer  l'éthique  de  la  connaissance,  d'une  part,  de  la  fonc- 
tion esthétique,  de  l'autre,  par  ce  fait  qu'elle  a  pour  objet  le  devant 
être.  De  là  son  caractère  de  science  essentiellement  normative;  mais 
la  normativité  de  l'éthique  ne  doit  pas  être  interprétée  dans  le  sens 
de  «  praticité  »,  car  la  science  morale  n'est  pas  appelée  normative 
dans  le  même  sens  que  la  morale  appliquée.  Celle-ci,  tendant  à 
transformer  la  réalité  humaine  dans  le  but  d'atteindre  les  fins 
éthiques  précédemment  établies  et  reconnues,  et  se  servant  pour  ce 
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faire  de  la  connaissance  de  certaines  lois  psychologiques,  est  l'appli- 
cation de  ces  lois,  d'une  part,  et  des  normes  éthiques  de  l'autre. 

La  science  éthique,  justement  parce  que  science,  ne  peut  donner 
ni  conseils  ni  commandements;  en  un  mot,  elle  ne  constitue  pas  un 
catéchisme  moral.  Elle  n'est  pas  normative  en  tant  que  science.  Elle 
l'est  en  tant  que  science  des  normes.  Ceci  veut  dire  que  son  contenu, 
la  conscience  éthique,  a  le  caractère  fondamental  de  la  normativité. 
En  outre,  la  science  éthique  peut  bien  condenser  en  une  synthèse 
compréhensive,  c'est-à-dire  en  un  idéal  éthique,  les  principes  expli- 
catifs de  l'expérience  morale.  Mais  cet  idéal  est  simplement  sché- 
matique; il  ne  permet  donc  pas  de  prévoir  la  direction  historique 
réelle  que  prendra  lesprit  humain  dans  son  développement  concret. 
Il  y  a  encore  une  chose  à  noter  au  sujet  de  la  normativité.  Toutes 
les  fonctions  supérieures  de  l'esprit  sont  normatives,  car  l'esprit  a 
le  concept  d'une  fin  ayant  valeur  par  soi,  non  seulement  quand  il 
veut,  mais  aussi  quand  il  connaît,  représente  ou  crée.  Par  là,  il 
attribue  un  caractère  normatif,  non  seulement  au  bien,  mais  au  vrai 
et  au  beau.  Mais,  comme  il  n'y  a  de  normes  qu'à  l'égard  de  fins 
certaines  et  déterminées,  et  comme  celles-ci  sont  telles  seulement 
de  par  la  volonté,  —  les  lois  logiques  et  éthiques,  comme  les  lois 
morales,  prennent  valeur  de  normes  seulement  si  la  raison  et  l'acti- 
vité esthétiques  sont  considérées  comme  des  éléments  constitutifs 
de  la  conduite.  Autrement,  elles  représentent  seulement  une  néces- 
sité intrinsèque  à  l'exercice  de  certaines  fonctions,  et  ne  possèdent 
plus  alors  un  véritable  caractère  normatif,  au  sens  propre  du  mot, 
car  celui-ci  appartient  exclusivement  aux  lois  de  l'activité  pratique. 
La  recherche  des  principes  éthiques  se  fait  par  deux  procédés  : 
l'un  psychologique,  l'autre  historique.  Le  premier,  qui  est  vraiment 
fondamental,  détermine  les  caractères  de  Tévalualion  morale  et  ses 
objets.  Le  second,  empreint  plus  que  l'autre  d'un  caractère  auxiliaire 
et  complémentaire,  permet  — en  montrant  le  progrès  des  idées  et 
des  normes  éthiques  à  travers  l'évolution  de  Ihumanité  —  de  dis- 
tinguer les  valeurs  essentielles  et  universelles  des  valeurs  transi- 
toires  et   accidentelles.   J'indique    ici    presque    exclusivement    les 
concepts  fondamentaux  de  l'étude  psychologique  présentant,  natu- 
rellement,   un    aspect   plus   général    que    la    recherche    historique 
(appartenant  exclusivent  à  Caloi.  Cette  dernière,  en  effet,  doit  avant 
tout  s'occuper  de  l'étude  des  phénomènes  historiques  ayant  des 
caractères  éthiques. 
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Dans  la  conscience  morale,  il  convient  de  distinguer  deux  aspects  : 
l'aspect  appréciatif  et  évaluatif,  marqué  surtout  par  la  réaction  éva- 
luative  du  sujet,  —  et  l'aspect  proprement  actif —  où  prédomine  la 
considération  de  son  initiative.  Pour  expliquer  le  premier,  il  faut 
admettre,  comme  postulat,  l'aptitude  du  sujet  à  l'évaluation.  Pour 
justifier  le  second  (et  particulièrement  la  conscience  de  la  responsa- 
bilité, du  mérite  et  du  démérite,  etc.),  il  faut  accepter  un  autre 
postulat  :  celui  de  la  liberté  du  vouloir.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
l'on  ne  puisse  parler  de  réalité  morale  ni  ne  puisse  construire  une 
science  éthique  si  Ton  n'a  pas  d'abord  constaté  cette  liberté.  Car, 
au  contraire,  les  faits  moraux  peuvent  être  traités  comme  réalité  en 
soi  sans  que  l'on  ait  donné  de  solution  à  cette  question.  D'une  étude 
de  la  réalité  morale,  par  contre,  on  peut  tirer  des  arguments  pour 
ou  contre  la  liberté  du  vouloir.  C'est  donc  affaire  à  la- philosophie 
générale  de  rechercher  si  les  postulats  éthiques  s'accordent  ou  non 
avec  les  autres  fonctions  de  l'esprit  en  tant  que  celles-ci  sont  fondées 
sur  des  postulats  spéciaux,  et,  par  conséquent,  .si  et  comment  elles 
peuvent  rentrer  dans  une  conception  intégrale  du  réel. 

L'objection  faite  à  la  liberté  de  la  volonté,  —  à  savoir,  qu'elle  est  en 
contradiction  avec  un  des  principes  fondamentaux  de  la  pensée  :  le 
principe  de  raison  suffisante  —  manque  de  base  solide.  L'application 
de  l'a  priori  doit  en  effet  trouver  sa  limite  nécessaire  dans  ce  qui  est 
la  condition  et  l'antécédent  de  Va  priori  lui-même  :  le  moi.  «  Le  moi 
connaît  la  réalité  selon  les  catégories,  mais  il  n'a  pas  seulement 
cette  fonction  de  connaissance;  car,  s'il  peut  penser  le  réel  c'est 
seulement  parce  que,  loin  d'être  simple  connaissance,  il  constitue  le 
substrat  d'où  émergent  ses  diverses  fonctions,  et,  entre  autres,  la 
fonction  de  connaissance.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  moi  soit 
inconnaissable  (on  ne  pourrait  en  ce  cas  ni  en  affirmer  l'existence 
ni  en  avoir  la  notion,  ni  même  la  conscience  intime).  Seulement,  la 
connaissance  du  moi  comme  principe  actif,  est  distincte  de  celle  que 
nous  pouvons  avoir  de  tout  le  reste  du  monde,  et  s'appuie  sur  une 
expérience  incomparable  à  toute  autre. 

«  L'application  de  l'a  priori  doit  donc  s'arrêter  devant  la  réalité 
du  moi  lui-même,  et  ne  peut  présenter  ni  obstacle  ni  objection  à  la 
conscience  que  nous  avons.de  notre  personnalité  psychique  et  de 
noire  liberté  '.  » 
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Pour  déterminer  les  objets  des  évaluations  éthiques,  pour  distin- 
guer parmi  eux  les  formes  universelles  et  fondamentales  des  formes 
passagères  et  accidentelles,  il  faut  recourir  à  la  recherche  historique, 
qui  a  pour  tâche  de  montrer  comment  certaines  valeurs  sont  impli- 
citement contenues  dans  certaines  formes  données  de  conduite, 
dans  des  croyances  ou  des  coutumes  données,  et  de  reconnaître  les 
conditions  nécessaires  à  chacune  d'elles  pour  se  développer  le  plus 
favorablement,  pour  être  reconnues  par  la  réflexion,  réalisées  —  le 
tout  afin  d'en  mettre  en  relief  les  catégories  suprêmes.  Les  principaux 
résultats  de  cette  recherche  montrent  que  ces  valeurs  peuvent  se 
diviser  en  deux  classes.  Les  valeurs  inhérentes  à  la  personnalité, 
tout  d'abord,  aux  qualités  intrinsèques  de  l'individu,  dépendent, 
elles,  de  l'exercice  des  fondions  de  l'homme,  et  peuvent  de  nouveau 
se  subdiviser  en  d^ux  groupes,  selon  qu'elles  se  rapportent  aux 
fonctions  particulières  ou  à  l'unité  de  la  personne.  Les  valeurs 
déterminées  par  les  relations  que  l'homme  peut  contracter  avec  ses 
semblables,  ensuite,  peuvent  être  réduites  à  la  justice  et  à  la  bien- 
veillance. 

Les  travaux  dont  j'ai  brièvement  résumé  les  conceptions  fonda- 
mentales se  recommandent  à  l'attention  des  lecteurs  par  des  raisons 
diverses.  Pour  la  vision  compréhensive  du  monde  de  l'esprit  et  par 
sa  tentative  pour  rattacher  la  théorie  de  la  valeur  à  un  système 
philosophique  intégral,  embrassant  en  lui  la  théorie  de  la  connais- 
sance, la  théorie  de  ,1a  conduite,  l'œuvre  de  Trojano  présente  un 
caractère  particulier,  qui  la  distingue  des  autres.  L'œuvre  d'Ores- 
tano,  comme  étude  historique  des  théories  de  la  valeur  qui,  notam- 
ment en  Allemagne,  ont  été  élaborées  pendant  ces  dix  ans,  est  par- 
venue à  combler  une  lacune  de  la  littérature  philosophique.  Le 
travail  de  De  Sarlo  et  de  Calo,  par  la  finesse  pénétrante  de  l'analyse 
psychologique,  et,  plus  encore,  par  la  position  neltf .  pi-écise,  vigou- 
reuse de  certains  problèmes  philosophiques  fondamentaux,  cons- 
titue une  des  productions  les  plus  importantes  de  léliiique  italienne 
contemporaine. 

Je  ne  puis,  à  cause  du  caractère  de  cet  article,  discuter  en  parti- 
culier les  doctrines  que  j'ai  exposées.  Je  préfère  donc  noter  leurs 
principaux  points  de  convergence  et  de  divergence.  Sur  un  argument 
fondamental,  tous  les  auteurs  étudiés  sont  pleinement  et  complè- 
tement d'accord  :  c'est  sur  l'attribution  d'une  importance  de  pre- 
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mier  ordre  au  concept  de  valeur  dans  le  domaine  de  la  philosophie, 
en  général  el,  en  particulier,  sur  le  terrain  de  l'éthique.  En  outre, 
il  faut  mettre  en  relief  le  fait  que  le  caractère  normatif  de  réthique, 
dans  ces  livres,  tend,  sinon  à  s'obscurcir  ou  à  passer  (avec  Orestano) 
au  second  plan,  du  moins  à  recevoir  (avec  De  Sarlo  et  Calo,  —  et,  sur 
cet  argument,  ils  ont  exposé  quelques-unes  de  leurs  vues  les  plus 
importantes  et  les  plus  remarquables)  une  interprétation  radicale- 
ment différente  de  l'interprétation  traditionnelle,  et  vraiment  origi- 
nale. Chez  Trojano,  enfin,  il  n'en  est  pas  même  fait  mention.  El 
elle  est  vraiment  curieuse,  celte  transformation  du  concept  de  la 
science  éthique,  d'où  l'on  finit  presque  par  effacer  l'attribut  de  la 
normativité  qui,  dans  le  cours  des  siècles,  paraissait  en  constituer 
la  différence  spécifique. 

Trojano,  De  Sarlo  et  Calù  appuient  également  rélude  de  la  valeur 
sur  l'analyse  psychologique  :  en  combattant  avec  la  même  résolu- 
tion et  la  même  netteté  d'intentions  les  conceptions  rationalistes 
et  volontaristes  de  l'éthique,  ils  soutiennent  de  la  même  manière 
les  droits  fondamentaux  et  essentiels  du  sentiment,  irréductible  à 
la  connaissance  et  à  la  volonté.  Et,  sur  ce  sentiment,  qui  constitue 
l'explication  la  plus  intimement  subjective  de  l'expérience  interne, 
ils  appuient  le  concept  de  valeur  en  général  et,  en  particulier,  de 
valeur  éthique. 

Sur  ce  point,  différente  et  même  opposée,  est  la  position  prise  par 
Orestano.  Il  reconnaît  bien  que  le  concept  de  valeur  a  toujours  pour 
condition  une  attitude  particulière  du  sujet;  ijaais  il  veut  le  consi- 
dérer comme  un  concept  formel,  comme  un  simple  schème  de 
rapports  fonctionnels  possibles,  et  non  pas  comme  une  réalité 
concrète. 

La  conception  de  la  valeur  présentée  par  Orestano  est,  pour  ainsi 
dire,  formaliste,  et,  par  là,  s'oppose  à  celle  des  trois  auteurs  cités 
plus  haut.  Ceux-ci,  dans  l'évaluation,  reconnaissent  au  contraire  la 
réalité  la  plus  immédiate,  la  forme  d'expérience  la  plus  intimemenl 
vécue  que  l'on  puisse  désirer. 

A  cause  de  son  extraordinaire  importance,  soit  historique,  soit 
théorique,  il  nous  faut  encore  toucher  au  problème  de  la  liberté,  et 
à  la  solution  qu'en  donnent  De  Sarlo  et  Calo.  Je  ne  sais  si  tout  le 
monde  voudra  l'accepter;  mais  il  me  semble  que,  vraiuient,  ils  ont 
touché  le  point  juste,  en  affirmant  illégitime  la  prétention  d'appli- 
quer l'a  priori  au  moi,  au  sujet,  c'est-à-dire  à  la  condition  et  à  l'anté- 
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cèdent  nécessaire  de  tout  à  priori  et  même  de  toute  connaissance. 
Comme  on  le  voit,  l'étude  de  la  théorie  des  valeurs  a  donné  des 
résultats  nouveaux.  Souvenons-nous  que  le  pragmatisme  anglo- 
américaiu  est  fondé  sur  la  conception  de  la  valeur,  l'esthétique  de 
Lipps  —  un  des  produits,  croyons-nous,  sans  doute  des  plus  nou- 
veaux de  l'esthétique  contemporaine  —  est  basée  sur  la  même 
conception.  Souvenons-nous  aussi  que  pour  Rickert,  pour  Miin- 
sterberg,  pour  AYindelband,  d'une  manière  générale,  la  philo- 
sophie est  la  théorie  des  valeurs.  On  ne  pourra  nier  alors  que  cette 
conception  ne  représente  un  des  principaux  objets  des  recherches 
philosophiques  contemporaines. 

A.  Lé VI. 


Rev.  Meta.  —  T.  XVIll  (n"  5-1010  . 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE   PROCÈS   DE  LA  DÉMOCRATIE 

(Suite  et  fin  '.) 


Reste  l'accusation  d'individualisme.  C'est  d'elle  que  s'inspirent 
toutes  les  autres,  c'est  le  grand  fleuve  malfaisant  qui  alimente  tous 
les  ruisselets  vénéneux.  Il  paraît  fortifié  encore  par  les  considé- 
rations précédentes.  En  voulant  défendre  la  démocratie  contre 
l'accusation  de  despotisme,  dira-t-on,  vous  accentuez  davantage  son 
vice  principal,  cet  individualisme  qui  brise  toute  continuité,  toute 
vie  collective,  et  résoud  l'Etat  en  atomes.  Ni  dans  la  réalité  ni  dans 
l'idéal  cette  explication  n'est  satisfaisante.  Car  nous  voyons  qu'en 
fait  l'État  démocratique  est  despotique,  plus  qu'aucun  de  ceux  qui 
l'ont  précédé,  et  cela  tient  à  ce  qu'il  est  la  seule  institution  qui 
puisse  s'opposer  à  la  poussière  d'individus  impuissants.  Et  d'autre 
part,  s'il  se  guérissait  de  ce  despotisme,  s'il  devenait  véritablement 
libre,  tolérant,  par  le  triomphe  de  l'individualisme  philosophique, 
ce  serait  pour  devenir  stagnant,  inerte,  pour  éteindre  à  tout  jamais 
ce  qui  reste  en  nous  de  sens  social... 

Nous  avons  répondu  à  ce  dernier  grief;  mais  avant  de  discuter 
le  reproche  d'ind  ividualisme,  commençons  par  remarquer  ce  qu'il 
y  a  de  contradictoire  dans  l'argumentation  des  antidémocrates. 
D'une  part  on  accuse  la  démocratie  d'être  le  règne  des  foules,  et 
par  suite  de  l'instinct  pur,  de  l'appétit  et  de  la  brutalité  ;  on  fait  appel 
aux  disciplines  de  la  raison  qui  ne  peuvent  être  pratiquées  que  par 
une  élite,  par  des  individus  soustraits  aux  impulsions  barbares.  Et 
d'autre  part,  dès  qu'on  entrevoit  la  possibilité  de  procurer  au  plus 

1.  Voir  la  Revue  de  janvier,  mar?,  mai  et  juillet  1910. 
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grand  nombre,  par  un  peu  plus  d'aisance,  de  loisir,  et  une  éducation 
appropriée,  quelques-unes  de  ces  conditions  qui  rendraient  efficaces 
les  disciplines  de  la  raison,  on  crie  à  l'individualisme,  à  l'atomisme, 
à  l'intellectualisme  abstrait I  On  déclame  contre  l'incompétence  et 
la  rudesse  des  masses;  mais  dès  qu'on  veut  faire  pénétrer  dans  cette 
barbarie  quelque  rayon  d'humanisme  on  invective  le  rationalisme 
stérile,  on  vante  les  beautés  de  la  vie  collective!  Il  faudrait  cepen- 
dant s'entendre,  et  ne  pas  accabler  la  démocratie  sous  des  salves 
de  feux  croisés  qui  ne  lui  font  pas  grand  mal,  puisqu'ils  passent 
au-dessus  d'elle. 

Four  nous,  notre  position  est  nette.  Nous  croyons  et  nous  avons 
montré  ailleurs  que  la  démocratie,  par  ses  réformes  économiques 
et  sociales,  par  le  développement  de  l'aisance  et  du  loisir,  par  la 
diffusion  de  l'instruction,  par  ce  qu'on  peut  appeler  le  mouvement 
général  de  la  civilisation  contemporaine,  mène  à  l'individualisme.  Il 
faut  examiner  si  cet  individualisme  est  vraiment  destructeur  de  toute 
vie  collective. 

C'est,  on  le  sait,  la  thèse  de  Comte  et  aussi  celle  de  Proudhon.  Vom- 
iQwv  àeld.  Solution  du  Problème  social  oppose  à  la  consultation  discon- 
tinue des  individus  la  voix  unanime  de  cette  formidable  unité  indi- 
visible qu'il  appelle  le  Peuple.  Ces  vues  ont  été  reprises  par  les 
philosophes  syndicalistes  daujourd'hui,  notamment  par  M.  Berth. 
Elles  sont  en  harmonie  avec  les  philosophies  actuelles  qui  subor- 
donnent la  raison  à  l'action,  et  jusqu'à  un  certain  point  avec  les 
postulats  de  l'école  sociologique  qui  découvre  dans  chaque  société 
une  vie  collective,  une  conscience  collective  exerçant  une  irrésis- 
tible pression  sur  les  individus  qui  composent  ces  sociétés.  Sans 
nous  inscrire  en  faux  contre  ces  philosophies,  posons  quelques 
précisions  utiles. 

Que  veut-on  dire  lorsqu'on  parle  d'une  vie  collective,  d'une  con- 
science collective?  Nous  ne  voulons  pas  reprendre  ici  la  fameuse 
discussion  entre  les  partisans  de  1'  «  inter-psychologie  »  et  ceux  de 
la  sociologie,  entre  Tarde  et  M.  Durkheim.  Contentons-nous  de 
remarquer  que  les  défenseurs  les  plus  convaincus  de  la  sociologie 
n'ont  jamais  nié  que  c'est  en  eux-mêmes  que  les  individus,  membres 
du  corps  social,  doivent  prendre  conscience  de  la  vie  collective; 
cela  explique  qu'un  individualisme  politique  et  moral  parfois  très 
net  coexiste,  chez  M.  Bougie  ou  chez  M.  Duikheim,  avec  l'affirmation 
d'une  réalité  sociologique  indépendante  de  la  réalité  psychologique. 
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Nous  n'en  demandons  pas  davantage.  La  question  est  de  savoir  si 
tous  les  phénomènes  de  la  vie  collective,  par  cela  même  qu'ils  se 
produisent  dans  des  consciences  individuelles,  ne  seront  pas  amenés 
à  se  plier  aux  conditions  de  la  vie  individuelle,  qui  voudra  réfléchir 
la  vie  collective.  Sans  doute  nous  entendons  bien  que  la  conscience 
individuelle  est  elle-même  déterminée  en  partie,  et  même  puissam- 
ment façonnée,  par  la  pression  des  sociétés;  mais  l'individu  ne 
peut-il  réagir  contre  celle  pression,  prendre  ses  précautions  vis-à-vis 
d'elle,  la  faire  comparaître,  grâce  à  la  complicité  provocatrice  des 
institutions,  devant  sa  raison?  En  d'autres  termes  n'apparaîl-il  pas 
comme  vraisemblable  que  toutes  les  manifestations  de  l'instinct 
grégaire  ou  de  l'élan  vilal  viendront  tôt  ou  tard  s'emprisonner  dans 
la  toile  d'araignée  de  la  réflexion  solitaire,  où  elles  risqueront  de 
rester  captives  ou  d'où  elles  s'échapperont  au  contraire  pour  une 
nouvelle  carrière?  La  halte  du  raisonnement  individualiste  et  froid 
est  une  halte  nécessaire  même  dans  la  poursuite  de  la  vie  collec- 
tive; pour  parler  un  langage  nietzschéen,  l'esprit  appoUinien  épure 
et  stimule  l'esprit  dionysien  —  quand  il  ne  le  tarit  pas  '. 

Nous  touchons  ici,  on  le  sent,  aux  plus  hautes  questions  de  la 
philosophie,  à  celles  sur  lesquelles  a  principalement  porté  la  médi- 
tation d'un  Nietzsche  :  le  duel  entre  la  vie  et  la  culture,  entre  l'ins- 
tinct et  la  connaissance,  entre  la  société  et  la  solitude.  Nous  ne 
voulons  pas  reprendre  ce  que  nous  en  avons  dit  déjà  -.  Contentons- 
nous  de  remarquer  qu'il  y  a  dans  la  philosophie  syndicaliste,  qui 
semble  vouloir  éviter  l'étape  de  la  solitude  et  de  la  raison,  —  chose 
d'autant  plus  étrange  que  toute  cette  doctrine  est  l'œuvre  de  soli- 
taires et  de  dialecticiens,  —  une  sorte  de  peur  de  la  vie  et  comme  un 
aveu  d'impuissance.  Oui,  cette  comparution  de  l'instinct  primitif  et 
de  l'élan  collectif  devant  le  tribunal  secret  de  la  raison  critique  peut 
être  fatal  à  l'instinct  et  à  la  vie;  Socrate  peut  l'emporter  sur 
Eschyle,  Apollon  sur  Dionysos,  la  froide  réflexion  peut  décolorer  et 
dissoudre  le  mythe  et  la  tradition.  Mais  il  est  vain  de  gémir,  on  ne 
peut  éviter  cette  étape.  Tout  le  courant  de  la  vie  moderne  nous  y 
porte,  et  plus  que  tout  peut-être  le  développement  prodigieux  des 


1.  Cela  pourrait  conduire  à  demander  s'il  ne  faudrait  pas,  dans  l'échelle  des 
sciences,  placer  la  psychologie  de  l'individu  après  la  psychologie  collective  ou 
la  sociologie,  et  non  avant  comme  on  le  fait  d'ordinaire.  Nous  ne  faisons  que 
poser  la  question. 

2.  Voir  notre  étude  sur  la  Philosophie  syndicaliste. 
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voies  de  communication  et  la  subslilulion  croissante,  à  laquelle 
n'échappe  même  pas  l'agriculture,  du  régime  des  valeurs  à  l'ancien 
régime  de  propriété  immobilière  '.  Toutes  les  améliorations  que  l'effort 
du  prolétariat  arrache  à  une  société  hostile  ont  pour  résultat  le  plus 
certain  de  décomposer  d'abord  la  foule  en  individus,  et  d'inviter 
chaque  individu  à  entrer  dans  l'isoloir  de  sa  réflexion  personnelle. 
Il  faudrait,  pour  le  prévenir,  arrêter  le  mouvement  ascensionnel  de 
ce  qu'on  appelle  la  civilisation  moderne  :  qui  osera  se  flatter  de 
pouvoir  le  faire? 

Et  cela  est-il  si  méprisable?  On  dit  :  le  suffrage  secret,  c'est  le 
triomphe  de  l'égoïsme,  de  la  peur,  l'appel  à  toutes  les  vilenies  qui 
n'osent  se  formuler  au  grand  jour.  Oui,  cela  est  vrai  pour  de  pauvres 
caractères;  mais  cela  est  aussi  pour  eux,  le  plus  souvent,  un  moyen 
de  libération  à  l'égard  de  puissances  qui  les  tiennent  asservis.  Il 
vaudrait  mieux  sans  doute  que  tous  les  scrutins  soient  publics,  et 
ils  doivent  l'être  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  prendre  de  grandes 
responsabilités.  Mais  on  sait  assez  ce  qu'il  en  coûte  à  certains 
salariés,  à  certains  subordonnés,  à  certains  vaincus,  de  vouloir 
agir  en  hommes  libres.  Tel  qu'il  est  il  offre  néanmoins  à  tous  une 
occasion  de  rentrer  en  soi-même,  de  réfléchir,  de  se  prononcer 
suivant  sa  conscience,  si  on  a  pu  s'offrir  le  luxe  d'en  avoir  une. 
Le  suffrage  universel  individuel  et  secret  est  dans  son  essence 
un  appel  permanent  à  la  dignité,  à  la  raison,  à  la  responsabilité, 
adressé  par  le  législateur  à  chacun  des  membres  du  peuple  souve- 
rain; si  cet  appel  n'est  pas  encore  entendu,  si  le  fonctionnement  du 
suffrage  universel  n'est  encore  à  l'heure  actuelle  que  la  mêlée  des 
appétits,  des  intérêts  et  des  passions,  il  n'en  faut  pas  hâtivement 
conclure  qu'il  ne  pourra  pas  s'épurer.  N'oubUons  pas  que  nous  ne 
sommes  encore  qu'à  l'aurore  de  la  république  universelle,  et 
qu'avant  que  le  soleil  rayonne,  —  s'il  rayonne  jamais,  —  bien  des 
éclipses  peuvent  se  produire.  En  tout  cas  le  suffrage  universel,  avec 
tous  les  perfectionnements  qu'il  est  susceptible  de  recevoir,  est 
l'instrument  le  plus  satisfaisant  —  ou  si  l'on  préfère  le  moins  mau- 
vais —  que  l'on  puisse  mettre  entre  les  mains  d'une  nation  qui  veut 
se  gouverner  par  elle-même.  Avec  lui  nous  touchons  le  sol,  nous  ne 
pouvons  rien  rêver  de  plus  propre  à  mettre  le  peuple  en  présence 
de  ses  intérêts  et  de  son  idéal.  Si  la  démocratie  brise  l'instrument 

1.  Voir   sur   ce    point  les  travaux  de  M.  Emmanuel  Lévy,  et  en  particulier  sa 
brochure,  Capital  et  Travail,  Paris,  1909. 
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OU  ne  sait  pas  s'en  servir,  elle  ne  devra  s'en  prendre  qu'à  elle;  nul 
sauveur  ne  lui  apportera  un  remède  qu  elle  aura  refusé  de  trouver 
en  elle. 

Est-ce  à  dire  que  le  sufifrage  rompe  irrémédiablement  la  vie  col- 
lective? Il  faudrait  pour  raffirmer  que  cette  vie  collective  fût  bien 
faible;  si  elle  est  puissante  elle  franchit  victorieusement  le  barrage 
de  la  réflexion.  Un  cordon  d'agents  arrête  quelques  manifestants; 
il  n'empêche  pas  une  foule  de  se  livrer  à  une  démonstration  véhé- 
mente. L'intelligence  ne  dissout  pas  nécessairement  tous  les  instincts 
et  toutes  les  passions;  elle  les  examine,  dissout  effectivement  ceux 
qui  ne  résistent  pas  à  la  critique,  mais  fortifie  les  autres,  en  les 
nourrissant  de  nouvelles  raisons  et  en  leur  donnant  dans  la  suite 
une  marche  plus  assurée.  On  confond  trop  réflexion  critique  avec 
égoïsme  pur  et  simple  ou  dilettantisme  stérile.  Il  est -très  vrai  qu'à 
la  fin  du  xix'  siècle,  sous  l'influence  de  Darwin  et  de  Renan,  la 
réflexion  personnelle  est  apparue  dans  certains  milieux  littéraires 
comme  un  souffle  délétère  qui  flétrit  l'une  après  l'autre  toutes  les 
raisons  de  vivre  et  laisse  la  place  libre  pour  le  triomphe  des  appétits. 
Mais  c'étaient  là,  comme  l'anarchisme  qui  était  en  même  temps  à  la 
mode,  les  imaginations  malsaines  de  milieux  aristocratiques,  pro- 
fondément gâtés  par  la  vie  mondaine  et  l'abus  de  certaines  pauvretés 
d'esprit  qui  se  prenaient  pour  de  la  réflexion.  Les  esprits  droits  sont 
revenus  de  ce  décadentisme  morbide,  triste  queue  du  romanlismo, 
beaucoup  moins  noble  que  son  puissant  aîné,  à  qui  Ton  ne  peut 
refuser  de  l'allure  et  de  la  force. 

Sachons  nous  mettre  en  garde  contre  les  emballements  irréfléchis 
et  les  dénigrements  trop  absolus.  Une  foule  secouée  d'un  grand 
frisson  collectif  est  une  force  de  la  nature;  elle  peut  être  belle,  elle 
peut  avoir  toutes  les  générosités,  tous  les  enthousiasmes,  toutes  les 
grandeurs.  Mais  elle  peut  aussi  donner  le  spectacle  de  toutes  les 
bestialités  et  de  toutes  les  sauvageries,  l'histoire  n'en  offre  que  trop 
d'exemples.  N'ayons  pas  le  mysticisme  du  Peuple,  s'il  faut  entendre 
par  là  la  glorification  brute  de  linstincl.  Ne  craignons  pas  la  rupture 
de  cette  unité  indivisible,  si  cette  rupture  signifie  la  méditation,  par 
chaque  conscience  individuelle,  des  problèmes  de  la  \ie  collective. 
II  y  a  là  une  étape  nécessaire,  qu'il  ne  faut  pas  craindre,  qu'il  faut 
souhaiter,  pour  que  la  vie  collective  reprenne  ensuite  son  cours, 
moins  chaotique  certes,  moins  brutal,  mais  mieux  ordonné,  plus 
réfléchi,  plus  véritablement  irrésistible  et  fort.  Toutes  les  critiques 
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de   rindividualisme   démocratique    reposent   sur  des    suppositions 
qu'il  est  impossible  d'accepter.  M.  Maurras  et  les  positivistes  sup- 
posent que  la    réflexion   individuelle  rompt  nécessairement  toute 
attache  avec  le  passé,  fait  de  l'individu  une  table  rase.  Sur  quoi 
M.   Maurras  s'appuie-t-il  pour  raisonner  ainsi?    L'individualisme, 
nous   l'avons    montré    longuement    ailleurs,    c'est    simplement    la 
réflexion  personnelle  sur  les  coutumes,  ce  n'est  pas  nécessairement 
le  rejet  de  ces  coutumes.  Le  théoricien  de  l'Aclion  française  et  ses 
amis,   qui  se  réclament  sans  cesse  de  la  réflexion   critique,  sont 
aussi  «  individualistes  »  que  nous!  Et  quand  M.  Berth  vitupère  le 
parlementarisme    ouvrier,    quand    il    s'indigne    de    voir    l'ouvrier 
«  entrer  comme  un  voleur  dans  la  cabine  d'isolement  »,  nous  lui 
demandons  quelle  force  réelle,  quelle  surface,  quel  sérieux,  quelle 
valeur  orgnnisalrice  et  ijrosse  d'avenir  peut  avoir  un  mouvement  qui 
n'ose  pas  se  regarder  lui-même,  qui  craint  de  se  réfléchir  dans  les 
mille  miroirs  que  sont  les  consciences  de  ses  adeptes?  Qui  d'ailleurs 
a  donné  une  expression  plus  saisissante  de  l'individualisme  démo- 
cratique que  Proudhon  lui-même,  quand  il  chantait  lyriquement  la 
puissance  de   la  «:  monade  pensante  »   qui,  n'étant  plus  «  broyée 
entre  les  mondes  »  fait  enfin  «  tourbillonner  les  mondes  »  à  son 
«  commandement,  comme  des  balles  de  moelle  de  sureau  '  ».  Nous 
n'irions  certes  pas  jusque-là. 

Qu'on  nous  entende  bien,  il  ne  faut  pas  forcer  notre  pensée.  Nous 
reconnaissons  que  dans  certains  cas  la  contrainte  collective  est 
nécessaire. Il  ne  faut  pas  confondre  les  âges,  ni  la  diversité  des  cir- 
constances. On  ne  donnera  pas  à  un  enfant  au  berceau  l'alimenta- 
tion d'un  adulte,  on  ne  parlera  pas  à  un  élève  de  l'école  primaire 
comme  à  un  étudiant;  il  serait  insensé  de  faire  naître  le  doute  et  la 
réflexion  critique  avant  d'avoir  fortifié  le  corps  et  l'âme  par  l'ensei- 
gnement des  certitudes  et  le  pli  d'habitudes  sérieuses.  Semblable- 
ment  il  serait  imprudent  de  vouloir  limiter  l'élan  d'une  grève  par  lo 
respect  strict  de  la  liberté  du  travail.  Les  grévistes  ne  le  permettent 
pas,  sentant  que  la  réussite  de  leur  mouvement  est  attachée  à  son 
unanimité,  et  c'est  pour  la  même  raison  qu'ils  ne  laissent  pas  aux 
individus  isolés  le  temps  de  la  réflexion;  il  chauffent  l'enthousiasme 
collectif  par  tous  les  moyens,  car  ils  veulent  vaincre.  Quand  M.  Cle- 
menceau, à  la  suite  de  Waldeck-Rousseau,  répondait  à  M.  Jaurès  que 

l.  Théorie  de  la  pi-opriéLé,  p.  160. 
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le  droit  d'un  ouvrier  à  ne  pas  travailler  était  égal  à  celui  de  tous  les 
autres  à  vouloir  travailler;  quand  M.  Millerand  voulait  réglementer 
la  grève  par  les  méthodes  du  parlementarisme,  en  déposant  son 
projet  d'arbitrage  obligatoire,  ces  législateurs  appliquaient  préma- 
turément au  mouvement  ouvrier  encore  dans  l'enfance,  et  par  con- 
séquent tout  frémissant  encore  du  sentiment  collectif  avec  ce  qu'il 
comporte  de  contrainte  brutale,  les  froides  disciplines  de  la  raison. 
Ils  donnaient  à  l'enfant  la  nourriture  de  l'homme  fait.  Us  se  trom- 
paient d'âge,  et  les  syndicats  ouvriers  l'ont  si  bien  senti  qu'ils  ont 
repoussé  ces  présents.  Mais  ils  ne  se  trompaient  que  d'âge,  sur  le 
fond  ils  avaient  raison,  et  les  syndicats  ne  seront  forts  que  lorsqu'ils 
le  reconnaîtront. 

C'est  donc,  parfois,  une  tactique  opportune  que  de  repousser  des 
tentations,  c'est  une  nécessité  de  se  limiterpour  se  fortifier.  C'en  est 
une  aussi  que  de  manifester,  de  se  donner  l'illusion  de  sa  force  par 
de  longs  cortèges,  des  banderoles  éclatantes  et  des  chants  généra- 
lement peu   nuancés;   c'en  est  une  que   d'applaudir,  de  huer,  de 
siffler,  de  faire  du  bruit,  parfois  même  de  donner  la  chasse  aux 
«  renards»;  comme  c'est  une  obligation  pour  tout  gouvernement  de 
surveiller  ces  ébats.  Mais  ces  manifestations  véhémentes  ne  sont 
que  l'ombre  de  la  force,  et  ces  nécessités  n'ont  qu'un  temps.  Tant 
qu'ils  verront  passer  la  révolution  forte  en  gueule,  les  capitalistes 
pourront  sourire,   sous  la  protection  de  la  police.  Ils  ne  devront 
vraiment  commencer  à  trembler,  et  comme  l'alouette  de  la  fable, 
envisager  sérieusement  la  situation,  que  lorsqu'ils  se  trouveront  en 
présence  de  la  révolution  silencieuse,  lucide,  compétente,  élégante, 
cultivée,  bien  payée,  résolue  à  faire  tout  son  devoir,  mais  froide- 
ment décidée  à  exiger  son  droit.  La  seule  grève  efficace  sera  celle 
des  cœurs  qui  se  refusent,  des  bras  qui  se  croisent.  Nous  ne  savons 
pas  si  ce  moment  arrivera,  nous  disons  qu'il  peut  arriver.  Il  arrive 
toujours  un  moment  où  l'enfant  devenu  adulte  peut  tout  absorber, 
où  l'esprit  éclairé  n'a  plus  peur  des  libertés,  et  c'est  précisément  ce 
moment  que  représente  la  démocratie.  C'est  ce  que  le  syndicalisme 
ne  veut  pas  assez  voir.  D'ailleurs  il  ne  sied  pas  d'être  trop  pessimiste. 
Il  était  peut-être  imprudent  de  donner  tout  d'un  coup  au  peuple  le 
suffrage  universel,    et  des  républicains  de   doctrine,  comme  Jean 
Macé,    s'en   épouvantaient.  Osera-ton   dire   cependant   que,   dans 
l'ensemble,  depuis  soixante  ans  de  suffrage  universel,  et  malgré  des 
imperfections  flagrantes,  le  peuple  en  ait  fait  un  si  mauvais  usage? 


GUY-GRAiSD.  —  Le  pvocès  de  la  Démocratie.  701 

Qui  sait  s'il  n'en  serait  pas  de  même  du  suffrage  universel  appliqué 
à  l'usine? 

Il  nous  semble  donc  que  les  philosophes  syndicalistes  ne  voient 
pas  assez  que  la  réflexion  individuelle  est  une  étape  nécessaire  de  la 
vie  collective.  Cependant  on  peut  soutenir  que  cette  conséquence  est 
incluse  dans  leur  doctrine.  Nous  en  appelons  de  M.  Berth  à  M.  Berth 
lui-même.  N'a-t-il  pas  écrit  qu'avant  d'arriver  à  l'  «  universel  concret  » 
—  si  tant  est  que  cette  expression  hégélienne  ait  un  sens  —  il  faut 
d'abord  passer  par  1"  «  universel  abstrait  »,  c'est-à-dire  par  l'étape 
de  la  réflexion  individuelle?  Et  pour  achever  de  le  convaincre  nous 
nous  permettrons  de  le  renvoyer,  comme  nous  l'avons  déjà  fait,  à 
l'un  de  ses  maîtres,  à  Frédéric  Nietzschéen  personne.  Le  philosophe, 
nous  le  savons,  a  été  toute  sa  vie  préoccupé  par  le  conflit  entre 
l'esprit  dionysien  et  l'esprit  apollinien,  entre  la  culture  et  la  vie. 
Mais  comment  concevait-il  la  culture?  Comme  un  moyen  d'arrêter 
un  instant  le  flot  de  la  vie,  pour  mieux  le  fortifier  et  le  relancer 
ensuite.  Aux  époques  de  barbarie  il  souhaitait  la  culture,  et  aux 
époques  trop  cultivées  il  souhaitait  un  renouveau  de  la  volonté  de 
puissance.  Nous  n'avons  pas  dit  autre  chose.  Vue  sous  cet  angle,  la 
philosophie  syndicaliste,  à  la  prendre  dans  son  sens  strict,  parait 
une  philosophie  de  timorés  et  de  faibles,  qui  cherchent  des  moyens 
détournés  pour  ne  pas  regarder  en  face  l'obstacle.  La  philosophie 
démocratique  est  vraiment  une  doctrine  de  forts. 

Il  faut  donc  traverser  l'individualisme.  Mais  on  ne  voit  pas  par 
quelle  nécessité  l'individualisme  resterait  «  atomique  ■>.  Pas  plus 
quïl  ne  rejette  fatalement  le  passé  il  n'est  fatalement  obligé  de 
rompre  avec  toute  société,  toute  institution,  et  de  laisser  l'individu 
seul  en  face  de  l'État.  La  preuve  en  est  que  pour  avoir  un  appui 
contre  l'omnipotence  de  cet  État,  et  sous  la  poussée  même  de  l'orga- 
nisation industrielle,  il  reconstitue  sous  des  formes  diverses  les 
associations  brisées  par  la  Révolution.  L'époque  qui  exalte  le  plus 
l'individualisme  philosophique  est  aussi  celle  qui  reconnaît  le  plus 
la  nécessité  de  l'action  collective.  «.  Ce  n'est  plus  du  Rousseau, 
s'écrie-t-on  alors,  donc  ce  n'est  plus  de  la  démocratie!  »  Mais  pour- 
quoi la  définition  de  la  démocratie  serait-elle  immuablement  rivée 
aux  doctrines  du  Contrat  social?  Nous  avons  vu  au  contraire  qu'il 
est  étymologiquement  et  essentiellement  démocratique,  ce  mouve- 
ment qui  balance  le  pouvoir  du  Parlement  par  les  divers  modes 
d'action  directe,  ou  celui  des  administrations  par  le  contrôle  direct 
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des  intéressés  et  du  pul>lic.  Pareillement,  il  est  enfantin  ou  ten- 
dancieux de  soutenir  que  Tindividualisntie  détruit  nécessairement 
les  institutions,  depuis  la  famille  jusqu'aux  Églises.  Il  est  vrai- 
seulement  qu'il  soumet  leurs  principes  à  la  critique,  qu'il  soumet 
leurs  traditions  à  l'examen,  qu'il  transforme  un  consentement  ins- 
tinctif et  passif  en  un  consentement  réfléchi.  Cela  n'est  pas  nécessai- 
rement dissoudre,  cela  est  au  contraire  quelquefois  fortifier.  Et  il  est 
vain  de  gémir  sur  ce  qui  ne  résiste  pas. 

Ne  brisant  pas  nécessairement  les  institutions,  l'individualisme  ne 
rompt  pas  non  plus  nécessairement  la  continuité.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  la  démocratie,  par  le  mécanisme  de  ses  institutions,  invite 
périodiquement  le  citoyen  à  réfléchir  cette  continuité,  à  se  prononcer 
sur  elle,  <à  continuer  de  la  vouloir  ou  au  contraire  à  la  briser.  Ques- 
tion d'éducation  politique  dont  le  manque  peutamener  des  désastres, 
mais  qu'on  n'éludera  pas.  Car  c'est  esquiver  le  problème,  ce  n'est 
pas  le  résoudre  que  de  nous  montrer  la  continuité  s'incarnanl 
dans  un  roi  héréditaire  ou  dans  un  dictateur  dont  les  droits  seraient 
soustraits  à  l'examen,  sur  lesquels  le  peuple  n'aurait  pas  à  se  pro- 
noncer. Dans  une  nation  moderne,  comme  d'ailleurs  dans  toutes 
les  nations  de  tous  les  temps,  mais  peut-être  aujourd'hui  plus  claire- 
ment, c'est  toujours  sur  la  volonté  du  peuple  que  se  fonde  en  défi- 
nitive l'autorité.  A  ce  point  de  vue,  la  distinction  entre  «  monarchies  » 
et  «  républiques  »  ne  résiste  pas  vraiment.  Si  le  peuple,  répétons-le, 
reconnaît  un  droit  divin,  ou  des  droits  historiques,  s'il  fait  confiance 
à  une  famille,  à  une  maison,  à  un  individu,  c'est  qu'il  le  veut  bien. 
Le  vote  ne  fait  qu'exprimer  formellement  cette  volonté  la  plupart 
du  temps  inconsciente.  Et  l'on  comprend  très  bien  que  les  tradi- 
tionalistes ne  tiennent  pas  à  provoquer  les  manifestations  de  cette 
volonté,  et  qu'ils  traitent  avec  un  beau  mépris  le  peuple  passif  qui 
laissera  toujours  tout  faire,  qui  acceptera  toujours  tout...  après.  On 
comprend  qu'ils  exècrent  le  régime  qui  force  un  peuple  à  se  pro- 
noncer. Mais  si  l'on  a  une  idée  moins  injurieuse  de  la  dignité 
humaine  on  portera  à  l'actif  de  la  démocratie  ce  qui  nous  est  pré- 
senté comme  une  de  ses  tares.  Il  s'agit  donc  d'amener  le  peuple  à 
comprendre  la  nécessité  de  cette  continuité  dans  les  organes  essen- 
tiels de  la  nation,  et  par  suite  à  la  vouloir.  Il  le  peut  très  bien  en 
continuant  sa  confiance  aux  représentants  responsables  qu'il  a 
choisis.  Ainsi  les  institutions  démocratiques  ne  sont  pas  hostiles  è 
la  continuité,  mais  il  est  vrai  de  dire  que  la  continuité  réside  bien 
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plus  dans  le  cœur  et  la  volonté  des  hommes  que  dans  la  forme  des 
institutions. 

Ce  qui  est  vrai  enfin,  et  ce  qui  ressort  de  cette  analyse,  cest  qu'on 
peut  distinguer  deux  sortes,  ou  plutôt  deux  degrés  d'individualisme. 
11  y  a  d'une  part  l'individualisme  social,  qui,  s'en  tenant  au  point  de 
vue  intellectualiste  et  logique,  considère  tous  les  citoyens  comme 
des  semblables  et  s'appuie  nécessairement,  pour  gouverner  et  main- 
tenir la  continuité,  sur  l'addition  des  suffrages  et  la  volonté  de  la 
majorité.  Cet  individualisme,  quoique  nécessaire,  est  en  effet  super- 
ficiel et  abstrait.  iN'en  médisons  pas  cependant,  car  c'est  dans  la 
mesure  où  Ton  parviendra  à  égaliser  socialement  les  unités  indivi- 
duelles qu'on  rendra  possible  la  pleine  manifestation  de  leurs 
puissances.  Mais  si  l'on  brise  cette  carapace,  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'un  individualisme  métaphysique  concret,  d'un  «  pluralisme  " 
qui  nous  montre,  par  delà  les  ressemblances  formelles,  l'infinie 
diversité  des  individus,  les  besoins  infiniment  variés  d'âmes  dissem- 
blables. Cette  diversité,  ce  mystère'  insondabl-e  des  consciences,  li 
réglementation  sociale  doit  les  respecter;  et  c'est  parce  que  le 
monde  moderne  en  a  de  plus  en  plus  le  sentiment  que  l'individua- 
lisme philosophique  humanise  et  tempère  la  brutalité  de  l'indivi- 
dualisme purement  social.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre  la 
démocratie  résiste  aux  critiques. 


Au  terme  de  cette  longue  étude,  où  aucun  des  deux  systèmes 
contradictoires  qui  s'acharnent  de  concert  contre  la  démocratie  ne 
nous  a  paru  satisfaisant,  où  la  démocratie  elle-même  nous  est 
apparue,  non  pas  auréolée  d'un  nimbe  de  lumière  divine,  mais 
comme  un  de  ces  géants  fabuleux  longtemps  courbés  vers  la  terre 
et  qui  se  relèveraient  lentement,  en  puisant  toutes  leurs  forces  dans 
leur  mère  nourrice,  pour  finir  par  fixer  le  ciel,  nous  avons  surtout 
l'impression  d'un  persistant  et  puéril  malentendu.  Nous  nous  bat- 
tons pour  des  mots,  pour  des  phrases,  pour  de  la  métaphysique.  On 
veut  faire  de  la  démocratie  le  régime  de  l'abstraction,  de  l'abstrac- 
tion pure  et  simple,  sans  voir  qu'elle  est  un  stade  à  la  fois  néces- 
saire et  insuffisant.  Car  d'une  part  nous  venons  de  voir  qu'en  restant 
sur  le  terrain  de  l'analyse  et  des  faits  nous  ne  pouvons  échapper  à 
lindividualisme  atomique.   La  réalité  sociologique,   que   nous  ne 
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nions  pas,  finit  par  s'y  refléter  et  par  s"y  transformer  notablement. 
Nous  ne  pouvons  bien  entendre  la  métaphysique  par  laquelle  Prou- 
dlion  et  les  syndicalistes  imaginent  on  ne  sait  quel  Être  collectif 
transcendant. 

Et  pourtant  elles  existent,  ces  réalités  supérieures  aux  individus, 
qui  sont  exaltées  par  les  anlidémocrates  de  droite  ou  de  gauche.  Ce 
sont  des  réalités,  les  plus  belles  et  les  plus  motrices  de  toutes  les  réa- 
lités, ces  [grandes  expressions  de  la  vie  collective  que  sont  les 
familles,  les  associations,  les  patries,  les  classes,  toutes  les  choses 
qui  durent,  et  la  Société  ou  l'Humanité  qui  les  englobe  toutes.  Elles 
existent,  non  pas  à  la  façon  d'entités  scolastiques  ou  transcen- 
dantes, mais  comme  réalités  sociologiques  d'abord,  et  moralement 
comme  objets  de  croyance,  d'amour,  et,  à  prendre  le  mot  très 
largement,  de  religion.  De  même  que  la  science  sait  réduire  par 
l'analyse  quantitative  les  phénomènes  une  fois  donnés,  mais  est 
impuissante  à  exT^Uquer  la.  production  de  ces  phénomènes,  de  même 
nous  devons  en  analyse  sociologique  nous  arrêter  à  l'individu,  mais 
en  constatant  que  l'individu  à  lui  tout  seul  est  misérablement 
iuipuissant,  et  qu'il  ne  retrouve  de  puissance  créatrice  qu'en  vivant 
dans  la  société.  Au  delà  de  la  connaissance  il  y  a  l'action,  le  mou- 
vement, la  vie,  ce  qu'il  faut  encore  appeler  la  production,  et  la  pro- 
duction n'est  possible  que  par  un  grand  amour,  une  grande  foi.  A 
ce  point  de  vue,  il  faut  bien  le  dire  pour  éviter  toute  équivoque,  la 
démocratie,  comme  toute  doctrine  politique,  exige  un  idéal,  une 
religion.  Du  moment  qu'elle  fait  appel,  pour  se  réaliser,  à  la  volonté 
des  citoyens,  il  faut  que  cette  volonté  soit  éclairée  par  la  raison  et 
échauffée  par  l'amour.  Et  que  les  intellectuels  royalistes  ne  viennent 
pas  parler,  sur  cet  aveu,  de  mysticisme  et  de  «  nuées  »,  car  eux 
aussi,  en  tant  qu'ils  ont  un  idéal  politique,  un  idéal  de  société 
harmonieuse,  hiérarchique,  réglée,  qui  les  enflamme  d'enthou- 
siasme et  pour  lequel  ils  donneraient  sans  hésiter  leur  vie,  eux 
aussi  sont  des  hommes  religieux.  Ils  ne  vaudraient  pas  une  minute 
d'être  étudiés  et  estimés  s'ils  n'étaient  pas,  en  ua  domaine  où  la 
raison  chancelle,  des  hommes  de  foi,  et  les  militants  de  tous  les 
partis  sont  des  hommes  de  foi.  Par  delà  la  politique  des  partis  il  y 
a  la  politique  tout  court,  la  belle,  la  grande,  la  vivifiante  croyance 
politique,  qui  est  la  croyance  religieuse  humaine,  comme  par  delà 
l'Église  il  y  a  la  religion,  comme  par  delà  les  organismes  sociale- 
ment nécessaires  il  y  a  la  vie,  l'esprit,  la  religion.  En  définitive,  la 
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philosophie  démocratique,  —  si  nous  avons  bien  réussi  à  en 
exprimer  les  traits  principaux,  —  n'est  séparée  de  la  philosophie 
syndicaliste  que  par  un  diflférend  métaphysique.  Toutes  deux 
reconnaissent  la  nécessité  primordiale  de  l'activité,  du  génie  pro- 
ducteur, d'une  «  évolution  créatrice  »  faisant  incessamment  jaillir 
du  nouveau,  auquel  s'appliquera  la  connaissance.  Mais  alors  que 
M.  Sorel  ou  M.  Berth,  à  la  suite  de  M.  Bergson,  prétendent  donner 
à  cette  activité  productrice  une  vahur  métaphysique  analogue  à 
l'intuition,  nous  n'y  pouvons  voir,  quant  à  nous,  qu'une  des  formes 
du  génie  humain  se  donnant  libre  carrière  par  la  création  indus- 
trielle, comme  il  le  fait  ailleurs  par  le  génie  philosophique  ou 
poétique.  Nous  n'accordons  à  cette  création  qu'une  valeur  morale 
et  esthétique.  Et  voilà  pourquoi,  en  incurables  théologiens  que 
nous  restons,  nous  nous  dévorons  les  uns  les  autres... 

D'autre  part  nous  croyons  avec  les  positivistes  que  toute  vie  pro- 
fonde est  celle  du  cœur,  que  toute  existence  individuelle  doit,  pour 
se  réaliser  pleinement,  s'épanouir  dans  la  société.  Nous  ne  disons 
pas  que  l'individu  est  une  abstraction;  cela  n'est  vrai  qu'au  point 
de  vue  social,  car,  par  suite  de  la  division  du  travail,  les  individus, 
et  même  les  familles  et  les  nations,  sont  devenus  incapables  de  se 
suffire  à  eux-mêmes.  Il  y  a  une  solidarité  économique  qui  trans- 
forme chaque  individu  ou  chaque  groupe  en  cellule  différenciée  de 
la  société  seule  réelle.  Mais  par  delà  celle  vie  économique  qui  réduit 
tout  être  à  l'état  de  parcelle,  il  en  est  une  autre,  toute  morale,  où 
les  groupements  partiels,  nations,  familles,  et  même  les  individus 
reprennent  une  valeur  immense,  infinie,   indivisible,   deviennent, 
comme  disait  Kant,  des  fins  en  soi.  A  ce  point  de  vue  l'individu 
n'est  plus  une  abstraction;  il  est  au  contraire  une  réalité  qui  résiste 
à  l'analyse;  mais  il  ne  devient  une  réalité  riche  et  forte  que  s'il  s'in- 
corpore, s'il  se  fond  par  l'amour  dans  le  sein  de  ces  collectivités  qu'il 
constate  et  conçoit  d'abord,  qu'il  chérit  ensuite  jusqu'à  se  perdre  en 
elles.  L'individu  est  une  cellule  pensante,  ou,   comme  disait  Prou- 
dhon,  une  «  monade  pensante  «,  et  une  monade  qui  devient,  de  par 
toutes  les  conditions  de  la  vie  civilisée  moderne,   de  plus  en  plus 
pensante,  qui  par  suite  précise  de  plus  en  plus  ses  droits  et  réclame 
plus  nettement  son  autonomie.  C'est  en  elle,  par  son  consentement 
aux  institutions,  que  se  maintient  en  dernière  analyse  la  continuité  : 
voilà  ce  que  positivistes  et  organicistes  s'acharnent  à  ne  pas  voir. 
Mais   celle   autonomie    et   ces  droits  doivent,  pour  être   compris, 
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s'équilibrer,  puis  se  fondre  dans  l'iiarmonie  sociale;  ils  ne  sont 
vraiment  beaux  que  lorsqu'on  les  oublie.  Amicitia  s'il,  dit  M.  Faguet 
en  terminant  sa  brochure  contre  la  démocratie,  et  c'est  un  beau 
mot,  l'ineffable  moi  de  la  vie;  mais  ce  que  M.  Faguet  ne  dit  pas, 
c'est  qu'avant  de  le  prononcer,  et  pour  avoir  le  droit  de  le  pro- 
noncer sans  pharisaïsme,  il  faut  dire  jusiitia  sit,  en  sachant  bien 
que  ce  n'est  pas  une  «  idée  fausse  ».  Avant  l'amour  il  y  a  la  justice 
—  une  forme  toujours  mouvante  de  la  justice,  adaptée  aux  modes 
de  production  économique;  mais  la  justice  n'a  de  douceur  que  si 
elle  se  fond  en  amour.  Il  y  a  des  insectes  qui,  lorsqu'ils. ont  pro- 
créé, meurent;  ainsi  la  justice  n'est  parfaite  que  lorsqu'elle  se 
renonce,  mais  il  faut  iV abord  la  justice. 

Il  s'agit  donc,  en  partant  de  l'individu,  de  retrouver  le  sens 
social,  la  vie  collective,  la  foi  agissante.  11  faut,  comme  dit  M.  Faguet, 
que  l'aristocratie  soit  démophile  et  le  peuple  aristocrate.  Mais  nous 
savons  avec  précision  ce  que  cette  formule  veut  dire.  Elle  signifie 
que  les  aristocrates,  c'est-à-dire  les  mieux  doués  et  les  plus  com- 
pétents, ne  doivent  se  considérer  que  comme  les  premiers  des  pro- 
ducteurs, et  respecter  les  droits  proportionnellement  égaux  des  autres 
producteurs;  ils  doivent,  en  un  mot,  cesser  d'être  des  maîtres, 
pour  devenir  des  collaborateurs.  Elle  signifie  aussi  que  les  moins 
compétents  doivent  avoir  la  sagesse  de  s'incliner,  pour  la  bonne 
marche  du  travail,  devant  l'autorité  des  plus  compétents,  cette  auto- 
rité restant  purement  technique,  sachant  s'entourer  de  consultations 
autorisées,  et  ne  s'accompagnant  pas  de  privilèges  exorbitants. 
Voilà  ce  qu'exige  chez  les  uns  et  chez  les  autres  la  perfection  du 
sens  social.  A  ce  prix  une  démocratie  est  possible  et  elle  peut  fonc- 
tionner paisiblement.  Mais  si  l'on  estime  utopique  cette  sagesse 
dans  l'abdication  d'une  part,  et  d'autre  part  cette  sagesse  dans  la 
conquête,  il  ne  reste  plus  que  la  lutte,  et  l'avenir  est  gros  d'orages. 

L'acte  de  foi,  quand  il  faut  porter  un  jugement  de  valeur  et  con- 
jecturer l'avenir  des  sociétés,  voilà  en  dernière  analyse  à  quoi  nous 
aboutissons,  lî  faut  le  reconnaître  avec  simplicité.  On  pourra,  si 
l'on  veut,  triompher  de  cet  aveu,  et  parler  d'une  nouvelle  «  faillite  » 
de  la  science  là  où  la  science  n'a  que  faire.  La  science  ne  prouve 
pas  la  nécessité  de  la  monarchie,  elle  ne  prouve  pas  non  plus  celle 
de  la  démocratie.  Plus  que  jamais,  au  terme  comme  au  début  de 
celte  étude,  la  «  voie  est  libre  ».  Mais,  à  défaut  de  certitudes,  il  y 
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a  des  probabilités  et  des  rêves.  C'est  une  probabilité  que  la  démo- 
cratie n'est  incompatible  ni  avec  une  certaine  aristocratie,  ni  avec 
une  certaine  culture.  C'est  un  rêve  que  d'espérer  l'avènement  de 
cette  aristocratie  et  de  cette  culture.  11  dépendra  de  l'effort  des 
hommes  d'en  faire  une  réalité. 

En  définitive,  nous  retrouvons  la  question  vitale  enclose  en  toute 
philosophie  de  l'action,  celle  de  l'optimisme  et  du  pessimisme.  Et 
elle  se  pose  à  nous  dans  sa  nudité  d'autant  plus  impressionnante 
que  nous  ne  pouvons  l'éclairer  d'aucun  rayon  supra-sensible,  qui 
montrerait  la  route  comme  l'étoile  guidait  les  rois  mages.  Les 
chrétiens- démocrates,  les  disciples  d'un  Tocqueville  ou  d'un  Brune- 
lière,  ou  les  socialistes  à  la  mode  de  Quarante-huit  sont  bien 
heureux;  ils  marchent  dans  le  sillage  de  la  Providence,  ils  savent 
que  la  démocratie  est  voulue  du  ciel  et  qu'elle  triomphera  envers  et 
contre  tous,  plus  lot  ou  plus  tard,  mais  aussi  sûrement  que  l'Église 
avec  qui  elle  présente  tant  d'affinités.  Même  s'ils  ont  des  inquié- 
tudes sur  le  présent,  comme  Tocqueville,  ils  accusent  l'infirmité  de 
leur  esprit  plutôt  que  les  desseins  du  Créateur,  car  ils  aiment  mieux 
douter  de  leurs  lumières  que  de  sa  justice.  Un  chrétien  anti-démo- 
crate pourrait  répondre,  il  est  vrai,  que  la  démocratie  est  un  piège 
tendu  par  le  Malin  à  la  concupiscence  de  l'homme  et  permis  par  le 
Tout-Puissant  afin  de  mettre  à  l'épreuve  la  liberté  de  sa  créature; 
mais  ne  nous  jouons  pas  ainsi  de  la  majesté  du  Très  Haut.  Il  nous 
faut,  non  sans  regret,  abandonner  ces  aimables  fictions  théologi- 
ques; elles  sont  une  grande  force  pour  qui  s'en  enchante,  mais 
cette  force  nous  fait  défaut. 

Il  nous  faut  regarder  l'avenir  avec  d'autant  plus  d'appréhension 
que  nous  nous  sommes  montré  plus  strictement  rationaliste.  Avec  un 
calme  impitoyable  et  triste,  nous  nous  sommes  soustrait  successi- 
vement à  tous  les  moyens  de  nous  duper.  Il  y  a  des  philosophes 
sociaux  qui  sont  sans  illusions  à  l'égard  de  la  raison,  qui  sont  pes- 
simites  en  songeant  aux  destins  de  l'humanité  livrée  à  une  manie 
critique  implacablement  dévastatrice,  mais  qui  s'enchantent  de 
«  mythes  »  supra-rationalistes  où  ils  retrouvent  pour  l'humanité  des 
raisons  de  vivre.  Frédéric  Nietzsche  fut  un  des  plus  illustres  entre  ces 
penseurs  tourmentés,  à  l'heure  actuelle  M.  Georges  Sorel  en  est  un 
autre.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  plus  nous  rattacher  aux  mythes 
qu'aux  religions  révélées.  Nous  ne  renions  pas,  nous  ne  maudissons 
pas  l'esprit  apollinien.  Nous  voudrions  qu'Athéné  inspire  nosdémar- 
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ches  comme  elle  guidait  celles  du  sage  Ulysse.  11  y  a  un  pessimisme 
tragique,  un  pessimisme  héroïque  qu'il  faut  aimer,  parce  qu'il  est 
la  pessimisme  des  forts.  C'est  celui  qui  consiste  à  ne  jamais  baisser 
les  yeux,  à  porter  toujours  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  la 
lumière  froide  et  directe  qui  en  éclaire  les  inquiétudes,  les  soubresauts 
et  les  sanglots;  la  vrille  pénétrante  et  impitoyable  qui  en  transperce 
les  tissus  et  qui  pourtant  laisse  au  patient  la  force  de  sourire,  de 
réagir,  de  chérir  les  mécanismes  dont  il  aura  démonté  les  rouages, 
sans  avoir  pu  trouver  le  je  ne  sais  quoi  qui  les  a  mis  en  branle  et 
qui  les  soutient,  de  continuer  à  vivre  et  de  vivre  mieux.  Il  y  a  le 
pessimisme  qui  s'achève  en  optimisme,  en  vouloir-vivre  désabusé 
mais  serein,  n'attendant  pas  de  miracle  mais  donnant  toute  sa 
mesure.  L'optimisme  démocratique,  si  l'on  peut  couronner  par  des 
considérations  métaphysiques  une  étude  morale  et  politique,  relève 
de  ce  pessimisme-là. 

Il  est  peut-être  plus  commode,  si  l'on  n'a  pas  d'espoir  supra-sen- 
sible, de   se  croiser  les  bras,  de  désespérer  et  de  railler.  C'était 
volontiers  l'attitude  de  Renan  vieilli,   qui  en  arrivait  à  confondre 
l'humanité  tout  entière  avec  le  monde  d'histrions-  et  de  caillettes  où 
il  régnait  en  pince-sans-rire  bénisseur.  Et  il  faut  bien  convenir  que 
la   réalité    n'est  pas  toujours  consolante.   Politiquement,  nous  ne 
savons  pas  du  tout  si  le  peuple  saura  se  servir  de  ce  régime  démo- 
cratique qui  nous  est  apparu  en  fin  de  compte  comme  le  moins 
imparfait  des  instruments  politiques.   Il  n'exige   pas,  comme  on 
voudrait  le  faire  croire,  une  inaccessible  vertu,  mais  il  exige  quelque 
conscience,  quelque  caractère,  quelque  bonne  volonté  de  s'informer 
et  quelque  volonté  de  décider,  et  avant  tout  quelque  loisir.  .\ous  ne 
savons  pas  si  tout  cela  se  trouvera.  Il  se  peut  que  le  peuple  se  désin- 
téresse de  son  droit,  qu'il  renonce  à  l'exercer,  qu'il  dise,  comme  les 
camelots  du  roi  :  «  Et  l'on  s'en  f...,  et  l'on  s'en  f...  ».  Nous  voyons  de 
jour  en  jour  se  perdre  l'esprit  religieux  ;  il  est  parfaitement  possible 
que  l'esprit  politique,  qui  est  l'esprit  religieux  appliqué  à  l'avenir 
social,  se  dissolve  lui  aussi,  qu'il  se  dissolve  sous  la  forme  socialiste 
comme  il  tend  déjà  à  se  dissoudre  sous  la  forme  patriotique;  qu'on 
ne  veuille  pas  plus  de  l'égalité  que  de  l'indépendance,  et  qu'au  lieu 
des  fortes  et  généreuses  croyances  sachant  engendrer  l'action  il  n'y 
ait  plus  que  scepticisme  et  qu'ironie,  ou  qu'âpre  défense  d'intérêts 
égoïstes.  Il  se  peut...  seulement  nous  ne  sommes  pas  aussi  sûr  que 
les  camelots  du  roi    que  ce  serait  un  bien  pour  l'humanité.  Elle 
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apparaîtrait  seulement  un  peu  plus  pauvre,  un  peu  plus  stérile,  un 
peu  plus  morne  et  désolée  qu'auparavant.  Il  se  peut  aussi  que  le 
peuple  n'ait  aucun  esprit  politique,  quMl  brise  stupidement  comme 
des  joujoux  les  hommes  éminents  qui  pourraient  le  servir,  ou  que 
ceux-ci,  par  orgueil  ou  égoïsme,  ne  sachent  pas  se  plier  aux  condi- 
tions économiques  et  politiques  que  leur  fera  de  plus  en  plus  la 
démocratie.  L'humanité  roulerait  alors  indéfiniment,  comme  la 
terre  dans  l'espace,  dans  le  cercle  aux  quatre  stades  qu'entrevoyait 
Polybe,  ou  comme  le  cjcle  aux  trois  étapes  d'Aristote  :  monarchie, 
aristocratie,  démocratie,  jusqu'au  refroidissement  final.  «  L'avenir 
est  caché  même  à  ceux  qui  le  font.  » 

Moralement,  car  la  valeur  morale  est  le  ressort  de  la  bonne  poli- 
tique, la  réalité  n'offre  guère  de  sujets  de  joie.  D'un  côté  des  jouis- 
seurs, de  l'autre  des  aspirants  jouisseurs,  voilà  ce  que  l'on  voit  trop 
.souvent.  Nos  soi-disant  «  aristocrates  »  se  gâtent  par  le  luxe,  et  nos 
prolétaires  seraient  trop  heureux  de  les  imiter.  L'imitation  de  la 
décadenc"  bourgeoise  par  les  forces  vives  du  prolétariat  menace  de 
devenir  effrayante.  11  prend  à  la  bourgeoisie  tous  ses  vices,  et  semble 
ne  lui  prendre  que  ses  vices,  en  dédaignant  ce  qui  fit  sa  grandeur. 
Un  contraste  singulier  sépare  le  petit  cénacle  des  doctrinaires  de  la 
horde  des  praticiens.  Alcoolisme,  pornographie,  dépopulation,  toute 
les  lèpres  rongent  toutes  les  classes,  les  réconciliant  fraternellement 
dans  la  même  iesouciance  et  la  même  pourriture.  Nous  ne  connais- 
sons plus  que  cette  forme  de  la  «  collaboration  »  des  classes. 

Est-ce  une  raison  pour  désespérer  ?  Non  certes,  puisque  nous 
connaissons  quelques-unes  des  raisons  de  cette  crise,  et  que  nous  avons 
entrevu  quelques-uns  des  moyens  de  la  surmonter.  On  peut  avoir 
confiance  dans  le  nivellement  économique.  On  peut  se  réchauffer  à 
l'enthousiasme  vivifiant  de  M.  Victor  Basch  qui  nous  montre  d'autre 
part  —  et  il  faut  les  voir  pour  avoir  une  vue  complète  de  la  réalité 
—  les  admirables  héros  obscurs  du  mouvement  ouvrier.  «  Toute 
doctrine  sociale  qui  veut  vivre  et  se  réaliser,  répéterons-nous  avec 
lui,  doit  être  optimiste.  L'optimiste  socialiste  (ou  démocratique,  nous 
persistons  à  croire  que  c'est  tout  un)  consiste  à  prétendre  que  tous 
les  hommes  sont  capables  de  ressentir  des  joies  supérieures,  que 
tous  peuvent  devenir,  après  une  éducation  appropriée  et  à  des  degrés 
divers,  des  aristocrates'.  »  On  peut  espérer  qu'à  des  formes  écono- 

i.  Bulletin  cité,  p.  99. 
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iniques  et  politiques  nouvelles  correspondroot  des  thèmes  nouveaux 
de  l'éternelle  morale,  de  nouveaux  noms  pour  désigner  les  vieilles 
choses  nécessaires  et  toujours  les  mêmes,  les  mobiles  éternels  de  la 
conduite  humaine,  qui  aiment  à  se  nourrir  à  chaque  pas  d'illusions 
récentes  et  à  dérober  leur  face  mystérieuse  sous  des  masques  toujours 
divers.  On  peut  espérer  que  le  sentiment  religieux  n'est  pas  mort 
au  cœur  des  hommes,  et  que,  sous  la  forme  d'un  idéal  social  vivi- 
fiant, patriotisme,  socialisme,  il  peut  les  faire  accoucher  de  grandes 
choses  encore.  On  peut  espérer  que  dans  une  démocratie  véritable 
les  incompétents  sauront  reconnaître  la  compétence  technique  des 
élites,  et  que  de  leur  côté  les  élites  s'accommoderont  des  conditions 
qui  leur  seront  faites;  que,  ne  pouvant  façonner  la  réalité  au  gré  de 
leurs  ambitions,  elles  inventeront  de  belles  théories  pour  trouver 
magnifique  l'égalité  qui  leur  aura  été  imposée.  Ainsi  —  il  y  a  bien 
longtemps  qu'on  l'a  dit  —  de  tout  temps  la  sagesse  a  consisté,  ne 
pouvant  faire  que  tout  ce  qui  est  juste  soit  fort,  à  décréter  que  tout 
ce  qui  est  fort  est  juste.  On  peut  espérer...  —  Que  Schopenhauer 
vous  entende!  dirait  M.  Lachelier.  —  Oui,  Schopenhauer,  et  aussi 
Zeus  sauveur,  Père  des  espoirs  désespérés, 

Georges  Guy-Grand. 


Uéditeur-gérant  :  Max  Leclkrc. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SUPPLÉMENT 

Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 
(n"    de    septembre    1910) 


NECROLOGIE 

■William  James 

(1842) 

William  James  est  mort.  A  l'heure  tar- 
dive oij  nous  parvient,  celte  nouvelle,  il 
nous  est  impossible  de  consacrer  la 
notice  détaillée  que  nous  aurions  voulu  à 
l'histoire  de  sa  vie,  à  l'analyse  de  son 
œuvre.  .Membre  d'une  famille  où  tous 
avaient  quelque  génie,  fils  du  mystique 
Henry  James,  frère  du  romancier  du 
même  nom,  c'est  à  l'Université  de  Harvard 
que  pendant  près  de  quarante  années  il 
enseigna  d'abord  la  psychologie,  puis  la 
philosophie.  Mais  sa  gloire  était  beaucoup 
plus  qu'américaine;  et  nulle  part  dans  le 
monde  entier  sa  perte  ne  sera  plus  vive- 
ment ressentie  qu'en  France.  Est-ce  à 
cause  des  affinités  profondes  qui  existaient 
entre  sa  philosophie  et  celle  de  M.  Bou- 
troux  ou  de  .M.  Bergson?  Est-ce  à  cause 
des  origines  françaises  de  sa  doctrine,  à 
cause  de  ce  que  sa  métaphysique  doit  à 
la  théorie  renouviériste  de  libre-arbitre, 
sa  psychologie  aux  travaux  de  l'école  de 
Charcot?  Ses  ouvrages,  tous  indivisément 
psychologiques  et  métaphysiques,  auront 
cette  fortune  de  continuer  à  retenir  l'at- 
tention de  ceux  même  qui  refuseront 
d'adhérer  au  «  pragmatisme  »  et  au 
«  pluralisme  "  de  l'auteur.  Qui  ne  trouvera 
une  source  presque  indéfinie  de  médita- 
tions neuves  dans  sa  grande  «  Psycho- 
logie »?  Qui  pourra  se  refuser  à  admirer 
la  manière  dont  il  a  renouvelé,  dans  son 
dernier  grand  ouvrage,  la  méthode  propre 
à  l'analyse  des  phénomènes  de  psycho- 
logie religieuse?  Souvent  il  affectait,  dans 
des  écrits,  un  tour  fantaisiste  et  para- 
doxal, qui  déconcertait  le  lecteur,  pro- 
voquait la  critique.  Ce  n'était  que  les 
saillies  d'une  intelligence  en  quelque 
sorte  trop  vive;  et  la  vivacité,  la  profonde 


vivacité  de  son  intelligence,  explique  la 
renommée  universelle  qui  lui  était  venue, 
dans  les  dix  dernières  années  de  son 
existence. 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS  LES  UNIVERSITÉS 

(1910-1911). 

FRANCE 
Paris. 

Collège  de  France. 

Philosophie  moderne  :  M.  Bemgso.n,  pro- 
fesseur, traitera  de  la  personnalité,  le 
vendredi  à  5  h.  Il  étudiera  le  traité  De  lu 
réforme  de  Ventendement,  de  Spinoza,  le 
samedi  à  4  h.  1/4. 

Psychologie  expérimentale  et  comparée  : 
M.  le  D'  Pierre  Ja.net,  professeur,  traitera 
des  divers  degrés  de  la  perception  exté- 
rieure. 

Faculté  des  Lettres. 

Philosophie  :  M.  Gabriel  Séailles,  pro- 
fesseur :  Le  lundi  de  2  à  3  h.,  cours  pu- 
blic :  Monisme  et  Pluralisme;  le  vendredi, 
de  1  h.  1/2  à  3  h.  1/2,  conférence  d'agré- 
gation. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  L.  Lévy-Bruiil,  professeur  :  Histoire 
de  la  philosophie  moderne  depuis  Descartes 
(cours  réservé  aux  étudiants).  —  Explica- 
tion de  textes  en  vue  du  diplôme  d'études 
supérieures.  —  Leçons  et  exercices  prati- 
ques en  vue  de  l'agrégation. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  G.  RoDiER,  professeur.  —  Jeudi  1  h.  1/2 
(diplôme  et  agrégation)  :  Explication  d'au- 
teurs. —  Jeudi  2  h.  3/4  (agrégation)  : 
Explications  d'auteurs.  —  Samedi  2  h.  1/2 
(cours  public)  :  Les  Stoïciens. 

Sociologie  :    M.  Dorkhelm,  professeur  : 


—  2  — 


Morale  (Suite).  —  Droit  de  propriété.  — 
Morale  contractuelle.  —  Morale  indivi- 
duelle  (mardi  5  h.).  —  Science  de  l'Edu- 
calion  :  L'Education  intellectuelle  (jeudi 
5  li.j.  —  L'Enseif/nement  secondaire  en 
France  (samedi  ii  li.)- 

Philosopliie et  psycliologie  :  M.  V.  Delbos, 
professeur  :  Cours  public,  mercredi  ih.3/4: 
Examen  de  l'œuvre  de  Maine  de  Biran.  — 
Conférences  :  Mercredi  0  h.  \j2  :  Explica- 
tion de  textes  en  vue  de  l'agrégation; 
jeudi,  2  il.  :  Exercices  pratiques  et  expli- 
cations de  textes  en  vue  de  la  licence. 

Logique  et  mélhologie  des  sciences  : 
M.  A.  Lalande,  professeur  :  Les  sciences  de 
la  nature  et  les  scimces  mathématiques 
(vendredi  3  h.).  —  Exercices  pratiques, 
direction  de  travaux,  etc.  (lundi  3  h.  et 
4  h.,  vendredi  4  h.). 

Histoire  de  la  philosophie  dans  ses 
rapports  avec  les  sciences  :  M.  G.  Milhaud, 
professeur  :  La  philosopliie  de  Cournot. 

Psychologie  expérimentale  :  M.G.Dumas, 
professeur. 

Psychologie  :  M.  H.  Delacroix,  maitre 
de  conférences  :  Le  vendredi  à  2  h.  :  Étude 
psychologique  de  l'Intelligence.  —  Le  lundi 
à3h.:Le(;ons,exercicespraliques(licence). 

Histoire  de  l'Economie  sociale  :  M.  Es- 
piNAS,  professeur. 

Histoire  générale  et  comparée  des  Phi- 
losophies  médiévales  :  M.François  Picavet, 
professeur.  —  Lundi  4  h.  3/4.  Les  princi- 
pales questions  soulevées  par  les  pliilosophes 
du  XIW  siècle.—  Samedi  S  h.  3/4,  Biblio- 
graphie critique,  avec  explication  des  textes 
les  plus  importants,  de  l'histoire  générale 
et  comparée  des  philosophies  médiévales  au 
A7P  XV  et  XV I"  siècles;  leur  persistance 
au  XVIt  et  au  XVIIf  siècles. 

Laboratoire  de  psychologie  physiolo- 
gique :  M.  A.  BiNET,  professeur  :  Les  coa- 
férences  et  travaux  pratiques  porteront 
sur  les  questions  suivantes  :  la  psychologie 
■  des  jeunes  criminels;  la  recherche  des  apti- 
tudes ;  Vébauche  cVune  élude  expérimentale 
des  caractères. 

Aix-Marseille. 

Philosophie  :  M.  Maurice  Blondel,  pro- 
fesseur.—L  Source  et  orientation  desprin- 
cipaux courants  de  la  pensée  contemporaine. 
—  \\.  Les  sciences  Jiormatives  en  philosophie 
et  le  problème  ontologique.  —  Hl.  Prépa- 
ration des  auteurs  inscrits  au  programme 
de  la  licence  et  exercices  pratiques. 

Philosophie  :  M.  Second,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  de  Toulon,  chargé 
d'une  conférence  complémentaire  de  phi- 
losophie à  la  Faculté  des  Lettres.  —  I. 
Les  problèmes  de  la  subconscience.  —  11. 
•Explication  des  auteurs  inscrits  au  pro- 


gramme de  la  licence  (conférences  réser- 
vées aux  étudiants).  —  111.  La  philosopliie 
de  M.  Bergson  (cours  libre  et  public). 

Besançon. 

Philosophie  :  M.  Ed.  Colsenet,  profes- 
seur. Le  lundi  à  3  h.  :  Histoire  de  la  phi- 
losopliie ancienne.  Période  an  té-socratique. 

—  Le  mercredi  à  3  h.  :  Ecole  cartésienne. 

—  Le  vendredi  à  3  h.  :  Philosophie  dogma- 
tique :  Questions  de  psychologie. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  Paul  Lapie,  professeur. 

Science  sociale  :  M.  Gaston  Richard, 
professeur  :  1"  semestre.  La  variabilité 
des  mœurs;  ses  conditions  et  ses  limites. 
2*  semestre.  Explication  de  textes  inscrits 
sur  un  programme  d'agrégation.  —  Péda- 
gogie :  l""  semestre.  Histoire  et  organisa- 
tion de  l'enseignement  secondaire;  2^  se- 
mestre. Explication  des  auteurs  inscrits 
au  programme  du  certificat  d'aptitude  à 
l'inspection  primaire.  —  Philosophie  :  Li- 
cence. Etude  des  auteurs.  Exercices  pra- 
tiques. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Tu.  Ruys- 
sen,  professeur. 

Caen. 

Philosophie  :  M.  L.  Rorin,  professeur. 
Cours  :  1"  semestre  :  La  morale  et  la  poli- 
tique de  Platon  (cours  public).  —  2"=  se- 
mestre :  Spinoza.  —  Conférences  :  Leçons 
d'étudiants  sur  des  sujets  de  Psychologie. 

—  Travaux  de  laboratoire  :  Technique 
expérimentale.  —  Corrections  de  devoirs. 

—  Explications  de  textes. 

Clermont-Ferrand. 

Philosophie  :  M.  E.  Joyau,  professeur. 
Conférences  réservées  aux  étudiants  : 
Métaphysique.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

—  Préparation  des  auteurs  inscrits  au 
programme  de  licence. 

Dijon. 

Philosophie  :  .M.  Gérard-Varet,  profes- 
seur. 

Grenoble. 

Philosophie  :  M.  G.  Dumesml,  professeur. 

—  Cours  public  :  Le  roman  philosophique 
à  la  Renaissance  (suite).  —  Conférences  : 
Eludes  de  philosophie  moderne  et  contem- 
poraine. —  Préparation  à  la  licence.  — 
Pédagogie.  De  l'enseignement  secondaire 
{{"  semestre).  — -  Une  question  pédago- 
gique (2«  semestre). 


Lille. 

Philosophie  :  M.  Penjon,  professeur. 

Science  de  l'éducation  :  M.  G.  Lefèvre, 
professeur.  Le  jeudi  matin  à  9  h.  :  Instruc- 
tionet  Education.  — Le ]eu(li  matin  àlO  h.  : 
conférences  destinées  aux  candidats  à 
l'agrégation  :  Histoire  et  Organisation  de 
l'Enseignement  secondaire.  —  Le  jeudi 
après-midi  à  2  h.  :  Explication  de  textes  et 
exercices  pratiques  en  vue  de  l'Inspection 
primaire.  —Une  fois  par  mois,  conférences 
de  Psychologie  et  de  morale  pour  les  aspi- 
rantes à  l'Enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles. 

II.  Philosophie  :  M.  G.  Lefèvre,  profes- 
seur, chargé  de  conférences.  —  Le  lundi 
matin  à  9  h.  :  Questions  de  métaphysique 
(Licence).  —  Le  lundi  matin  à  10  h.  1/i.  : 
Explication  de  textes  et  exercices  prati- 
ques en  vue  de  l'Agrégation. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  A.  Bertrand,  professeur. 

Philosophie  :  JL  E.  Goblot,  professeur. 

G.   Chabot,   professeur. 


Pédagogie  :  M 


Montpellier. 

Philosophie  :  M.  Foucault,  professeur. 

—  Cours  de  psychologie  :  Les  associations 
d'images  {fin).  Le  travail  mental.  —  Con- 
férences :  explications  d'auteurs  et  exer- 
cices pratiques  (leçons  sur  les  méthodes 
scientifiques). 

Philosophie  :  M.  Delvolvé,  professeur. 

—  1°  Cours  public  :  Etudes  de  morale 
antique  (les   Sophistes,  Socrate,   Platon). 

—  2°  Conférences  :  Exercices  e)i  vue  de  la 
licence  de  philosophie,  explications  d'au- 
teurs. —  3°  Conférences  du  stage  pédago- 
gique (à  partir  de  janvier)  :  L'enseignemerit 
de  la  morale  au.>;  divers  degrés. 

Nancy. 
Philosophie  :  M.  P.  Souriau,  professeur. 

Poitiers. 

Philosophie  :  M.  A.  Rivaud,  professeur. 

—  1.  Cours  public  (1"'  semestre)  :  La  reli- 
gion et  la  pliilosophie  en  Grèce  (lundi,  3  h.). 

—  H.  Conférences.  1.  Le  jeudi  de  2  à  4  h.  : 
Bacon  etHbbbes  (1"  semestre),  de  4  à  5  h.  : 
Psychologie  et  Pédagogie.  2.  Le  vendredi  à 
3  h.  :  Psychologie  (1"  semestre).  — Résumé 
général  d'histoire  de  la  philosophie  grec- 
que (2*  semestre). 

Rennes. 

Philosophie  :  M.  B.  Bourdon,  professeur. 

—  1.   Cours    de    psychologie,    2«   partie 


(Emotions  et  sentiments,  intelligence,  acti- 
vité, expression).  1  h.  par  semaine. 
—  2.  Leçons  de  philosophie.  1  h.  par  se- 
maine. —  3.  Travaux  pratiques  de  psycho- 
logie expérimentale.  —  1  h.  1/2  par  se- 
maine. 

Philosophie  :  .M.  Buéhier,  maître  de 
conférences.  —  Cours  public  :  L'évolution 
du  stoïcisme  (suite).  —  Conférences  :  \. 
Explications  d'auteurs  {Lucrèce,  liv.  1).  -- 
2.  Questions  de  Morale  théoinque. 

Toulouse. 

Philosophie  :  M.  E.  Trouverez,  profes- 
seur. —  Jeudi  5  h..  Educateurs  et  philo- 
sophes du  XIX'  siècle  :  cours  public  de 
science  de  Téducation.  —  Vendredi  2  h., 
cours  fermé  d'Histoire  de  la  philosophie 
moderne.  —  Samedi  2  h.,  travaux  et  leçons  : 
auteurs  d'agrégation  et  de  licence. 

Philosophie  sociale:  M.  Fauconnet, 
chargé  du  cours.  —  1"  Le  jeudi,  conférence 
réservée  aux  aspirantes  aux  divers  certi- 
ficats, à  l'école  de  Sèvres  et  au  professorat 
des  écoles  normales.  —  Leçons  faites  par 
le  professeur  et  par  les  élèves  sur  le  sujet 
suivant  :  L'Education  morale  et  l'éducation 
intellectuelle. —  2"  Le  mardi  et  le  samedi, 
préparation  à  l'épreuve  de  licence  :  Morale 
et  Sociologie.  Leçons  faites  par  le  profes- 
seur et  exercices  pratiques. 


BELGIQUE 

Bruxelles. 

Philosophie  :  M.  Georges  Dwei.shauvers, 
professeur.  —  1.  Psychologie  :  La  psycho- 
logie en  tant  que  métliode  réflexivc  et  les 
problèmes  métaphysiques  auxquels  elle  con- 
duit (3  h.  par  semaine  :  lundi  M  h., 
mardi  10  h.,  mercredi  11  h.,  d'octobre  à 
juin).  —  2.  Philosophie  morale  :  l>e  la 
moralité  à  la  morale;  tradition  et  créa- 
tion de  valeurs  (1  h.  par  semaine,  lundi 
à  10  h.,  d'octobre  à  juin).  —  3.  Travaux 
pratiques. 

Philosophie  :  M.  E.  Dupréel,  profes- 
seur. —  1.  Logique  -(en  2"  année  d'études, 
2  h.  par  semaine).  Question  plus  spécia- 
lement développée  :  La  notion  pratique 
de  science  particulière  et  les  problèmes  qui 
s'y  rattachent.  —  2.  Histoire  de  la  Philo- 
sophie (en  3°  année  d'études,  2  h.  par 
semaine).  Question  approfondie  :  Les 
rapports  de  l'aristolélisme  avec  le  plato- 
nisme. —  2.  Questions  approfondies  de 
logique  (en  3'=  année  d'études,  1  h.  par 
semaine).  Objet  du  cours  :  Recherches  sur 
les  principes  relatifs  aux  propositions,  aux 
classes  et  aux  relations.    —   4.  Métap'hy 
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siqiie  (en  4'  année  d'éludés,  3  heures  par 
semaine).  Question  approfondie  :  Les  rap- 
ports de  la  connaissance  et  de  l'activité. 

Gand. 

Philosophie  :  M.  P.  Hoffmann,  profes- 
seur. —  1.  Philosophie  morale,  2  h.  pen- 
dant toute  Tannée;  2.  Histoire  de  la  phi- 
losophie moderne,  3  h.  pendant  le  pre- 
mier semestre;  3.  Méthodologie,  3  h.  par 
semaine  pendant  le  second  semestre; 
4.  Exercices  pratiques  de  philosophie 
(sujet  :  J.-J.  Rousseau  :  Du  Contrat  social  ; 
Emile),  2  h.  par  semaine,  pendant  toute 
Tannée. 

Liège. 

Philosophie  :  M.  N.,  professeur. 

Louvain. 

Institut  supérieur  de  philosophie. 

Président  :  S.  Deploige. 
Secrétaire  :  M.  Defourny. 

1"  année.  —  Baccalauréat. 

D.  Nys,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de  phi- 
losophie et  lettres.  La  Chimie  et  Vlntro- 
duction  à  la  Cosmologie,  lundi  et  jeudi  de 
S  h.  à  9  h.  1/2  et  vendredi  à  3  h.,  pen- 
dant le  premier  semestre.  —  La  Cosmo- 
logie, lundi  de  8  h.  à  9  h.  1/2,  mardi  à 
8  "h.  et  vendredi  de  11  h.  1/2  à  13  h., 
pendant  le  second  semestre. 

A.  Thiéby,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
médecine.  La  Physique,  lundi,  mardi, 
jeudi  et  samedi  à  12  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre.  —  La  Psychologie  physio- 
logique, mercredi  de  8  h.  à  9  h.  1/2  et 
jeudi  de  11  h.  à  12  h.  1/2,  pendant  le 
second  semestre.  —  Exercices  jiratiques 
de  physique,  une  séance  par  semaine  pen- 
dant le  second  semestre,  aux  jours  et 
heures  à  déterminer. 

M.  Defourny,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  droit.  L'Economie  politique,  lundi  et 
mardi  à  12  h.,  samedi  à  8  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

L.  NoEL,  prof,  extraord.  de  la  Faculté 
de  théologie.  L'Introduction  à  la  Philo- 
sophie (Encyclopédie  de  la  Pliilosophie), 
jeudi  à  18  h.,  pendantle  premier  semestre. 
—  La  Psycholoqie  (2°  partie),  jeudi  et  ven- 
dredi de  8  h.  1/2  à  10  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

A.  MiCHOTTE,  prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  médecine.  La  Psychologie 
(1"  partie),  mardi  de  9  h.  à  10  h.  1/2, 
pendant  le  premier  semestre.  —  L'Intro- 
duction   à    la    Psychologie   physiologique, 


vendredi  à  15  h.  pendant  le  premier 
semestre. 

A.  Meunier,  prof,  ord,  de  la  Faculté  des 
sciences.  La  Biologie  générale,  samedi  à 
9  h.,  pendant  toute  Tannée. 

M.  Ide,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
médecine.  L'Anatomie  et  la  Physiologie, 
mercredi  de  11  h.  1/2  à  13  h.,  pendant 
toute  Tannée. 

2*  année.  —  Licence. 

COURS    GÉNÉRAUX. 

D.  Nys,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de  phi- 
losophie. Questions  spéciales  de  Cosmo- 
logie :  le  Temps  et  l'Espace,  samedi  à  9  h. 
pendant  le  premier  semestre  et  mercredi 
à  11  h.  pendant  le  second  semestre. 

M.  De  Wulf,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  philosophie  et  lettres.  L'Histoire  de  la 
philosophie  médiévale  (2°  partie)  et  de  la 
philosophie  moderne,  vendredi  de  13  h.  à 

16  h.  1/2  pendant  le  premier  semestre, 
et  vendredi  de  15  h.  1/2  à  17  h.  pendant 
le  second  semestre. 

L.  Noël,  prof,  extraord.  de  la  Faculté 
de  théologie.  La  Théorie  de  la  Connais- 
sance et  la  Logique,  y  compris  V Analyse 
critique  du  traité  •■  de  Veritale  ■■  de 
S.  Thomas,  lundi,  mardi,  mercredi  et 
jeudi  à  12  h.,  pendant  le  premier  semestre. 
—  Questions  spéciales  de  Logique  (cours 
de  deux  années),  samedi  de  11  h.  1/2  à 
13  h.  pendant  le  second  semestre. 

A.  MicnoTTE,  prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  médecine.  La  Psychologie  phy- 
siologique, mardi  à  11  h.,  mercredi  à 
9  h.  1/2  et  jeudi  à  10  h.  1/2,  pendant  le 
premier  semestre. 

J.  FoRGET,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
théologie.  La  Philosophie  morale,  jeudi 
et  vendredi  de  9  h.  à  11  h.  1/2,  pendant 
toute  Tannée. 

N.  Baltiiasar,  Prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  théologie.  La  Métaphysique 
générale  et  l'Analyse  critique  du  traité 
..  de  Ente  et  Essentia  »  de  saint  Thomas 
et  du  traité  «  in  Boët.  de  Trinit.  »,  lecf. 
IP    inter   opusc.    S.    T.    op.    ">4,    lundi   à 

17  h.  1/2,  jeudi  et  vendredi  à  16  h.  1/2, 
pendant  le  premier  semestre;  mercredi, 
jeudi  et  vendredi  à  12  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

Parmi  les  cours  spéciaux,  signalons  les 
cours  suivants  : 

A.  Gauchie,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
philosophie  et  lettres.  Méthode  d'heuris- 
tique et  de  critique  historiques,  lundi  à 
15  h.  et  vendredi  à  10  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre. 

M.  Defourny,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  droit.  L'histoire  des  théories  sociales  : 
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Les  'systèmes  socialistes  au  XIX^  siècle, 
lundi,  mardi  et  mercredi  à  16  h.  1/2,  pen- 
dant le  premier  semestre. 

3"  année.  —  Doctoral. 

COURS   GÉNÉRAUX. 

s.  Deploige,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
droit.  Le  Droit  naturel,  mercredi  et  ven-. 
dredi  de  8  h.  1/2  à  10  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre.  —  La  Philosophie  sociale, 
mardi  de  8  h.  à  9  h.  1/2  et  vendredi  de 
8  h.  1/2  à  10  h.  pendant  le  second 
semestre. 

D.  Nys,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de  phi- 
losophie et  lettres,  Questions  spéciales  de 
Cosmologie  :  le  Temps  et  V Espace,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

A.  Thiéry,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
médecine.  L'explication  du  traité  «  De 
ANIMA  »  de  S.  Thomas,  mercredi  à  12  h., 
pendant  le  premier  semestre  et  mardi  à 
11  h.,  pendant  le  second  semestre.  —  La 
Psychologie  physiologique,  cours  indiqué 
ci-dessus. 

M.  De  Wllf,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  philosophie  et  lettres.  L'Histoire  de  la 
philosophie  médiévale  (2*  partie)  et  de  la 
philosophie  moderne,  cours  indiqué  ci- 
dessus. 

L.  Noël.  prof,  extraord.  de  la  Faculté 
de  théologie.  Questions  spéciales  de  Lo- 
gique {cours  de  deux  années),  indiqué  ci- 
dessus. 

N.  Balthasar,  prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  théologie.  La  Théodicée  (Pre- 
mière partie  :  Existence  de  Dieu),  mardi 
et  mercredi  à  17  h.  1/2,  pendant  le  pre- 
mier semestre. 

L.  Becker,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
théologie.  La  Théodicée,  lundi,  mardi, 
mercredi,  jeudi  de  9  h.  1/2  à  11  h.,  pen- 
dant le  second  semestre. 

CONFÉRENCES. 

A)  Le  mercredi  à  15  heures  : 
M.  De  Wulf.  La  philosophie  de  fart. 

B)  Le  lundi  à  15  h  : 

L.  NoE!,.  La  psychologie  religieuse. 

Gu.  Jacquier.  Le  problème  de  renseigne- 
ment en  France.  Principe  —  Lois  —  Faits. 

C.  Jacquart.  Statistique  de  l'état  moral 
de  la  population  :  la  criminalité. 

Ed.  Servais.  Les  œuvres  sociales  :  Théo- 
rie —  Législation  —  Pratique. 

H.  Lehrun.   La  crise  du  transformisme. 

COURS    PRATIQUES 

Laboratoire  de  psychologie  expérimen- 
tale, sous  la  direction  de  A.  Tbiiéry  et 

A.  MiCHOTTE. 


Conférence  de  philosophie  sociale,  sous 
la  direction  de  S.  ÛEPLOiGEet  M.  Defourny, 
le  mardi  à  17  h.  1/2 

Séminaire  d'histoire  de  la  philosophie 
du  moyen  âge,  sous  la  direction  de 
M.  De  Wulf.' 

Séminaire  de  psychologie  théorique  et 
d'épistémologie,     sous     la    direction    de 

L.  NOEL. 

Séminaire  de  psychologie  expérimentale, 
sous  la  direction  de  A.  Mighotte. 

Séminaire  de  métaphysique,  sous  la  direc- 
tion de  N.  Balthasar. 


SUISSE 

Genève. 

Philosophie  :  -M.  Adrien  Naviile,  pro- 
fesseur :  Théorie  de  la  Science.  —  I.  Logi- 
que. —  II.  Classification  des  sciences. 

Psychologie  :  Ed.  Claparède,  professeur. 

Philosophie  :  M.  Otto  Karmin,  privat-do- 
cent.  —  I.  Psychologie  sociale  (chapitres 
choisis).  —  II.  Interprétation  de  Stirner  : 
Der  Einzige  und  sein  Eiqentiim. 

Lausanne. 

Philosophie  :  M.  Maurice  Millioud,  pro- 
fesseur. I.  Histoire  de  la  Philosophie  mo- 
derne à  partir  de  la  Renaissance  (3  h.).  — 
II.  Philosophie  générale  :  Les  problèmes 
du  monde  moral  (y  compris  les  systèmes 
sociaux)  (2  h.). —III.  Sociologie  générale 
(l  h.).  —  IV.  Séminaire  de  sociologie 
(2  h.  par  quinzaine). 

Neuchâtel. 

Philosophie  :  M.  Pierre  Bovet,  profes- 
seur. —  Histoire  de  la  philosophie  :  De 
Thaïes  à  Aristote  (3  h.).  —  Conférence. 
L'Ethique  de  Spinoza  (1  h.).  —  Psycho- 
logie :  Le  raisonnement  logique  et  le  raison- 
nement affectif  {2h.).  —Pédaigogie:  L'ensei- 
gnement de  la  morale  et  la  culture  du 
caractère  à  l'école  (1  h.). 

Berne. 

(Cours  de  langue  française.) 

Philosophie  :  M.  A.  Leclère,  professeur 
agrégé  à  l'Université  de  Berne.  —  Mer- 
credi à  10  h.  :  La  Psychologie  de  l'intelli- 
gence et  son  application  à  la  culture 
éthique.  Cours  privé.  —  Mercredi  à  5  h.  : 
Histoire  critique  de  la  philosophie  reli- 
gieuse récente  dans  les  pays  de  langue  cdle- 
mande,  française  et  anglaise  (suite).  Cours 
public.  —  Mercredi  à  6  h.  Conférence 
pédagogique  (Discussions). 
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Fribourg. 
(Cours  de  langue  française  et  latine.) 

Philosophie  :  M.  de  Munsyxck,  itrofes- 
seur  :  Cosmolof/ia,  ter  par  hebdomadem  : 
feria  V,  VI  et  Sabbato,  hora  11-12.  —  Le 
libre  arbitre  (suite).  1  h.  par  semaine  : 
mercredi,  de  11-12  h.  —  Conférences  sur 
la  psychologie  religieuse  (suite;,  1  h.  par 
semaine  :  lundi,  de  6  à  1  h.  —  Séminaire  : 
le  détenainisme.  1  h.  par  semaine  :  mer- 
credi de  3  à  4  h. 

Philosophie  :  M.  Michel,  professeur. 
Pliilosopliia  ynoralis  (Ethica  generalis),  ter 
per  hebdomadem  :  feria  111,  VI  et  Sab- 
bato, hora  9-10. 

Pédagogie  :  M.  Devauu,  professeur. 
Méthodologie  spéciale  :  lu  langue  mater- 
nelle, les  langues  vivantes,  2  h.  par 
semaine  ;  mercredi  et  vendredi  de  oàC  h. 


DIPLOME    D'ÉTUDES 
SUPÉRIEURES    DE    PHILOSOPHIE 

Paris. 

1.  Lidée  de  science  sociale,  d'après  les 
premiers  écrits  de  Proudhon  (1839-1843). 

Texte  :  .\ristote,  De  anima,   livre  I. 

2.  Les  idées   de  Ludwig  Noire   sur   le 
langage  et  sur  l'outil. 

Texte  :  Platon,  Le  Ménon. 

3.  Platon  dans  Schopenhauer. 

Texte  :   Éclaircissements  des  difficultés 
de  Bayle  (Gerhardt,  T.  IV,  p.  317  à  o"l). 

4.  L'eiïort  musculaire  et  FelTort  d'at- 
tention. 

Texte  :  Comte,  Discours  sur  l'ensemble  du 
positivisme. 

5.  La  philosophie  du  droit  chez  Savigny. 
Texte    :    Lucrèce,    De    nattera    rerum, 

livre  I. 

6.  Saint  Thomas  commentateur  du  traité 
mystique  du  pseudo  Denys  l'Aréopagite 
sur  les  "  Noms  divins  ». 

Texte  :  Kant,  Introduction  à  la  Critique 
du  Jugement. 

1.  Du  rôle  de  la  notion  d'àme  dans  la 
philosophie  de  Lotze. 

Texte  :  Aristote,  Z)e  Cxlo,  livre  I. 

8.  La  pensée  religieuse  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  ses  sources. 

Texte  :  Maine  de  Biran,  De  V aperception 
immédiate  (Edition  Tisserand). 

9.  Le  journal  U Atelier  (1840-1850);  ses 
idées  sociales  et  économiques. 

Textes  :  Marc  Aurèle,  E!:  éa'Jtbv,  VIII 
à  X  inclus. 

10.  L'évolution  des  idées  politiques  de 
Platon. 


Textes  :  Condillac,  Lu   logique. 

11.  Les  moyens  de  défense  des  persé- 
cutés. 

Texte  :  Aristote,  Politique,  livre  1. 

12.  Etude  sur  la  mystique  d'Al  Ghazali. 
L'union  avec  Dieu. 

Texte  :  D'Alembert,  Discours  prélimi- 
naire de  l'Encyclopédie. 

13.  Les  fonctions  intellectuelles  dans 
les  états  d'excitation. 

Texte  :  Malebranche,  Recherche  de  lu 
vérité,  4°  livre. 

14.  Les  principes  de  la  philosophie 
d'Eugène  Diihring. 

Texte  :  Platon,  Théetete,  de  loi  DE  à  la 
fin  de  186. 

15.  L'esthétique  de  Lipps  et  l'  «  Ein- 
fiihlung  )). 

Texte  :  Kant,  Prolégomènes  à  toute 
métaphysique  future. 

16.  L'œuvre  de  Wilhelm  Weitling,  et 
ses  rapports  avec  la  philosophie  de  Fou- 
rier. 

Texte  :'DescarLes,  IV'  et  V"=  objections 
et  réponses. 

17.  Influence  de  Thomas  Carlyle  sur 
John  Stuart  Mill. 

Texte  :  Marc  Aurèle,  Pensées,  livres  II, 
m,  IV  etV. 

18.  Du  rôle  de  la  Loi  du  nombre  dans 
la  philosophie  de  Renouvier. 

Texte  :  Comte,  Discours  sur  l'esprit  posi- 
tif. 

19.  La  psychologie  de  Lavater. 
Texte  :  Platon.  République,  livre  II. 

20.  La  philosophie  économique  de  Rod- 
bertus.  Ses  origines. 

Texte  :  Bacon,  De  dignitale,\\\  et  IV. 

21.  Le  synthétisme  mathématique  de 
Hegel;  essai  sur  la  Logique  mathéma- 
tique de  Hegel. 

Texte  :  Stobée,  Eclogœ  physicae,  livre  I, 
ch..  10  à  20  inclus. 

22.  L'éducation  de  la  femme  dans  les 
monastères  au  x\f  siècle. 

Textes  :  Cicéron,  De  Fato. 

23.  Les  rapports  de  la  raison  et  de  la 
foi  chez  Scot  Erigène. 

Texte  :  Porphyre,  Principes  de  la  théorie 
des  intelligibles. 

24.  Les  idées  sociales  d'Auguste  Comte. 
Texte    :  Aristote,  Physique,   livre  VlU 

ch.  4  à  la  fin. 

23.  Examen  critique  de  la  méthode 
graphique  et  de  la  méthode  des  courbes 
en  psychologie. 

Texte  :  Renouvier,  Logique,  deuxième 
partie. 

Aix-Marseille. 

1.  Les    préoccupations    morales   de    la 
nouvelle  école  socialiste. 
Texte  :  Lucrèce,  111,  v.  1-645. 
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2.  Le  cartésianisme  transfiguré  de  Ber- 
keley. 

Texte  :  Hume  :  Essais  sur  l'entendement 
humain,  Essays  VI,  VII  et  VIII. 

3.  L'imagination,  dans  la  doctrine  de 
Malebranche. 

Texte  :  Leibniz  :  Nouveaux  essais  sur 
l'Entendement  humain,  IV,  ch.  ix-xxi. 

3.  Auguste  Comte  et  l'idée  d'une  orga- 
nisation de  l'humanité  par  la  science. 

Texte  :  St  Thomas  d'Aquin  :  ^iimma 
contra  Gentiles,  liv.  III,  chap.  xxv-ui. 

5.  Les  méthodes  et  les  résultats  de  l'ex- 
périence mystique  chez  les  musulmans 
occidentaux. 

Texte  :  Malebranche  :  De  la  Recherche 
de  la  Vérité,  liv.  V. 

Bordeaux. 

1.  La  notion  du  déterminisme  des  faits 
sociaux  chez  G.  Tarde. 

Texte  :  Plutarque  :  De  stoïcorum  repu- 
gnantiis. 

2.  Un  Janséniste  cartésien  :  Arnauld. 
Texte  :  Plotin  :  Fe  Ennéade  (4-9). 

3.  La  jalousie  sexuelle. 

Texte  :  A.  Comte  :  Cours  de  philosophie 
positive,  38°  leçon  et  Cours  de  politique 
positive,  3"  leçon. 

4.  Des  rapports  de  l'esthétique  et  de  la 
métaphysique  chez  Félix  Ravaison. 

Texte  :  Aristote  :  Politique,  liv.  II. 

Caen. 

1.  Le  cartésianisme  à  Caen  au  xvii"  siè- 
cle :  Pierre  Cally. 

Texte  :  Descartes  :  Rép.  aux  4*"  objec- 
tions. 

2.  La  philosophie  d'Euler. 
Texte  :  La  Monadologie. 

Clermont-Ferrand. 

1.  La  théorie  de  la  certitude  chez  Renou- 
vier. 
Texte  :  Cicéron  :  De  Fato. 

Dijon. 

1.  La  cosmogonie  de  Descartes. 

Texte  :  A.  Comte  :  Discours  sur  l'esprit 
positif. 

2.  La  morale  de  Descartes. 
Texte  :  St.  Mill.  Lof/ique,  III. 

3.  La  philosophie  de  la  nature  de 
Ch.  Renouvier. 

Texte  :  Kant  :  Critique  de  la  Raison  pure, 
préface,  introduction.  Esthétique  trans- 
cendant aie. 

Lyon. 

1.  Les  trois  réalités  cartésiennes  (objec- 
tive, formelle,  éminente). 


Texte  :  Aristote,  I  Analyt.,  liv.  I,  s.  I. 

2.  Essai  sur  le  Syllogisme  hypothétique 
depuis  Aristote  jusqu'à  la  Logique  de 
Port-Royal. 

Texte  :  Bossuet,  Traité  delà  Connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même,  IP  et  \W  parties. 

3.  William  James  et  Renouvier.  Prag- 
matisme et  Néocriticisme. 

Texte  ;  Bossuet,  même  ouvrage. 

4.  La  philosophie  de  Xavier  Bichat 
(avec  documents  inédits). 

Texte  :  Bossuet,  même  ouvrage. 

5.  Sur  la  conception  du  rôle  de  la 
femme  dans  la  philosophie  d'A.  Comte. 

Texte  :  .\ristole,  même  ouvrage. 

Montpellier. 

1.  La  morale  de  Descartes. 
Texte  :   Lucrèce   :   De    Natura    Rerum,. 
liv.  I. 

Rennes. 

1.  Plotin  et  Porphyre  transmis  par  Eu- 
sèbe  de  Gésarée  au  moyen  âge. 

Texte  :  Pascal  :  De  l'Esprit  géométrique. 

2.  La  théorie  de  la  liberté  chez  Kant. 
Texte  :  Spinoza  :  De  intellectus  emenda- 

tione. 

Toulouse. 

1.  La  morale  de  Green. 

Texte  :  A.  Comte  :  Cours  de  philosophie 
positive,  deux  premières  et  trois  dernières 
leçons. 

2.  La  morale  provisoire  de  Descartes. 
Texte  :  Marc  Aurèle  :  liv.  IV  et  V. 

3.  L'analyse  synthétique.  Essai  sur  le 
rôle  de  l'action  dans  la  formation  des  prin- 
cipes de  la  connaissance. 

Texte  :  Hobbes,  De  Cive,  ch.  i  à  v. 


AGREGATION     DE    PHILOSOPHIE 

Concours  de  1910. 
Dissertations. 

Compositions  dogmatiques  :  T  Y  a-t-il 
lieu  de  distinguer  en  nous]  Entende- 
ment et  Raison?  2°  La  responsabilité 
morale. 

Composition  historique  :  La  matière 
dans  Aristote. 

Leçons. 
Psychologie  : 

L'association  par  ressemblance. 
Les  rapports  de  la  Conscience  et  de  la 
Raison. 
La  sympathie. 

La  psychologie  de  l'invention. 
Nature  de  l'émotion  esthétique. 
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Rôle  du  niouvemenl  dans  la  perception 
des  objets  extérieurs. 

Y  a-l-il  une  nature  propre  de  la  volonté  1 

Morale  : 

Le  droit  et  la  force. 

Y  a-l-il  une  évolution  de  la  conscience 
morale? 

Peut-il  y  avoir  une  morale  sans  obliga- 
tion? 
Les  conflits  de  devoirs. 
Le  mensonge. 

Analyse  de  l'idée  de  civilisation. 
De  l'idée  d'égalité. 

Logique  et  philosophie  générale  : 

De  l'idée  de  loi  naturelle. 
La  probabilité  est-elle  dans  l'esprit  ou 
dans  les  choses  "? 
De  l'idée  de  substance. 
Le  pragmatisme. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Les  conceptions  philosophiques 
perdurables,  par  G.  Dimesnil,  1  vol.  in-4 
de  x-127  p.,  Paris,  Beauchesne,  1910.  — 
Cet  ouvrage  se  présente  comme  une  suite 
d'allocutions  adressées  par  un  professeur 
imaginaire,  Michel  Durouvre,  à  ses  élèves 
favoris  Eugène  et  Théodore.  Dans  ce 
cadre  romanesque,  un  peu  trop  favorable 
au  vague  de  la  pensée,  M.  Dumesnil  nous 
expose  ses  vues,  assez  flottantes,  sur  les 
caractères  et  les  conditions  de  la  pensée 
philosophique.  11  lui  paraît  que  les  doctri- 
nes philosophiques,  prises  en  elles-mêmes 
dans  leur  définition  abstraite,  s'appellent 
les  unes  les  autres  selon  les  lois  d'une 
dialectique  nécessaire  et  s'ordonnent  hié- 
rarchiquement. Chaque  progrès  de  la 
réflexion  fait  découvrir  au  delà  d'une 
doctrine  donnée  une  conception  plus 
compréhensive  et  plus  satisfaisante.  Ce 
progrès  est  d'ailleurs  limité.  Toutes  les 
doctrines  s'étagent  —  en  une  sorte  de 
spectre  philosophique  —  du  matérialisme 
au  spiritualisme  en  passant  par  le  mysti- 
cisme, le  phénoménisme,  le  positivisme, 
l'idéalisme  et  le  réalisme. 

Ces  vues  sur  la  logique  des  systèmes 
seraient  sans  doute  intéressantes  et  vau- 
draient d'être  discutées,  si  .M.  Dumesnil 
avait  pris  la  peine  de  définir  avec  quelque 
rigueur  les  doctrines  dont  il  parle.  On 
voit  bien  mal,  par  exemple,  ce  qu'il  entend 
par  mysticisme  ou  par  réalisme.  Et  au 
surplus,  ces  doctrines  fussent-elle  défi- 
nies avec  précision,  on  pourrait  encore  lui 
objecter  que  ces  conceptions  ayant  été 
élaborées  historiquement  en  réponse  à 
des  questions  assez  dilTérentes,  c'est  les 


dénaturer  et  leur  ôter  tout  leur  sens  que 
de  prétendre  les  considérer  comme  les 
étapes  d'un  développement  continu  de  la 
pensée. 

Le  Gouvernement  de  soi-même. 
essai  de  psychologie  i)ratique:  2"  série, 
L'Obsession  et  le  Scrupule,  par  A.  Ey.mieu; 
1  vol.  in-lG  de  w-TiQ  p.  Paris,  Perrin,  1910. 

—  Les  troubles  des  obsédés  et  des  scru- 
puleux forment  un  des  chapitres  les  plus 
curieux  de  la  pathologie  mentale.  Depuis 
les  travaux  de  Pierre  Janet  les  questions 
qui  s'y  rattachent  sont  à  la  mode,  tandis 
que  l'hystérie  et  les  merveilles  de  l'hypno- 
tisme ne  semblent  plus  passionner  le 
public  comme  il  y  a  vingt  ans.  Le  livre  de 
M.  Eymieu  vient  à  son  heure.  C'est  une 
œuvre  de  vulgarisation,  c'est  aussi  une 
intéressante  contribution,  appuyée  sur 
des  observations  personnelles,  à  l'étude 
objective  de  ces  troubles  fonctionnels  qui 
plongent  les  malheureux  patients  dans  de 
si  profondes  détresses,  et  dont  la  fré- 
quence semble  augmenter  de  jour  en  jour. 
Quelle  en  est  la  cause  ?  L'auteur  l'attribue 
à  une  diminution  de  la  tension  psycholo- 
gique, donnant  à  cette  expression  à  peu 
près  le  même  sens  que  M.  Pierre  Janet. 

-  L'obsession  est  produite  quand  il  n'y  a 
plus  de  proportion  entre  la  tension  vitale 
dont  on  dispose  et  la  difficulté  qu'il  faut 
vaincre,  soit  que  la  difficulté  ail  trop 
grandi  ou  que  la  tension  se  soit  trop 
abaissée.  »  Les  obsédés  sont,  pourrait-on 
dire  encore,  des  ambitieux,  des  assoiffés 
de  certitude,  de  plénitude  intellectuelle 
et  morale,  dont  la  volonté  trop  faible 
n'est  à  la  hauteur  ni  de  leur  orgueil  ni  de 
leurs  exigences.  Ils  sont  à  la  frontière  de 
la  folie,  mais  n'y  versent  pas  souvent. 
C'est  seulement  dans  les  formes  graves  et 
aux  périodes  avancées  que  l'état  d'obses- 
sion aboutit  à  l'aliénation  mentale  pro- 
prement dite;  mais  qu'on  n'aille  pas  en 
conclure  que  ces  maladies  sont  facilement 
guérissables;  ce  sont,  au  contraire,  des 
perversions  tenaces,  qtii  ne  disparaissent 
qu'au  prix  d'un  renouvellement  de  l'être 
psychique.  Quel  traitement  leur  appliquer? 
M.  Eymieu  montre  bien  que,  par  la  nature 
même  de  leur  mal,  les  elTorls  des  obsédés 
pour  se  délivrer  de  leur  obsession  ne  font 
que  les  enliser  davantage.  C'est  q'u'ils  s'y 
prennent  mal;  ce  à  quoi  ils  aspirent,  la 
certitude  du  jugement,  leur  est  interdit; 
ils  tournent  le  dos  à  la  voie  du  salut.  La 
seule  méthode  qui  puisse  réussir  en  pareil 
cas  consiste  à  simplifier.  Il  importe  de 
supprimer  les  peut-être  et  les  pourquoi 
qui  assaillent  le  patient,  de  lui  faire  com- 
prendre que  ses  angoisses  et  ses  scrupules 
peuvent  se  réduire  à  un  petit  nombre  de 
points   sensibles,   parfois   à    un    seul,   et 


9 


d'obtenir  de  lui,  sans  qu'il  s'en  doute  par- 
fois, une  humilité  réelle,  contre  laquelle 
tout  son  être  se  révoltait  jusqu'alors. 
Parallèlement,  il  faut  relever  la  tension 
du  vouloir,  en  apprenant  au  malade  à  se 
ménager,  à  ne  point  gaspiller  ses  forces, 
à  .<  augmenter  son  capital  ».  Ces  prin- 
cipes thérapeutiques  nous  paraissent  fort 
justes.  En  dehors  du  traitement  physio- 
logique, qui  n'est  point  négligeable,  mais 
dont  l'auteur  ne  parle  pas  parce  qu'il  n'a 
point  voulu  empiéter  sur  le  terrain  pro- 
prement médical,  il  ne  semble  pas  en 
effet  qu'il  y  ait  d'autre  traitement  moral 
à  appliquer  aux  obsédés,  aux  psychasthé- 
niques  intelligents ,  dont  l'affinement 
même  est  une  cause  de  faiblesse.  Mais 
faut-il  le  suivre  jusqu'au  bout  lorsqu'il 
réclame  du  patient  l'obéissance  absolue, 
l'entier  abandon  à  son  directeur?  Ces 
conditions  ne  se  trouvent  réalisées  que 
chez  ceux  qui  sont  restés  fidèles  aux  habi- 
tudes d'une  certaine  tradition  religieuse. 
11  parait  impossible  de  les  obtenir  ailleurs  ; 
et  serait-ce  une  raison  de  désespérer? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  On  peut  appren- 
dre la  philosophie,  l'art  de  vivre,  à  tout 
âge.  Il  importe  que  le  médecin  qui 
entreprend  la  guérison  de  ces  malades 
réapprenne,  pour  lui-même  et  pour  eux, 
la  vieille  philosophie.  Les  préceptes  de 
la  sagesse  antique  sont  admirablement 
appropriés  au  but  qu'il  poursuit;  qu'il 
s'en  pénètre,  et  les  judicieuses  pratiques 
qu'il  enseignera  à  ses  patients  y  puiseront 
une  force  incomparable,  en  dehors  même 
de  tout  acquiescement,  implicite  ou  expli- 
cite, au  dogme  catholique. 

Les  mensonges  de  la  vie  inté- 
rieure, par  Gabrikl  Dromard,  1  vol.  in-16, 
de  11-181  p.,  Paris,  Alcan,  1910.  —  Le 
titre  de  cet  ouvrage,  et  des  chapitres 
dont  il  est  fait  (Le  Moi  fantôme.  Les 
croyances  fossiles.  Le  dilettantisme  sen- 
timental. Les  jugements  de  tendance. 
Les  raisonnements  de  justification.  L'es- 
prit d'entêtement.  Connais-toi.  Ignore- 
toi)  pourraient  servir  décadré  à  quelque 
austère  essai  de  critique  ou  à  quelque 
satire  vengeresse,  ou  à  quelque  sermon 
tonique.  Mais  l'exécution  laisse  trop  à 
désirer.  Ce  ne  sont  que  des  vues,  sans 
le  plus  petit  commencement  de  preuve, 
sans  le  trait  pénétrant  qui  touche  plus 
que  la  preuve.  A  moins  que  l'on  ne 
reçoive  pour  des  preuves  des  citations 
prises  du  Canard  Sauvage,  ou  du 
Disciple,  ou  des  Liaisons  dangereuses, 
<p.  98).  Or  il  est  bien  permis  de  penser 
que  Bourget  manque  de  profondeur, 
et  surtout  que  l'œuvre  assez  connue 
de  Laclos  n'est  qu'une  mystification  sans 
portée.  Cette  psychologie  n'est  que  de  la 


critique  littéraire  à  l'ancienne  mode. 
Voilà  pour  les  preuves. 

Les  traits  sont  faibles.  Une  citation 
suffira  pour  le  montrer.  «  Quand  on 
parle  de  décorations,  quelques-uns  en 
rient,  d'autres  s'en  indignent,  et  peut- 
être  les  uns  et  les  autres  n'ont-ils  pas 
tort.  Les  premiers  pourtant  sont  sans 
doute  en  meilleure  posture,  d'abord  parce 
que  la  gaîté  a  toujours  raison,  et  ensuite 
parce  que  le  cas  ne  vaut  certainement 
pas  qu'on  se  trouble  l'humeur.  11  est 
aussi  anodin  de  distraire  un  adulte  avec 
des  rubans  que  d'amuser  un  enfant  ave.c 
son  hochet.  Or  personne  ne  songerait  à 
devenir  furieux  à  la  vue  d'un  spectacle 
si  ordinaire.  Mais  le  comique  est  que 
parmi  les  rieurs,  beaucoup  suspendront 
leur  rire  et  ne  parleront  plus  bientôt  de 
la  décoration  qu'avec  une  paupière  onc- 
tueuse et  une  bouche  constipée.  Qu'atten- 
dent-ils pour  cela?  Ils  attendent  d'être 
décorés  »  (p.  33).  On  avouera  qu'il  est 
difficile  d'écrire  plus  platement;  et  la 
pensée,  comme  on  peut  voir,  est  au 
niveau  du  style.  "Voilà  pourtant  ce  que 
l'on  imprime  dans  une  <■  bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine  ». 

L'évolution  de  la  mémoire,  par 
Henri  Piéron;  1  vol.  in-16  de  333  p., 
Paris,  Flammarion.  —  «  La  profonde  iden- 
tité des  mécanismes  mentaux  du  haut 
en  bas  de  l'échelle  des  organismes  est 
bien  faite  pour  rappeler  que,  malgré 
les  nécessités  de  la  spécialisation,  les 
études  d'une  portée  un  peu  générale  ne 
doivent  pas  se  limiter  à  quelques  êtres 
avec  méconnaissance  des  autres,  et  que  la 
psychologie  humaine  doit  bénéficier  des 
recherches  sur  les  animaux,  comme  la 
psychologie  animale  des  études  elTectuées 
sur  l'homme  •  (p.  5).  "Vieille  idée,  mais 
renouvelée  par  notre  auteur,  de  deux 
manières.  D'abord  il  faut  remarquer  que 
le  mécanisme  de  la  mémoire  n'est  plus 
présenté  par  lui  comme  spécifiquement 
inhérent  aux  phénomènes  vitaux.  L'hys- 
térésis dans  l'aimantation  (p.  15),  l'inertie 
d'une  roue  qui  tourne  longtemps  après 
que  l'impulsion  a  cessé  (p.  16),  tels  sont 
les  faits  élémentaires  sur  le  modèle  des- 
quels il  faudrait  construire  tout  le  méca- 
nisme de  la  mémoire.  On  voit  ici  rentrer 
en  scène  l'animal-machine  de  Descartes: 
l'idée  est  simple  et  bien  connue;  dans  le 
fait,  il  est  rare  que  l'on  s'y  tienne,  et  il 
se  trouve  (lue  le  matérialisme,  comme 
règle  de  pensée,  est  plus  difficile  à  suivre 
qu'on  ne  croirait.  Du  moins  notre  auteur 
s'y  tient,  et  écarte  par  là  celte  notion 
trompeuse  de  mécanisme  mental,  qui  a 
égaré  tant  de  psycholoques. 

Il  faut  noter,  en  second  lieu,  que  cette 
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idée,  1res  sobrement  présentée  dans 
lintroduclion,  n'est  appuyée  dans  la 
suite  que  par  l'accumulation  des  exemples. 
Successivement  lauteur  étudie  Les  per- 
sistances rythmiques,  chez  les  végétaux 
et  chez  lesanimaux{p.  4S-'J6):  La  mémoire 
animale,  notamment  chez  les  invertébrés 
et  ver  ébrés  inférieurs  (p.  144-161),  Le 
dressage  des  oiseaux  et  des  mammifères 
(p.  dOi-181).  La  mémoire  sensorielle  et  la 
mémoire  topographique  à  tous  les  degrés 
de  léchelle  animale  (chap.  iv  du  Liv.  ii). 
Signalons  à  l'attention  des  philosophes 
une  exposition  des  méthodes  de  recher- 
che (p.  96-142)  nourrie  d'exemples,  et 
présentée  avec  rigueur  et  clarté  par  un 
homme  qui  joint  à  une  information  très 
étendue  la  pratique  des  investigations  de 
ce  genre. 

L'étude  de  la  mémoire  humaine  (p.  240- 
328)  semblera  moins  nouvelle  et  peut-être 
dominée  par  des  concepts  trop  peu  criti- 
qués (acquisition,  conservation,  recon- 
naissance, évocation,  localisation).  Peut- 
être  l'auteur  hésite-t-il  un  peu,  ici,  entre 
la  méthode  introspective,  dont  il  devrait 
vouloir  se  passer,  et  la  méthode  stricte- 
ment physique  qui  a  ses  préférences. 
(V.  p.  279).  Mais  celte  incursion  dans  le 
domaine  de  la  psychologie  proprement 
dite  est  l'occasion  de  critiques  assez  vives 
et  sensées  (p.  294  et  312);  aussi  revient- 
il  bientôt  à  une  méthode  strictement 
objective  (.Mémoire  des  enfants,  p.  305- 
321). 

Notons  des  conclusions  intéressantes, 
quoique  moins  précises  (La  mémoire 
sociale  et  ses  dangers  p.  350).  -.  C'est  son 
passé  qui  a  stérilisé  la  Chine,  etc.  » 
(p.  3bl).  —  «  La  prédominance  en  France 
des  études  historiques  paraît  bien  consti- 
tuer une  des  principales  causes  de  notre 
décadence  relative,  etc.  »  Comment 
prouver  cela?  On  préférera,  je  crois,  les 
ingénieuses  et  instructives  recherches 
dont  ce  livre  est  nourri,  sur  les  mollus- 
ques, sur  les  poissons,  sur  les  oiseaux, 
sur  les  singes. 

Contribution  à  la  Pédagogie  de 
l'Adolescent,  par  P.  .^Iendolsse,  profes- 
seur au  lycée  de  Digne,  docteur  ès-lettres, 
1  vol.  in-8  de  V-315  p.  Paris,  Alcan,  1909. 
La  crise  psychologique  de  la  puberté,  les 
facultés  nouvelles  qui  s'éveillent  avec 
elle,  le  tableau  de  la  vie  intellectuelle, 
alTective  et  morale,  chez  l'adolescent,  tels 
sont  les  sujets  traités  par  M.  Mendousse 
dans  cet  ouvrage  qui  a  été  sa  principale 
thèse  pour  le  doctorat.  Les  qualités  en 
sont  dans  la  finesse  de  l'analyse,  dans 
la  sympathie  et  la  pénétration  avec  les- 
quelles l'auteur  a  su  partager  les  émo- 
ions,  les  idées  naissantes,  les  désirs  et 


les  lluctuations  morales  des  jeunes  gens. 
Sur  des  sujets  oii  il  était  facile  de  manquer 
de  tact  et  de  mesure,  il  a  toujours  gardé 
un  sentiment  très  délicat  de  la  nuance 
juste  :  les  chapitres  sur  l'amour  et  le 
rêve  sont,  à  cet  égard,  parmi  les  meilleurs 
de  l'ouvrage.  11  apporte  de  nombreuses 
observations  personnelles  et  quelques  docu 
ments  d'un  réel  intérêt  psychologique. 

Le  défaut  est  que  les  grandes  lignes 
manquent  :  chaque  chapitre  est  un  recueil 
de  documents  et  de  remarques  qui  se 
rattache  par  un  lien  fragile  à  ce  qui  l'en- 
toure et  même  aux  grandes  divisions 
dans  lesquels  il  est  placé.  C'est  ainsi  que 
la  seconde  partie  qui  a  pour  titre 
«  l'Anarchie  des  tendances  »  comporte 
d'abord  deux  chapitres  sur  les  Discor- 
dances inlellccluelles,  rinslabililé  mentale, 
puis  une  étude  sur  la  Falique  et  le 
Délassement. 

D'autre  part  les  conclusions  sont  un 
peu  indécises.  Tantôt  M.  Mendousse 
semble  partisan  d  un  libéralisme  presque 
illimité  dans  l'éducation  des  adolescents, 
tantôt  au  contraire  il  semble  admettre 
qu'il  faut  les  adapter  à  la  morale  de  leur 
temps  et  de  leur  pays  par  une  habile 
direction  et  se  sépare  nettement  des 
«  non-intervenlionnistes  » 

Le  livre  se  termine  par  une  bibliogra- 
phie d'environ  140  titres,  mais  qui  a  le 
défaut  de  n'être  ni  complète  ni  classée. 

Du  Dressage  à  l'Éducation,  par 
P.  Mendolsse,  professeur  au  lycée  de 
Digne,  docteur  és-letlres.  1  vol.  in-16, 
de  189  p.  Paris,  Alcan,  1910.  —  L'objet 
de  ce  livre  est  d'établir  la  part  nécessaire 
du  dressage  dans  l'éducation.  La  pre- 
mière partie  est  une  étude,  très  riche- 
ment documentée,  en  même  temps  que 
clairement  et  vivement  écrite,  sur  le 
dressage  des  animaux.  La  seconde,  moins 
originale,  est  une  dissertation  sur  le  rôle 
du  dressage  dans  la  formation,  non  seu- 
lement des  arts  moteurs,  mais  des  facul- 
tés intellectuelles  et  morales.  L'idée 
essentielle  est  que  le  dressage  est  la  con- 
dition de  l'initiative  et  de  la  création 
personnelle,  et  que  les  doctrines  de  Rous- 
seau, de  Kant,  de  Pestalozzi  sont  en  faute 
pour  ne  l'avoir  pas  aperçu.  On  trouve 
dans  ces  derniers  chapitres  quelques  indi- 
cations brèves  mais  intéressantes  sur  la 
pédagogie  qui  convient  aux  divers  âges  : 
enfance,  seconde  enfance,  adolescence. 

L'Éducation  des  Anormaux.  Prin- 
cipes d'éducation  phj/sif/iie,  intellectuelle, 
et  morale,  par  les  D"  Je.\n  Philippe  et 
G.  Paul  Boxcoun,  1  vol.  in-16  de  209  p., 
Alcan,  1910.  —  Le  principe  que  défendent 
et  qu'essaient  de  faire  triompher  les 
auteurs  de  ce  petit  livre,  c'est  l'idée  de 
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Vindaidualisation  de  l'éducation,  c'esl-à- 
dire  de  son  adaptation  aux  dilTérents  cas. 
En  efTet,  l'anormal  est,  par  définition,  celui 
qui  ne  sait,   ni  ne  peut   s'adapter   :  «   il 
tend  naturellement  à  perdre  l'équilibre  et 
l'éducateur  doit  le  remettre  d'aplomb  ». 
Une    erreur    commise    dans    l'éducation 
d'un   enfant  normal  n'a  qu'une    impor- 
tance   secondaire,   car  ce  dernier  saura 
tirer  parti  des  plus  mauvaises  méthodes 
pédagogiques  .•  au  contraire,  toute  erreur 
est  capitale  et  irrémédiable  dans  l'édu- 
cation   des  anormaux.   D'où  la  nécessité 
pour   le    professeur  d'être    parfaitement 
au  courant  de  la  psychologie  des  malades, 
et   de  l'évolution  particulière    des  dilTé- 
rentes  facultés  chez  eux.   C'est   pour   la 
même  raison  que  les  auteurs  sont  parti- 
sans de  la  réunion  des  anormaux  dans 
des    établissements    assez    vastes    pour 
qu'on    puisse    créer    des    classes    homo- 
gènes,   composées    d'élèves  à   peu  près 
semblables,   à  qui  on  pourrait  appliquer 
une  méthode  opposée.  Quelle  sera  cette 
méthode?   C'est-ce   que  M.M.   Philippe  et 
Paul  Boncour  étudient  dans  une  série  de 
chapitres  consacrés  à  l'éducation  physi- 
que, à  l'éducation  de  l'imagination,  delà 
mémoire,  de  l'attention,  de  la  volonté.  Le 
livre,  qui  est  dédié  à  M.  Ribot,  s'inspire 
en  effet  de  la  méthode  du  célèbre  philo- 
sophe.   Il   faut  louer   ce  petit   manuel   à 
l'usage    des  instituteurs   spéciaux   d'être 
clair,   précis,   et   pratique.  C'est  évidem- 
ment l'œuvre    de  deux  hommes   d'expé- 
rience, et  il  rendra  comme  tel  de  grands 
services. 

La  psychologie  politique  et  la  dé- 
fense sociale,  par  le  D'  Gustave  Le  Bon, 
1    vol.   in-12   de    379   p.    Paris,    Flamma- 
rion, 1910.  —  Plus  que  tous   les  autres 
livres  du  D'  Le  Bon,  celui-ci,  sous  toutes 
les  prétentions  à  la  science,  a  toutes  les 
qualités  et  tous  les  défauts  d'un  livre  de 
polémique.  On  y  chercherait  en  vain  la 
rigueur   de  la  méthode,  le  souci    de  la 
preuve;  du   moins  un  exposé   vigoureux 
de  critiques  et  d'idées  personnelles,  une 
assez  grande    richesse   de  faits,    étudiés 
sans  la  nécessaire  impartialité  de  l'histo- 
rien, mais  illustrant  la  thèse  passionnée 
du  moraliste  et  du  politique,  en  font-ils 
un  bon  livre  de  publiciste.  —  L'auteur  s'y 
répète  beaucoup  et   répète  beaucoup  ses 
ouvrages  précédents  ;  mais  la  répétition 
est  pour  lui  un  système  d'action,  le  fac- 
teur essentiel  de    la  persuasion  (p.    11). 
Nous  y  retrouvons  donc  les  idées  connues 
de   G.  Le   Bon  sur   le  rationalisme,  l'éta- 
tisme,   le  collectivisme,  la  colonisation, 
et  l'enseignement.  Plusieurs  de  ces  idées 
sout  beaucoup    mieux  développées  dans 
des  ouvrages   antérieurs  [Psychologie  de 


l'Éducation,  Psycfiolof/ie  du  socialisme,  et 
Psyclioiofjie  des  foules).  L'auteur  en  fait 
ici,  une  application  particulière  aux  illu- 
sions des  politiciens  (illusion  du  pouvoir 
de  la  loi,  de  l'étatisme  :  sur  ce  point,  un 
rappel  fréquent  des  idées  de  J.  Cruet  et 
M.  Leroy;  illusion  des  pacifistes,  illusions 
des  syndicalistes). 

L'auteur  nous  montre  l'anarchie  et  la 
désorganisation  croissantes,  mais  croit 
que  le  psychologue  peut  »  dissocier  »  les 
fatalités  en  en  connaissant  les  facteurs  et 
que  le  facteur  primordial  de  l'évolution 
des  peuples  est  la  volonté.  C'est  à  une 
doctrine  de  l'énergie,  somme  toute,  qu'il 
fait  appel,  et,  en  dépit  des  outrances  et 
des  injustices,  et  bien  que  :  sa  méthode 
de  solution  des  problèmes  sociaux  con- 
sistant trop  souvent  à  nier  les  besoins  de 
justice  qui  les  créent,  il  ne  puisse  vrai- 
ment nous  servir  de  guide,  n'ayajit  pas 
notre  idéal,  —  il  faut  reconnaître  la 
vigueur  de  son  pessimisme  et  que  ceux 
qu'il  attaque  ont  beaucoup  à  apprendre 
de  lui. 

La  crise  sociale,  par  Georges  Dehebme, 
1  vol.  in-12  de  Slo  p.,  Paris,  Bloud,  1910. 
—   On    trouve  dans   ce   livre  l'énergique 
pessimisme  etlahaute conscience  que  l'on 
connaît.  L'auteur  étudie  successivement 
la  crise  économique,  la  crise  politique  et 
la  crise  morale.   La  critique,  vigoureuse, 
et  pour  certains   sans  doute  excessive, 
suscite  toujours  la  réflexion,  d'autant  plus 
qu'elle   sort  des  cadres  et  classifications 
ordinaires  des    partis.   L'insécurité  pro- 
létarienne  et   le   travail   «  sans  fierté  », 
un   socialisme    qui   <.    n'est  plus    qu'une 
chose  vague,  équivoque,    confuse   et  in- 
cohérente ».   et   rongé  par  la   politique: 
un   syndicalisme  généreux  et  éducateur, 
mais   qui    ne   sait   ni    ne   veut   éliminer 
l'antimilitarisme,  le  sabotage  et  la  lutte 
des    classes,   et   qui    d'ailleurs    envisage 
trop   exclusivement  le    producteur  dans 
l'homme;  un  réformisme  qui  n'est  trop 
souvent  qu'expédients  ou  trucs  électoraux, 
ou    qui,    lorsqu'il    est    bien    intentionné 
(voir,  I,  ch.  in,  l'étude  détaillée  du  système 
de  partage  des  bénéfices  de  M.  Ch.  Mil- 
dé)  n'aboutit  qu'à  faire  des  ouvriers  des 
bourgeois;  le   déclin  de  l'apprentissage; 
l'abus    de  la  grève,    sont  les   principaux 
éléments  ou  les  signes  les  plus  nets  de  la 
crise  économique.  Le  pillage  du  budget, 
le  gaspillage  des  forces,  la  clientèle  élec- 
torale, le  parasitisme,  le  favoritisme,  la 
révolte  des  fonctionnaires,  l'enseignement 
par   l'État,     l'anarchie    dissolvante    que 
manifestent  la    baisse   du   sentiment   du 
devoir    militaire   et  les   scandales  judi- 
ciaires, politicjues  et  financiers;   par-des- 
sus tout  la  corruption  parlementaire,  qui 


—  12  — 


mel  les  supérieurs  à  la  merci  des  infé- 
rieurs cl  du  nombre,  posent  les  termes 
essentiels  de  la  crise  politi(iue.  Ouanl  à 
la  décomposition  morale,  c'est  dans  l'in- 
dividualisme clTrcné,  l'anarchie  des  intel- 
ligences, la  dissolution  de  la  famille, 
l'immoralité  sexuelle,  laccroissement  de 
la  criminalité,  des  divorces  et  des  suicides, 
que  M.  Deherme  en  voit  les  marques  les 
plus  incontestables.  —  Les  remèdes  pro- 
posés? Ici  vraiment  il  faut  une  foi  robuste 
pour  qu'un  homme,  qui  n'aime  pas  être 
dupe  des  mots  et  des  apparences,  voie 
dans  une  dictature  positiviste,  «  con- 
trôlée, soutenue,  sanctionnée  par  les  phi- 
losophes, disciplinée  par  le  sentiment 
féminin,  agissante  par  l'énergie  proléta- 
rienne ",  et  s'aidanl  de  la  collaboration 
du  catholicisme,  le  seul  moyen  de  réaliser 
celte  collaboration  des  classes,  ce  syndi- 
calisme d'ordre,  celle  organisation  des 
libertés  qui  nous  sont  présentés  comme 
l'idéal  nécessaire. 

Croître  ou  disparaître,  G.  Deherme, 
1  vol.  in-16  de  270  p.,  Paris,  Perrin,  1910.  — 
Cet  autre  livre  de  M.  Deherme,  d'un  accent 
si  sincère,  ne  serait  certes  pas  inutile 
s'il  pouvait  contribuer  à  fixer  l'attention 
du  grand  public  sur  la  question  la  plus 
grave  peut-être  et  la  plus  urgente  de 
l'heure  présente.  Mais  il  faut  avouer,  par 
contre,  qu'au  point  de  vue  scientifique, 
au  point  de  vue  social,  au  point  de  vue 
moral,  il  n'apporte  vraiment  rien  de  nou- 
veau. La  question  de  la  dépopulation 
soulève  deux  problèmes.  L'un  général  : 
est-ce  un  devoir  en  soi  de  croître  et  de 
multiplier,  ou  faut-il  à  cet  égard  déve- 
lopper au  contraire  prudence  et  pré- 
voyance? L'autre,  particulier  :  y  a-t-il  là 
un  devoir  pour  nous.  Français,  dans 
l'état  actuel  de  l'Europe?  M.  Deherme  ne 
traite  du  premier  qu'avec  un  visible 
embarras,  et  ne  se  décide  pas  à  le  dis- 
tinguer nettement  du  second.  On  peut 
regretter  en  outre  !e  ton  de  polémique 
violente  qu'il  croit  devoir  adopter,  et  qui 
Ole  beaucoup  d'autorité  à  ses  dires  :  en 
quoi  par  exemple  la  dépopulation  fran- 
çaise peut-elle  être  mise  spécialement  à 
la  charge  du  parti  radical,  pour  lequel 
l'auteur  ne  se  lasse  pas  de  manifester  sa 
colère  et  son  mépris?  On  aurait  bien 
besoin  là  de  quelques  précisions. 

Quant  au  chapitre  des  remèdes,  si  l'on 
peut  trouver  qu'il  en  repousse  quelques- 
uns  sans  raisons  décisives,  on  est  vrai- 
ment stupéfait  de  ceux  qu'il  préconise  : 
ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  la  constitu- 
lion  d'un  pouvoir  spirituel  et  l'avéne- 
ment  intégral  du  positivisme.  On  se  met 
l'esprit  à  la  torture  pour  comprendre 
quel  sera  ce  pouvoir  spirituel  et  comment   I 


il  pourra  bien  agir,  puisque  aussi  bien 
M.  Deherme  repousse  avec  horreur  toute 
contrainte  légale  et  la  -  barbarie  •  socia- 
liste, et  qu'on  ne  voit  pas  de  quels 
moyens  particuliers  de  persuasion  il 
pourra  disposer,  ni  de  quelles  lumières, 
pour  déterminer  jusiju'à  quel  point  il 
convient  d'avoir  des  enfants,  et  pas  au 
delà,  et  quelles  classes  sociales  doivent  en 
avoir.  Est-ce  sérieusement  qu'on  compte 
sur  l'institution  du  »  mariage  chaste  • 
ou  la  pratique  de  l'adoption,  tels  que  les 
a  rêvés  Aug.  Comte?  Aussi  bien,  et  cela 
ressort  du  livre  même  de  ^\.  Deherme,  il 
n'apparait  pas  que  Comte,  si  grand  qu'il 
fût,  ait  sur  ce  point  prévu  l'avenir,  ni 
considéré  la  dépopulation  comme  un 
danger  national  :  il  n'a  guère  songé  à  y 
parer  dans  sa  théorie  de  la  famille.  — 
En  fin  de  compte,  M.  Deherme  a  sans 
doute  raison  de  relier  le  phénomène  de 
la  dépopulation  au  développement  de  la 
prévoyance,  de  l'instruction  et  de  l'indi- 
vidualisme :  mais  il  faudrait  qu'il  nous 
dît  plus  nettement  si  ce  lien  lui  parait 
nécessaire,  impossible  à  rompre  ni  à 
dénouer,  et  si  l'alternative  qui  se  pose 
à  la  société  contemporaine  est  vraiment, 
à  son  sens,  de  disparaître,  ou  de  réagir 
radicalement  contre  tout  le  mouvement 
des  idées  et  de  la  civilisation  modernes. 
Le  droit  et  la  sociologie,  par  Raoll 
BituGEiLLEs,  1  vol.  in-8°  de  162  p.,  Paris, 
Alcan,  1910.  —  Comme  si  la  question  des 
rapports  du  droit  et  de  la  sociologie 
n'était  pas  assez  vaste,  M.  Brugeilles 
l'élargit,  et  ce  qu'il  nous  expose  dans  ce 
petit  livre,  c'est  toute  une  métaphysique, 
toute  une  méthodologie  sociologique, 
toute  une  théorie  de  1'  «  Etre  social  »,  de 
la  conscience  sociale,  des  phénomènes 
sociaux  et  des  phénomènes  interpsycho- 
logiques. La  métaphysique  est  arbitraire  ; 
l'auteur  ne  parait  pas  se  mouvoir  à  l'aise 
au  milieu  des  termes  et  des  notions  phi- 
losophiques: il  attribue  des  sens  imprévus 
aux  mots  :  chose  en  soi,  intuition,  mo- 
nisme, etc.  Et,  oubliant  que  Descartes  est 
l'auteur  d'un  Traité  des  passions  et  d'une 
distinction  célèbre  entre  l'entendement 
et  la  volonté,  il  n'hésite  pas  à  écrire  : 
«  Descartes,  faute  d'une  assez  longue 
étude  de  la  psychologie,  avait  réduit  la 
conscience  à  la  pensée  :  Cogito,  ergo 
sum  »  (p.  10).  Les  raisonnements  de  ce 
genre  ne  sont  pas  rares  dans  les  premiers 
chapitres  de  l'ouvrage.  Les  idées  les  plus 
intéressantes  se  trouvent  dans  les  der- 
nières pages,  celtes  où  M.  Brugeilles 
propose  de  diviser  les  faits  sociaux  en 
quatre  classes  :  phénomènes  téléologi- 
ques,  phénomènes  séméiologiques,  phéno- 
mènes nomologii^ues.  phénomènes  techno- 
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logiques.  Les  sociétés  tendent  vers  des 
fins,  les  font  connaître,  les  imposent,  les 
réalisent.  A  ces  quatre  moments  de 
ractivité  sociale  correspondent  quatre 
groupes  d'institutions  :  les  sciences  et 
les  religions  assignent  des  fins  aux  con- 
sciences sociales;  les  littératures  et  les 
arts  propagent  la  connaissance  de  ces 
fins;  le  droit  oblige  les  volontés  récalci- 
trantes à  les  accepter;  les  techniques 
fournissent  les  moyens  de  les  réaliser. 
On  voit  par  là  même  quelle  est  la  place 
du  droit  dans  la  sociologie.  "  Il  exprime 
les  conditions  que  la  société  juge  néces- 
saires à  un  moment  donné  pour  son 
maintien  et  son  progrès.  Il  coordonne 
entre  eux  les  buts  individuels,  en  tant 
qu'ils  ne  sont  pas  contraires  au  but 
social,  et  il  les  subordonne  à  ce  dernier  » 
(p.  146).  L'idée  de  sanction  n'est  pas 
essentielle  au  droit,  et  l'on  conçoit  dans 
l'avenir  des  codes  qui  n'édicteront  que 
des  peines  «  psychothérapiques  ■•  (p.  162). 
La  fonction  du  droit  n'est  pas  de  punir, 
mais  de  prescrire.  —  Il  faut  prendre  ce 
livre,  comme  l'auteur  nous  le  donne, 
pour  un  programme  d'études,  l'ensemble 
des  hypothèses  qu'un  jeune  homme  ins- 
crit en  tète  de  ses  recherches,  «  avant 
d'en  avoir  éprouvé  la  solidité  »  (p.  7). 

La  lutte  contre  le  crime,  par  J.-L.  de 
Lanessax,  1  vol.  in-8°  de  xx-304  p.,  Paris, 
Alcan,  1910.  —  Ce  livre  est  d'abord  une 
protestation  contre  la  théorie  italienne 
qui  fait  de  la  criminalité  une  anomalie 
et  un  retour  ancestral.  L'auteur  emprunte 
à  des  souvenirs  personnels  et  au  livre  de 
Letourneau  des  exemples  tendant  à 
prouver  le  grand  développement  des 
sentiments  de  famille  et  d'un  certain 
altruisme  social  chez  des  populations 
très  primitives,  de  telle  sorte  que,  si  on 
compare  ces  populations  aux  peuples 
modernes,  «  il  est  facile  de  s'assurer  que 
le  maximum  de  développement  (des  sen- 
timents moraux)  ne  se  trouve  pas  tou- 
jours chez  ces  derniers  "  (p.  2o).  «  La 
seule  différence  indiscutable,  par  laquelle 
(ces  peuples)  se  distinguent,  consiste  en 
ce  que  le  nombre  des  individus  moraux 
est  plus  grand  chez  les  seconds  que  chez 
lés  premiers  »  (p.  3").  Cette  dernière 
assertion  nous  paraît  assez  mal  s'accorder 
avec  cette  «  conclusion  »  que  «  la  morale 
est  chose  purement  individuelle,  et  va- 
riable d'un  homme  à  l'autre,  dans  cha- 
que groupe  social,  dans  chaque  famille 
même  ».  —  Plus  heureusement,  l'auteur 
critique  les  faits  sur  lesquels  prétend 
s'appuyer  l'idée  de  l'hérédité  criminelle 
et  de  son  lien  avec  certaines  névroses. 
La  source  de  la  criminalité  est  pour  lui 
dans  des  besoins  naturels,  des  sentiments 


el  des  passions  que  l'éducation  n'a  pas  su 
dominer,  ou  même,  par  ses  fautes  ou  ses 
maladresses,  n'a   pu   que    favoriser.    On 
peut  citer  (p.  "3-91)  quelques  pages  inté- 
ressantes   sur  les   vices   ou    les  erreurs 
caractéristiques  de  l'éducation   ouvrière, 
paysanne  ou  bourgeoisie,  et  sur  le  genre 
de    délinquance    qui    en    résulte.    Enfin 
Fauteur  étudie  l'influence  de  l'anormalité 
organique  et  des  maladies,  celle  de  l'âge, 
du   sexe,  des  professions,  des  habitudes 
passionnelles,    des    conditions    sociales, 
économiques,  cosmiques  (sous  cette  der- 
nière rubrique  l'auteur  range  assez  arbi- 
trairement   des   influences    aussi    dispa- 
rates   que  celles  des  saisons,  du   climat, 
de  la  cherté  des  vivres,  et  de  la  publicité 
donnée  aux  crimes).  —  Quant  à  la  lutte 
contre    le    crime,    l'auteur    croit    néces- 
saire de  conclure  de  la  négation  du  libre 
arbitre  la  négation  de  toute  idée  de  res- 
ponsabilité, même  sociale.  Le  but  de  la 
législation  pénale  ne  peut  être  alors  que 
«  de  prévenir  la  criminalité  ou  de  mettre 
le  corps   social  à  l'abri   du   crime   ■■.  La 
lutte    contre  la    criminalité    infantile   et 
juvénile  est  d"abord  une  question  d'édu- 
cation.  La  société  devrait  prendre   à    sa 
charge  tous  les  enfants  dont  les  parents 
se  conduisent  de  telle  sorte  qu'ils  ne  peu- 
vent donner  à  leur  descendance  que  des 
leçons  et  des  exemples  mauvais;  mais  le 
renvoi  à  l'Assistance  publique  que  M.  de 
Lanessan  préconise  (outre  les  garderies  et 
patronages)  paraît  un   singulier  moyen! 
Pour  les  adolescents  de  treize  à  dix-huit 
ans,  il  faut  leur  inspirer  le  goût  du  tra- 
vail.   Relèvement  de    l'apprentissage    en 
encourageant  les  industriels  à  s'en  char- 
ger, enseignement  professionnel  plus  pra- 
tique et  plus  simple,  les  travaux  manuels 
à   l'école    primaire,    encouragement    aux 
sociétés     d'éducation    physique    et    aux 
mariages  précoces  :  voilà  pour  la  préser- 
vation. Quant    à  la  répression,  actuelle- 
ment   viciée   par    la  double   hantise   des 
droits    du    père    de  famille  et    du    libre 
arbitre  (discernement),  l'auteur  propose 
les  tribunaux  de  mineurs  (projet  d'Haus- 
sonville),    la    mise   à    la    disposition   du 
gouvernement,  jouant  le   rôle  de  tuteur 
de  l'adolescent,  à  l'aide  de  commissions 
d'arrondissement    spéciales    (proposition 
Albanel),   la   réorganisation   des   colonies 
pénitentiaires.  Contre  les  adultes,  M.  de 
Lanessan  condamne  la  prison  comme  inu- 
tile et  corruptrice,  la  transportation  et  la 
relégation    comme    radicalement    ineffi- 
caces et  stériles  dans  leur  organisation 
actuelle,  vrai  gâchage  d'hommes  et  d'ar- 
gent  (cette   partie  est,  certainement,  de 
tout  l'ouvrage,    la  plus   nourrie  de  faits 
significatifs)  ;  la  peine  de  mort,  inopérante 
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et  arbitraire,  il  propose  :  1"  une  uuvre  de 
préservation  sociale,  par  l'accroissemenl 
considérable  des  forces  de  police;  2°  une 
œuvre  de    moralisalion,   si    possible,   et 
d'utilisation  des  criminels.  Pour  les  cri- 
minels d'occasion  et  de  passion,  les  éta- 
blissements spéciaux  proposés  par  l'école 
italienne   lui  paraissant  un  système  dis- 
pendieux et  impraticable,  l'auteur  recom- 
mande des  corps  disciplinaires  coloniaux; 
l'économie  est  sûre,  mais  comme  profit 
moral  et  comme  traitement,  cela  parait 
trouvé!  l'ourles  criminels  de  profession, 
la  déportation    coloniale  dispersée   avec 
travaux  publics,  sous  des  chefs  capables 
de  servir  de  contremaîtres  dans  les  prin- 
cipaux métiers,  et  avec  la  discipline  des 
corps  militaires  devant  l'ennemi.  Enfin, 
pour  les  aliénés  criminels,  des  asiles  spé- 
ciaux. Tous  ces  régimes  comporteraient 
d'ailleurs  une  durée  indéterminée.  —  En 
somme,  à  côté  de  beaucoup  d'idées  justes 
et  de  suggestions  intéressantes  (en  par- 
ticulier sur  la  nécessité  de  moins  se  laisser 
hanter  par  des  considérations  de  respon- 
sabilité subjective,  et  sur  l'urgence  d'une 
meilleure  «  utilisation  >•  des  criminels  et 
de  la  réorganisation  de  notre  système  de 
pénalités  par  le  moyen  de  travaux  publics 
intelligemment  dirigés)  —  on  peut  trouver 
que  dans  ce  livre  bien  des  questions  pra- 
tiques sont  aussi  rondement  traitées  que 
certaines   questions    théoriques,    et    que 
l'auteur  se  fait  —  ou  veut  avoir  l'air  de 
se  faire  —  de  singulières  illusions  sur  la 
valeur  éducative  des  années  coloniales. 

Lamarck.  Choix  de  textes  et  intro- 
duction,    par   G.     Revault    d'Allongés, 

I  vol.  in-S°  de  222  p.  Paris,  Louis  Michaud, 
s.  d.  —  L'idée  de  grouper  les  pages  les  plus 
significatives  de  Lamarck  est  heureuse, 
caries  ouvrages  de  Lamarck  ont  le  double 
inconvénient  d'être  rares  (à  Texceplion  de 
la  Philosophie  zoologique  récemment  réim- 
primée) et  de  lecture  pénible.  Lamarck 
écrivait  mal,  son  vocabulaire  a  vieilli,  ses 
classifications  ont  perdu  beaucoup  de  leur 
intérêt.  Mais  par  endroits,  quand  il  expose 
les  grands  principes  du  transformisme, 
quand  il  condense  en  formules  les  doc- 
trines qu'il  avait  construites  par  toute 
une  vie  de  patientes  recherches,  il  atteint 
une  remarquable  netteté  et  la  page  mérite 
d'être  sauvée  de  l'oubli.  Le  choix  fait  par 
M.  d'AUonnes  nous  parait  très  judicieux. 

II  faut  aussi  louer  l'introduction  étendue 
et  la  bibliographie  précieuse  qui  l'accom- 
pagne. Cette  bibliographie  est  très  com- 
plète en  ce  qui  concerne  les  œuvres  de 
Lamarck  lui-même,  insuffisante  peut-être 
quand  elle  signale  les  ouvrages  sur 
Lamarck.  Nous  regrettons  notamment  de 
ne   pas   y   trouver  mentionnés  :  Farticle 


de  -M.  Le  Danlec  sur  Lamarck  paru  dans 
la  Revue  blanche  du  1'''  novembre  1902  et 
reproduit  à  la  fin  de  son  livre  sur  Les 
limites  du  connaissable,  l'ouvrage  du  même 
auteur  intitulé  Lamurcldcnset  Darwiniens, 
l'article  de  Giard  Les  idées  de  Lamarck 
sur  la  métamorphose  (comptes  l'endus  de 
la  Société  de  Biologie  du  lu  janvier  1903), 
l'ouvrage  d'Aug.  Pauly,  Dar}i-inis})u(s  und 
Lamarckismus  (Miinchen,  1905).  De  plus 
ne  serait-il  pas  bon  de  nous  dire  quels 
grands  naturalistes  contemporains  sont 
restés  fidèles  à  l'esprit  du  lamarckisme, 
de  citer  au  moins  quelques  noms  comme 
ceux  de  Romanes  et  de  Cope? 

Cela  dit,  nous  louerons  sans  réserve 
la  biographie  et  le  résumé  de  la  doctrine 
que  nous  présente  M.  d'AUonnes.  Certes 
il  était  difficile  d'apporter  du  nouveau  : 
Lamarck  n'est  plus  à  découvrir.  Mais 
M.  d'AUonnes  a  fait  un  excellent  usage 
des  textes,  des  documents  rassemblés 
par  la  famille  et  par  les  disciples  de 
Lamarck,  et  surtout  de  l'important 
ouvrage  trop  oublié  de  Blainville  et  Mau- 
pied,  l'Histoire  des  sciences  de  Vorganisa- 
tion  et  de  leurs  p>rogrès,  comme  base  de  la 
philosophie  (3  vol.  1845).  On  trouvera 
même  dans  cette  introduction  deux  idées 
sur  Lamarck  qui  ne  sont  pas  assez  répan- 
dues :  la  première  c'est  que  Lamarck  a 
parfaitement  compris  et  signalé,  avant 
Darwin  et  Wallace,  le  rôle  de  la  sélec- 
tion naturelle  (cf.  Phil.  zool.  p.  i,  ch.  iv), 
remarque  qui  rend  encore  plus  étrange 
le  jugement  sommaire  de  Darwin  :  •  Les 
œuvres  de  Lamarck  me  paraissent  extrê- 
mement pauvres;  je  n'en  tire  pas  un  fait, 
pas  une  idée  »;  —  la  seconde  c'est  que 
la  psychologie  de  Lamarck,  loin  de  se  con- 
fondre avec  celle  de  Condillac,  distingue 
nettement  l'attention  de  la  sensation, 
insiste  sur  le  rôle  de  l'eiïort,  de  la  volonté, 
en  un  mol  s'oppose  au  sensualisme  de 
l'époque. 

La  Philosophie  de  S.-S.  Laurie,  par 
G.  Remacle,  l  vol.  in-8  de  xxxri-j24  p. 
Bruxelles,  Weissenbruck  et  Lamerlin, 
1909.  —  Nous  renonçons  à  résumer  en 
quelques  lignes  le  vaste  et  audacieux 
système,  édifié  lentement  au  cours  d'une 
longue  vie  d'elTort  et  de  dénouement 
par  le  solitaire  écossais  dont  M.  Remacle 
nous  rapporte  ici  les  principales  médita- 
tions sur  l'homme,  sur  le  monde,  et  sur 
Dieu.  Méditations  singulières  non  seule- 
ment par  la  complication  un  peu  gauche 
de  leur  forme  continuellement  abstraite, 
mais  encore  et  surtout  par  l'attitude  phi- 
losophique qu'elles  révèlent,  par  l'espèce 
d'indépendance  et  d'originalité  qui  se 
marque  en  elles  malgré  leur  apparence 
livresque,   malgré  l'acceptation  vraiment 
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passive  de  toute  une  série  de  traditions 
et  de  vocabulaires  différents,  aristotéli- 
cien, scolastique  et  parfois  hégélien. 

Et  quant  au  fond,  même  diversité,  ou,  si 
l'on  veut,  même  richesse.  La  méthode  de 
pure  et  simple  constatation,  mais  d'obser- 
vation intégrale,  que  Laurie  prétend 
employer  dans  son  analyse  de  la  connais- 
sance humaine  et  dans  sa  construction 
de  la  synthèse  divine  rappelle  par  son 
empirisme  métaphysique  celle  de  Reid  et 
des  écossais  d'alors.  Mais  cette  analyse 
elle-même  témoigne  le  plus  souvent  d'un 
idéalisme  presqu'aussi  puissant  que  celui 
d'un  Spinoza  ou  d'un  Hegel,  tandis  qu'en 
revanche  la  théologie  qui  s'appuie  sur 
elle  est  d'un  ontologiste  ou  d'un  mystique 
chrétien,  pour  qui  la  critique  kantienne 
et  plus  généralement  tout  idéalisme  reste 
nul  et  non  avenu.  De  ces  deux  parties  si 
disparates  de  l'œuvre  de  Laurie,  retenons 
les  idées  fondamentales. 

Et  d'abord  la  théorie  «  lauriste  »  de 
la  connaissance  comporte  la  destruction 
détaillée  d'un  certain  nombre  de  plans 
de  l'esprit  :  le  plan  du  Pur  Sentir,  celui 
de  la  Sensation,  celui  de  VAltuition  ou 
aperception  de  qualités  sensibles  empi- 
riquement coordonnées  dans  le  temps  et 
dans  l'espace;  ces  trois  plans  constituent 
la  phase  altuitionnelle  ou  réceptive  de 
la  vie  spirituelle,  le  moment  de  la  con- 
science proprement  dite,  commune  à 
l'homme  et  aux  animaux  supérieurs,  en 
tant  qu'elle  s'oppose  à  la  conscience  de 
soi,  laquelle  n'apparait  qu'aux  deux  plans 
supérieurs  de  la  connaissance  :  la  Dia- 
lectique subjective  et  Vlntuition  supra- 
rationnelle.  Mais  ce  qui  dans  celte  étude 
de  l'esprit  importe  par-dessus  tout,  c'est 
la  conception  de  la  Raison  définie  comme 
mouvement  dialectique  léléologico-causal, 
c'est  l'analyse  de  l'acte  rationnel  concret, 
qui  aux  yeux  de  Laurie  s'identifie  avec  la 
Perception,  acte  essentiel  non  seulement 
parce  qu'il  suffit  à  constituer  tout  le 
savoir  humain,  mais  aussi  parce  qu'en 
lui  seul  le  sujet  conscient,  actualisant 
les  données  réelles  de  sa  sensibilité  se 
pose  comme  Ego  et  comme  volonté,  se 
révèle  activité  pure,  dontla  liberté  consiste 
précisément  dans  cette  libre  affirmation 
et  création  d'elle-même  (p.  100  sqq.). 
Or  cette  affirmation  de  soi  n'est  possible 
qu'à  travers  l'affirmation  de  «  l'autre  », 
et  dès  lors  le  vouloir  rationnel  implique 
comme  médiatrice  la  négation  du  sen- 
sible pur,  afin  de  se  déterminer  dans  le 
concret  suivant  un  processus  dialectique, 
dont  les  étapes  nécessaires  (correspon- 
dantes aux  catégories  a  priori  :  Possibi- 
lité, milieu  exclu,  cause  formelle,  cause 
formalive,    identité)    convergent     toutes 


vers  une  fin  rationnelle  :  l'essence,  per- 
cevoir l'essence,  synthétiser  intégrale- 
ment le  complexe  sensible  particulier, 
c'est  pour  la  Raison  humaine  dépasser 
la  stérile  alternative  du  monisme  et  du 
pluralisme,  surmonter  la  contradiction 
abstraite  de  l'un  et  du  multiple,  en  attei- 
gnant vraiment  l'unité  métaphysique, 
..  l'un  en  plusieurs  »  (p.  134  sqq.).  De 
là  sur  les  autres  contradictions  (fini  et 
infini;  causalité  et  liberté)  de  profondes 
réflexions  que  nous  devons  négliger. 

A  son  tour,  l'acte  moral  résultera  d'un 
mouvement  dialectique,  par  lequel  l'esprit 
coordonnant  en  une  harmonie  changeante 
les  impulsions  et  les  relations  de  chaque 
être  avec  l'ensemble,  cherche  et  définit 
pour  lui  la  loi  rationnelle  de  son  acti- 
vité. De  là  encore  toute  une  éthique  de  la 
Raison  pure  et  de  belles  remarques  sur 
l'individu  dans  la  communauté,  sur  l'es- 
thétique, sur  le  problème  du  mal  et  sur 
l'immortalité.  De  ce  point  de  vue,  Dieu 
peut  être  défini  comme  somme  des 
idéaux  humains  ou,  en  termes  kantiens, 
comme  l'idéal  de  la  Raison  pure  (p.  2il 
sqq.). 

Mais  ici  intervient  le  Réalisme  naturel 
qui  traverse  si  étrangement  toute  la 
philosophie  de  Laurie.  Autour  de  l'esprit 
connaissant  en  dehors  de  lui,  le  confon- 
dant sans  cesse  avec  l'homme  comme 
corps  animé  et  comme  réalité  naturelle, 
Laurie  place  le  monde  extérieur,  la  tota- 
lité des  êtres,  ■<  l'objet  universel  >•  dont 
l'homme  et  la  Raison  pure  feraient  partie 
au  même  titre  qu'une  pierre  ou  qu'un 
brin  d'herbe  (p.  1*6),  n'étant  eux  aussi 
qu'un  des  plans  innombrables  par  les- 
(jucls  Dieu  s'extériorise  en  créations  de 
plus  en  plus  libres  et  parfaites. 

Dès  lors,  si  la  connaissance  humaine  a 
pourtant  une  valeur  objective,  c'est  seule- 
ment parce  qu'au  sein  du  tout  absolu, 
l'homme  est  précisément  un  être  comme 
les  autres  et  qu'en  lui  le  connaître  est  en 
..  continuité  ontologique  »  avec  l'être  du 
dehors.  Inversement  et  grâce  à  ce  lien 
singulier,  l'analyse  de  la  connaissance 
permettra  de  déterminer  hors  du  sujet 
les  relations  réelles  des  êtres  et  de  Dieu. 
C'est  ainsi  que  le  Sentir  p,ur  et  indéfini, 
qui  précède  en  nous  l'éveil  de  la  con- 
science claire,  peut  être  interprété  comme 
l'appréhension  immédiate  de  l'Etre  absolu 
et  inconditionné  qui  est  le  fondement, 
le  réceptacle  du  sujet  et  de  l'objet,  et  qui 
persiste,  immanent  et  insondable,  sous 
toutes  les  déterminations  particulières. 
D'autre  part  les  phénomènes  que  l'attui- 
tion  nous  présente,  existant  réellement 
dans  le  tout  objectif  (y  compris  leurs 
(jualités  secondes),  nous  attestent  par  là 
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même  liinion  nécessaire,  dans  le  déter- 
miné, de  l'un  el  de  Faulre,  Ijref  <•  Têtre  » 
de  la  négation  et  par  suite  la  réalité  indi- 
viduelle et  l'indépendance  dépendante 
de?  êtres  finis  à  l'égard  du  tout  absolu 
et  entre  eux  (p.  206).  Enfin  la  Dialec- 
tique rationnelle,  devenue  consciente 
chez  l'homme  mais  immanente  à  tous 
les  objets  cosmiques,  se  révèle  comme 
la  méthode  même,  selon  laquelle  l'Élre 
inconditionné  «  se  déploie  el  s'actualise 
dans  un  monde  créé  de  dilTérences 
finies  »  (p.  294). 

Ainsi,  portés  à  l'absolu  et  réalisés  en 
dehors  du  sujet,  les  degrés  de  la  connais- 
sance vaudraient  comme  moments  suc- 
cessifs de  la  notion  de  Dieu.  Seulement 
cette  notion  même,  quand  on  la  saisit 
par  une  intuition  mystique  dans  sa  pléni- 
tude concrète,  reste  toujours  inadéquate 
à  son  objet.  Notre  synthèse  de  l'Absolu 
est  vraie  pour  la  raison  finie,  c'est-à- 
dire  à  un  certain  plan  de  l'extériorisation 
de  l'Être  infini,  mais  la  vérité  intégrale 
des  choses,  l'Absolu  dans  sa  totalité  nous 
échappera  et  nous  dominera  toujours 
invinciblement. 

Tel  est,  trop  simplifié,  le  système  de 
Laurie,  système  attachant  par  ses  ambi- 
guïtés mêmes,  où  la  pensée  oscille  sans 
cesse  entre  une  vaine  scolastique  et  une 
critique  approfondie  du  savoir  humain, 
oii  le  meilleur  se  combine  étroitement 
au  pire,  comme  si  la  plus  haute  compré- 
hension de  l'efTort  rationnel  et  moral  de 
l'esprit  n'avait  pu  arracher  ce  philosophe 
à  l'empirisme  théologique  de  quelque 
aristotélicien,  émule  de  Spencer. 

Sachons  gré  à  .M.  Remacle  de  nous  avoir 
permis  l'accès  d'une  doctrine  aussi  diffi- 
cile à  bien  pénétrer  et  qu'il  semble  faire 
vraiment  sienne,  à  force  d'enthousiasme 
et  de  perspicacité.  Regrettons  pourtant 
qu'il  ait  en  même  temps  adopté  cer- 
tains défauts  de  son  auteur  (en  par- 
ticulier le  dédain  de  tout  exemple  con- 
cret, l'emploi  de  néologismes  parfaitement 
inutiles)  et  déplorons  surtout  qu'il  n'ait 
pas  pris  le  temps  de  réduire  de  moitié, 
ou  même  des  deux  tiers,  un  exposé 
toujours  trop  long  et  dont  la  forme 
prolixe  et  négligée  perd  sans  cesse  en 
clarté  et  en  précision  ce  qu'elle  gagne 
en  soudaine  éloquence,  en  brusque  force 
de  persuasion. 

Tel  quel  et  dépourvu  de  tous  les  attraits 
dont  la  philosophie  littéraire  de  ce  temps 
sait  si  bien  entourer  ses  plus  pauvres 
productions,  ce  livre  inégal  vaut  d'être 
longuement  médité,  ne  fùl-ce  que  pour  la 
joie,  trop  rare  aujourd'hui,  d'y  retrouver, 
s">us  une  forme  nouvelle,  quelques-unes 
des  idées  les  plus  profondes  et  les  plus 


vivantes  que  la  raison  humaine  ail 
atteintes  dans  sa  réflexion  sur  elle-même 
et  sur  le  monde  qui  en  elle  se  déve- 
loppe. 

Die  logischen  Grundlagen  der  exak- 
ten  'Wissenschaften,  par  Paul  Natoup, 
1  vol.  in-S"  de  vu-  416  p.  Leipzig  et 
Berlin,  Teubner,  1910.  —  Le  titre  du 
livre  nouveau  de  l'cminent  philosophe  de 
Marbourg  pourrait  tromper  :  ce  n'est  pas 
un  manuel  exposant  des  notions  généra- 
lement reçues  sur  la  logique  des  sciences  : 
c'est  un  effort  dialectique  considérable 
pour  fonder  les  concepts  essentiels  de  la 
mathématique  et  de  la  physique  mathé- 
matique, elTort  souvent  bien  difficile  à 
suivre,  fructueux  pourtant  comme  on  le 
verra.  Nous  ne  saurions  discuter  ici  les 
thèses  de  l'ouvrage  où  M.  Natorp  a 
condensé  sa  logique  :  nous  nous  bor- 
nerons à  en  exposer  les  points  princi- 
paux afin  de  donner  une  idée  de  la 
richesse  des  suggestions  qu'on  en  pourra 
tirer.  La  logique  transcendantale,  au  sens 
de  Kant,  discipline  qui  est  le  fondement 
de  la  philosophie  théorique,  a  été  pro- 
fondément transformée  par  les  résultats 
nouveaux  des  sciences  théoriques.  Ce  que 
M.  Natorp  s'est  proposé  de  constituer, 
ce  n'est  pas  une  philosophie  de  la  nature, 
mais  une  philosophie  des  sciences  mathé- 
matiques de  la  nature,  (jui  n'emprunte 
aux  recherches  des  savants  que  les  ques- 
tions et  qui  élabore  elle-mèmeles  réponses. 
Cette  tâche  serait  singulièrement  ambi- 
tieuse si  elle  ne  représentait  pas  le  tra- 
vail philosophique  fait  en  commun  par 
l'école  de  Marbourg  sous  la  direction 
d'Hermann  Cohen  dont  l'influence  se  fait 
sentir  dans  le  livre  de  Natorp  (notam- 
ment en  ce  qui  concerne  l'infiniment 
petit  actuel  et  son  application  aux  pro- 
blèmes de  l'irrationnel  et  de  l'infinité- 
simal). L'ouvrage  constitue  une  sorte  de 
Critique  de  la  Raison  pure  moderne,  où 
l'auteur  essaie  de  donner  une  philosophie 
intégrale  des  sciences  exactes,  passant 
des  principes  logiques  aux  principes  méca- 
niques par  l'intermédiaire  des  principes 
mathématiques,  et  des  principes  méca- 
niques à  ceux  de  la  physique  tout 
entière.  Nous  nous  considérons,  en  con- 
séquence, comme  autorisés  à  consacrer 
à  ce  volume  une  notice  dont  les  dimen- 
sions excèdent  les  dimensions  habituelles 
des  notices  de  ce  Supplément. 

Le  premier  chapitre  est  consacré  au 
problème  d'une  logique  des  sciences  exactes. 
On  considère  souvent  la  mathématique 
comme  une  discipline  purement  logique  : 
pourtant  Kant  fait  intervenir  dans  les 
fondements  de  la  mathématique  la  «  pure 
intuition    »    qui    n'est    plus    un    facteur 
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logique,  et  qui  coexiste  avec  la  pensée 
pure  :  après  avoir  réfuté  l'empirisme 
psychologiste  et  nominaliste  d'Helmholtz 
et  Kronecker,  Natorp  tente  comme  Grass- 
mann,  Frege,  Dedekind,  Cantor,  Russell 
et  Couturat,  de  construire  la  mathéma- 
tique sur  des  bases  purement  logiques. 
Mais,  pour  les  deux  derniers  philosophes 
au  moins,  la  logique,  c'est  la  mathéma- 
tique, et  la  mathématique,  c'est  la 
logique,  ils  voudraient  fonder  l'arithmé- 
tique sur  la  seule  logique  formelle;  pour 
M.  Natorp  au  contraire  la  logique, 
science  déductive  de  la  déduction,  est 
nécessaire  pour  fonder  et  justifier  les 
processus  déductifs  des  mathématiques, 
sans  qui  les  opérations  logiques  sont  des 
procédés  purement  mécaniques  oii  Ten- 
tendement  n'a  point  déplace.  M.  Couturat 
s'en  tient,  selon  Natorp,  à  la  logique  tra- 
ditionnelle d'Aristote  d"après  laquelle  on 
définit  en  ne  s'arrètant  qu'à  certains  con- 
cepts derniers  et  indéfinissables  qui  n'ont 
de  sens  que  pour  un  système  déterminé 
de  définitions  et  pour  une  série  déter- 
minée de  preuves,  purs  symboles  dont  le 
sens  est  indéterminé  et  indifférent  et  qui 
sont  soumis  à  la  seule  et  unique  condi- 
tion de  satisfaire  aux  principes.  Pour 
Natorp,  des  symboles  dont  le  sens  est 
indéterminé  et  indifférent  sont  tout  ce 
que  l'on  voudra,  sauf  logiques  :  et  il 
retrouve  au  fond  de  la  théorie  critiquée 
le  préjugé  d'Aristote,  erreur  fondamen- 
tale du  réalisme  logique,  qui  consiste  à 
croire  les  choses  données  dans  la  repré- 
sentation au  moyen  de  la  perception,  de 
sorte  que  la  connaissance  est  seulement 
l'élaboration  analytique  de  ce  contenu 
donne  par  avance  (p.  8)  :  de  cette  élabo- 
ration analytique  la  logique  aristotéli- 
cienne était  un  instrument,  et  la  logis- 
tique moderne  en  est  un  instrument  plus 
précis  :  mais  tout  ce  mécanisme  pourrait 
aussi  bien  s'accomplir  en  dehors  de 
toute  intelligence. 

Mais  cette  fonction  analytique  de  la 
pensée  n'est  pas  la  seule;  l'analyse  ne  se 
suffit  pas  à  elle-même;  c'est  l'opération 
de  synthèse  qui  est  primitive.  L'analyse 
transforme  la  connaissance  en  tautologie  ; 
la  synthèse  est  hétérologie;  pour  que  la 
connaissance  soit  possible  et  progressive, 
il  faut  que  le  différent  puisse  être  posé 
comme  identique,  et  l'identique  comme 
ditîerent.  La  connaissance  est  donc  un 
processus  infini  :  comprendre,  ce  n'est  pas 
arriver  au  repos  et  à  l'équilibre  de  la 
pensée,  c'est  transformer  en  mouvement 
tout  équilibre  apparent.  La  méthode,  le 
processus  est  tout.  Le  fait  de  la  science 
est  un  devenir  :  du  devenir  seul  on  peut 
dire  qu'il  est.  Les  sciences  nous  présen- 


tent une  régression  à  l'infini  d'hypothèses 
à  des  hypothèses  toujours  plus  fonda- 
mentales :  la  seule  chose  qui  n'ait  point 
d'autre  fondement  qu'elle-même,  c'est  la 
loi  de  ce  processus,  qui  détermine  la 
direction  de  cette  marche  de  la  connais- 
sance à  l'infini;  c'est  la  loi  de  la  pensée 
pure  que  Natorp  et  Cohen  identifient, 
comme  on  sait,  avec  le  Lofjos  platonicien; 
Natorp  oppose  celte  conception  génétique 
de  la  connaissance  au  «  dogmatisme  abso- 
lutiste »  naïf  et  spontané.  Ainsi  ce  qui  est 
subjectif  et  apparent,  ce  n'est  pas  le 
devenir,  ce  sont  des  conclusions  arbi- 
traires qui  nous  font  voir  du  repos  là 
où  il  y  a  au  vrai  éternel  processus  de 
devenir;  l'unité  suppose  la  série,  le  fini 
suppose  Yinfini.  Il  en  résulte  que,  comme 
la  connaissance  même  qui  est  éternel  pro- 
grès et  non  repos,  l'objet  devient  une 
tâche  infinie  {T)er  Gef/enstand  als  unend- 
lic/ie  Auffjabe),  une  projection  infinie,  et 
toute  détermination  finie  de  l'objet  une 
coupure  arbitraire  dans  un  processus 
continu  (p.  34  .  De  même  que  des  objets 
il  faut  remonter  à  l'objet,  des  principes 
qui  résolvent  une  question  déterminée  il 
faut  remonter  au  principe  des  principes, 
à  YUrsprung  :  ainsi  se  réalise  le  progrès 
des  connaissances  à  la  connaissance,  pro- 
grès qui  est  la  tâche  même  de  la  Logique 
ou  science  du  Logos. 

Le  second  chapitre  expose  le  système 
des  fonctions  logiques  fondamentales.  Tra- 
ditionnellement les  trois  objets  de  la 
Logique  sont  le  concept,  le  jugement,  le 
raisonnement.  Il  s'agit  pour  le  logicien 
de  rechercher,  non  pas  les  lois  fonda- 
mentales de  la  pensée  comme  activité 
psychique,  mais  les  lois  auxquelles  est 
soumise  la  chose  pensée  (das  Gedachte) 
comme  telle,  laquelle  se  confond  avec  le 
contenu  possible  de  l'affirmation  (Aiis- 
sage)  :  voilà  pourquoi  Platon  et  Aristote, 
partant  de  la  nature  grammaticale  de  la 
proposition,  y  découvrent  une  relation 
ou  rapport  entre  un  sujet  et  un  prédicat, 
relation  exprimée  par  la  copule.  Une 
chose  est  toujours  dite  d'une  autre  chose. 
Toute  chose  pensée  est  :  1°  une  relation 
entre  deux  termes,  2°  un  progrès,  quelque 
chose  étant  ajouté  à  ce  qui  était  anté- 
rieurement posé,  et  l'étendue  de  ce  qui 
est  pensé  s'élargissant  ainsi  constam- 
ment. Le  jugement  est  la  forme  géné- 
rale de  la  pensée:  les  termes  en  sont 
les  concepts.  La  forme  primitive  du  juge- 
ment est  l'acte  fondamental  qui  consiste 
à  déterminer  (ch.  ii,  §  2.  Der  Grundakt 
des  Bestimmens  als  Vrgestall  des  Vrteils). 
Il  faut  se  garder  de  l'erreur  immanente 
à  toute  logique  depuis  Aristote  et  qui 
consiste  à  croire  qu'il  faut  toujours  des 
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termes  donnés  d'avance,  contenant  loul 
le   contenu  du  jugement,  de   telle   sorte 
que  la  fonction  de  la  pensée  consisterait 
à  mettre  simplement  en  rapport  les  élé- 
ments donnés;  dés  lors  la  connaissance 
est  tout  entière  dans  les  termes,  ce  n'est 
pas  le  jugement  qui  la  crée;  le  jugement 
devient  une  tautologie;  la  non-conlradic- 
tion     devient    Tunique    principe    de    la 
Logique,  l'on  oublie  le  progrès  de  la  con- 
naissance, le  caractère  de  processus  qui 
est  celui  de  la  pensée.  Au  vrai,  penser, 
c'est   déterminer;    la   déterminalion    des 
termes   ne   peut  être   que  l'œuvre   de  la 
pensée,  et  ne  saurait  précéder  l'acte  fon- 
damental de  détermination.  C'est  pur  la 
relation  que  les  termes  sont  posés  dans  la 
pensée.  «  Avant  sa  propre  action  de  déter- 
mination il  n'y  a  pas,  pour  la  pensée,  de 
déterminaliou  •  ;p.  39).  Le  jugement  pri- 
mitif est  donc  synthèse  et  non  pas  ana- 
lyse :  il  crée    une   détermination    de  la 
pensée.  Les  concepts  résultent  d'actes  de 
jugement  (Natorp  repousse  ce  qui  a  été  dit 
avant  lui,   notamment  par  Sigwart,  des 
représentations  comme  matière  préexis- 
tante du  jugement)  :  par  le  jugement  un 
X  à  déterminer  reçoit  la  détermination 
qui  le  fait  a  ou  b.  Le  jugement  n'est  pas 
une  relation  entre  deux  «  termes  »  déter- 
minés [a  est  ù)  mais  entre  un  x  à  déter- 
miner   et    sa    détermination;    ainsi    est 
évitée  l'erreur  de  la  description  psycho- 
logique, qu'Aristote  déjà  n'avait  pas   su 
éviter  :  cet  x  n'est  pas  un  fait  psycholo- 
gique,   une    représentation;    il    exprime 
seulement  qu'on  est  au  stade  de  la  ques- 
tion, de  cela  même  qui  fait  que  la  pensée 
est    un    processus;    il   exprime   la    seule 
chose  essentielle,  la  direction   vers   une 
détermination   encore  à  opérer  :  de    là 
vient,  encore  une  fois,  que  la  pensée  est 
devenir  et  non  pas  être,  mouvement  et 
non  pas  immobilité. 

Natorp  déroule  ensuite  (p.  52-98)  le 
système  des  fonctions  logiques  résultant 
de  l'acte  fondamental  d'unité  synthé- 
tique :  comme  naguère  Hegel  il  étudie 
les  degrés  de  la  quantité,  les  degrés  de 
la  qualité,  la  relation  et  la  modalité.  Les 
trois  moments  de  la  quantité  sont  l'unité 
(toute  pluralité  est  une  pluralité  d"unitésj 
la  série  (toute  unité  est  unité  d'une  plu- 
ralité), le  tout  (l'unité  de  la  pluralité  au 
sens  de  l'union  dans  un  total).  Les 
moments  de  la  qualité  sont  ïidentité,  la 
différence  et  Vespéce.  —  Mais  l'expérience 
contient  quelque  chose  de  plus  que  la 
pensée  de  la  quantité  et  de  la  qualité,  à 
savoir  la  détermination,  le  rapport  de 
dépendance  réciproque,  la  synthèse  des 
synthèses,  l'unité  synthétique  des  unités 
synthétiques  (p.  66),  ce  que  Kant  appelle  la 


relation,  le  rapport  fonctionnel,  la  loi,  ou, 
si  l'on  veut,  le  concept  de  nature,  la  pos- 
sibilité de  penser  la  nature  comme  un 
système  de  lois,  de  relations  dynamiques. 
Les  choses  sensibles  ne  sont  pas  des  sujets 
invariables.  C'est  la  science  qui  construit 
le  sujet,  qui  cherche  des  déterminations 
fondamentales  et  immuables.  Ces  déter- 
minations sont,  non  pas  des  choses,  mais 
des    relations    permanentes;    et    perma- 
nentes d'une  manière  seulement  relative, 
pour  un  temps,  cessant  de  l'être  quand 
s'élargit  la  cercle  de  l'expérience,  se  rap- 
portant en  dernière  analyse  à  un   ordre 
unique  et  déterminé  des  séries  de  phéno- 
mènes coexistant  en  une  <■  nature  »  ;  et 
cet  ordre  n'est  jamais  et  ne  peut  jamais 
être  empiriquement  donné.  Cette  espèce 
unique  d'ordre,  commune  et  essentielle  à 
tout  devenir  quel  qu'il  soit,  c'est  le  concept 
de  temps,  l'expression  la  plus  nette  et  la 
plus  immédiate  de  cette  échelle  où  s'ins- 
crivent les  divers  changements  dont  l'en- 
semble  constitue   le  devenir   total   de  la 
«  nature  »  (p.  73). 

Le  chapitre  m  est  consacré  au  nombre 
et  au  calcul,  au  zéro,  avec  une  très  inté- 
ressante critique  des  études  de  Dedekind 
et  de  la  tentative  de  Frege  pour  fonder 
logiquement  le  zéro  (p.  112-124),  aux  opé- 
rations arithmétiques,  à  l'infini.  L'idée 
dominante  est  celle  de  la  relativité  du 
calcul,  au  double  point  de  vue  du  zéro 
qui  est  le  point  de  départ  et  de  l'unité 
avec  laquelle  on  calcule;  cette  relativité 
est  d'ailleurs  d'une  manière  générale  le 
caractère  essentiel  de  la  pensée  synthé- 
tique. D'où  la  formule  d'apparence  para- 
doxale :  «  le  nombre  absolu  est  provi- 
soire; le  nombre  relatif  est  définitif  ». 

Dans  le  IV"  chapitre  il  est  traité  de 
Yinftni  et  de  la  continuité.  Le  caractère  de 
l'infini  est  déjà  donné  dans  le  nombre; 
le  nombre  est  infini  parce  que  l'addition 
d'unité  à  unité  se  répète  indéfiniment; 
le  nombre  est  infini  dans  la  direction 
positive  comme  dans  la  direction  néga- 
tive, dans  celle  de  la  multiplication  comme 
dans  celle  de  la  division.  L'infinité  du 
nombre  exprime  le  caractère  de  fonction 
qui  lui  appartient  :  dire  que  le  nombre 
est  infini,  c'est  tout  simplement  énoncer 
ce  principe  incontestable  que  les  relations 
du  nombre  subsistent  indéfiniment.  11  est 
donc  absurde  de  vouloir  que  l'infini  soit 
jamais  quantitativement  épuisé  i_p.  161);  le 
concept  d'infini  mathématique  n'implique 
pas  l'existence  d'un  infini  réel  qui  serait 
une  chose  :  ce  qui  est  infini,  c'est  le  pro- 
cessus, et  non  une  <■  chose  »  au  delà  de 
cette  marche  infinie.  C'est  ce  que  Natorp 
appelle  la  conception  <<  méthodique  »  de 
l'infini,  qui  ne  se  confond  d'ailleurs  pas 
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avec  la  théorie  aristotélicienne  de  Tinfini 
potentiel;  l'inilni  de  Nalorp  existe  vrai- 
ment; et  non  pas  en  vertu  de  la  succes- 
sion ;  quand  Natorp  parle  d'un  processus 
(Foi-tgang),  il  ne  s'agit  pas  d'une  consé- 
cution  dans  le  temps,  car  la  logique  et 
la  mathématique  ne  peuvent  s"appuyer 
sur  le  temps,  puisqu'elles  fondent  le 
temps.  Les  relations  du  nombre  aont  à 
l'infini  :  l'infinité  des  relations  numé- 
riques est  «  actuelle  >«  pour  Natorp,  au 
sens  d'Aristote.  Natorp  discute  ensuite 
la  théorie  de  Georg  Cantor  sur  l'infini 
actuel  (p.  103)  et,  à  propos  de  l'irrationnel, 
les  solutions  de  Dedekind,  Weierstrass, 
Cantor,  Pasch,  Veronese  (p.  181).  Enfin  il 
étudie  la  signification  des  quotients  diffé- 
rentiels et  de  la  méthode  infinitésimale  : 
celle-ci  mesure  la  puissance  souveraine 
de  la  pensée  sur  l'être,  aucune  limitation 
absolue  ne  pouvant  s'opposer  à  la  pensée. 
h'infinilésirnul  fonde  la  réalité,  c'est-à-dire 
permet  de  définir  un  x  capable  d'exis- 
tence par  opposition  au  néant,  au  vide. 
La  méthode  infinitésimale  n'est  donc  pas 
uniquement  une  méthode  abrégée  de 
calcul  et  de  numération,  c'est  la  méthode 
qui  fonde  un  quelque  chose  avec  lequel 
on  peut  compter,  la  quantité  ne  fournis- 
sant pour  ainsi  dire  que  des  matériaux 
bruts.  Par  là  est  préparé  le  passage  de  la 
pure  mathématique  à  la  science  mathé- 
matique de  la  nature,  en  premier  lieu  à 
la  mécanique.  Par  l'introduction  de  la 
continuité  dans  le  nombre  est  comblé 
l'abîme  qui  séparait  le  temps  de  l'espace; 
mais  avec  le  temps  et  l'espace  nous  avons 
déjà  dépassé  la  pure  mathématique;  il 
ne  manque,  pour  que  le  passage  soit 
tout  à  fait  continu,  que  l'introduction 
dans  le  nombre  pur  des  concepts  de 
dimension  et  de  direction  qui  font  l'objet 
du  chapitre  v  (signalons  le  très  impor- 
tant §  3  sur  l'histoire  du  nombre  imagi- 
naire). 

Le  vi"  chapitre  étudie  le  temps  et  l'es- 
pace au  point  de  vue  tnat  lié  ma  tique.  La 
plupart  des  déterminations  du  temps 
s'appliquent  aussi  à  la  forme  fondamen- 
tale de  l'espace,  la  ligne  droite.  L'espace 
n'est  comme  le  temps  qu'un  ordre  vide. 
Mais,  tandis  que  dans  le  temps  la  plura- 
lité est  successive,  la  pluralité  dans  l'es- 
pace est  coexistante  :  cette  distinction  se 
ramène  à  cette  différence  fondamentale 
que  l'essence  du  temps  est  la  séparation 
des  éléments,  et  l'essence  de  l'espace  leur 
union  :p.  290).  La  possibilité  complète  de 
transporter  les  déterminations  de  l'ordre 
spatial  à  l'ordre  temporel  et  réciproque- 
ment, est  remarquable,  pour  la  liberté 
avec  laquelle  l'esprit  règne  sur  l'un  et 
l'autre,  force  à  s'arrêter  le  temps  qui  tou- 


jours coule,  et  a  pour  ainsi  dire  le  pou- 
voir d'entraîner  dans  le  flux  du  mouve- 
ment l'espace  toujours  en  repos.  C'est 
là  une  confirmation  psychologique  de 
l'apriorité  du  temps  et  de  l'espace;  et 
pourtant  il  n'y  a  pas  danger  de  confusion 
des  concepts,  à  cause  précisément  des 
facultés  opposées  de  séparation  et  d'union 
sur  lesquels  ils  reposent  (p.  291'.  D'une 
manière  générale,,  une  séparation  préa- 
lable est  la  condition  de  l'union;  la  sépa- 
ration dans  le  temps  est  la  condition 
préalable  de  la  réunion  dans  l'espace,  et 
le  contraire  n'est  pas  vrai  :  l'ordre  spatial 
a  pour  condition  l'ordre  temporel,  celui- 
là  est  subordonné  à  celui-ci.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  tous  les  signes  caracr 
téristiques  du  temps  :  unicité,  irréversi- 
bilité, infinité,  homogénéité,  appartien- 
nent également  à  la  figure  fondamentale 
sur  la  base  de  laquelle  sont  construites 
toutes  les  relations  spatiales,  à  savoir  la 
ligne  droite  (p.  294  discussion  intéres- 
sante de  la  théorie  de  Veronese). 

Natorp  montre  ensuite  que  le  concept 
de  direction,  comme  tous  les  autres  carac- 
tères du  nombre  et  de  la  grandeur,  est  à 
déterminer  par  la  pensée  pure,  non  par 
des  expériences  particulières  ou  par  la 
prétendue  «  intuition  pure  ■•  ;  la  direction 
comme  la  distance  est  un  concept  de  la 
pensée  pure  :  Natorp  attribue  les  théories 
opposées  aux  préjugés  métaphysiques  de 
l'empirisme  et  du  réalisme,  qui  ont 
dominé  tous  ceux  (Gauss,  Riemann,  Helm- 
holtz)  qui  font  de  l'espace  géométrique 
un  objet  de  la  physique  dont  les  qualités 
seraient  à  déterminer  par  l'expérience  : 
qui  ne  voit,  dit  Natorp,  que  cette  expé- 
rience n'est  possible  que  dans  l'espace, 
en  supposant  les  qualités  fondamentales 
de  l'espace?  L'espace,  comme  le  temps, 
n'est  pas  une  existence  donnée,  mais  bien 
la  condition  fondamentale  de  la  détermi- 
nation de  l'existence.  La  pluralité  des 
dimensions  et  des  directions  a  une  exis- 
tence en  soi,  en  vertu  d'une  nécessité  de 
la  pensée;  elle  est  nécessaire  à  la  pensée 
de  l'existence.  11  est  nécessaire  de  limiter 
le  nombre  de  ces  dimensions  et  de  ces 
directions  s'il  s'agit  de  la  possibilité  de 
déterminer  l'existence,  car  l'existence 
exige  que  ces  dimensions  et  directions 
fassent  partie  d'un  système  fermé  et  qui 
ne  peut  être  conçu  que  comme  unique 
(p.  304).  La  mathématique  pure  n'est  liée 
à  aucune  limite  de  ce  genre  dans  l'usage 
qu'elle  fait  des  concepts  de  dimension  et 
de  direction  ;  mais  il  s'agit  ici,  non  pas  des 
espaces  possibles,  c'est-à-dire  pensables 
sans  contradiction,  mais  de  Vespace  unique 
de  Vexistence  qui  ne  peut  avoir  qu'une 
détermination  unique  :    cette    condition 
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d'unicité  ne  découle  pas  des  concepts  de 
la  mathématique  pure  ou  d'une  logique 
abstraite,  mais  de  la  logique  concrète  ou 
Iranscendanlale  au  sens  Kantien  du  mot, 
des  lois  du  jugement  d'existence,  de  la 
lofjique  de  l'existence  qui  est  la  vraie  et 
suprême  logique.  D'où  la  nécessité  d'un 
nombre  limité  de  dimensions;  les  dimen- 
sions ne  sont  en  effet  que  des  fragments 
de  déterminations;  et  rien  n'est  délermi- 
nable  avec  des  fragments  infinis  de  déter- 
minations (p.  305).  La  limitation  nécessaire 
s'efTectuera  d'après  ce  principe  :  on  n'ad- 
mettra que  le  nombre  de  déterminations 
nécessaire  et  suffisant  pour  construire  un 
système  unique,  fermé,  homogène  et  con- 
stant, de  détermination  spatiale  :  c'est  la 
limitation  même  adoptée  par  la  géométrie 
d'Euclide  et  la  physique  de  Newton,  la 
limitation  aux  trois  dimensions  de  l'espace 
euclidien  (p.  306).  Natorp  ne  veut  pas 
prouver  l'impossibilité  logique  d'un  espace 
à  plus  de  trois  dimensions,  mais  bien  que, 
si  l'on  admet  plus  de  trois  dimensions,  on 
est  conduit  à  une  détermination  infinie 
qui  rend  impossible  la  détermination 
d'existence  (p.  307,  note).  Il  ne  rejette  pas 
la  «  mathématique  des  espaces  généraux  », 
mais  la  «  métaphysique  »  de  ces  espaces, 
la  métagéométrie  qui  est  fondée  sur  les 
hypothèses  a  priori  de  l'empirisme  et  du 
réalisme  [Remarques  critiques  sur  la  méta- 
p/i'jsique  des  espaces  non-euclidiens,  p.  309- 
318). 

Enfin  le  vu"  et  dernier  chapitre  de  l'ou- 
vrage étudie  {'ordre  temporel  et  spatial  des 
phénomènes  et  les  principes  mathématiques 
de  la  science  de  la  nature.  Le  temps  et 
l'espace  absolus,  purs,  mathématiques  de 
Newton  n'existent  pas.  Et  ce  n'est  pas 
là,  comme  le  montre  fort  bien  Natorp 
(p.  327-332),  une  concession  Contrainte  du 
criticisme  à  l'empirisme,  mais  une  affir- 
mation qui  lui  est  propre.  Le  temps  et 
l'espace  absolus  sont  de  purs  êtres  de 
raison,  ils  n'ont  pas  d'existence  empirique, 
ils  ne  sont  pas  des  données  empiriques. 
Le  temps,  l'espace,  n'est  pas  une  détermi- 
nation de  l'objet  en  soi,  mais  seulement 
un  moyen  ■<  méthodique  >•  propre  à  déter- 
miner l'objet  dans  l'expérience.  La  ques- 
tion de  savoir  s'il  y  a  un  ordre  unique 
des  choses  existantes,  des  séries  de  chan- 
gements prises  ensemble,  se  ramène  à 
celle-ci  :  Ce  que  nous  appelons  «  nature  » 
a-t-il  une  existence?  Cet  ordre  fonctionnel 
unique  du  devenir  existe-t-il  ?  L'existence 
existe-t-elle?  Le  temps  absolu,  l'espace 
absolu,  n'est  pas  un  objet  d'expérience, 
le  concept  d'un  objet  réel,  mais  une  idée 
pure,  nécessaire  comme  telle  (p.  337).  La 
série  temporelle  d'existence  est  pose'e  ou 
construite  dans  la  pensée   de   telle  sorte 


qu'à  un  élément  simple  du  temps  ne  soit 
coordonné  qu'un  seul  élément  simple  de 
l'existence.  La  succession  objective  du 
devenir  est  une  construction  de  la  con- 
naissance. 

A  la  suite  de  réllexions  profondes,  que 
nous  ne  pouvons  résumer  ici,  Natorp,  de 
la  nécessité  logique  de  déterminer  en  un 
seul  sens  l'être  par  rapport  au  temps  et  à 
l'espace,  tire  la  grande  loi  qu'il  formule 
ainsi  (p.  349)  :  tout  changement  qui  se 
produit  dans  l'espace  et  dans  le  temps 
n'est  qu'un  changement  de  place,  un  chan- 
gement de  situation  réciproque  des  élé- 
ments, toujours  les  mêmes,  de  ce  qui 
existe.  Ce  qui  existe  doit  donc  être  posé, 
en  dehors  de  ce  changement  de  place, 
comme  immuable,  puisque  nécessairement 
déterminé  d'une  manière  unique.  Autre- 
ment dit,  Natorp  fait  l'hypothèse  d'une 
substance  du  devenir  qui  se  conserve 
immuable,  d'une  réalité  toujours  identique 
à  elle-même,  non  devenue,  indestructible, 
non  susceptible  d'accroissement  ni  de 
diminution,  soustraite  à  tout  changement 
de  qualité,  d'un  contenu  de  l'espace  mobile 
dans  l'espace  :  tel  est  le  fond  exact  de  la 
théorie  cartésienne  d'après  laquelle  la 
substance  corporelle  doit  être  définie 
exclusivement  par  l'existence  dans  le 
temps  et  l'espace  (p.  3bl).  Pour  Natorp, 
cette  substance  qui  se  conserve  toujours 
dans  l'espace  et  change  seulement  de  lieu 
n'est  autre  chose  que  ce  qui  est  saisi  dans 
le  concept  d'énergie,  opinion  qui  lui  paraît 
corroborée  par  l'efTort  des  physiciens 
modernes  (Mach,  Planck),  pour  substituer 
à  la  mécanique  des  masses  une  mécanique 
de  l'énergie  pure.  Dire  que  l'énergie  est 
le  facteur  ultime  de  la  nature,  c'est  dire 
qu'il  n'y  a  d'autre  conservation  dans  la 
nature  que  la  conservation  de  la  quantité 
fondamentale  de  changement  (p.  353).  Par 
là  Natorp  reprend  celte  idée  d'Eugène  Diih- 
ring,  que  l'on  a  introduit  les  énergies 
potentielles  pour  établir  dans  le  calcul 
l'identité  de  la  quantité  fondamentale  de 
changements  et  pour  permettre  d'appli- 
quer partout  le  principe  a  priori  de  l'éga- 
lité de  la  cause  et  de  l'effet. 

Natorp  tire  encore  des  lois  de  la  con- 
naissance une  série  d'autres  détermina- 
tions (fondement  logique  delà  loi  d'inertie 
qui  est  une  loi  exacte  et  non  empirique; 
interprétation  des  trois  lois  de  Newton, 
p.  367;  remarques  sur  la  masse).  Les  lois 
de  la  mécanique  n'ont  pas  pour  objet  de 
décrire  directement  et  comme  tels  les 
mouvements  dans  la  nature,  mais  elles 
formulent  les  hypothèses  générales  qui 
seules  rendent  possible  une  représentation 
théorique  des  mouvemenis  quant  à  leur 
coordination  (p.  307). 
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L'élément  simple,  «  le  dernier  chiffre 
avec  lequel  calcule  la  nature  •>,  est  une 
simple  idée  au  sens  kantien  du  mot,  un 
«ternel  devoir  :  jamais  on  ne  l'atteint, 
jamais  on  ne  pourra  l'atteindre  par  l'ex- 
périence. Voilà  la  doctrine  qu'oppose 
Natorp  à  1'  «  absolutisme  »  toujours 
renaissant  dans  la  philosophie  et  dans  la 
science.  La  science  de  la  nature  n'aboutit 
jamais  qu'à  déplacer  l'ignorance.  L'atome, 
comme  élément  dernier  et  absolument 
indestructible  de  la  nature  est  mort;  vive 
l'indestructible  électron  !  «  Le  roi  est 
mort,  vive  le  roi!  »  Et  quand  on  déclare 
la  guerre  à  la  matière,  c'est  pour  maté- 
rialiser l'énergie.  C'est  que  chacune  des 
questions  dont  l'ensemble  constitue  la 
science  n'est  jamais  qu'une  question  de 
méthode  de  la  connaissance  :  les  systèmes 
de  points  par  exemple  n'ont,  comme  l'a 
reconnu  Schmitz-Dumont,  qu'une  signifi- 
cation purement  méthodique. 

Le  principe  d'énergie  permet  de  trans- 
porter les  procédés  de  la  mécanique  au 
domaine  entier  de  la  physique  :  par  là 
«  en  un  sens  purement  méthodique  la 
physique  entière  est  transformée  en  une 
théorie  du  mouvement  ».  Le  véritable 
sens  de  la  conservation  de  la  substance 
est  la  conservation  de  l'énergie .  Les 
équations  de  la  physique  traduisent  seu- 
lement en  dernière  analyse  cette  propo- 
sition tautologique  que  le  mouvement  se 
meut  (p.  386).  Le  livre  s'arrête,  un  peu 
court  à  notre  avis,  sur  le  ■<  principe  de 
relativité  ».  On  voudrait  que  ce  résumé 
fît  sentir  la  force  dialectique,  la  vigueur 
et  la  rigueur  méthodiques  qui  par  instants 
rappellent  Hegel,  et  qui  font  de  cet 
ouvrage  un  véritable  monument  de  l'idéa- 
lisme critique. 

DasSeiendealsObjektderMetaphy- 
sik.  Erster  Tell  einer  Erkenntnis- 
theorie  der  Metaphysik.  I.  Die  erste 
Konzeption  der  Metaphysik  im  ahendlàn- 
disc/ien  Denken,  par  Herman  Schmalenbach 
(dissertation  pour  le  doctorat  de  l'Univer- 
sité d'iéna,  sans  date,  72  p.).  —  Ceci  est 
le  premier  chapitre  de  la  première  partie 
d'un  ouvrage  intitulé  Théorie  de  la  con- 
naissance mélapkjjsiqiie.  L'auteur  est  en 
effet  un  métaphysicien  fougueux  :  c'est, 
•dit-il,  -M.  Simmel  qui  a  éveillé  en  lui  «  la 
passion  de  la  conceptualité.  •■  Sa  présente 
étude  a  pour  bu  t  de  dégager  •■  des  premières 
conceptions  métaphysifjues  dans  la  pensée 
occidentale  »  l'essence  de  la  science  méta- 
physique. Ce  qui  lui  manque  le  moins, 
c'est  l'ingéniosité  :  il  a  de  jolies  remarques 
sur  le  génie  grec  opposé  au  génie  hindou 
.(p.  7),  sur  le  caractère  positif  de  l'idée  de 
néant,  sur  la  signification  du  chaos.  Ce 
,qui  lui  manque  le  plus,  c'est  la  prudence  : 


certaines  des  analogies  et  des  rapproche- 
ments oii  il  se  complaît   sont   des   plus 
aventureux,  et   rappellent  les  hardiesses 
de    la    philosophie    et    de    la    philologie 
romantiques;  il  part  d'une   idée  qui    est 
peut-être  vraie  comme  elle  est   peut-être 
fausse  et  qui  est  celle  de  l'origine  orphique 
de  la  pensée  grecque  :  on  sait  à  quelles 
jongleries  symbolistes  cette  théorie  sédui- 
sante   peut    donner   lieu.    Quand    Thaïes 
affirme    que    l'eau    est    le    principe    des 
chose»,  cela   veut   dire  que  tout  est  un, 
que  le  principe   unique  de  la  pluralité  et 
de  la  multiplicité  est  infini  et  homogène, 
et  que  tout  est  vivant  dans  le  flux  éternel  : 
'■  telles  sont  les  vues  métaphysiques  ca- 
chées  dans  la  proposition    physique    de 
Thaïes  et  la  signification  conceptuelle  des 
mythes  orphiques  »    (p.  II).  Quelle  belle 
langue  que  le  grec  !   De  même  le    «   mé- 
lange    "    d'Empédocle   est    identifié    par 
M.   Schmalenbach   à    l'harmonie    héracli- 
téenne,  à  la  coincidentia  opposilorum  de 
Nicolas  de  Cusa,  à  d'obscures  idées  du 
romantique  Novalis,  et  que  sais-je  encore  ? 
(p.  18).  Croit-il  vraiment  éclaircir  par  là 
le  sens  du  concept?  Et  encore  lorsqu'il 
reproche    à    des    «   scoliastes  peu    philo- 
sophes "    de  faire  de   l'a  privatif   «  une 
pure  négation  »  et  de  l'àôp'.aTov  l'absence 
de   toute   qualité,  ne  craint-il   pas  d'être 
injuste  envers  des  interprètes  sans  génie 
à  coup  sûr,  mais  qui  savaient  leur  langue 
et  qui   marchaient  avec   prudence  ?  C'est 
qu'il   a   des    intentions    dogmatiques,    et 
qu'il  lui   tient    à  cœur   de    prouver   que 
«    l'absence   de    qualités    dans    l'Un-Tout 
n'est  pas   seulement    négative  »    (p.   19). 
Pour  réfuter   «  l'idée  folle   selon  laquelle 
Anaximandre   ou   l'orphisme  auraient  en 
vue  une  priorité  dans  le  temps  lorsqu'ils 
parlaient     du     principe    des     choses    », 
M.    Schmalenbach   fait    du   Chronos    q>ii 
intervient  chez  Phérécyde  après  les  divi- 
nités  primitives,  une  expression  symbo- 
lique du  temps  :  sur   ce  point,  il  est  en 
désaccord  avec  Zeller,  qui   tenait  l'esprit 
des  Grecs   au  temps  de    Phérécyde  pour 
incapable  d'abstractions  aussi   hautes,  et 
les  textes  qu'il  cite  à  l'appui  de  son  inter- 
prétation sont  postérieurs  en  date  ou  liien 
ne  prouvent  pas  ce  qu'ils  doivent  prouver. 
Mais  l'auteur  est  dominé  par  une  théorie 
personnelle  et  d'ailleurs  fort  intéressante 
du   symbolisme,  théorie  à  laquelle   il  se 
réfère  plusieurs  fois,  notamment  p    28  et 
p.  44,  oii  il  veut  que  la  sphère  des  Pytha- 
goriciens ait  ea  tout  d'abord  une  signifi- 
cation symbolique,  ce  qui  paraît  contraire 
à   toute    vraisemblance.   Signalons    enfin 
comme    particulièrement    originale    son 
interprétation    presque   éléatique    de    la 
doctrine    d'Heraclite    (p.    47-49).    Il    faut 
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atleiulre  avec  inlérèl  les  chapitres  «  syslc- 
maliiiues  <>,  qui  suivronl  ce  chapitre  ••  liis- 
torique  »  dont  le  principal  et  peut-être  le 
seul  défaut  est  d'être  l'œuvre  d'un  méta- 
physicien.  non  d'un  liisturien. 

Beitrâge       zur       psychologischen 
Théorie    der    Geistesstôrungen,    par 
Orrn  Mevfiuiof,   1  vol.  gr.  in-8"  de  -244  p. 
(lôttingen.  Vandenhoek  et  Ruprecht,  1910. 
—  Cette  contribution  à  la  théorie  psycho- 
logique des  troubles  mentaux  a  pour  le 
philosophe  un  grand  intérêt  parce  qu'elle 
ne  perd  jamais  de  vue  les  grandes  ques- 
tions   théoriques  qui   se  posent  a.  l'occa- 
sion d'un  problème  pratique  de  médecine 
mentale  ou  légale;  réciproquement  l'au- 
teur sait  tirer  d'une  vue  théorique  toutes 
les  conséquences    qui    y    sont  incluses. 
Une  de  ses  idées  les  plus  remarquables  est 
que,  les   qualités  psychiques    étant   sus- 
ceptibles  de   degrés   quant  à  l'intensité, 
mais  non  de  partages   extensifs,   il  y   a 
une    responsabilité     atténuée  ,    mais     il 
n'existe   pas    de  responsabilité    partielle 
(p.  126).  Le  but  que  s'est  proposé  M.  Meyer- 
hof  est  en  somme  d'utiliser  pour  la  psy- 
chiatrie la  psychologie  classique  de  l'école 
de  Kant  sous  une  «  forme  modifiée  et  éla- 
borée »  (p.  4).  Sans  doute  l'on  pourrait  et 
mêmel'ondevraitcontester  àM.  Meyerhof, 
comme  à  toute  l'école  de  Fries  à  laquelle 
il  appartient,  l'existence  même  de  cette  psy- 
chologie kantienne  qu'ils  prétendent  conti- 
nuer; on  aurait  cependant  mauvaise  grâce 
à  le  faire,  d'une  part  parce  que  M.  Meyer- 
hof déclare  dès  le   début   qu'il  n'est  pas 
mû  par  des   préoccupations  historiques, 
mais  par  la  conviction  que  cette  psycho- 
logie est  exacte;  d'autre  part  parce  qu'il 
se  réfère  très  souvent  à  d'autres  travaux 
de  l'école  de  Fries,  notamment  à  ceux  de 
Léonard  Nelson,  et  que  ce  sont  ces  théo- 
rie>,  partiellement  nouvelles  et  profondes, 
qu'il  faudrait  examiner  et  discuter.  D'au- 
tant que  M.  Meyerhof  reconnaît  lui-même 
que  Kant  a  méconnu  le  caractère  psycho- 
logique de  ses  découvertes  dans  le  domaine 
de   la  critique   de  la  raison,  et  que    par 
conséquent  c'est    moins  à   Kant  qu'il   se 
réfère  qu'à  Fries,  dont  il  attend  beaucoup 
pour  la  psychologie.  Le  point  de  vue  de 
l'auteur  a  cet  avantage  de  l'avoir  détourné 
sur  bien  des  points  de  théories  psycholo- 
giques  aujourd'hui    courantes    pour    lui 
faire  découvrir  des  idées  neuves;  et  il  a 
sur  beaucoup  de  psychologues  et  de  psy- 
chiatres contemporains  précisément  cette 
supériorité  de  n'avoir  pas  peur  des  idées; 
il  renoue  par  là  très   heureusement  une 
vieille  tradition,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'en  un  temps  où  les  aliénés  ne  servaient 
que  de  confirmation  à  des  préjugés  et  à 
des   superstitions,   ou   n'étaient   qu'objet 


de  risées,  c'est  seulement  chez  les  philo- 
sophes que  les  maladies  mentales  rencon- 
traient l'altenlion  qu'elles  méritaient.  La 
première  partie  de  l'ouvrage  est  consa- 
crée à  l'exposi'  des  vues  de  l'auteur  sur 
la  psychologie   comme    science;  dans  la 
seconde  elle  se  sert  de  la  «  théorie  de  la 
réflexion  >.  de  Fries  pour  déterminer  un 
critérium  de  l'imputabilité  et  par  là  un 
caractère  psychologi(iue  de  la  psychose  en 
général.  La  dernière  enfin  (Die  Psychologie 
des  Wa/ms)  est  une  étude  logique  et  psy- 
chologique des  faux  jugements  de  l'homme 
sain  (erreur,  préjugé,  etc.)  et  du  malade. 
M.  Meyerhof  montre  par  une  critique 
des  tendances  sensualistes  en  psychologie 
qu'il  est  nécessaire,  pour  constituer  une 
psychologie  scientifique,  d'admettre   une 
«  métaphysique  de  la  nature  intérieure  »  ; 
il  établit  ensuite  que  nulle  qualité  com- 
mune n'unit  les  faits  physiques  et  les  faits 
psychiques,  que  seul  leur  rapport  dans  le 
temps,  rapport  de  coexistence  ou  de  suc- 
cession, les  rapproche  les  uns  des  autres, 
«  qu'une  loi  ou   une   théorie  psychophy- 
sique est   à  jamais   exclue   »   (p.   S4);  il 
défend  la  théorie  du  parallélisme  psycho- 
physique   contre   des   critiques    récentes 
(Mùnsterberg,  Spaulding).  Au-dessus  des 
sens  et  de   l'habitude  est  l'entendement, 
défini   comme   le  pouvoir   qui   dirige   en 
vue  de  fins  les   associations  (d'idées,  de 
sentiments,   etc.)    par   le    mécanisme   de 
l'attention  (p.  92).  Le  jugement  n'est  pas 
une    association,  comme    le    croient   les 
psychologues    associationnistes;  il    n'ex- 
prime pas  une  association  de  représenta- 
tions, mais  bien   plutôt  la  représentation 
cVune  association  d'objets  ou   de  qualités 
(p.  ■104).  La  responsabilité,  identique  à  la 
liberté  empirique  de  la  volonté,  a  pour 
condition  la  possibilité  de  la  décision  rai- 
sonnable; le  critérium  psychologique  de 
l'irresponsabilité  est  la  disparition  de  la 
possibilité  de  décision  raisonnable;  le  cri- 
térium de  la  responsabilité  diminuée  est 
la  limitation  de  cette  possibilité.  La  psy- 
chose, qui  n'est    autre   chose    que    l'état 
d'absolue  irresponsabilité,  est  caractérisée 
par  la   paralysie   de    l'entendement,    du 
'.   pouvoir  interne   »,  dont  l'intensité  en 
face  d'un  processus  quelconque  d'associa- 
tion descend  à  zéro  (p.  121).  M.  Meyerhof 
a  parfaitement  raison  de  tenir  la  question 
de    l'impulabililé    pour   absolument  dis- 
tincte de  la  possibilité  d'une  volonté  libre 
au  sens  philosophique  du  mot.  Ses  défi- 
nitions  nous   paraissent   très   propres  à 
faciliter  au  psychiatre  expert  devant  les 
tribunaux   sa   tâche   délicate,  en    l'empê- 
chant de  s'aventurer  sur  un  terrain  glis- 
sant où  il  n'a  pas  appris  à  marcher  :  elles 
sont   d'autant    plus   précieuses    que    les 
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définilions  courantes  sont,  comme  le 
montre  brièvement  M.  Meyerhof  (p.  129 
sqq),  parfaitement  insuffisantes.  Définir 
par  exemple  l'homme  responsable  comme 
celui  dont  les  actions  sont  motivées,  c'est 
ne  rien  dire;  car  si  motif  signifie  cause, 
il  est  évident  que  les  actions  de  l'aliéné 
sont  motivées;  si  motif  signifie  motif  qui 
nous  parait  raisonnable,  toute  cause  d'ac- 
tion que  je  ne  trouve  pas  en  moi-même 
par  l'observation  intérieure  fait  un  aliéné 
de  celui  qu'elle  fait  agir,  il  faut  alors 
créer  une  catégorie  de  motifs  «  normaux  ••, 
dont  le  critérium  est  impossible  à  déter- 
miner :  ce  sont  les  difficultés  inextricables 
où  se  débattent  von  Liszt  et  les  juristes  et 
les  médecins  qui  le  suivent  (p.  131).  — 
C'est  un  des  grands  mérites  de  M.  Meyer- 
hof d'avoir  toujours  en  vue  les  applica- 
tions pratiques  des  théories  psychologi- 
ques et  médicales  :  par  là  il  a  été  détourné 
des  complications  excessives  et  des  dis- 
tinctions arbitraires  des  théories  en  vogue 
dont  il  cite  et  discute  minutieusement  les 
thèses  principales. 

Dokuinente   der  Gnosis.  par  Wolf- 
GANC.  ScHTLiz,    1  vol.  in-8  de   xci-244    p., 
léna,  EugenDiederichs,  1910.  —  M.  Schultz 
s'est  proposé  de  contribuer  à  la  connais- 
sance du  mysticisme  en  général  par   une 
étude   spéciale   de  la  gnose,    c'est-à-dire 
de   l'ensemble  des    doctrines  théosophi- 
ques   qui    ont   au   début    de    l'ère   chré- 
tienne  tenté   une   synthèse   originale   du 
judaïsme,  du   christianisme,  des  philoso- 
phies  grecques,  et  de  diverses  théogonies 
et   mylhologies   orientales.  La   classifica- 
tion   des     divers    systèmes     gnostiques 
diffère  tellement  selon  les  auteurs,  et  l'in- 
terprétation  même  des  doctrines   est  si 
difficile  qu'il  y  avait  intérêt  à  mettre  sous 
les  yeux  mêmes  des   lecteurs  les  princi- 
paux textes    sur  lesquels  s'appuie  notre 
connaissance  du  gnosticisme,  les  «  docu- 
ments de  la  gnose  »,  pour  en  faire  toucher 
du  doigt,   l'intérêt   et  la    complexité.   Le 
seul  moyen   d'arriver  à  ce   résultat  était, 
comme  l'a  fait  M.  Schultz,  de  publier  et  de 
traduire    un   choix   de  ces  textes.  De    la 
sorte  ce  n'est  plus  un  système,  une  cons- 
truction doctrinale   qui   nous  est  offerte, 
mais  la   matière   même    des    interpréta- 
tions. L'exécution  du  travail  a  été  guidée 
par  les  principes  suivants  :  les  textes  sont 
choisis  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  belle 
époque  du  gnosticisme,  c'est-à-dire  dans 
les  quatre  siècles  limités  par  les  dates  de 
200  avant  J.-C.  et  de  200  après  J.-C.  ;  ce 
sont  les  textes  les  plus  pleins  et  les  plus 
significatifs   qui   sont  traduits,  les  pages 
simplement   bizarres    et  fantastiques  ne 
sont  prises  en   considération  que  dans  la 
mesure  où  cela  était  nécessaire  pour  que 


le  lecteur  ne  se  fil  pas  du  gnosticisme  en 
général  une  image  trop  idéalisée.  Souvent 
les  textes  nous  sont  arrivés  en  si  mauvais 
état  qu'il   était   impossible   d'en    donner 
une  traduction  mot  à  mot,  qu'une  élabo- 
ration préalable  était  nécessaire;  le  plus 
souvent  aussi    une   théorie  gnostique  ne 
nous  est  parvenue  que  rapportée  par  un 
écrivain    qui    y    mêle    ses    critiques,  ses 
remarques  :  il  fallait  évidemment  éliminer 
de  la  traduction  ces  éléments  adventices 
et   transposer   le  texte    en    style    direct. 
M.  Schultz  a  accordé  à  Hippolyte  comme 
hérésiologue  une   créance   plus   considé- 
rable que  les  historiens  du   gnosticisme 
ne  le  font  d'ordinaire  et  le  choix  de  ses 
textes  s'en  est  naturellement  ressenti.  Il 
a  aussi  plus  largement  puisé  qu'on  ne  le 
fait   d'habitude   dans    les   sources  juives 
(n°  1,  le  livre  de  la  création  de   l'enfant) 
et  païennes  (n''6,  Poimandres  et  n"  8,  litur- 
gie  de  Mithra),  ce   qui   lui  a  permis  de 
donner  de  la  Gnose  une  image  moins  étri- 
quée. Sa  classification  des  systèmes  gnos- 
tiques (en   systèmes  judaïsants,  païens, 
parses,  niliilisles  et  valentiniens)  ne  s'im- 
pose pas  plus  que  toute  autre;  mais  elle 
a  l'avantage  d'introduire  de  l'ordre  dans 
une  matière  essentiellement  chaotique,  et 
elle    n'a    d'ailleurs    aucun   inconvénient, 
M.   Schultz  ayant  dans   une   copieuse   et 
savante   introduction    précisé    les   points 
de  vue  particuliers  des  différents  systèmes 
et  des  sectes  gnostiques  et  très  suffisam- 
ment fait  connaître  les  -lacunes  de  notre 
connaissance  du  gnoticisme.  Quand  nous 
aurons  dit  que  M.  Schultz  a  satisfait  aux 
exigences  de  l'érudition  en  indiquant  à  la 
fin  du  livre  les  références  précises  de  ses 
textes  et  les  points  épineux  de  leur  exé- 
gèse, il  ne  nous  restera  plus  qu'à  remer- 
cier l'auteur  d'avoir  au  prix  de  considé- 
rables efforts  mis  à  la  disposition  de  tous 
des   textes    difficilement    accessibles    et 
pourtant   d'un   très   vif    intérêt   philoso- 
phique et  religieux. 

Histoire  du  développement  de  la 
chimie  depuis  Lavoisier  jusqu'à  nos 
jours,  par  A.  Ladenblkg,  traduit  de 
l'allemand  par  A.  Corvisy;  1  vol.  gr.  in-8 
de  388  p.  Paris,  A.  Hermann,  |lf)00.  —  Re- 
cueil de  leçons  professées  à  l'Université 
de  Breslau.  M.  Ladenburg  commence  par 
exposer  l'état  de  la  science  à  l'époque  où 
régnait  la  théorie  du  phlogistiquc,  et  il 
montre  comment,  devant  l'accumulation 
des  faits,  ses  partisans  durent  ,à  plu- 
sieurs reprises  la  transformer  et  finale- 
ment l'abandonner.  11  est  curieux  de 
constater  combien,  avant  que  Lavoisier 
eût  fait  de  la  balance  l'instrument  fon- 
damental du  chimiste,  les  premiers  chi- 
mistes  se   souciaient  peu  des    relations 
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pondérales,  tout  en  ayant,  par  ailleurs, 
une  grande  habileté  exitérinientalc  et  un 
coup  d'œil  fort  juste.  Tel  était  Scheele, 
par  exemple,  "  l'idéal  du  chimiste  expé- 
rimental »,  qui,  avec  les  moyens  les  plus 
restreints,  a  eiïectuc  les  recherches  les 
plus  difficiles. 

Tout  en  faisant  ressortir  le  rôle  im- 
mense joué  par  Lavoisier,  .M.  Ladenburg 
rend  justice  comme  il  convient  à  Priest- 
ley  et  à  Mayow,  à  qui,  notamment, 
revient  la  priorité  de  la  découverte  de  la 
vraie  nature  de  la  combustion.  Avec  le 
changement  des  idées  sur  la  combustion 
est  née  la  chimie  moderne.  Depuis  Lavoi- 
sier ses  progrès  se  sont  opérés  comme 
par  une  sorte  de  développement  prédé- 
terminé :  il  semble  que  les  idées  direc- 
trices de  la  science  d'aujourd'hui  étaient 
toutes  contenues  en  germe  dans  celles 
que  les  premiers  fondateurs  de  la  chimie 
ont  répandues  à  profusion.  De  Lavoisier 
à  Gibbs  et  à  Curie,  en  passant  par  Ber- 
thoUet,  Richler,  Dalton,  Davy,  Duiong  et 
Petit,  Dumas,  Berzélius,  Gmelin,  Laurent, 
Gerhardt,  Graham  Williamson,  Kolbe, 
Kekulé,  Wilhelmy,  Wiirtz,  on  ne  trouve 
pour  ainsi  dire  pas  de  hiatus  dans  la 
succession  des  hypothèses,  dans  la  mul- 
tiplication des  directions  de  recherche. 
L'histoire  de  cette  science  est  un  remar- 
quable exemple  de  diversité  dans  l'unité 
et  d'unité  persistant  à  travers  des  doc- 
trines en  apparence  opposées  et  inconci- 
liables. Cela  tient-il,  comme  le  pensait 
Wiirtz,  à  ce  que  la  chimie,  en  se  dévelop- 
pant, crée  elle-même  son  objet  en  mul- 
tipliant les  corps  nouveaux?  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  de  Lavoisier  jusqu'à 
nos  jours,  la  chimie  occupe  dans  l'en- 
semble des  connaissances  positives  une 
place  tout  à  fait  spéciale  en  raison  du 
caractère  et  du  rôle  théoriques  de  sa 
propre  technique. 

Parallel  Paths,  a  study  in  Biology, 
Ethics  and  Art,  by  T.  \V.  Uolleston, 
1  vol.  in-8  de  xv-299  p.,  London,  Duck- 
worlh,  1909.  —  L'intention  de  l'auteur 
est  exprimée  par  celle  épigraphe  de 
J.-K.  Huysmans  :  «  11  faudrait  suivre  la 
grande  roule  si  profondément  creusée... 
mais  il  serait  nécessaire  aussi  de  tracer 
en  l'air  un  chemin  parallèle,  une  autre 
route,  d'atteindre  les  en  deçà  et  les  après, 
de  faire  en  un  mot  un  naturalisme  spi- 
rilualiste;  ce  serait  autrement  fier,  autre- 
ment complet,  autrement  fort.  >-  C'est 
bien,  en  somme,  un  naturalisme  spiri- 
lualisle  qui  se  dégage  de  ces  disserta- 
tions assez  mal  liées  entre  elles.  L'auteur 
veut  esquisser  tout  un  système  du  monde 
et  il  accepte  pleinement  dès  le  début  le 
postulat  de  Keyserling  {Das    Gefiige  der 


Welt)  que  ••  l'univers  est  un  Tout  fermé 
et  coordonné  ■■.  Il  tente  même  de  ce 
principe  une  démonstration  fort  ingé- 
nieuse (p.  18-20)  qui  constitue  l'une  des 
meilleures  pages  de  son  livre.  C'est  donc 
un  monisme  qu'il  faut  construire,  mais 
non  pas  un  monisme  matérialiste  :  car 
la  vie  ne  comporte  pas  les  explications 
mécanistes  dont  LamarcUiens  et  Darwi- 
niens se  contentent.  Toute  la  première 
partie  de  l'ouvrage,  de  beaucoup  la  plus 
intéressante  selon  nous,  est  un  examen 
critique  des  principales  théories  de  l'évo- 
lution. L'auteur  rejette  les  anciennes 
conceptions  finalistes,  le  recours  à  une 
Providence,  pour  rendre  compte  des 
adaptations,  mais  il  parle  d'une  obscure 
volonté  de  vivre  qui  est  partout  dans  la 
nature  et  qui  pour  la  première  fois  chez 
l'homme  prend  la  forme  d'une  conscience 
rationnelle  (p.  116).  Par  une  longue  com- 
paraison des  phénomènes  biologiques 
avec  les  phénomènes  sociaux  et  les  phé- 
nomènes linguistiques,  il  essaie  de  nous 
faire  comprendre  comment  une  force 
intelligente  mais  impersonnelle,  peu 
consciente  d'elle-même,  peut  agir  sur  la 
vie  et  se  réaliser  à  travers  une  évolution 
(p.  130-136).  11  croit_  même  possible  de 
restituer  un  sens  acceptable  à  la  notion 
de  finalité  externe  méprisée  du  savant  : 
la  finalité  externe  n'est-elle  pas  déjà  dans 
le  fait  que  chez  l'individu  un  organe 
n'existe  souvent  qu'en  vue  d'un  autre 
organe,  que  l'instinct  a  pour  rôle  très 
fréquemment  d'assurer  le  maintien  de 
l'espèce,  non  celui  de  l'individu  même 
en  qui  cet  instinct  s'est  incarné?  L'au- 
teur groupe  de  curieux  exemples  (p.  140) 
pour  établir  que  certaines  structures 
dans  une  espèce  n'existent  qu'en  vue 
d'une  autre  espèce.  Il  insiste  aussi  sur 
les  faits  d'entr'aide,  rassemblés  par  Kro- 
potkine.  «  Si  l'on  pouvait  prouver,  a 
écrit  Darwin,  qu'une  partie  quelconque 
de  la  structure  d'une  espèce  a  été  formée 
exclusivement  pour  l'utilité  d'une  autre 
espèce,  ma  théorie  serait  anéantie,  car 
cette  structure  ne  pourrait  avoir  été 
produite  par  le  jeu  de  la  sélection  natu- 
relle. >>  L'auteur  cherche  à  fournir  cette 
réfutation  que  Darwin  a  d'avance  accep- 
tée. 

Des  dernières  parties  nous  ne  dirons 
rien,  sinon  qu'elles  sont  beaucoup  trop 
rapides  et  trop  vagues  pour  intéresser 
le  moraliste  et  l'esthéticien.  L'auteur  se 
heurte  à  tous  les  gros  problèmes  (liberté, 
fondement  de  la  morale,  définition  du 
beau),  et  propose  quelques  aperçus  ingé- 
nieux, mais  non  de  véritables  solutions. 

Qu'est-ce  que  la  morale?  par  Her- 
bert Spencer,  traduit  par  M.  Desclos-Auri- 
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cosTE,  1  vol.  petit  in-S°  de  ix-3Û6  p. 
Schleicher,  Paris,  1909.  —  Nous  ne  pou- 
vons que  signaler  ici  celte  traduction  de 
l'œuvre  de  Spencer  The  data  of  Ehtics,  que 
la  maison  Schleicher  nous  donne  aujour- 
d'hui dans  la  Bibliothèque  de  philosophie 
pratique. 

I  massimi  Problemi,  par  Bernardino 
Vabisco.  1  vol.  in-8  de  331  p.  Libreria 
éditrice  milanese,  1910.  —  Les  Problèmes 
essentiels  sont  la  métaphysique  d'un  pen- 
seur positiviste,  une  œuvre  vigoureuse  de 
réflexion  systématique,  qui,  sans  vaine 
prétention  à  roriginalité,  réussit  à  être 
personnelle  au  meilleur  sens.  M.  Varisco 
avoue  que  son  livre  aurait  besoin  de 
développements,  pour  fixer  et  faire  com- 
prendre la  signification  de  certaines 
idées;  et  il  se  propose  de  publier  un 
autre  volume,  où  il  sera  montré  com- 
ment les  solutions  présentées  des  pro- 
blèmes essentiels  sont  les  résultats  du 
développement  progressif  de  la  philoso- 
phie (p.  244).  Nous  conseillons  de  com- 
mencer la  lecture  par  les  très  intéres- 
santes Kotes  de  l'auteur,  d'où  nous 
extrayons  les  considérations  suivantes. 

Les  Problèmes  essentiels  \a3.Tqn&nl,  dans 
l'œuvre  de  M.  Varisco,  un  changement  à 
certain^  égards  radical,  ou  tout  au  moins 
un  notable  développement.  Tout  d'abord 
M.  Varisco  veut  nous  présenter  un  sys- 
tème indépendant  de  toute  préconcep- 
lion,  alors  qu'il  estimait  autrefois  un 
tel  système  impossible.  Ensuite  il  ne  se 
contente  plus  de  dire  :  La  métaphysique 
ne  peut  se  construire  que  sur  les  bases 
de  la  science;  mais  il  ajoute  :  elle  se 
construit,  en  faisant  non  pas  une  syn- 
thèse des  connaissances  scientifiques, 
mais  une  théorie  de  la  connaissance;  et 
la  réflexion  philosophique  reconnaît  une 
même  valeur  positive,  non  seulement 
aux  sciences  proprement  dites,  mais  à 
tout  ce  qui  est  donnée  de  connaissance. 
De  là  découlent  d'importantes  consé- 
quences. Ses  recherches  antérieures  se 
terminaient  sur  cette  question  :  Est-il 
possible  d'accorder  à  la  morale  sa  place 
dans  une  réalité  faite  de  telle  et  telle 
manière?  Et  il  semblait  qu'à  la  question 
on  dut  répondre  plutôt  par  la  négative. 
Maintenant  au  contraire  M.  Varisco  intro- 
duit la  valeur  dans  sa  conception  du 
monde,  et  à  une  place  telle,  qu'il  suffit 
désormais  d'approfondir  l'idée  de  valeur 
pour  résoudre  le  problème  essentiel  de 
la  philosophie.  Il  croyait  le  déterminisme 
scientifiquement  prouvé  ;  et  maintenant 
il  admet  des  centres  de  spontanéité, 
c'est-à-dire  de  contingence  et  de  liberté. 
Enfin  il  est  passé  de  l'empirisme  au 
rationalisme,   et   il   voit   dans   la    raison 


humaine  la  conscience   de  la   rationalité 
universelle. 

Mais  ce  changement  de  point  de  vue 
ne  va  pas  jusqu'à  modifier  l'attitude  d'es- 
prit du  philosophe  qui  reste  foncière- 
ment positif,  s'il  n'est  plus  strictement 
positiviste.  Ainsi  il  rejette  le  mystère  et 
l'inconnaissable.  ■<  Quand  on  a  fait,  dit-il, 
la  théorie  des  choses  et  la  théorie  de  la 
connaissance,  on  a  fait  la  théorie  de 
tout  ce  qui  existe,  de  tout  ce  qui  est  pos- 
sible. L'intelligence  ne  peut  aller  au  delà, 
non  que  les  forces  lui  manquent,  mais 
parce  qu'au  delà  rien  n'existe  plus  » 
(p.  260). 

Dans  l'exposé  de  sa  doctrine,  M.  Varisco 
ne  traite  pas  sans  doute  tous  les  pro- 
blèmes essentiels,  mais  il  y  touche  de 
près  ou  de  loin,  et  il  en  prépare  la  solu- 
tion. On  peut  distinguer  dans  son  livre 
une  sorte  d'Introduction  La  recherche  du 
vrai,  où  il  montre  l'importance  théorique 
et  pratique  de  la  philosophie,  la  méthode 
qu'elle  doit  suivre,  l'unité  de  la  connais- 
sance et  de  l'action,  la  nécessité  d'aller 
au  vrai  de  toute  son  âme.  Puis  trois  par- 
ties principales  :  1"  La  sensation.  Sou- 
venir, sentiment,  action.  La  connais- 
sance. Ce  serait  à  peu  près  exactement 
l'épistémologie.  2°  Les  valeurs.  Base  de 
la  philosophie  morale.  3»  Réalité  et  rai- 
son. L'être.  Ce  sont  les  principes  de 
l'ontologie. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans 
ses  raisonnements  très  serrés.  11  suffira 
de  dire  qu'il  aboutit  à  une  sorte  de 
monadologie,  et  que  sa  pensée  rappelle 
celle  de  Berkeley,  de  Lotze,  de  Rosmini. 
Son  investigation  s'arrête,  au  moment 
où  elle  va  l'entraîner  à  affirmer  à  la  fois 
la  permanence  des  valeurs  et  l'existence 
en  soi,  transcendante,  du  Principe  de 
l'être.  "  Pour  sauver  la  permanence  des 
valeurs,  dit-il,  il  faut  admettre  que  la 
nécessité  causale  se  subordonne  à  une 
finalité  intentionnelle;  c'est-à-dire,  ad- 
mettre que  l'être  est  doué  d'autres  déter- 
minations que  les  êtres  concrets,  et  qu'il 
produit  en  soi  les  concrets,  non  par 
nécessité,  mais  pour  atteindre  une  fin. 
pour  réaliser  un  dessein  préétabli.  Et 
alors  le  concept  d'être  se  transforme  en 
l'idée  traditionnelle  de  Dieu.  »  Le  philo- 
sophe, parti  du  positivisme,  avant  de  faire 
ce  dernier  pas,  avant  de  proclamer  la 
transcendance,  demande  à  réfléchir 
encore,  afin  d'approfondir  davantage  la 
la  théorie  des  valeurs. 

•M.  Varisco,  par  cet  important  ouvrage, 
s'assure  une  place  originale  dans  la  phi- 
losophie italienne.  Il  s'éloigne  du  positi- 
visme sous  sa  forme  doctrinale;  mais  il 
conserve  une  méthode  positive,  qui  l'em- 
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péchera  toujours  de  s"unir  au  dogma- 
tisme néo-hégélien.  11  se  rapproche  du 
spiritualisme  de  Bonatelli  et  de  De  Sarlo; 
mais  il  s'en  distingue  par  son  souci  de 
ne  rien  affirmer  sans  démonstration,  par 
sa  méfiance  des  idées  préconçues.  Et 
c'est  pourquoi  à  certaines  observations 
trop  faciles  de  M.  Aliotta,  il  s'est  cru  en 
droit  de  répliquer  :  «  11  vaut  mieux,  à 
mon  avis,  travailler  à  préparer  la  solu- 
tion des  problèmes,  que  d'en  présenter 
des  solutions  vraies  peut-être  quant  au 
fond,  mais  défectueuses  quant  à  la  foi  me. 
Une  doctrine  qui  ne  se  justifie  pas 
rationnellement  n'est  pas  de  la  philoso- 
|)hie.  " 

Dalla  Critica  al  nuovo  Idealismo, 
par  A.  Ghiappelli.  1  vol.  in-8  de  300  p. 
Turin,  Bocca  frères,  1910.  —  Ce  volume 
est  un  recueil  d'I-^ssais,  d'articles  publiés 
en  diverses  revues,  et  dont  quelques-uns 
ont  même  paru  en  français  dans  la 
Reuî/e  pliUosopliigue.  L'auteur  les  caracté- 
rise lui-môme  très  bien  dans  son  Intro- 
duction. «  Ces  écrits,  dit-il,  sont  en  quel- 
que sorte  des  préludes  philosophiques, 
qui  précèdent  un  autre  ouvrage  plus 
systématique  sur  les  fondements  scienti- 
fiques de  l'idéalisme,  auquel  je  travaille, 
et  que  j'espère  pouvoir  bientôt  faire 
paraître.  Écrits  anciens  et  récents,  ils 
s'assemblent  en  une  unité  organique,  et 
indiquent  une  orientation  de  pensée  non 
seulement  personnelle,  mais  aujourd'hui 
commune  à  beaucoup  des  meilleurs 
esprit  et  qui  va  du  crilicisme  vers  de 
nouvelles  formes  d'idéalisme.  » 

Tous  ces  Essais  sont  remarquables  par 
l'élégance  de  l'exposition,  la  clarté  de  la 
pensée,  l'ampleur  de  l'information  histo- 
rique. Parmi  les  plus  substantiels  nous 
signalerons  «  Le  principe  fondamental 
de  l'Ethique  »  de  1884),  «  La  nouvelle 
philosophie  des  valeurs  »  et  «  Le  concept 
du  Dieu  vivant  -  (de  1909).  Enfin  il  faut 
noter  l'importance  de  l'Introduction  où 
M.  Chiappelli  définit  sa  position  philoso- 
phique, intermédiaire  entre  celles,  par 
exemple,  de  M.  Benedetlo  Croce  et  de 
M.  Bergson. 

Nous  attendrons  l'apparition  de  l'ou- 
vrage systématique,  pour  analyser  et 
apprécier  la  doctrine  de  l'auteur,  qui 
s'annonce  comme  une  preuve  nouvelle 
de  la  renaissance  de  la  grande  tradition 
idéaliste  en  Italie. 

Il  diritto  naturale  secondo  R.  Ar- 
digo  ed  il  positivisme  italiano.  Appun- 
ti  critici.  par  E.  di  Carlo.  1  brochure  de 
10  I...  Palermo,  1909.  —  Il  diritto  nel 
mondo  dello  spirito,  par  Igixo  Petiîone. 
1  vol.  in-8  de  197  p.,  Libreria  éditrice  mila- 
neie,  1910.  —  La  brochure  polémique  de 


M.  E.  di  Carlo  et  le  livre  doctrinal  du 
professeur  de  Naples  marquent  une  forte 
réaction  contre  l'école  positivi.ste. 

M.  Pétrone,  s'inspirant  de  Fichle  et  de 
Hegel,  mais  tenant  compte  des  recherches 
de  la  psychologie  sociale  contemporaine, 
veut  ramener  le  droit  à  sa  source  origi- 
nelle dans  l'activité  immédiate  de  l'es- 
prit. Analysant  la  conscience  de  soi,  il  y 
reconnaît  un  double  aspect  inséparable, 
social  et  personnel.  Dans  ces  deux  atti- 
tudes fonctionnelles  se  trouve  la  racine 
de  la  détermination  conceptuelle  du  droit, 
à  son  double  moment,  idéal  et  empirique. 
'<  L'aspect  social  de  la  conscience  de  soi 
est  la  genèse  profonde  du  principe  formel 
constitutif  du  droit;  et  à  son  tour  l'as- 
pect personnel  est  l'aliment  et  la  source 
du  principe  de  détermination  et  de  divi- 
sion du  droit  »  (p.  194).  La  relation  de 
justice  est  dans  la  limitation  réciproque 
du  moi  et  d'autrui  à  la  lumière  de  leur 
commune  nature  idéale,  de  leur  nature 
sociale;  et  d'autre  part,  la  propriété  est 
la  forme  vivante  et  l'acte  pur  de  la  per- 
sonnalité, son  équivalent  dynamique  et 
pratique.  Enfin  VEtat  est  l'aspect  social 
de  la  conscience  de  soi  rendu  externe  et 
visible,  le  droit  concret  et  opérant;  et  la 
dialectique  de  l'auto-limitalion,  propre  à 
la  conscience  de  soi,  est  aussi  la  forme  où 
l'État  s'affirme  comme  activité  juridique. 

L'etica  del  positivisme,  par  F.  Jodl 
et  F.  P.  Fl-ixi.  1  vol.  in-8  de  xx-320  p. 
Messine,  Ant.  Trimarchi,  1909.  — La  pre- 
mière partie  du  livre  est  une  traduction 
des  chapitres  de  l'ouvrage  de  Jodl,  Ge- 
schichte  der  Ethik,  qui  traitent  de  Feuer- 
bach  ,  Stuart  Mill ,  A.  Comte  et  Ben- 
tham.  M.  Fulci  y  a  ajouté  un  chapitre  de 
120  pages  sur  le  Positivisme  italien  et 
Romufjnosi,  notant  les  causes  principales 
du  mouvement  positiviste,  et  les  caracté- 
ristiques de  la  doctrine  de  Romagnosi, 
qui  s'inspire  des  règles  expérimentales 
de  Bacon  et  pose  la  <■  nature  •  comme 
base  de  la  morale. 

Introduzione  alla  Filosofia  mo- 
derna,  par  E-ahlio  Morselli.  1  vol.  in-12 
de  314  p.  Livourne,  Raf.  Giusti,  1909.  — 
Cet  ouvrage,  fait  sur  un  modèle  devenu 
aujourd'hui  classique,  remplit  bien  son 
rôle  modeste,  mais  utile.  Il  distingue  : 
1°  les  problèmes  de  la  connaissance 
(objet,  origine  et  valeur);  2°  les  problèmes 
de  la  métaphysique  (problèmes  généraux 
ceux  de  l'évolution  et  ceux  de  l'esprit); 
3°  les  problèmes  de  l'éthique.  L'auteur 
ne  cherche  pas  à  poser  les  bases  d'un 
système,  mais  il  laisse  entrevoir  une 
orientation.  La  philosophie  doit  avoir 
une  méthode  et  des  instruments  de 
recherche  qui  lui  soient  propres. 
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Diritto  e  filosofia,  par  Michèle  Baril- 
LARi.  1  vol.  in-S  de  xn-200  p.,  Naples, 
Achille  Cimmariita,  1910.  —  Ce  volume 
constitue  la  première  partie  (Critères  pré- 
liminaires relatifs  à  la  méthode)  d'un 
ouvrage  qui  comprendra  deux  autres 
volumes  consacrés,  l'un  à  la  théorie  de  la 
connaissance  dans  ses  rapports  avec  le 
droit,  l'autre  aux  rapports  du  droit  ration- 
nel et  du  droit  positif.  L'auteur  y  expose 
ses  vues  générales  sur  la  méthode  de  la 
philosophie  du  droit  au  moyen  d'une 
classification  générale  des  doctrines, 
accompagnée  d'une  bibliographie  nom- 
breuse, arbitraire  et  assez  inutilement 
encyclopédique,  suivant  la  mode  répan- 
due aujourd'hui  en  Italie.  Nous  voulons 
dire  que  l'auteur  ne  peut  se  retenir, 
même  à  propos  du  droit,  s'il  lui  arrive 
de  citer,  par  exemple,  Platon  ou  Aristote, 
de  nous  dire  ce  qu'il  pense  sur  la  théorie 
des  idées,  l'évolution  de  la  pensée  plato- 
nicienne, et  de  nous  accabler  de  biblio- 
graphies et  de  questions  tout  à  fait  étran- 
gères à  son  sujet.  Ainsi  s'allongent  trop 
souvent  les  livres  italiens  de  philosophie 
juridique  :  sous  prétexte  de  rattacher  le 
droit  à  la  philosophie,  ils  noient  leur 
lecteur  sous  une  abondance  de  fiches 
encyclopédiques  déversées  avec  trop  peu 
de  sobriété.  Le  tableau  des  doctrines  ici 
tracé  eût  gagné  à  être  condensé  davan- 
tage. Voici  les  grandes  lignes  de  cet 
inventaire.  1°  Philosophies  du  droit 
tirant  inductivemenl  l'idée  du  droit  de 
son  contenu  sensible,  et  auxquelles 
manque  par  suite  tout  caractère  de  néces- 
sité. L'auteur  y  distingue  trois  groupes; 
suivant  que  le  droit  y  est  considéré 
comme  dérivant  de  la  pure  convention^ 
ou  de  la  force  arbitraire  (Protagoras, 
Hobbes,  Gumplowicz,  Austin,  etc.),  de  la 
recherche  de  ïutite  individuel  (cyrénaï- 
ques,  épicuriens)  ou  social  (Mill,  Bain; 
l'auteur  y  rattache-  StricUer,  Gumplowicz, 
Ihering,  Menger,  Nietzsche),  ou  enfin 
d'un  principe  d'organisme  social.  A  ce 
troisième  groupe,  l'auteur  rattache  les 
philosophies  socio-biologiques,  socio-éco- 
nomiques, et  socio-psychologiques,  dont 
il  recherche  les  traces  de  Platon  à  Krause, 
Herbart,  Carlo  Romagnosi  et  Spencer,  etc., 
étudiant  en  passant  le  positivisme  et  le 
matérialisme  économique,  ainsi  que  les 
rapports  du  droit  et  de  la  moralité,  et 
même  les  tendances  de  la  psychologie 
moderne.  2°  Philosophies  déductives  con- 
sidérant l'idée  abstraite  et  a  priori  du 
droit,  tantôt  comme  idée  hyposlasiée, 
tantôt  comme  idée  innée,  tantôt  comme 
loi  de  la  nature,  tantôt  comme  intuition 
rationnelle,  tantôt  enfin  comme  forme 
universelle   (Platon,  Cieéron  et  les    Stoï- 


ciens, saint  Augustin,  saint  Thomas,  le 
Droit  Naturel,  Kant,  Rosmini).  3°  Philo- 
sophies enfin  qui,  selon  l'auteur,  ont  sur- 
monté cette  opposition  de  l'empirique  et 
du  rationnel,  en  comprenant  que  l'expé- 
rience et  l'histoire  ne  sont  rien  sans 
l'idée,  et  que  la  raison  n'a  de  valeur  que 
si,  loin  de  s"opposer  au  monde  sensible, 
elle  le  pénètre  et  le  recrée  :  Vico,  Schel- 
ling,  Hegel.  Avant  Vico,  l'auteur  signalait 
au  début,  dans  Galilée,  opposé  à  Bacon, 
une  utilisation  analogue  de  la  rcison,  et 
faisait  remonter  jusqu'à  lui  l'origine  de 
la  philosophie  moderne. 

Del  pragmatisme  {confere?icia),  par 
José  ^M.  Izquieudo  y  Martinez,  1  broch. 
in-16  de  S7  p.,  Sevilla,  1910.  —  Conférence 
de  vulgarisation  du  pragmatisme  avec  de 
nombreuses  citations  et  une  bibliographie. 
L'auteur  est  très  renseigné  sur  ce  qu'il 
appelle  Vétiologie  et  Y  embryologie  de  cette 
doctrine,  c'est-à-dire,  la  direction  et  le 
développement  du  pragmatisme.  11  marque 
avec;  clarté,  dans  une  langue  éloquente, 
l'origine  de  cette  philosophie  née  du 
besoin  de  croire. 

M.  Izquierdo  affirme  que  le  pragma- 
tisme est  «  une  méthode  et  un  critérium 
plutôt  qu'un  système  ».  L'essentiel  de  la 
doctrine  est  dans  la  réaction  contre  l'in- 
tellectualisme, «  l'équivalence  des  con- 
cepts d'utilité,  de  bonté  et  de  vérité  », 
l'importance  donnée  à  la  croyance  dans 
la  vie.  11  trouve  partout  des  antécédents 
au  pragmatisme  ou  des  doctrines  qui  lui 
sont  sympathiques,  dans  la  morale  des 
idées-forces  de  M.  Fouillée  et  les  «  idéa- 
lions  collectives  »  de  M.  Durkheim,  par 
exemple. 

L'auteur  n'ose  pas  prédire  l'avenir  de 
cette  philosophie.  «  Elle  est  encore, 
écrit-il,  dans  la  plus  belle  période  de  sa 
vie,  dans  la  fleur  de  ses  illusions,  dans  sa 
jeunesse  ».  M.  Izquierdo  croit  que  cette 
philosophie  passera  comme  les  autres  : 
il  semble  néanmoins  enthousiaste  sur  ses 
destinées. 


REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

Archives  de  Psychologie,  publiées 
par  Th.  Flournoy  et  Ed.  Claparède, 
t.  VUl,  1  vol.,  in-8°  de  412  p.,  Genève, 
Kùndig  octobre  lf>08-octobre  1909. 

N"  29  (oct.  1908).  Pierre  Bovet  :  L'Elude 
ej-périmentale  du  Jugement  et  de  la  Pensée 
(p.  8-48).  —  Des  recherches  importantes 
ont  été  faites  dans  ces  dernières  années 
en  Allemagne,  en  particulier  par  les  psy- 
chologues de  l'école  de  Wiirtzbourg,  sur 
la   psychologie    du    jugement    et    de   la 
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pensée.  Ces  recherches,  M.  Bovela  entre- 
pris d'en  exposer  les  méthodes  el  les 
résultats.  En  outre  il  a  tenu  à  refaire  les 
expériences  sur  lesquelles  ils  sont  basés. 
Et  ce  sont  les  résultats  de  ces  longues  et 
patientes  études  qu'il  rappoVte  ici  en  un 
excellent  exposé. 

GuiDO  fiuiDi  :  Recherclies  expérimentales 
sur  la  siif/(jesiibiHté  (travail  du  laboratoire 
de  psychologie  de  l'Université  de  Rome 
(p,  48-54).  —  M.  Guidi  décrit  un  ingénieux 
appareil  au  moyen  duquel  il  suggérait 
aux  sujets  sur  lesquels  il  expérimentait 
(des  élèves  d'une  école  communale)  une 
sensation  de  chaleur.  Cet  appareil  lui  a 
permis  non  seulement  de  déterminer  si 
les  sujets  observés  étaient  ou  n'étaient 
pas  suggestibles,  mais  encore  de  mesurer 
leur  degré  de  suiu'gestibilité  d'après  la 
rapidité  avec  laquelle  ils  acceptaient  la 
suggestion.  Cette  méthode,  dit  encore 
M.  Guidi  "  peut  être  employée  pour  mettre 
on  garde  les  expérimentateurs  sur  les 
erreurs  dans  lesquelles  on  peut  facile- 
ment tomber,  notamment  dans  la  déter- 
mination du  seuil  de  la  sensation  »  (p.  57). 

E.  Anastay  :  Uorigine  biologique  du 
sommeil  et  de  Vln/pnose.  —  La  clef  des 
rapports  entre  le  sommeil  normal  est  pour 
M.  Anastay  dans  le  fait  que  le  sommeil 
normal  est  un  sommeil  partiel.  Toutes 
les  fonctions  psychiques  ne  s'endorment 
pas  à  la  fois  et  il  en  est  qui  restent  en 
activité.  Cet  emploi  du  sommeil  partiel 
est  constant  chez  l'animal  (ex.  l'oiseau 
qui  dort,  perché  sur  une  branche)  et  très 
fréiiuent  chez  l'homme.  L'homme  en  dor- 
mant reste  adapté  à  la  perception  de 
certains  phénomènes  utiles.  «  La  cata- 
lepsie n'est  donc  autre  chose,  au  point  de 
vue  biologique,  qu'une  tension  muscu- 
laire utile,  se  continuant  pendant  le  som- 
meil plus  ou  moins  complet,  afin  de 
mettre  rapidement  le  corps  en  état  de 
défense  contre  les  agressions  possibles, 
ou  tout  au  moins,  ce  qui  revient  au 
même,  afin  de  lui  permettre  de  résister 
à  une  action  prolongée  utile  à  l'orga- 
nisme »  (p.  71).  Ainsi,  ce  qui  constitue 
la  veille,  c'est  la  concentration  des  fonc- 
tions nerveuses  en  un  seul  faisceau,  par 
l'attention  et  la  volonté.  Par  contre, 
lorsque  l'attention  et  la  volonté  faiblis- 
sent, la  désagrégation  de  ce  faisceau,  son 
partage  en  fonctions  inutilisées  (vue, 
goût,  odorat),  fonctions  faiblement  uti- 
lisées (ou'ie  et  sens  musculaire),  et  en  un 
reste  de  fonctions  encore  plus  faible- 
ment utilisées  (l'onction  psychique),  con- 
stitue les  diverses  variétés  du  sommeil 
naturel  que  M.  Anastay  propose  d'appeler 
hypnoide.  pour  ne  pas  le  confondre  avec 
l'hypnose   généralement  grossie    iiar  les 


hypnotiseurs,  à  laquelle  il  se  rattache 
néanmoins  par  des  transitions  insen- 
sibles. 

Quant  à  l'origine  biologique  du  sommeil 
elle  tient  pour  M.  Anastay  aux  circonstan- 
ces dans  lesquelles  ont  vécu  les  premiers 
organismes,  aux  alternatives  dujour  et  de 
la  nuit  qui  t^  succédant  aux  brumes  ])rimitives 
ont  déterminé  le  partage  de  Vaclivité  vitale 
en  deux  périodes  distinctes...  La  consé- 
quence de  la  civilisation  a  été  de  remplacer 
L'hypnose  naturelle  el  normale  de  nos 
ancêtres  par  tin  sommeil  plus  complet  et 
plus  profond,  dit  sommeil  normal:  mais 
ce  sommeil  et  Vh'jpnose  naturelle  sont 
néanmoins  tous  deux  des  sommeils  nor- 
maux, qui  ont  chacun  leur  raison  d'éti'e. 
et  qui  trouvent  leur  explication  biologique 
dans  les  conditions  cosmiques  du  monde 
primitif  el  les  besoins  de  In  défense  person- 
nelle (p.  76). 

N°  30  (déc.  1908).  E.  Ivanoff  :  Recherches 
expérimentales  sur  le  dessin  des  écoliers  de 
Suisse  romande.  Corrélation  entre  l'apti- 
tude au  dessin  et  les  autres  aptitudes 
(Travail  du  Laboratoire  de  psychologie  de 
l'Université  de  Genève),  avec  7  fig.  et 
8  planches  hors  texte  (p.  97-156). 

D'  A.  Castamé  :  L'influence  de  la  médi- 
cation dans  un  cas  grave  de  psgchaslhénie 
(p.  157-174). 

D'  E.  Thomas  :  Psgchaslhénie  et  Psycho- 
thérapie. Observations  et  réflexions  (p.  175- 
188). 

ToBiE  JoNCKHEERE  :  Expériences  sur  Pin- 
fluence  du  mode  d'épcllation  dans  la  mé- 
moire de  V  orthographe. —  Des  intéressantes 
expériences  très  soigneusement  faites  par 
M.  Jonckheere  il  résulte  que  la  lecture 
seule  et  la  lecture  suivie  de  l'épellation 
avec  syllabation  sont  des  procédés  qui 
donnent  de  très  mauvais  résultats.  La 
lecture  des  mots,  suivie  de  la  lecture  syl- 
labe par  syllabe  est  un  procédé  très  supé- 
rieurauxdeux  précédents.  Mais  la  méthode 
de  choix,  celle  qui  donne  les  meilleurs 
résultats,  c'estia  lecture  suivie  de  l'épel- 
laLion  lettre  par  lettre,  avec  arrêt  après 
chaque  syllabe.  La  copie  des  mots  a  été, 
à  dessein,  éliminée  de  ces  expériences  : 
car  il  est  déjà  expérimentalement  établi 
que  ce  procédé  doit  intervenir  dans  l'en- 
seignement de  l'orthographe. 

N°31  (avril  1909).  Alg  Lemaitre  :  Contri- 
bution à  la  Psychologie  de  P  Adolescent. 
(p.  220-262).  —  1.  Le  parapsychisme  sco- 
laire.Ceque  M.  Lemaitre  propose  d'appeler 
parapsychisme  c'est  un  état  mental  tem- 
poraire, de  nature  tout  intime  (rêverie, 
manies,  obsessions)  qui  serait,  d'une 
part,  la  conséquence  d'une  crise  physiolo- 
gique obscure  et  qui,  d'autre  part,  per- 
mettrait   d'établir    le    diagnostic    d'une 
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maladie  possible  en  voie  d'évolution 
(tuberculose,  psychose,  etc.)  qu'il  s'agi- 
rait de  surveiller  et  d'enrayer  avant 
qu'elle  ait  atteint  entier  développement. 
De  cet  état  d'esprit  M.  Lemaitre  rapporte 
quelques  observations  assez  complètes  et 
approfondies. 

II.  Nocuilé  ou  utilité  de  la  division  de 
conscience.  Ayant  eu  l'occasion  d'observer 
plusieurs  fois  du  dédoublement  de  la 
personnalité  chez  les  adolescents,  il  admet 
que  «  des  cas  peuvent  exister  oi^i  une 
division  de  conscience,  trop  souvent 
amenée  par  des  circonstances  explicables, 
mais  imprévues,  a  pu  préserver  le  sujet 
d'un  malheur  plus  grand,  d'un  vice  dan- 
gereux pour  son  existence  peut-être  ou 
d'une  maladie  mentale  embryonnaire  » 
(p.  241).  C'est  là,  nous  semble-t-il,  une 
conception  tout  à  fait  inexacte  de  la  dis- 
sociation mentale,  et  les  résultats,  si  l'on 
veut  les  bien  juger,  n'en  doivent  pas  être 
limités  à  un  période  de  la  vie  du  sujet 
comme  l'a  fait  M.  Lemaitre.  D'ailleurs,  à 
approfondir  un  peu  les  choses,  peut-être 
apparaîtrait-il  que,  «  ce  vice  dangereux 
pour  l'existence  du  sujet  »,  il  y  est  entraîné 
par  une  partie  de  son  moi,  dont  l'autre  le 
détourne,  et  que,  par  conséquent,  si  ce 
dédoublement  contient  la  présence  du 
mal,  il  en  contient  aussi  et  surtout  la 
source.  En  outre  il  dénote  un  affaiblis- 
sement du  pouvoir  de  synthèse,  de  l'atten- 
tion de  la  volonté,  affaiblissement  tou- 
jours grave  et  d'un  pronostic  fâcheux. 

III.  L'évolution  mentale  d'un  dégénéré 
supérieure.  Cette  dernière  partie  de 
l'étude  de  M.  Lemaitre  est  entièrement 
formée  par  l'observation  très  complète 
d'un  dégénéré  supérieur  qu'elle  suit  de- 
puis l'enfance  jusqu'à  l'âge  adulte. 

Emile  Yung  :  Contribution  à  l'étude  de  la 
xiiggestibilite'  à  l'état  de  la  veille  (p.  263- 
2S5).  —  La  sugge?tibilité  existe  à  l'état  de 
veille,  en  dehors  de  l'étal^ypnotique,  et 
M.  Yiing  s'est  efforcé  de  l'étudier  chez  des 
sujets  d'âge  et  de  profession  différents.  Il 
a  montré  que  l'enfant  est  plus  suggestible 
que  l'adulte,  les  femmes  plus  que  l'homme 
et,  d'une  façon  générale,  les  gens  habitués 
professionnellement  ou  par  éducaion, 
ou  en  vertu  de  leur  tempérament  à 
accepter  des  opinions  toutes  faites,  à  se 
soumettre  et  à  obéir,  le  sont  à  un  degré 
beaucoup  plus  grand  que  ceux  accou- 
tumés à  penser  par  eux-mêmes.  Binet 
avait  montré  qu'une  forte  suggestibilité 
était  naturelle  à  l'enfant,  ■■  elle  fait,  dit- 
il,  partie  de  la  psychologie  normale,  au 
même  titre  que  la  peur  ...  Pour  M.  Yung, 
«  si  la  suggestibilité  diminue  avec  l'âge 
elle  ne  s'éteint  entièrement  que  chez  le 
petit  nombre,  et  encore!  La  majorité  des 


hommes  demeurent  suggeslibles  pendant 
toute  leur  vie,  et  la  meilleure  manière 
de  les  corriger  est  de  leur  faire  voir  par 
des  artifices  du  genre  de  ceux  que  nous 
avons  employés,  combien  il  est  facile  de 
les  tromper  »  (p.  285). 

N"  32  (juillet  1909).  Claparéde  et  B.\ade  : 
Recherches  expérimentales  sur  quelques 
p>'ocessus  psj/chiques  simples  dans  un  cas 
d'hypnose  (p.  297-394). 

Bulletin  de  l'Institut  général  psy- 
chologique, 1  vol.  in-S  de  631  p.  in-8, 
Paris,  Au  Siège  de  la  Société,  1909. 

X°  1  (janvier  et  février).  Charles  Hexhv  : 
psycho-Phijsique   et  énergétique  (p.  3-24). 

Charles  He.nrv  :  Psycho-biologie  et  éner- 
gétique (p.  2.D-236).  Cet  important  travail 
ayant  été  publié  à  part,  une  notice  spéciale 
lui  est  consacrée  dans  ce  supplément. 

N"  II  (mars-avril).  Haciiet-Souplkt  :  La 
psycho-physique  et  les  tropismes  (p.  319- 
341).  —  Cette  communication  est  une  cri- 
tique de  la  théorie  des  tropismes  de 
Loeb,  récemment  adoptée  et  défendue  par 
M.  Bohn.  A  ces  deux  auteurs,  qui  tentent 
d'expliquer  l'activité  des  animaux  infé- 
rieurs et  une  partie  de  celle  des  animaux 
supérieurs  parla  notion  des  tropismes  et 
delà  sensibilité  différentielle,  M.  Hachet- 
Souplet  reproche  «  de  ne  pas  voir  que  la 
notion  du  tropisme  ne  s'accorde  pas...  avec 
les  réalités  de  la  vie...  En  effet,  les  actes 
des  êtres  vivants  dépendent  beaucoup 
de  l'énergie  qu'ils  ont  empruntée  par 
la  nutrition  au  monde  extérieur...  ces 
mêmes  êtres  vivants  passent  par  des 
états  physiologiques  très  différents  et 
aussi...  des  influences  sensorielles  agissent 
sur  leurs  appareils  et  ensuite  plus  profon- 
dément dans  l'intimité  de  leur  être, 
créant  ainsi,  pour  eux,  un  passé  psycho- 
logique qui  comprend  celui  de  l'espèce 
augmenté  des  acquisitions  individuelles., 
(p.  332)...  Cette  activité  interne  s'oppose- 
rait pour  M.  Hachât  Souplet  à  toute  hypo- 
thèse d'une  libération  de  l'énergie  pro- 
portionnelle à  l'intensité  de  l'excitant, 
hypothèse  qui  est  à  la  base  des  théories 
de  Loeb  et  de  Bohn.  Il  va  même  jusqu'à 
écrire  :  «  si  un  seul  tropisme  existait  chez 
une  espèce  animale,  il  serait  impossible  de 
comprendre  comment  cette  espèce  pourrait 
vivre  >.  (p.  333).  Des  expériences  qu'il  a 
pratiquées  sur  des  animaux  de  diverses 
espèces  lui  ont  permis  d'établir  une  loi 
opposée  à  l'hypothèse  fondamentale  de 
Loeb  et  Bohn,  la  «  loi  de  décroissance  de 
l'excitation  sensorielle  nécessaire  à  une 
même  réaction  motrice  «  (p.  33b). 

L.    DiMiER   :    Reynolds  et  ses  doctrines 
d'art  ip.  266-287). 

D'^   Pierre    Bonmer  :  L'esthétique   de  la 
voix  (p.  297-313). 
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IS"  II  i,iuin-JLiillel).Tu.  Ki.ounNOY  :  Esprits 
et  médiinits  [p.  3o7-3'Jl).  — En  son  essence 
la  doctrine  d'Allan  Carilec  est  la  conclu- 
sion   des    deux     prémisses    suivantes    : 
1°    Tout   phénomène    intelligent    a    une 
cause  intelligente;  2°  les  messages  fournis 
par  un  médium  ne  peuvent  pas  provenir 
du  médium  lui-même,  ou  des  autres  per- 
sonnes   présentes,  ni  lui  ni  elle  n'ayant 
conscience  d'en  être  les  auteurs.  Mais  la 
psychologie     moderne     a     montré     par 
l'élude   des  phénomènes  inconscients  et 
du  dédoublement  de  la  personnalité  que 
les  esprits  qui   se  manifestent   dans   les 
expériences    spirites    résultent    de    pro- 
cessus «  spiritogènes   »   (p.    2o9),    surgis 
du   médium   lui-même.   L'hypnotisme,  la 
dissociation,  l'inconscient  peuvent-ils  ex- 
pliquer   tous    les    phénomènes    spirites? 
Avant  de  faire  intervenir  l'hypothèse  de 
l'action     des   désincarnés,    il    faut    tenir 
compte  de  nos    processus  de  mémoire  et 
d'imagination  subconscients  et  de  la  trans- 
mission  au   médium    de  renseignements 
venus   de   son   entourage,   et  qui    expli- 
quent le   fait  que  les  créations  médium- 
niques  soient  en  contradiction  avec  les 
facultés  normales  du  médium.  Parmi  ces 
causes    d'illusions,    M.    Flournoy    insiste 
particulièrement  sur  :  1°  la  cryptomnésie 
dont  la  belle  observation  qu'il  a  rapportée 
de  M""  Smith  présente  de  si  remarquables 
exemples;  2°  la  télépathie.  Cette  dernière 
soulève    d'ailleurs    bien    des   problèmes, 
que  les  spirites  résolvent  en  invoquant  ici 
encore  l'action  des  désincarnés.  «  Le  meil- 
leur moyen,  dit  M.  Flournoy,  est  de  se 
borner,  selon  l'habitude  de  nos  sciences, 
à   formuler    des    lois   empiriques.    Nous 
pouvons  dire,  je  crois,  que  la  télépathie 
entre  vivants,  particulièrement  entre  les 
membres  d'un  groupe  spirite  et  le  mé- 
dium, est  une  de  ces  lois,  quoique  bien 
vague  jusqu'ici    quant    à   ses  conditions 
déterminantes.  Le  seul  point  qui  me  pa- 
raisse   digne   d'être   relevé,    parce   qu'il 
s'observe  souvent,  c'est  que  les  idées  des 
assîstants  qui  ont  le  plus  de  chance  de  se 
transmettre  au   médium    sont  celles  qui 
se  trouvent  en  quelque  sorte  à  l'état  nais- 
sant ou  évanescent,  je  veux  dire,  sur  la 
limite   entre    la    conscience    et    l'incon- 
science,   en  train  de   passer  de   l'une    à 
l'autre  »  (p.  373).  11  y  aurait  là  une  affinité 
que  M.  Flournoy  compare   à  celle  qu'on 
observe  en  chimie,  sur  les  corps  ■■  à  l'état 
naissant  ». 

Restent  les  phénomènes  de  médiumnité 
physique  :  mouvements  d'objets  sans  con- 
tact, lévitation,  matérialisation,  etc.  Est- 
il  possible  de  les  nier  purement  et  sim- 
plement? Cette  attitude  ne  serait  guère 
scientifique  :   mais  un   supplément  d'en- 


quête s'impose  avant  de  les  admettre.  Si 
cependant,  par  hypothèse, on  les  considère 
un  instant  comme  prouvés,  en  étudiant  la 
psychologie  de  ces  personnalités  manifes- 
tées physiquement,  M.  Flournoy  montre 
qu'elles  ne  sont,  comme  celles  qui  ne  se 
manifestent  qu'à  travers  le  médium, 
autre  chose  que  des  divisions  de  con- 
science ou  desélaborations  hypnoïdes  du 
médium.  Ici  encore,  rien  qui  (en  dehors 
des  phénomènes  physiques  encore  bien 
douteux),  ne  puisse  s'expliquer  par  Vima- 
gination  subliminale  et  la  télépathie  des 
vivants  (p.  389). 

Jules  Courtier  :  De  V utilité  que  présen- 
terait en  psychologie  l'emploi  d'un  système 
approprié  de  giimholes  et  de  signes  (p.  405- 
42C).  —  M.  Courtier  a  projeté  de  doter  la 
psychologie    d'un    instrument    d'analyse 
plus  parfait  que  le  langage  ordinaire.  C'est, 
suivant  lai,  à  l'absence  d'une  langue  spé- 
ciale de  symboles  et  de  signes  particuliers 
que  sont  dûs  les  résultats  précaires  des 
recherches  psychologiques.  «  Le  langage 
ordinaire,   dont  elle  use,   est   insuffisant 
pour  noter  les  états  de  conscience,  pour 
en  noter   tous   les    éléments   et  tous   les 
caractères.  Ce  langage  est  trop  long,  trop 
lent,  trop  vague  pour  spécifier  exactement 
au  cours  d'une  expérience  tous  les  termes 
de  la  série  de   ces  états  dans  un  temps 
donné  »  (p.   406).  Sans  doute  le   langage 
n'est-i!  pas  pour  la   recherche   psycholo- 
logique  un  instrument  parfait  :  mais  est-il 
bien  certain  que  si,  comme  le  propose 
M.  Courtier,  on  désignait  par  des  symboles 
littéraux  les  divers  ordres  de  sensations, 
par  des  coefficients  spéciaux,  les  images, 
les  schèmes,  les  idées,  leur  intensité,  leur 
caractère  agréable  ou   désagréable,    etc., 
enfin  par  des  signes  spéciaux  le  rapport 
que  ces  états  de  conscience  soutiennent 
entre   eux,  est-il  bien   certain    ([ue,    par 
cet  artifice,  il  faut  l'avouer,  un  peu  pué- 
ril, on   aurait  supprimé  l'entrave  qu'ap- 
porte le  langage  à  l'analyse  psychologique 
développée.  Lorsqu'on  aura  écrit  a  pour 
sensation  auditive,  d  pour  sensation  mus- 
culaire, V  pour  sensation  visuelle,  aura-t-on 
supprimé    ce    que  ces  mots  ont  de  trop 
vague?    »    La    plupart    des    mots,    écrit 
M.  Courtier,  à  l'aide  desquels  on  dénomme 
les  faits  psychologiques  sont  métaphori- 
ques et  ne  traduisent  ces  faits  qu'à  l'aide 
d'images  :  inclinations,  penchants.  >■  Cet 
inconvénient,  .M.Courtiercroit-il  vraiment 
l'avoir  supprimé  lorsqu'il  propose  d'écrire 
Ap,  au    lieu   de  tendance  appétitive,  Pp 
pour  tendance  esthétique,  I  pour  colère, 
et  Tr  pour  tristesse? 

Une  science,  a  dit  Condillac,  est  une 
langue  bien  faite.  C'est  peut-être  cette 
pensée    qui    a    inspiré    la    tentative    de 
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M.  Courtier.  Une  langue,  a  dit  Condillac, 
mais  il  a  ajouté  :  bien  faite,  c'est-à-dire 
appropriée  à  son  objet.  Or  le  langage 
proposé  par  M.  Courtier  est  loin  d'être 
approprié  à  son  objet,  et  son  système  de 
signes  et  de  symbole,  très  exactement 
calqué  sur  le  langage  ordinaire,  ne  vaut 
pas  mieux  que  lui.  11  vaut  même  moins, 
ayant  le  grand  désavantage  d'être  obscur 
et  d'exiger  une  initiation  difficile  et  sur- 
tout inutile.  Quant  au  rapprochement  qu'il 
fait  de  sa  tentative  avec  la  notation  chi- 
mique, est-il  besoin  de  montrer  combien 
elle  est  peu  fondée  et  sur  quelle  con- 
ception simpliste  du  rôle  de  la  notation 
dans  les  sciences  elle  repose? 

G.  BoHN  :  Quelques  problèmes  généraux 
relatifs  à  Vaclivilédes  animaux  inférieurs, 
p.  439-466. 

N"  IV  (août-septembre)  :  E.  Falré-Fre- 
MiET  :  Les  Protistes  devant  la  psychologie 
comparée,  p.  524.  —  Dans  cette  conférence 
M.  Fauré  Frémiet  s'attache  à  montrer  les 
divers  tropismes  qui  constituent  tout  ce 
que  nous  pouvons  observer  et  tout  ce 
que  nous  connaissons  de  la  psychologie 
des  protozoaires.  Le  tropisme  n'est  pas 
un  réflexe  :  car  réflexe  suppose  système 
nerveux  et  les  protozoaires  n'ont  pas  de 
système  nerveux.  «  Cependant,  il  est  cer- 
tain qu'il  existe  dans  certains  cas  un 
chemin  préformé  ou  même  ditTérencié 
sous  forme  de  fibrille  et  qui  semble 
conduire  certaines  excitations  d'origine 
interne.  On  sait,  en  efTet,  que  la  frange 
adorale  de  quelques  infusoires  est  par- 
courue par  un  mouvement  vibratoire 
métachronique,  et  que  si  l'on  sectionne 
la  frange  en  un  point,  l'onde  vibratile 
s'arrête  à  la  coupure  et  ne  passe  point  « 
(p.  531).  Tous  les  mouvements  des  infu- 
soires sont  constitués  par  une  série  de 
crochets  qui  peuvent  figurer  une  succes- 
sion d'essais  et  d'erreurs.  Mais  c'est  là 
une  interprétation  bien  trop  anthropomor- 
phique.  En  réalité  ces  cç«chets,  ces  brus- 
ques mouvements  en  arrière,  sont  sous 
la  dépendance  du  motor-reflex.  Le  motor- 
reflex  est  tout  simplement  «  le  renverse- 
ment du  mouvement  ciliaire  au  moment 
de  l'excitation.  Ce  phénomène  semble 
absolument  général;  il  est  la  réponse  de 
l'organisme  à  n'importe  quelle  excitation, 
quelle  soit  de  nature  chimique,  physique 
ou  mécanique. 

Mais  nous  savons  déjà  que  le  muscle 
réagit  par  la  contraction  à  n'importe  quel 
excitant,  que  le  nerf  optique  traduit  n'im- 
porte quelle  excitation  par  une  impres- 
sion lumineuse. 

Le  phénomène  si  simple  qui  semble 
commander  toutes  les  réactions  dont 
nous   traduisons  le    résultat   par   le  mot 


tropisme,  le  motor-reflex,  le  renversement 
brusque  et  temporaire  du  mouvement 
vibratile,  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la 
grande  loi  de  Johannes  Millier,  la  loi 
d'irritabilité  spécifique  »  (p.  o36-o37). 

G.  BoHX  :  Quelques  observations  sur  les 
chenilles  des  dunes  (fentes  au  laboratoire 
de  Wimereux),  p.  b43-oo0. 

N°'  0-6  (octobre-décembre)  :  G.  Bohn  et 
M"°  A.  Drzewina  :  Bévue  annuelle  des  tra- 
vaux de  psychologie  comparée  (p.  o99-62o). 


CORRESPONDANCE 

Mon  cher  directeur. 

Tout  en  remerciant  la  Revue  du  compte 
rendu  très  bienveillant  qu'elle  a  fait  de 
notre  ouvrage  La  langue  internationale 
et  la  science  (mai,  p.  9),  qu'il  nous  soit 
permis  de  répondre  un  mot  à  son  auteur, 
ou  plutôt  aux  nombreuses  personnes  dont 
il  se  fait  l'interprète,  «  qui  n'ont  ni  le 
loisir  ni  le  désir  de  prendre  parti...  et  se 
considèrent  comme  autorisées  à  adopter 
une  attitude  d'abstention  systématique  ••. 
Elles  semblent  raisonner  comme  si,  avant 
les  décisions  de  la  Délégation  pour  la 
langue  internationale,  il  n'y  avait  qu'une 
langue  auxiliaire.  Qu'attendaient-elles  donc 
alors  pour  y  adhérer?  La  vérité  est  tonte 
contraire  :  il  y  avait  une  centaine  de 
projets  de  langues,  entre  lesquels  il  était 
permis  d'hésiter;  la  Délégation  a  été  ins- 
tituée précisément  pour  tirer  d'embarras 
les  gens  qui  n'ont  pas  le  loisir  ou  la 
compétence  nécessaires  pour  faire  un 
choix;  ils  n'ont  donc  désormais  plus 
d'excuse  à  leur  «  abstention  systéma- 
tique »  .  Il  ne  faut  pas  parler  de 
«  schisme  »,  comme  si  en  cette  matière 
il  existait  une  Église  hors  de  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  salut.  L'unit-^  de  la  langue 
auxiliaire  est  le  but  de  la  délégation,  elle 
seule  pouvait  et  peut  la  réaliser,  non  pas 
par  la  réclame  et  par  le  bluff,  mais  par 
la  méthode  scientifique  et  critique.  La 
science  a  prononcé:  dès  lors,  les  parti- 
sans désintéressés  de  la  langue  interna- 
tionale n'ont  qu'à  adopter  et  à  propager 
la  Langue  de  la  Délégation,  l'Ido.  Il  a  du 
reste  fait  abondamment  ses  preuves,  en 
traduisant,  pour  ses  débuts,  le  Manuel 
d'Epictète  et  des  textes  philosophiques 
empruntés  à  des  auteurs  aussi  divers 
que  Gomperz,  W.  James  et  Poincaré, 
avec  une  fidélité  telle,  qu'on  a  pu  par 
une  seconde  traduction  inverse  retrouver 
presque  exactement  les  textes  originaux. 
Cette  langue  n'est  pas  seulement  patron- 
née, mais  pratiquée  par  des  savants; 
-M.  OsTWALD,   qui  a  présidé  le  comité  de 
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a  Délégation,  et  qui  parle  l'Ido,  lui  a 
rendu  cet  éclatant  témoignage  au  Con- 
qrés  des  associatio7is  internationales  de 
Bruxelles  :  <■  J'ai  traduit  en  Ido  des  pas- 
sages de  mes  œuvres  philosophiques,  et 
il  m'a  semblé  que  ma  pensée  y  trouvait 
une  expression  plus  claire  et  plus  pré- 
cise >'.  D'autres  savants  nous  ont  dit  : 
«  Pour  nier  Ténorme  supériorité  de  l'Ido, 
il  faut  être  aveugle  ou  de  parti  pris  ». 
Il  n'y  a  pas  de  «  logique  sociale  »  qui 
puisse  obliger  des  savants  à  adopter  une 
langue  imparfaite   et  insuffisante,   alors 


surtout  qu'elle  se  donne  comme  <■  intan- 
gible -,  et  incorrigible.  Quel  philosophe, 
notamment,  oserait  admettre  et  soutenir 
une  langue  où  accuser  se  dit  rendre  cou- 
pable, 011  l'on  confond  courage  et  audace, 
où  le  même  mot  signifie  événement,  occa- 
sion et  hasard,  et  où  enfin  «  l'élection  du 
comité  par  l'académie  »  ne  se  distingue 
pas  de  «  l'élection  du  comité  de  l'aca- 
démie »  ni  même  de  ■■  l'élection  de  l'aca- 
démie par  le  comité  •? 

L.    COLTCRAT. 


Coiilominicrs.  —  Imp.  P.  Rrc><l:uil 


WILLIAM     JAMES 


L'illustre  philosophe  américain  enlevé  le  26  août  dernier  à  sa  patrie 
et  au  monde,  le  professeur  William  James,  était  si  remarquable 
comme  homme,  indépendamment  de  ses  doctrines,  qu'il  serait  du 
plus  grand  intérêt  d'étudier  pour  elle-m.ême  sa  vie  intérieure,  son 
âme,  son  caractère,  son  esprit,  sa  parole  et  son  style,  en  un  mot  sa 
personnalité.  Puisse  le  grand  écrivain  Henry  James,  son  frère,  à  qui 
hier  encore  il  prodiguait  un  admirable  dévouement,  tracer  avec  son 
cœur,  sa  puissance  d'analyse  et  son  art,  ce  précieux  portrait  !  Il  nous 
aiderait  grandement  à  comprendre  la  doctrine  du  philosophe.  Car  si, 
chez  certains  hommes,  la  personne  et  l'œuvre  sont  très  réellement 
séparables,  en  sorte  que,  pour  bien  entendre  celle-ci,  il  convienne, 
sinon  de  se  passer,  du  moins  de  se  défier  des  indications  que  l'on 
peut  tirer  de  celle-là,  il  en  est  tout  autrement  de  William  James.  Ce 
ne  serait  rien  de  dire  qu'il  a  vécu  sa  philosophie  :  il  professait  que 
la  philosophie  a  sa  racine  dans  la  vie,  non  dans  la  vie  collective  ou 
impersonnelle,  abstraction  d'école,  selon  lui,  mais  dans  la  vie  concrète 
de  l'individu,  la  seule  qui  existe  véritablement.  Et,  comme  la  fleur  se 
flétrit  lorsqu'elle    est  détachée  de  sa   tige,  la  philosophie  devait, 
pensait-il,  jusque  dans  ses  plus  hardies  spéculations,  conserver  son 
attache  avec  l'âme  individuelle  du  penseur,  si  elle  ne  voulait  dégé- 
nvl.er  en  un  vain  assemblage  de  mots  et  de  concepts,  sans  contenu 

réel. 

Si  nous  ne  pouvons  songer,  quant  à  nous,  à  faire  revivre  la  belle 
figure  de  William  James,  essayons  du  moins  de  noter  quelques  traits 
de  sa  physionomie;  surtout  abandonnons-nous  de  bonne  grâce  à 
l'impression  si  vive  qu'elle  produit  sur  qui  l'approche,  de  manière 
à  communier  avec  lui  par  la  sympathie,  et  à  être  à  même,  par  là,  de 
voir  en  quelque  mesure  dans  l'intérieur  de  son  âme. 

Rev.  Meta.  —  T.   XVIII  (n°  6-1910).  48 
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I 

ÎS'é  en  1842  à  New-York,  lilsdu  révérend  Henry  James,  de  Boston, 
William  James  tint  de  son  père,  écrivain  distingué,  en  même  temps 
qu'une  disposition  singulière  à  l'analyse,  notamment  de  la  vie  inté- 
rieure, une  tendresse  intime  pour  le  mysticisme  du  grand  savant 
suédois  Swedenborg,  dont  le  principe  était  la  relation  des  êtres 
terrestres  avec  les  puissances  spirituelles.  Après  un  voyage  au  Brésil, 
où  il  accompagna  l'expédition  Thayer,  William  James  fit  des  études 
de  médecine  à  l'école  de  médecine  de  Harvard,  et  devint  docteur 
dans  cette  branche  en  1876.  H  appartint  toute  sa  vie  à  l'Université 
Harvard.  11  y  enseigna,  comme  assistant,  l'anatomie  et  la  physio- 
logie comparées,  de  1872  à  1878;  puis  la  psychologie  et  la  philosophie. 
H  y  fut  nommé,  en  1889,  professeur  de  philosophie. 

Sa  vie  se  passa  à  chercher,  à  méditer,  à  professer  et  à  écrire  '.  Il 
savait  beaucoup,  grâce  à  sa  vive  curiosité  d'esprit,  à  sa  mémoire 
puissante  et  précise,  à  sa  connaissance  des  langues,  à  son  amour  des 
livres,  à  ses  innombrables  relations.  Mais  il  n'appréciait  que  les 
connaissances  tirées  immédiatement  de  l'observation  des  réalités  ou 
contrôlées  par  cette  observation.  Les  formules  qui  ne  pouvaient  pas 
se  traduire  en  faits  lui  paraissaient  négligeables.  Un  mot  revenait 
constamment  dans  sa  conversation,  à  propos  de  la  manière  de  penser 
qui  lui  était  chère,  le  mot  :  direct.  l\  ne  lui  était  pas  désagréable  de 
lancer  les  faits,  l'expérience  brutale,  la  vie  réelle,  le  bon  sens,  les 
choses  basses,  communes  et  familières,  chères  à  Pascal,  à  travers  les 
savants  systèmes,  les  grands  mots  et  les  traditions  sacro-saintes  delà 
scolastique  ancienne  et  moderne.  A  des  étudiants  qui  venaient 
chercher  dans  ses  cours  des  réponses  toutes  faites  pour  leurs 
examens,  il  donnait,  avec  sa  vivacité  et  sa  verve  primesautière,  le 
résultat  de  ses  recherches  et  de  ses  réflexions  personnelles  sur  les 
problèmes  qui  le  passionnaient,  sans  se  souvenir  qu'il  existait  un 

1.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  des  articles  publiés  dans  la  Critique  philo- 
sophique de  Renouvier,  1878,  1880,  1881;  Principles  of  Psychology,  2  vol..  1890; 
Tcrt-Book  of  l'ai/cliolof/ij,  1892:  The  Will  to  believe  and  other  Essays,  1895; 
lluman  Immortality,  1897;  Talks  to  Teachers  on  Psyc/tology,  and  to  Students  on 
Lifé's  Ideals,  1899:  The  Vnrieties  of  lieligious  Expérience  :  Giff'ord  Lectures  dcli- 
vered  al Edinburçih.  1902  ;  Pragmatism,  a  Nev:  Name  for  some  Old  Ways  of  Thinkiug, 
190":  A  Pluralistic  Uni  verse:  lîibhert  Lectures  at  Manchester  Collège,  1909;  The 
Meaning  of  Trulh,  1909;  plus  de  nombreux  articles  de  Revues,  notamment 
dans  Mind. 
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programme  académique,  si  bien  qu'un  jour  un  de  ses  auditeurs 
Tinterrompit  en  ces  termes  :  «  To  be  serions  for  a  moment  :  si  nous 
étions  sérieux,  pour  une  fois!  » 

Ce  très  habile  et  éloquent  professeur  professait  aussi  peu  que 
possible.  Il  n'eût  pu  se  plier  aux  règles  de  la  pédagogie  officielle.  Il 
mettait  dans  sa  parole  sa  pensée  toujours  en  travail,  son  âme,  tout 
son  être,  soit  qu'il  enseignât  dans  sa  chaire,  soit  qu'il  fîl  par  le 
monde  quelque  conférence,  soit  qu'il  causât  familièrement  avec  des 
amis.  La  spontanéité  de  son  discours  était  saisissante.  Si  tout  ce 
qu'il  disait  débordait  de  sens  et  de  suggestions,  ce  n'était  jamais 
dans  une  forme  convenue,  abstraite  et  impersonnelle  qu'il  s'ex- 
primait. C'était  toutes  vivantes  et  empreintes  de  sa  personnalité 
que  ses  idées  sortaient  de  son  cerveau  :  les  expressions  les  plus 
inattendues,  les  plus  heureuses,  les  plus  amusantes,  tombaient 
naturellement  de  ses  lèvres,  et  se  fixaient  aisément  dans  l'esprit  de 
ses  auditeurs,  surpris,  charmés,  et  sommés  de  réfléchir  eux-mêmes. 
Jamais  ne  s'appliqua  plus  exactement  le  mot  trop  prodigué  de 
Pascal  :  on  est  ravi  lorsque,  s'atlendant  de  voir  un  auteur,  on  trouve 
un_homme. 

Comme  il  parlait,  ainsi  il  écrivait.  Faisait-il,  entre  l'une  et  l'aulre 
de  ces  deux  occupations,  une  grande  différence?  Quand  on  le  lit,  on 
croit  l'entendre.  C'est,  dans  la  disposition  des  idées,  le  même 
ordre  subtil,  libre  et  vivant,  l'ordre  du  cœur  de  Pascal,  plus  profond 
et  plus  vrai  peut-être  que  l'ordre  palpable  des  démonstrations 
géométriques.  C'est  le  même  langage,  pittoresque,  personnel,  plein 
de  trouvailles  et  d'images  révélatrices.  C'est  la  même  vivacité,  la 
même  vigueur  d'attaque  et  d'argumentation.  C'est  aussi  une 
élégance  supérieure,  merveilleux  mélange  de  science,  d'exactitude, 
de  soin,  de  force,  de  naturel,  de  grâce,  et  comme  d'abandon.  En 
sorte  que  ce  profond  et  solide  penseur  est  un  écrivain,  un  artiste, 
l'une  des  gloires  de  la  littérature  comme  de  la  philosophie  améri- 
caines. 

La  vie  qu'expriment  si  directement  cet  enseignement  et  ces  écrits 
est,  dans  son  absolue  simplicité,  d'une  richesse  morale  incompa- 
rable. 

Tandis  que  certains  penseurs  s'appliquent  à  transformer  les  réa- 
lités immédiates,  avec  les  luttes  et  les  passions  qu'elles  enveloppent, 
en  idées  pures,  abstraites  et  impassibles,  et  à  voir  en  quelque  sorte 
les  choses  sous  l'aspect  de  l'éternité;  pour  William  James,  les  idées 
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elles-mêmes  n'ont  de  signification  et  de  valeur  que  par  la  portion 
de  vie  qu'elles  contiennent;  et  toute  l'activilé  de  son  esprit  est  une 
participation  cordiale  aux  émotions,  aux  labeurs  et  aux  lâches  de 
son  pays  et  de  l'humanité.  Il  ne  disserte  pas  seulement,  en  homme 
bien  informé  et  en  critique  subtil,  sur  les  conditions  et  les  solutions 
des  grands  problèmes  philosophiques  :  méthodes  et  significalion 
de  la  science;  rapports  de  la  science  et  de  la  religion;  éducation; 
valeur  de  la  souffrance,  de  la  lutte  et  de  la  guerre;  forme  idéale  de 
la  vie  humaine.  Il  se  voit,  lui-même,  dans  sa  conscience,  en  face  des 
alternatives  où  ces  problèmes  nous  jettent;  et  il  traite  et  résout  ces 
questions  avec  tout  son  être,  comme  chacun  fait  quand  il  sent  qu'il 
s'agit  de  lui,  et  non  pas  seulement  des  autres.  De  la,  l'accent  per- 
sonnel et  sympathique  de  sa  parole.  Il  atteignait  l'âme  de  ses 
interlocuteurs,  parce  qu'il  parlait  avec  son  âme. 

Il  apportait,  d'ailleurs,  à  l'étude  des  problèmes  de  la  vie,  une 
virilité  et  une  hauteur  de  vues  peu  communes.  Il  avait  l'âme  fière 
et  vaillante,  et  celte  fierlé  se  fondait  sur  une  confiance  candide 
dans  les  commandements  de  la  morale  et  dans  les  élans  généreux 
de  la  religion.  Il  avait  le  sens  de  la  sympathie  et  de  l'amour,  du 
sacrifice,  de  l'ascétisme,  de  l'héroïsme.  11  avait  peu  de  goût  pour 
les  protestations  de  dévouement,  et  aurait  peut-être  préféré  une 
franchise  rude  à  une  amabilité  de  complaisance.  Mais,  s'il  ne  se 
donnait  qu'à  bon  escient,  il  était  d'une  bonté  infiniment  affectueuse, 
attentive  et  délicate  envers  ceux  qu'il  traitait  en  amis.  C'était  une 
atmosphère  d'hospitalité  très  cordiale,  en  même  temps  que  d'intel- 
ligence, d'esprit,  de  sincérité,  d'intimité,  d'honnêteté,  de  travail,  de 
sérieux  et  de  joie,  que  celle  qui  vous  enveloppait  dans  la  famille  du 
professeur  James,  en  cette  charmante  habitation  d'Irving  Street, 
dont  lui-même  avait  tracé  le  plan,  vaste  et  simple  villa  construite 
en  bois,  dans  le  style  colonial,  entourée  de  gazons  et  d'arbres, 
comme  la  plupart  des  maisons  du  Cambridge  universitaire.  Tel  était 
cet  intérieur  au  printemps  dernier,  alors  que  le  professeur  James, 
atteint  depuis  plusieurs  années  d'un  mal  plein  d'angoisses,  dont 
lui-même,  comme  médecin,  mesurait  la  gravité,  méditait,  tentative 
suprême,  de  venir  à  Paris  consulter  un  savant  spécialiste.  Ni  à  ce 
moment,  ni  plus  tard,  alors  que  l'avenir  s'assombrissait  de  jour  en 
jour,  il  ne  se  départit  de  son  humeur,  de  sa  vivacité  spirituelle,  de 
son  intérêt  pour  le  présent,  de  son  obligeance  inépuisable.  Sans 
doute   croyait-il   l'esprit  plus  fort  que  les   agents  qui  détruisent 


E.   BOUTROUX.   —    WILLIAM    JAMES.  715 

Torganisme.  Les  plus  affreuses  souffrances,  l'appel  impatient  de  la 
mort  ne  lui  arrachèrent  pas  une  plainte,  une  parole  ou  un  mouve- 
ment de  découragement.  Il  fut  jusqu  au  bout  l'homme  de  pensée, 
de  foi  et  d'énergie,  qui  n'admet  pas  que  notre  courte  sagesse  impose 
une  borne  au  possible,  et  qui  croit  qu'il  dépend  de  nous  de  contri- 
buer, par  notre  effort  personnel,  à  la  conservation  et  à  l'accroisse- 
ment des  forces  morales  et  spirituelles  dans  l'univers. 


II 


Le  point  de  départ  des  recherches  philosophiques  de  Wiliam 
James  se  trouve  dans  ses  études  d'anatomie  et  de  physiologie.  Par 
profession  comme  par  doctrine,  il  conduit  ces  études  d'après  une 
méthode  strictement  expérimentale.  Or  c'est  précisément  cette 
préoccupation  de  prendre  l'expérience  pour  unique  guide,  qui 
amena  William  James  à  franchir  les  limites  de  la  physiologie,  pour 
s'engager  dans  le  domaine  des  recherches  psychologiques,  où  il 
devait  s'illustrer. 

Étudiant  en  physiologiste  les  actes  accomplis  par  les  êtres 
vivants,  il  remarqua  que  certains  de  ces  actes  s'expliquent,  d'une 
façon  satisfaisante,  en  tant  que  réactions  nerveuses,  automatiques 
et  mécaniques,  répondant  aux  excitations  venues  de  l'extérieur. 
Ces  actes,  en  effet,  sont  uniformes  pour  des  excitations  semblables. 
Mais  certains  actes  se  rencontrent  chez  les  vivants,  qui  diffèrent 
grandement  de  ceux-ci.  Ils  tendent  bien,  comme  eux,  d'une  manière 
générale,  à  la  conservation  de  l'individu;  mais,  pour  une  même 
excitation,  ils  sont  divers  et  imprévisibles.  Une  grenouille  à  qui  on 
a  enlevé  les  centres  supérieurs  réagit  à  la  manière  d'une  machine. 
Mais  celle  qui  possède  ces  centres  réagit  d'une  façon  spontanée. 

Dois-je  supposer  que  cette  spontanéité  n'est  qu'apparente,  et 
qu'en  réalité  le  réflexe  n'est  pas  moins  mécanique  dans  le  second 
cas  que  dans  le  premier?  Une  telle  interprétation  serait  très  arbi- 
traire; car  je  ne  sais  même  pas  au  juste  si  le  plus  humble  réflexe, 
avec  sa  propriété  de  tendre  à  la  conservation  de  l'animal,  est 
proprement  mécanique.  Et  pourquoi  tous  les  réflexes  se  ramène- 
raient-ils à  ce  réflexe  inférieur?  Mais,  tandis  que  je  ne  puis  expli- 
quer le  réflexe  supérieur  par  l'inférieur  qu'à  l'aide  d'une  hypothèse 
métaphysique   injustifiable,  je   rencontre,  dans    l'expérience    elle- 
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même,  un  élément  qui  me  fournit  l'explication  cherchée  :  c'est 
l'idée,  qui,  notamment  chez  l'homme,  s'intercale  entre  l'excitation 
et  la  réaction.  Si  je  veux  demeurer  sur  le  terrain  expérimental,  je 
ferai  une  place,  dans  la  théorie  des  rétlexes,  à  cette  idée,  aussi  bien 
qu'aux  nerfs  qui  sutfisent  sensiblement  à  expliquer  les  rétlexes 
inférieurs.  Scientifiquement,  je  dois  expliquer  les  actes  des  animaux, 
selon  les  cas,  par  de  simples  phénomènes  organiques,  ou  par  l'inter- 
vention d'une  idée. 

Mais  cette  remarque  ne  fait-elle  qu'ouvrir  un  nouveau  chapitre  de 
la  physiologie? 

Il  importe  de  modeler  la  science  sur  les  réalités,  et  non  celles-ci 
sur  telle  ou  telle  condition  de  la  science,  que  l'on  poserait  a  priori. 
L'idée,  qui,  chez  les  animaux  supérieurs,  et  en  partie  chez  l'homme, 
a  ce  caractère  remarquable  d'être  aperçue  par  une  conscience,  ne 
pourrait  en  aucune  façon  être  connue,  si  l'on  devait  s'en  tenir  au 
point  de  vue  du  physiologiste.  L'expérience  dont  elle  est  l'objet 
diffère  radicalement  de  l'expérience  physique,  qui  suftît  à  l'étude  de 
la  vie  proprement  dite.  C'est  l'expérience  dite  psychologique,  dont 
la  réalité  distincte  a  été  fort  bien  mise  en  lumière  par  Locke, 
Berkeley,  John-Stuart  Mill  et  les  psychologues  modernes. 

Mais,  pour  définir  fidèlement  cette  expérience,  convient-il  de  la 
concevoir  le  plus  possible  comme  analogue  à  l'expérience  phy- 
sique, et  de  supposer  qu'elle  a  pour  but,  après  avoir  découvert  dans 
l'âme  des  éléments  simples,  de  chercher  comment  ceux  ci  se  com- 
binent pour  produire  les  phénomènes  complexes  dont  nous  avons 
conscience?  Cet  atomisme  psychologique  fut  la  doctrine  de  l'école 
associationnisle.  Or  il  a  ce  double  inconvénient  de  ne  s'adapter  en 
aucune  façon  à  la  nature,  essentiellement  nuancée,  fluide  et  indivi- 
duelle, des  réalités  que  nous  fait  connaître  l'expérience  psycholo- 
gique, et  de  n'expliquer,  en  conséquence,  qu'un  monde  abstrait  et 
hypothétique  de  prétendus  états  d'àme,  détachés  idéalement  des 
âmes  existantes,  au  lieu  de  rendre  compte  de  la  vie  réelle  de  ces 
âmes  elles-mêmes. 

Faut-il  donc  rapporter  les  phénomènes  psychiques  à  la  substance 
des  spiritualistes,  comme  principe  de  l'unité  qui  domine  leur  mul- 
tiplicité? Une  telle  substance  n'est,  elle  aussi,  qu'un  être  de  raison, 
étranger  à  l'expérience;  et  l'universalité  homogène  qui  la  caractérise 
la  rend  impropre  à  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  les  phéno- 
mènes psychiques. 
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L'introspection  est  et  demeure  la  méthode  nécessaire,  la  méthode 
propre  de  la  psychologie.  Mais  cette  introspection  doit  être  conduite 
de  manière  à  saisir,  non  le  multiple  sans  l'unité,  comme  l'expérience 
pseudo-psychologique  des  associalionnistes,  non  l'un  sans  le  mul- 
tiple, comme  la  prétendue  intuition  des  métaphysiciens  spiritua- 
listes.  La  véritable  introspection  est  la  synthèse  vivante,  la  fusion 
intime,  l'unité  concrète  de  ces  deux  méthodes.  Elle  a  pour  objet  la 
donnée  véritable,  immédiate,  de  la  conscience.  Or  cette  donnée  n'est 
ni  un  état  de  conscience  juxtaposé  à  d'autres  états,  comme  sont  des 
corps  dans  l'espace,  ni  un  moi  un  et  identique  semblable  à  une  unité 
mathématique  :  c'est  le  contenu  total,  distinct  et  indistinct,  fini  et 
infini,  un  et  multiple,  d'une  certaine  conscience  individuelle,  à  un 
moment  donné  de  son  existence.  Et  l'idée  même  d'un  moment  isolé 
est  une  fiction  ;  car  la  conscience  est  un  courant  perpétuellement 
mouvant.  The  stream  of  consciousness  :  c'est  la  manière  la  moins 
impropre  de  désigner  la  conscience. 

Telle  est  donc  l'expérience  psychologique  :  elle  ne  fait  qu'un  avec 
la  conscience  elle-même;  et  celle-ci  n'est  pas  une  pelote  où  seraient 
piqués  des  accidents,  ce  n'est  pas  une  collection  d'éléments  dont 
l'unité  et  l'individualité  ne  seraient  que  des  épiphénomènes  :  c'est 
une  unité  multiple  et  une  multiplicité  une,  un  être  essentiellement 
individuel  et  vivant,  en  sorte  que  considérer  ses  manifestations  en 
faisant  abstracion  de  sa  vie  et  de  son  individualité,  c'est  propre- 
ment étudier  autre  chose  que  ce  qui  est  en  question.  Cette  unité 
n'est  pas  faite  de  multiplicité,  car  on  ne  la  peut  obtenir  par  synthèse. 
Le  multiple  en  peut  résulter,  non  la  précéder  et  la  produire.  C'est 
ainsi  que  d'une  ligne  on  peut  extraire  des  points,  mais  avec  des 
points  on  ne  peut  faire  une  ligne. 

L'expérience  psychologique,  ainsi  définie,  étant  aussi  réelle  que 
l'expérience  physique,  la  psychologie  qui  sera  constituée  par  son 
moyen  aura  droit  au  nom  de  science  naturelle,  aussi  bien  que  les 
sciences  de  la  vie  qui  pratiquent  l'expérience  physique. 

Quel  usage,  d'ailleurs,  fera  la  psychologie  de  la  méthode  qui  lui 
est  propre?  Se  bornera-t-elle  à  décrire  les  phénomènes  que  discerne 
l'introspection,  sans  tenter  en  aucune  façon  de  les  expliquer? 

11  serait  tout  aussi  artificiel  d'isoler  l'expérience  psychique  de 
l'expérience  physique,  que  de  tenir  celle-cipourla  seule  que  la  science 
puisse  avouer.  L'expérience  nous  montre  des  états  de  conscience 
conditionnés  immédiatement  par  certaines  activités  des  hémisphères 
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cérébraux.   Ces  enseignements  ne  sauraient  être  inlirmés  par  les 
données  propres  à  la  conscience.  La  psychologie  pourra  donc,  jusqu  à 
un  certain  point,  rendre  raison  des  phénomènes,  en  partant  de  la 
supposition  d'une  corrélation  constante  entre  les  états  cérébraux  et 
les  états  psychiques.  Et  rien  ne  lui  interdira,  s'il  lui  est  plus  commode, 
d'appeler  parfois  à  son  aide  l'associationnisme,  qui,  précisément,  a 
été  construit  en  vue  d'établir  une  symétrie  entre  le  psychique  et  le 
physique.  Mais  il  importe  de  remarquer  que,  si  la  psychologie,  telle 
que  l'en  tend  William  James,  reprend  ainsi,  en  maint  endroit,  telle 
méthode  que  tout  d'abord  elle  semblait  proscrire,  c'est  en  en  modifiant 
la  signification  conformément  à  ses  données  propres.  Le  parallélisme 
psycho-physique   n'est  plus,  pour  la  psychologie  de  la  conscience 
totale,  un  principe,  mais  une  hypothèse,  une  représentation  partielle 
et  artificielle  de  la  nature  des  choses,  dont,  précisément,  on  mesu- 
rera la  valeur  en  essayant  de  s'en  servir  comme  de  méthode  d'expli- 
cation. L'esprit  humain  ne  pense,  ne  perçoit  même  qu'au  moyen 
d'hypothèses:  ses  affirmations  signifient  que  tels  instruments  qu'il 
s'est  forgés,  tels  cadres  qu'il  s'est  construits,  en  tels  ou  tels  cas  lui 
ont  rendu  service  pour  saisir  la  réalité.  Et  le  postulat  dont  il  s'agit 
ici  prend,  en  fait,  dans  une  psychologie  concrète  et  vivante  comme 
celle  de  James,  une  signification  nouvelle.  Car  l'expérience  ne  nous 
montre  pas  seulement  l'action  du  physique  sur  le  moral  :  elle  nous 
montre  également  l'action  du  moral  sur  le  physique;  et  ainsi  l'état 
cérébral  qui  conditionne  un  état  psychique  peut  fort  bien  n'être  pas 
purement  mécanique  dans  son  origine.  Notre  séparation  du  méca- 
nique et  du  conscient  n'existe  pas  dans  la  nature.  Considérez  le 
réflexe  psychique  doué  de  spontanéité,  et  le  réflexe  pur  et  simple, 
qui  semble  tout  mécanique.  Entre  l'un  et  l'autre  la  nature  nous  ofîre 
des  transitions  insensibles.  Et  il  est  très  vraisemblable  qu'à  l'origine 
tous  les  centres  nerveux  sans  exception  répondaient  de  manière 
intelligente  aux  excitations,  mais  que,   par  suite  d'une  évolution, 
les  centres  nerveux  se  sont  diff'érenciés,  les  uns  s'élevant  au-dessus, 
les  autres  tombant  au-dessous  de  la  manière  d'être  primitive. 

Si  donc  la  psychologie  est  une  fois  en  pleine  possession  de  son 
principe,  de  son  point  de  vue,  de  sa  méthode,  elle  peut  sans  crainte 
faire  appel  aux  données  et  aux  postulats  des  autres  sciences,  d'autant 
que  dans  la  réalité  les  choses  ne  sont  pas  séparées,  et  que  le  psychique, 
en  fait,  plonge  dans  le  physique.  Les  principes  des  autres  sciences, 
se  transfigureront  en  entrant  dans  la  sphère  de  la  recherche  psycho- 
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logique.  Leur  matérialisnie  s'évanouira,  leur  mécanisme  s'animera, 
leur  déterminisme  s'assouplira. 

Ayant  ainsi  déterminé  les  conditions  du  passage  delà  physiologie 
à  la  psychologie,  William  James  se  consacra  pour  un  long  temps  à 
cette  dernière  science.  Il  la  traita  pour  elle-même,  suivant  la  méthode 
et  du  point  de  vue  qui  convenaient  précisément  à  cette  étude.  Il  se 
plaça,  conformément  à  son  grand  principe,  au  centre  de  son  sujet. 
Tel  Descartes,  regardant  chaque  objet  en  face.  L'œuvre  de  James, 
en  celte  matière,  est  si  considérable,  si  originale,  si  constamment  en 
contact  avec  la  réalité  vivante,  qu'elle  demeurera  bien  certainement, 
comme  marquant  l'une  des  phases  principales  du  développement 
historique  de  la  science.  C'est,  après  le  règne  de  Tassocialionnisme, 
la  restauration  de  l'introspection  sur  de  nouvelles  bases. 

L'objet  de  la  psychologie  est,  selon  James,  la  vie  de  la  conscience 
personnelle.  Celle-ci  a  deux  caractères  :  Premièrement,  elle  est  une 
activité  téléologique,  consistant  dans  un  choix  de  moyens  en  vue  de 
la  réalisation  d'une  fin.  Secondement,  le  but  qu'elle  poursuit  est  la 
conservation  des  parties  de  son  contenu  auxquelles  elle  s'intéresse, 
et  l'élimination  des  autres. 

Tel  est  le  fait  fondamental.  Situer  ce  fait  dans  son  milieu  physique, 
c'est-à-dire  dans  le  cerveau;  en  décrire  toutes  les  phases  et  toutes  les 
formes,  et  les  relier  à  leurs  conditions  physiologiques  :  à  cette  tâche 
immense  répondent,  pour  une  bonne  part  de  son  étendue,  les 
Principes  de  Psychologie  (1890)  et  le  Précis  de  Psychologie  (1892), 
depuis  longtemps  classiques  dans  tous  les  centres  des  recherches 
psychologiques  :  ouvrages  d'un  caractère  véritablement  scientifique, 
où  la  psychologie  est  expressément  traitée  comme  science  naturelle  ; 
en  même  temps  très  libres  d'allure,  à  travers  l'ordre  précis  et  subtil 
des  matières;  très  vivants,  très  attrayants,  lecture  fortifiante  et 
charmante  pour  un  homme  du  monde,  aussi  bien  que  sujet  d'étude 
très  instructif  et  fécond  pour  le  spécialiste.  Qu'on  lise  dans  \q Précis, 
le  chapitre  sur  l'habitude,  ou  la  fin  du  chapitre  sur  la  volonté  ;  et  l'on 
constatera  avec  une  surprise  ravie,  que,  comme  le  philosophe  consi- 
dère toujours  le  donné  dans  la  totalité  de  son  contenu,  ainsi,  jusque 
dans  l'ouvrage  le  plus  technique,  l'auteur,  toujours,  écrit  avec  tout 
lui-même,  avec  son  imagination  et  son  cœur,  comme  avec  son  intel- 
gence  et  sa  science. 

La  psychologie  déborde  la  physiologie.  La  matière  de  celle-ci,  qui, 
d'abord,  semblait  un  tout  absolu,  n'est  plus  qu'une  partie  pour  celui 
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qui  la  voit  dériver,  par  difTérenciation  et  fixation  contingentes,  d'une 
réalité  plus  vaste  et  plus  mouvante  fournie  par  la  conscience.  Est-ce 
à  dire  que  la  psychologie  ait  affaire  à  la  réalité  totale  et  pleinement 
réelle,  où  les  choses  se  montrent  exactement  telles  qu'elles  sont?  Si 
la  physiologie  avait  ses  postulais,  lesquels  trouvent  en  partie  leur 
explication  dans  la  psychologie,  celle-ci,  à  son  tour,  ne  peut  se  tlatter 
de  n'admettre  que  ce  qu'elle-même  prouve  et  comprend.  La  psycho- 
logie est  dans  une  situation  analogue  à  celle  des  autres  sciences.  Elle 
se  construit  à  l'aide  d'éléments  dont  elle  a  une  intelligence  suffisante, 
étant  donnée  la  tâche  qu'elle  a  en  vue.  Ses  postulats  ont,  à  son  point  de 
vue,  toute  la  clarté  et  toute  la  certitude  qu'elle  réclame.  C'est  ainsi 
qu'un  astronome  peut  s'avancer  jusqu'à  un  certain  point  dans  l'expli- 
cation des  phénomènes  célestes  en  admettant  que  le  soleil  tourne 
autour  la  terre.  Mais  à  mesure  que  s'étend  le  cercle  des  recherches, 
il  devient  visible  que  tel  axiome  apparent  n'était  qu'un  postulat,  et 
que  le  sens  même  de  ce  postulat  se  modifie,  lorsqu'on  le  confronte 
avec  une  réalité  plus  profonde  et  plus  large. 

Les  data  de  la  psychologie  sont,  peut-on  dire,  les  deux  suivants  : 
1°  l'existence  des  pensées  et  des  sentiments,  selon  les  noms  que  nous 
donnons  à  nos  états  de  conscience  transitoires;  2°  la  connaissance, 
à  l'aide  de  ces  états  de  conscience,  de  choses  autres  que  ces  étals 
eux-mêmes.  Or  si  le  psychologue  peut  cultiver  une  partie  considérable 
de  son  domaine  sans  scruter  ces  data,  et  en  se  contentant  de  les 
définir  sommairement  avec  une  clarté  relative,  des  questions  se  pré- 
sentent tôt  ou  tard,  pour  qui  suit  la  réalité  où  elle  le  mène,  qui  ne 
permettent  plus  de  fermer  les  yeux  sur  les  obscurités  intrinsèques 
de  ces  symboles.  Le  psychologue  qui  ne  mesure  pas  la  légitimité  et 
la  signification  des  problèmes  à  son  actuelle  capacité  de  connaître, 
mais  à  la  nature  des  choses,  se  voit,  quelque  jour,  en  face  de  ques- 
tions telles  que  :  la  relation  de  la  conscience  au  cerveau,  la  relation 
des  étals  mentaux  à  leurs  objets,  le  caractère  mouvant  de  la 
conscience,  la  relation  des  élats  de  conscience  à  un  sujet  connais- 
sant. El  non  seulement  il  ne  peut  résoudre  ces  questions  avec  les 
seules  ressources  que  la  science  faite  lui  olTre,  mais  les  solutions 
mêmes  qu'il  a  obtenues  dans  ses  recherches  antérieures  ne  lui  appa- 
raissent désormais  que  comme  relatives  et  provisoires.  En  sorte 
que,  si  une  physiologie  qui  voit  telles  qu'elles  sont  les  énigmes  du 
monde  biologique  avoue  qu'elle  ne  peut  se  suffire,  il  en  est  de 
même  d'une  psychologie  qui  veut  non  adapter  à  ses  cadres  la  réalité 
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mentale,  mais  s'y  adapter.  La  psychologie  commence  et  même  se 
développe  avec  ampleur  en  tant  que  pure  science  naturelle.  Mais  une 
heure  vient  où,  sous  peine  d'être  ballottée  entre  le  dogmatisme  et  le 
scepticisme,  elle  doit,  de  physique,  se  faire  métaphysique.  Le  Galilée 
ou  le  Lavoisier  de  la  psychologie,  l'homme  qui  en  dévoilera  le  prin- 
cipe fondamental,  s  il  doit  apparaître  un  jour,  sera  un  métaphysicien. 
Mais  l'expérience,  seule  source  réelle  de  notre  connaissance, 
peut- elle  susciter  une  telle  évolution  ? 


Le  savant  qui  n'a  pratiqué  d'autre  forme  d'expérience  que  l'expé- 
rience physique  s'imagine  aisément  que  cette  forme  est  la  seule 
possible.  Mais  le  psychologue  qui,  sans  s'embarrasser,  a  priori  de 
recherches  sur  les  conditions  de  la  connaissance,  résout  par  le  fait, 
comme  Diogène,  le  problème  de  la  possibilité,  et  pratique,  d'em- 
blée, l'expérience  psychologique,  s'aperçoit,  s'il  vient  à  réfléchir  sur 
cette  expérience,  qu'elle  n"estpas  moins  réelle  que  l'expérience  phy- 
sique, qu'elle  y  est  liée  naturellement  et  qu'en  même  temps  elle 
y  est  irréductible.  Il  y  a  donc,  certainement,  deux  sortes  d'expé- 
riences :  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  trois?  La  seconde  épuise- 
t-elle  la  réalité? 

Â  travers  l'infinie  variété  de  contenus  que  peut  offrir  la  conscience 
de  l'homme,  il  en  est  un  qui  apparaît  comme  particulièrement  para- 
doxal :  c'est  ce  qu'on  appelle  l'altération  de  la  personnalité.  Com- 
ment la  conscience,  dont  le  trait  dislinctif  est  l'unité  et  la  continuité, 
peut-elle  se  subdiviser  en  plusieurs  moi  plus  ou  moins  hétérogènes, 
simultanés,  successifs  ou  alternalifs?  Prétendre  s'en  tenir,  quoi 
qu'on  observe,  à  la  claire  et  commode  doctrine  d'une  conscience 
personnelle  circonscrite  et  fermée,  ce  serait  se  condamner  à  consi- 
dérer les  altérations  de  la  personnalité  comme  des  apparences  pure- 
ment illusoires.  L'évidence  des  faits  a,  sur  ce  point,  été  plus  forte 
que  les  définitions;  et  la  psychologie  s'est  résignée  à  admettre,  au- 
delà  du  moi  nettement  conscient  de  lui-même,  une  masse  plus  ou 
moins  considérable  d'éléments  psychiques  susceptibles,  soit  de  gra- 
viter autour  de  ce  moi,  soit  de  s'organiser  eux-mêmes,  dans  une 
certaine  mesure,  en  consciences  plus  ou  moins  distinctes  de  la 
conscience  première.  Or,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  certains  phéno- 
mènes  où    la   personnalité  apparaît    surtout   comme  diminuée  et 
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désagrégée,  celte  hypothèse  peut  sembler  suffire;  et  les  psycho- 
logues de  la  conscience  claire  ne  désespèrent  pas  de  dériver  de 
celle-ci  même,  en  dernière  analyse,  tout  le  contenu  de  cette  cons- 
cience obscure  et  marginale.  A  vrai  dire,  on  peut  se  demander  si 
ceux  qui  prétendent  tenir  cette  gageure  ne  s'abusent  pas  par- 
fois, comme  il  arrive  au  physiologiste  qui  croit  réduire  exacte- 
ment au  mécanisme  les  réflexes  inférieurs.  Mais  il  devient  tout  à 
fait  impossible  de  se  contenter  d'une  explication  tirée  de  la  psycho- 
logie proprement  dite,  ou  analyse  de  la  conscience  personnelle, 
lorsqu'on  a  afl'aire  à  certaines  altérations  de  la  personnalité,  où 
celle-ci  apparaît,  non  seulement  comme  modifiée,  mais  comme 
démesurément  grandie  et  transfigurée,  telles  qu'en  présente  Ihis- 
toire  des  âmes  religieuses.  Et  l'on  est  réduit,  si  l'on  veut  tenter 
l'explication  de  ces  phénomènes  par  les  seuls  principes  dont  dispose 
la  psychologie  normale,  soil  à  nier  les  faits,  soit  à  les  mutiler  ou  à 
les  déformer.  Or,  de  môme  que  le  psychologue,  étouffant  dans  la 
prison  où  l'enfermait  la  physiologie,  s'est  ouvert  un  champ  d'études 
immense  en  posant  délibérément  en  principe  l'existence  d'une  expé- 
rience proprement  psychologi(}ue;  de  même  il  se  peut  qu'en  s'instal- 
lant  au  cœur  de  la  vie  religieuse,  au  lieu  de  la  regarder  du  dehors,  à 
la  manière  de  l'anatomiste  qui  dissèque  un  cadavre,  le  philosophe 
se  rende  compte  de  l'existence  distincte  d'une  troisième  expérience, 
qu'on  appellerait  l'expérience  religieuse.  Il  importe  de  considérer 
que  tel  phénomène  psychique,  que  l'on  ne  réussit  pas  à  composer 
avec  la  multitude  sans  nombre  des  éléments  psychiques  qui  le 
déterminent,  s'explique  immédiatement,  si  l'on  admet  la  réalité  de 
cette  forme  d'existence  que  l'on  appelle  la  conscience  :  tout  de  même 
que  le  fait  physique  du  mouvement,  qu'on  est  réduit  à  nier  si  l'on 
n'admet  que  le  discontinu  arithmétique,  devient  aussitôt  réel,  si  l'on 
pose  comme  valable  l'intuition  expérimentale  du  continu.  Il  serait 
donc  anliphilosophique,  en  présence  de  phénomènes  que  les  hypo- 
thèses de  nos  sciences  constituées  ne  suffisent  pas  à  expliquer,  de 
se  refuser  à  chercher  des  voies  nouvelles  et  à  éprouver  de  nouvelles 
hypothèses. 

Les  altérations  de  la  personnalité  que  nous  offre  la  vie  religieuse 
sont,  en  ce  sens,  étudiées  par  William  James  directement,  du  point 
de  vue  de  l'âme  religieuse  elle-même,  dans  le  célèbre  livre  :  The 
Variet'ies  of  Religions  expérience  Siudy  in  Human  Nature,  publié 
en  1902. 
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La  pathologie,  qui  souvent  éclaire  l'étude  de  l'être  normal,  en 
isolant  et  exagérant  quelqu'une  de  ses  fonctions  naturelles,  a,  de 
plus  en  plus  nettement,  révélé  une  étrange  faculté  de  la  conscience 
humaine  :  la  possibilité,  chez  certains  sujets,  d'entrer  en  commu- 
nication avec  d'autres  consciences,  qui  se  mêlent  plus  ou  moins,  par- 
fois même  se  substituent  à  la  conscience  première.  La  conscience, 
dans  ces  phénomènes,  ne  perçoit  plus  des  objets  extérieurs,  comme 
il  arrive  dans  l'expérience  physique;  elle  n'est  plus  enfermée  dans 
les  limites  d'un  moi,  comme  dans  l'expérience  psychologique  pure 
et  simple  :  elle  pénètre  dans  d'autres  moi,  et  elle  s'ouvre  à  leur 
influence. 

Cette  propriété,  qu'apparemment  la  maladie  ne  crée  pas,  mais 
qu'elle  détermine  simplement  de  manière  à  la  rendre  manifeste,  est, 
selon  James,  la  base  psychique  de  la  vie  religieuse. 

La  religion  est  essentiellement  une  certaine  vie  de  la  conscience 
individuelle,  où  le  moi  se  sent  modifié  jusque  dans  son  fond.  C'est 
une  expérience,  au  sens  anglais  du  verbe  to  expérience,  qui  veut 
dire,  non  constater  froidement  une  chose  qui  se  passe  en  dehors  de 
nous,  mais  éprouver,  sentir  en  soi,  vivre  soi-même  telle  ou  telle 
manière  d'être,  et  qui  répond  assez  exactement  à  l'allemand  erleben. 
C'est  donc  une  expérience  qui  varie  avec  les  individus,  et  dont  l'élé- 
ment individuel  ne  peut  être  retranché  sans  que  le  caractère  reli- 
gieux n'en  disparaisse  du  même  coup.  Si  l'unité  dans  la  multiplicité 
caractérise  la  conscience  psychologique,  la  modification  radicale 
d'une  personnalité  donnée  est  de  l'essence  du  phénomène  religieux. 
Il  n'y  a  donc  pas  une  expérience  religieuse  en  soi,  susceptible  d'être 
identique  pour  tous  les  hommes,  comme  l'est  sensiblement  l'expé- 
rience scientifique.  Ce  qui  est  effectivement,  ce  qui  seul  compte 
pour  un  philosophe  qui  part  des  réalités  et  non  des  concepts,  ce  sont 
les  variétés  individuelles  de  l'expérience,  c'est-à-dire  de  la  vie,  reli- 
gieuse. 

Parmi  les  thèmes  propres  à  ces  expériences,  on  peut  noter  :  la 
joie  essentielle  et  inébranlable  de  l'âme;  la  guérison  de  maladies 
morales  ou  physiques  obtenue  par  l'abandon  de  soi-même  à  la  toute- 
puissante  bonté  qui  gouverne  l'univers:  le  sentiment  du  péché  et  de 
la  souffrance  morale,  comme  déterminé  par  des  causes  sur  lesquelles 
nous  n'avons  point  prise;  la  division  intérieure  de  l'àme,  sentant 
vivre  en  elle-même  des  personnalités  contraires,  qu'elle  ne  peut 
concilier;   la  conversion,  qui,   brusque  ou  lente,   substitue,  à  une 
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personnalité  donnée  une  personnalité  tout  autre,  et  très  supé- 
rieure; la  sainteté,  qui  fait  paraître,  dans  l'homme,  une  perfection 
surhumaine;  le  mysticisme,  dans  lequel  l'homme,  tout  en  restant 
lui-même,  vil  la  vie  de  Dieu;  la  prière,  qui,  par  des  voies  spiri- 
tuelles, modifie  le  cours  naturel  des  choses. 

Dans  ces  divers  phénomènes,  l'individu  a  conscience  d'entrer  en 
relation  avec  des  puissances,  conscientes  et  personnelles  comme 
lui-même,  mais  incommensurablement  supérieures  à  sa  nature.  II 
constate  en  effet  que,  tandis  qu'il  éprouve  l'émolion  religieuse,  sa 
vie  est  agrandie,  ennoblie,  animée  d'un  enthousiasme,  d'une  faculté 
d'héroïsme  et  d'une  certitude  du  succès,  dont,  par  lui-même,  il  était 
incapable.  El  il  est  naturellement  conduit  à  tenir  pour  une  con- 
science et  une  personne  parente  de  la  sienne  l'être  qui,  de  la  sorte, 
l'entend,  le  comprend,  le  secourt,  le  guérit,  et  crée  en  lui  une  per- 
sonnalité nouvelle. 

Telle  est  la  conscience  religieuse  :  c'est  la  conscience  s'ouvrant  à 

Dieu. 

Du  même  coup  elle  s'ouvre  aux  autres  consciences.  Incapables  de 
se  comprendre  et  de  s'unir  tant  qu'ils  ne  croient  qu'à  eux-mêmes, 
les  hommes  qui  se  sont  une  fois  tournés  vers  Dieu,  peuvent,  en  lui, 
s'aimer  et  se  pénétrer.  L'univers,  à  ceux  que  n'a  pas  touchés  la 
religion,  n'offre  que  des  étrangers,  des  gens  à  qui  l'on  dit  :  Vous. 
Toute  créature,  pour  l'âme  religieuse,  est  un  ami  à  qui  l'on  dit  : 
Tu.  Car  la  religion  nous  fait  entrer  dans  l'intérieur  des  âmes;  et  en 
leur  fond,  les  êtres  veulent  Dieu,  le  bien  et  l'amour. 

Si  donc  l'expérience  psychologique  a  un  champ  de  perception 
infiniment  plus  large  que  l'expérience  physique,  l'expérience 
religieuse,  à  son  tour,  déborde  infiniment  l'expérience  psycholo- 
gique. Celle-ci  ne  s'étendait  qu'au  contenu  total  d'une  personnalité 
repliée  sur  elle-même  :  l'expérience  religieuse  voit  cette  personna- 
lité agrandie  et  enrichie  à  l'infini,  par  un  rapport  de  pénétration 
qui  s'établit  entre  elle  et  des  personnalités  supérieures. 

Irréductible  à  l'expérience  psychologique,  l'expérience  religieuse 
en  est-elle  séparée?  S'y  superpose-t-elle  du  dehors,  comme  un  étage 
à  un  étage;  où  ces  deux  expériences  s'emboîtent-elles,  en  quelque 
sorte,  l'une  dans  l'autre,  comme  les  tubes  d'un  télescope? 

Il  en  est,  semble-til,  du  rapport  de  l'expérience  religieuse  à 
l'expérience  psychologique  comme  du  rapport  de  celle-ci  à  l'expé- 
rience physique  :  ces  deux  expériences  se  recouvrent  en  partie.  De 


E.   BOUTROUX.   —    ^V1LL1AM    JAMES.  725 

même  que  laction  réllexe  est  un  phénomène  à  la  fois  physiologique 
et   psychique,  de    même    il   y  a,   dans   la    conscience,  une   région 
mitoyenne  entre  le  moi  d'un  individu   et   les   autres   moi.  Depuis 
longtemps  on  a  reconnu  Texistence,  autour  du  centre  ou  foyer  de  la 
conscience,  d'une  marge,  impossible  à  délimiter,  où  flottent  des 
éléments  de  moins  en  moins  conscients,  susceptibles  d'être  amenés, 
par  l'attention,  que  meut  l'intérêt,  au    plein  jour  de  la  conscience 
focale.  Mais  là  ne  se  borne  pas  aujourd'hui  notre  connaissance  du 
moi.   On  doit  considérer    comme  capitale  la  découverte,  fixée  en 
1886,   d'un  champ    de  conscience  situé  en  dehors  même  de  cette 
marge  de  la  conscience  personnelle.  Le  savant  et  profond  psycho- 
log-ue  Myers  a  nommé  conscience  subliminale  cette  conscience  hors 
de  la  conscience,  qui  se  relie  au  moi  central  par  l'intermédiaire  de 
la  région  marginale.  L'existence  de  ce  moi  subliminal  est  attestée 
par  nombre   de    données   que   le  moi  central  rencontre  dans    son 
champ  d'expérience,  et  qu'il  ne  peut  rattacher  à  son  expérience 
personnelle.  Telles  les  intuitions  du  génie;  tels  les  postulats  méta- 
physiques de  notre  expérience  physique  ou  psychologique;  telles, 
par  exemple,  la  notion  d'une  réalité  répondant  à  nos  états  d'âme, 
la  notion  d'une  correspondance  entre  nos  idées  et  les  choses,  per- 
mettant d'ériger  nos  idées  en  connaissances.  Le  moi  subliminal  est 
très  propre  à  expliquer  les  particularités  de  la  conscience  religieuse. 
Eu   lui,  en    elTet,    s'efface,   comme  des  ondulations   expirantes,  le 
cercle  mouvant  que  le   moi    individuel  trace    autour  de  lui,  et  au 
dedans  duquel  il  prétend  s'isoler  de  l'univers.  Et  dans  cette  région 
ouverte  et  hospitalière  les  consciences  peuvent  se  pénétrer,  et  des 
consciences  inférieures    peuvent    s'unir   à    des    consciences    plus 
grandes,  à  la  conscience  divine  elle-même.  Que  sera,  par  exemple, 
à   ce   point  de   vue,    le   phénomène    de  la  conversion   religieuse? 
Ce  sera  l'irruption  brusque,   ou  l'infiltration  lente,  dans   la  partie 
centrale  de  la  conscience,  d'impressions  nées  au  sein  de  la  région 
subliminale,  et  parvenues,  grâce  à  leur  intensité  ou  à  l'abandon 
confiant   du   moi,    à   se    frayer    un   passage    à    travers   les    bar- 
rières   où    celui-ci    s'était    enfermé.    De   là    un    déplacement    du 
foyer  de   l'âme,  un  changement  d'orientation  de  la  volonté  et   de 
la  vie . 

11  y  a,  selon  cette  doctrine,  une  transition  continue  de  lexpé- 
rience  psychologique  à  l'expérience  religieuse,  comme  de  l'expé- 
rience   physique    à    l'expérience    psychologique.   Et  l'expérience 
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psychologique     s'emboîte     dans    l'expérience    religieuse,    comme 
Texpérience  physique  dans  l'expérience  psychologique. 

Parvenus  ainsi,  grâce  au  progrès  même  d'un  mode  d'expérience 
donné,  à  la  détermination  d'une  expérience  plus  profonde,  nous 
apercevons  le  premier  sous  un  jour  nouveau.  Le  physiologique 
devient,  pour  le  psychologue,  une  portion  artificiellement  figée  du 
contenu  mouvant  de  la  conscience;  et,  de  même,  le  psychique,  au 
sens  strict  du  mot,  devient,  pour  qui  se  place  au  centre  de  la  cons- 
cience religieuse,  l'isolement  accidentel  et  superficiel  d'un  moi  qui, 
dans  son  fonds,  est  capable  d'entrer  dans  la  vaste  et  sympathique 
communion  des  personnes.  Sous  les  lois  fixes  et  la  détermination 
rigide  de  la  matière  il  y  a  le  flux  de  la  conscience;  sous  les  con- 
sciences séparées  des  individus,  il  y  a  la  pénétration  mutuelle  des 
consciences,  coexistant  avec  leur  individualité  par  l'action  de  la 
conscience  divine. 


* 


11  semble  qu'en  nous  confiant  à  celte  troisième  sorte  d'expérience, 
à  ce  mode  d'expérience  que  met  en  jeu  la  religion,  il  nous  serait 
possible  d'aborder  les  problèmes  métaphysiques  impliqués,  malgré 
qu'on  en  ait,  dans  les  postulats  des  sciences  physiques  et  de  la 
psychologie  comme  science  naturelle.  Mais  est-il  permis  de  s'en- 
gager d'emblée  dans  une  pareille  recherche?  La  philosophie  de 
James  s'est,  jusqu'ici,  distinguée  de  la  plupart  des  systèmes  de  phi- 
losophie moderne  par  un  trait  remarquable.  Contrairement  à  l'in- 
jonction de  Kant,  elle  s'est  refusée  à  débuter  par  une  critique  de 
nos  moyens  de  connaître.  Elle  s'estjetée,  directement,  in  médias  res. 
Elle  a  prouvé  la  possibilité  de  la  science  en  la  faisant.  A  vrai  dire, 
elle  déterminait  sa  tâche  en  chaque  domaine  de  telle  manière 
qu'elle  n'avait  guère  à  craindre  le  reproche  de  témérité.  Que  la 
physiologie,  malgré  les  postulats  qu'elle  implique,  puisse  être 
traitée  comme  science  positive,  c'est  ce  que  nul  aujourd'hui  ne 
voudrait  contester.  De  même,  une  psychologie  qui  s'interdit  toute 
incursion  dans  le  domaine  de  la  métaphysique,  et  qui  ne  prétend 
qu'à  être  descriptive  ou  hypothétiquement  explicative,  ne  peut 
guère  soulever  d'objections.  Et  dans  la  psychologie  religieuse  elle- 
même,  telle  que  la  présente  le  livre  sur  les  variétés  de  l'expérience 
religieuse  individuelle,  l'ambition  de  l'auteur  ne  va  pas  au  delà  de 
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Fanalyse  empirique  des  phénomènes,  tels  qu'ils  se  présentent  à  la 
conscience  de  l'homme  religieux.  Qui  pourrait  nier  la  légitimité  de 
telles  recherches?  Saisir,  fixer,  décrire,  coordonner  l'expérience 
comme  telle,  sans  se  prononcer  sur  son  rapport  à  la  réalité  en  soi 
ne  peut  être  une  témérité  inadmissible. 

Mais  est-ce  bien  encore  de  description  pure  et  simple  qu'il  s'agira, 
si,  à  la  lumière  de  l'expérience  religieuse,  nous  entreprenons  de 
découvrir  ce  qu'il  y  a  au  fond  des  postulats  de  la  psychologie  et  de 
la  physiologie;  si,  d'un  tel  point  de  vue,  nous  abordons  ces  obsé- 
dants problèmes  métaphysiques,  que  les  sciences  écartent  comme 
insolubles?  D'ailleurs  est-il  bien  exact  que  la  psychologie  religieuse, 
la  psychologie  personnelle,  la  physiologie  ne  prétendent  qu'à  décrire 
et  coordonner  des  apparences,  et  ne  se  piquent  en  aucune  façon  de 
certitude  objective?  La  physiologie,  quant  à  elle,  entend  bien  être 
une  science  dans  toute  la  force  du  terme,  c'est-à-dire,  véritable- 
ment, connaître  et  expliquer.  Et  la  psychologie,  non  seulement 
générale,  mais  même  spécialement  religieuse,  confiante,  elle  aussi, 
dans  ses  postulats,  n'admet  pas  sérieusement  que  ses  descriptions 
n'aient  qu'une  valeur  purement  subjective.  En  tout  cas,  chercher 
ce  que  peuvent  bien  signifier  et  valoir  ces  postulats  mêmes,  c'est 
nécessairement  se  condamner  à  traiter  du  rapport  de  nos  con- 
ceptions à  l'être  et  à  la  vérité,  c'est-à-dire  du  problème  critique.  Il 
n'est  donc  plus  possible,  au  point  où  nous  en  sommes,  d'esquiver  ce 
problème.  La  philosophie  de  l'expérience  voit,  comme  les  autres, 
tôt  ou  tard,  cette  pierre  d'achoppement,  comme  l'appelait  Kant, 
obstruer  sa  route. 

L'attitude  que  prit  William  James  en  cette  matière  a  été  désignée 
par  lui  d'un  nom  qu'avait  employé,  en  1878,  dans  ce  même  ordre 
d'idées,  le  philosophe  américain  Peirce  :  le  nom  de  Pragmatisme. 
Non  que  William  James  considère  le  pragmatisme  comme  une 
invention  moderne.  Son  ouvrage  sur  cette  doctrine  est  intitulé  : 
Profimatism^  a  New  Name  for  some  Old  Waijs  of  Tliinking  :  Pragma- 
tisme, nom  nouveau  désignant  de  vieilles  méthodes  de  penser.  Et 
c'est  sous  le  patronage  de  Socrate,  d'Aristote,  de  Locke,  de  Berkeley, 
de  Hume  et  de  John-Stuart  Mill  qu'il  place  les  travaux  de  ses  com- 
pagnons d'armes  Dewey  et  F.-C.-S.  Schiller,  et  les  siens  propres. 
Mais  ce  qui,  dit-il,  chez  ces  précurseurs,  n'était  que  fragmentaire,  est 
devenu,  ou  tend  à  devenir,  une  orientation  générale  de  la  pensée. 

La  question  de  la  valeur  de  l'expérience  est  fort  embarrassante. 

Rev.  meta.  —  T.  XVUI  rn"  6-1910).  49 
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Quand  il  si\y;'d  de  Texpérience  physique,  on  se  comprend  suflisam- 
inenl,  étant  donné  l'objet  que  l'on  vise,  en  disant  que  la  valeur  en 
est  établie  par  la  comparaison  de  nos  assertions  avec  les  faits, 
comme  avec  une  mesure  existant  en  dehors  de  nous.  Mais  s'il  s'agit 
des  données  de  la  conscience,  il  n'en  est  plus  de  même.  Où  est  ici 
la  dualité  de  l'idée  et  du  fait,  du  sujet  et  de  l'objet,  qui  paraît 
impliquée  dans  la  notion  de  connaissance  vraie?  On  allègue,  sans 
doute,  que  l'unité  du  sujet  et  de  l'objet,  qui  caractérise  la  conscience, 
donne  précisément  à  son  témoignage  une  valeur  unique  au  monde. 
Mais  c'est  se  moquer  que  d'attribuer  une  valeur  scientifique  à  une 
affirmation  qui  n'est  pas  vérifiable;  et,  en  somme,  nous  ne  savons  à 
aucun  degré  ce  que  sont  efTectivement  les  étals  dont  nous  avons 
conscience.  Le  mot  de  conscience  (consciousness)  n'exprime  qu'une 
apparence  subjective  :  c'est  escience  '  (sciousness)  qu'il  faudrait  dire; 
à  savoir,  modification  d'un  sujet  pensant  qui  ne  se  saisit  que  comme 
sujet. 

A  plus  forte  raison  la  conscience  religieuse  ne  porte-t-elle  pas  en 
soi  la  preuve  de  la  réalité  de  ses  objets.  Comment  vérifier,  c'est-à- 
dire  comparer  avec  une  perception  immédiate  des  choses,  l'idée  que 
se  fait  le  croyant  de  la  cause  des  altérations  de  sa  personnalité,  alors 
que  cette  cause  ne  peut,  à  aucun  degré,  être  disjointe  du  sentiment 
subjectif  de  cette  altération? 

La  distinction  de  trois  formes  d'expérience  répond  aux  apparences. 
Mais  est-elle  autre  chose  que  l'indication  de  problèmes  de  plus  en 
plus  compliqués  qui  se  posent  devant  la  science,  problèmes  dont 
celle-ci  peut  ajourner  la  solution,  mais  qui,  pour  difficiles  qu'ils 
soient,  ne  doivent  pas  l'induire  à  un  abandon  de  l'explication  méca- 
niste,  qui  serait  un  véritable  suicide. 

Non  seulement  donc  la  question  de  la  valeur  de  l'expérience 
psychique  et  religieuse  est  inéluctable;  mais  il  semble  qu'elle  ne 
puisse  se  résoudre  clairement  que  par  la  réduction  de  la  seconde  et 
de  la  troisième  expériences  à  la  première,  l'expérience  physique. 

William  James  procède  en  cette  matière  comme  en  toutes  les  autres. 
-  Il  va  du  connu  à  l'inconnu,  du  facile  au  difficile,  en  laissant  d'ailleurs 
à  ces  mots  la  signification  que  leur  attribue  le  sens  commun. 

Quelle  est,  dans  l'ordre  physique,  la  condition  nécessaire  et  suffi- 
sante pour  qu'une  idée  soit   reçue   comme  vraie?  Depuis  que   la 

1.  Traduction  française  de  Sciousness  proposée  par  MM.  Baudin  et  Bertier 
dans  leur  traduction  du  Précis  de  psychologie. 
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science  est  foncièrement  expérimentale,  une  idée  vraie  scientifique- 
ment n'est  plus  une  idée  considérée  comme  le  portrait  de  la  chose 
qu'elle  représente  :  c'est  une  formule  qui  nous  dit  à  quoi  nous  devons 
nous  attendre  si  tel  phénomène  se  produit.  La  loi  de  la  chute  des 
corps  signifie  que,  si  je  lâche  ce  corps  que  je  tiens  dans  ma  main,  je 
le  verrai  à  terre  au  bout  de  tel  temps,  déterminable  a  priori.  Com- 
ment s'opère  le  phénomène,  de  quelles  actions  est-il  le  résultat, 
quelle  en  est  proprement  la  cause?  La  science  ne  répond  à  ces  ques- 
tions que  jusqu'à  un  certain  point,  et  même  en  apparence  seulement. 
Tôt  ou  tard  elle  se  trouve  en  face  d'une  loi  qui  n'a  d'autre  signi- 
fication que  d'indiquer  une  certaine  conjonction  constante  de  phé- 
nomènes. 

En  quoi  donc  consiste,  au  juste,  selon  la  science,  la  vérité  de  l'idée? 
Elle  est  toute  dans  la  propriété  d'adapter  la  pensée  de  l'homme  à  la 
réaUté.  Une  idée  est  une  prédiction.  Elle  dit  :  Si  vous  êtes  placé  ou 
si  vous  vous  placez  dans  telle  condition,  vous  verrez  tel  phénomène 
se  produire.  L'idée  vraie  est  celle  qui  prédit  juste,  qui,  mise  à 
l'épreuve,  tient  ses  promesses.  L'idée  vraie  est  celle  qui  paie,  selon 
le  sens  du  mot  anglais  to  paij,  qui  rend,  qui  donne  un  résultat 
satisfaisant. 

La  vérité  d'une  idée,  dès  lors,  ne  se  détermine  pas  d'après  son 
origine,  ou  d'après  son  rapport  logique  à  tel  ou  tel  principe  :  elle  ne 
dépend  que  de  ses  effets,  llie  truth  of  an  idea  is  constituted  by  ils 
workings.  Vrai  veut  dire  vérifié  ou  vérifiable. 

Et  comme  la  vérification  est  une  action,  l'action  de  quelqu'un,  la 
vérité  n'est  pas  une  entité  suspendue  dans  le  vide,  c'est  une  consta- 
tation que  font  ou  peuvent  faire  des  individus  ;  c'est  une  certaine 
satisfaction  qui  est  ou  peut  être  ressentie  par  des  êtres  tels  que  la 
personne  humaine. 

Divers  sont  d'ailleurs  les  objets  à  propos  desquels  l'homme  peut 
désirer  cette  satisfaction.  Il  peut  souhaiter  de  s'adapter  aux  choses 
à  un  point  de  vue  physique  :  l'idée  vraie,  en  ce  cas,  vise  une  modifi- 
cation matérielle  des  choses,  et  nous  dit  ce  qu'il  faut  qui  ait  lieu  pour 
que  cette  modification  se  manifeste.  L'homme  peut  encore  souhaiter 
de  se  représenter  plus  facilement  et  commodément,  d'une  manière 
plus  conforme  aux  lois  de  son  intelligence,  les  rapports  d'un  certain 
groupe  de  phénomènes  :  à  ce  désir  répondent  les  théories  scien- 
tifiques. On  résumerait  assez  fidèlement  les  conditions  de  l'idée 
vraie,  en  définissant  celle-ci  :   une  idée  qui  a  la  faculté  de  nous 
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adapter,  mentalement  ou  physiquement,  à  quelque  réalité  :  What 
meaninrj,  \ndeed,  can  an  idea's  truth  hâve  save  ils  power  of  adaplinçj 
us  either  menlally  or  p/ujsically  to  a  realily^? 

Si  Ton  veut,  d'un  mot,  désigner  la  doctrine  qui,  pour  le  philo- 
sophe, se  dégage  de  la  science,  il  semble,  estime  James,  qu'il 
convient  de  l'appeler  Pragmatisme  (de  Tipâyu-a,  action,  fait),  par 
opposition  à  conceptualisme  ou  rationalisme  abstrait.  La  science, 
en  effet,  subordonne  les  idées  aux  faits,  et  non  les  faits  aux  idées. 
Pour  elle,  la  réalité  n'est  pas  fonction  de  la  vérité,  mais  c'est  la 
vérité  qui  est  fonction  de  la  réalité. 

Si  tel  est  le  critérium  de  l'idée  vraie,  peut-on  dire  que  celle-ci  trouve 
place  dans  l'expérience  psychologique  ou  religieuse,  comme  elle  se 
réalise  incontestablement  dans  le  domaine  de  l'expérience  physique? 
De  bonne  heure  l'attention  de  \Mlliam  James  s'était  portée  sur  ce 
problème  capital.  L'un  de  ses  premiers  écrits  philosophiques  fut  une 
lettre  qu'il  adressa  aux  rédacteurs  de  la  «  Critique  philosophique  », 
en  1878,  sous  ce  titre  :  Quelques  considérations  sur  la  méthode  subjec- 
tive. Il  s'y  inscrit  en  faux  contre  la  prétention  de  juger  de  la  vérité 
d'après  quelque  concept  abstrait,  et  non  d'après  l'expérience  vivante 
et  réelle  de  l'homme  lui-même.  Il  se  rapprochait  en  cela,  disait-il  lui 
même,  des  principes  philosophiques  professés  par  Renouvier  et 
Pillon;  et  il  se  plut  à  manifester  cette  affinité  lorsqu'il  publia  ses 
Principes  de  Psychologie  (1890),  en  inscrivant  au  frontispice  de 
l'ouvrage  la  dédicace  dont  voici  la  traduction  :  «  A  mou  cher  ami 
François  Pillon,  en  gage  d'affection,  comme  de  reconnaissance  pour 
ce  que  je  dois  à  la  «  Critique  philosophique  ». 

Les  vues  qu'il  proposait  en  1878  furent  de  plus  en  plus  confirmées 
par  sa  réflexion.  Soit,  en  effet,  la  définition  pragmatique  de  la  vérité 
à  laquelle  conduit  l'examen  de  la  science  :  il  n'y  a  nulle  raison  de 
supposer  que  l'idée  vraie  soit  exclue  de  l'expérience  psychique  et  de 
l'expérience  religieuse  comme  telles;  car,  en  fait,  l'emploi  de 
certains  moyens  psychiques  ou  religieux  peut  tout  aussi  bien  conduire 
au  résultat  cherché  que  l'emploi  de  moyens  purement  physiques. 
Un  mouvement  peut  être  produit  par  un  autre  mouvement;  mais 
une  idée  et  même  un  mouvement  peuvent,  selon  ce  que  nous 
enseigne  l'expérience,  être  produits  également  par  une  idée.  Nous 
n'avons  nul  besoin,  pour  savoir  si  telle  idée  peut  être  efficace,  de 

1.   The  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  Scientific  Methods,  3  déc.  1908, 
p.  692. 
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remonter  aux  conditions  physiques,  peut-être  indéterminables,  de 
la  production  de  cette  idée  :  il  suffit  de  la  considérer  en  elle-même. 
Là  où  celte  idée  est  présente,  tel  phénomène  se  produit;  si  elle  est 
absente,  le  phénomène  n'a  pas  lieu.  L'idée  de  telle  fin  à  poursuivre 
éveille  en  moi  des  activités  qui,  si  cette  idée  n'était  pas  intervenue, 
seraient  demeurées  endormies.  Telle  croyance  religieuse  grandit  et 
hausse  extraordinairement  mon  énergie,  ou  même  guérit  une 
maladie  de  mon  corps.  Ne  sont-ce  pas  là  des  laits,  exactement 
analogues  au  service  que  nous  rend  une  formule  mécanique  si  nous 
voulons  réaliser  un  travail  matériel  déterminé? 

Il  y  a  même  cette  difTérence,  en  faveur  de  l'idée  psychologique  ou 
religieuse,  que,  tandis  que  l'idée  scientifique  ne  saurait  être  que  la 
constatation  d'un  rapport  préexistant  dans  la  nature,  l'idée  religieuse 
peut  créer  elle-même  le  rapport  qu'elle  énonce.  La  foi  est  une  force  : 
elle  peut  guérir,  exalter,  engendrer,  par  sa  vertu  propre,  et  non  pas 
seulement  par  l'effet  des  lois  physiques  qu'elle  sous-entend.  Il  y  a 
des  cas  où  l'idée  est,  elle-même,  créatrice  de  sa  propre  vérification. 

On  ne  saurait  donc  réserver  à  l'expérience  physique  le  monopole 
de  l'idée  vraie.  Si  l'on  entend  le  mot  de  vérité  dans  son  sens  scienti- 
fique, il  est  également  de  mise  à  propos  de  l'expérience  psycholo- 
gique et  même  religieuse. 

On  fait,  toutefois,  une  objection.  Il  est,  dit-on,  illégitime  d'iden- 
tifier la  vérification  dont  l'idée  est  susceptible  en  matière  psycholo- 
gique et  religieuse  avec  celle  qu'elle  reçoit  en  matière  scientifique. 
Ici,  c'est  l'expérience  de  tous  qui  constate  la  fidélité  de  l'idée  à  ses 
promesses,  son  loyalisme;  là  ce  n'est  qu'une  expérience  plus  ou 
moins  particulière  et  individuelle.  La  science,  c'est  nous;  l'àme  et 
la  religion,  ce  n'est  que  moi.  Comment  attribuer  la  même  valeur  à 
l'expérience  universelle  et  à  l'expérience  individuelle.  L'expérience 
scientifique,  c'est  l'expérience  objective,  lexpérience  en  soi.  Elle 
se  fait  et  se  fixe,  grâce  à  un  travail  critique  qui,  des  impressions 
individuelles,  dégage  un  ensemble  de  connaissances  subsistant  par 
lui-même  comme  une  réalité  distincte,  et  s'imposant  aux  consciences 
individuelles.  L'expérience  religieuse,  au  contraire,  c'est  l'expé- 
rience purement  subjective,  c'est  l'expérience,  non  comme  substantif, 
mais  comme  verbe,  to  expérience ^  c'est-à-dire  l'individu,  éprouvant 
actuellement  telle  ou  telle  impression,  que  lui-même,  peut-être,  ne 
pourra  plus  éprouver  demain.  Donc  l'une  est  connaissance,  l'autre 
n'est  que  sentiment. 
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Sous  rargumenlalion  pragmatique,  d'ailleurs,  se  cache,  ajoute-t- 
on, un  sophisme.  Une  idée  vraie,  selon  le  pragmatisme,  c'est  une 
idée  qui  se  vérifie.  Rien  de  plus  juste.  Mais  elle  se  vérifie  parce 
qu'elle  est  vraie,  elle  n'est  pas  vraie  parce  qu'elle  se  vérifie.  La  véri- 
fication est  le  signe,  non  la  source  de  la  vérité.  Le  pragmatisme 
confond  ici  l'ordre  des  choses  avec  Tordre  des  opérations  qui  nous 
servent  à  les  connaître.  Certes,  une  idée,  pour  nous,  ne  devient 
vraie  qu'après  que  nous  avons  pu  la  vérifier.  Mais  en  soi,  elle  était, 
avant  tout  examen,  intrinsèquement  vraie  ou  fausse.  Les  rayons 
d'un  cercle  ont  toujours  été  égaux.  La  vérification  n'a  pu  que  mettre 
en  lumière  une  qualité  de  l'idée  qui  préexistait  en  elle.  Et  tout  l'effort 
de  la  science  tend,  en  ce  sens,  à  découvrir  et  dégager  la  vérité, 
éternellement  existante,  non  à  fabriquer,  au  moyen  d'expériences 
quelconques,  une  vérité  toujours  également  relative  et  illusoire. 

Telle  est  l'objection  que  plusieurs  élèvent  contre  le  pragmatisme. 
Des  préoccupations  métaphysiques  s'y  trahissent  visiblement,  en 
même  temps  que  des  habitudes  d'esprit  scientifiques.  Vérité, 
estime-t-on,  implique  une  valeur,  non  subjective,  mais  objective. 
Une  idée  vraie  n'est  pas  seulement  vraie  pour  moi,  elle  est  vraie  en 
soi.  Or  en  quoi  peut  consister  cette  propriété,  sinon  dans  le  rapport 
de  l'idée  à  un  objet  fixe,  absolu,  objet  qui  peut  résider  au  dedans  de 
ridée  ou  en  dehors  d'elle,  mais  qui,  nécessairement,  se  distingue  de 
l'idée  en  tant  que  mienne,  et  même  en  tant  que  vérifiée  par  mon 
expérience  ou  par  l'expérience  de  tous  les  hommes?  L'idée  vraie  ne 
peut  tenir  sa  vérité  que  de  sa  conformité  à  son  objet. 

Le  pragmatisme  de  William  James  accepte  pleinement  cette  for- 
mule; mais,  comme  le  concept  général  de  vérité,  ainsi  cette  formule 
représente,  à  ses  yeux,  non  un  dogme  à  souscrire,  mais  une  ques- 
tion à  résoudre,  et  à  résoudre  expérimentalement. 

En  quoi  consiste  l'objet,  norme  nécessaire  de  l'idée  vraie?  11  peut 
être  conçu  de  deux  manières.  Selon  certains  philosophes,  qui  s'in- 
titulent volontiers  intellectualistes  ou  rationalistes,  cet  objet  serait 
quelque  chose  d'éternel,  d'absolument  défini,  d'immuable  et  d'in- 
telligible en  soi  et  par  soi.  En  d'autres  termes,  ce  serait  la  vérité 
elle-même,  comme  chose  en  soi.  Le  résumé  de  la  doctrine  intellec- 
tualiste, c'est  :  l'idée  vraie  est  celle  qui  est  conforme  à  la  vérité.  Défi- 
nition excellemment  logique!  Mais  d'où  savons-nous  qu'il  existe  une 
vérité  telle  qu'on  l'imagine,  et  quel  moyen  avons-nous  d'en  vérifier 
l'existence?  Une  telle  science,  en  tout  cas,  ne  saurait  nous  venir 
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de  l'expérience,  et  James  fait  profession  de  ne  s'en  rapporter  qu'à 
l'expérience. 

Il  convient  donc  de  se  demander  si  l'objet  que  suppose  nécessai- 
rement ridée  vraie  ne  pourrait  pas  être  autre  chose  que  la  vérité  des 
intellectualistes. 

De  fait,  une  autre  conception  de  l'objet  est  possible,  à  savoir  celle 
du  sens  commun,  pour  qui  l'objet  auquel  nos  idées  doivent  être 
conformes  pour  être  vraies,  ce  n'est  pas  une  vérité  insaisissable  et 
problématique,  mais  le  réel,  en  tant  que  donné  dans  l'expérience. 
C'est  à  ce  réel  propre  que  s'attache  le  pragmatisme  de  James;  c'est 
dans  la  réalité  pure  et  simple  qu'il  trouve  la  source  et  de  l'exis- 
tence et  des  propriétés  de  l'idée,  y  compris  sa  capacité  d'être  vraie. 
La  connaissance  proprement  dite  [knowledge)  n'est  pas,  pour  lui, 
quelque  chose  de  préexistant,  dont  ce  qu'on  nomme  l'expérience  ne 
représenterait  qu'une  expression  plus  ou  moins  grossière  et  infidèle. 
C'est  l'expérience  elle-même  qui  est  le  contact  direct  avec  la  réalité. 
La  connaissance  ne  vient  qu'après  :  elle  est  le  résultat  d'un  travail 
opéré  par  l'esprit  sur  l'expérience,  d'après  les  suggestions  de  l'expé- 
rience elle-même.  A  moins  de  nous  laisser  duper  par  les  formules 
mêmes  que  nous  inventons,  nous  ne  pouvons  chercher  le  réel  que 
dans  ce  qui  nous  est  le  plus  immédiatement  donné. 

Or,  si  c'est  bien  ce  réel,  et  non  je  ne  sais  quel  fantôme  de  vérité 
en  soi,  qui  constitue  l'objet  auquel  nos  idées  doivent  se  rapporter 
pour  être  vraies,  il  est  très  légitime  de  dire  que  nos  croyances 
morales  et  religieuses  peuvent  être  vraies  au  même  titre  que  les 
affirmations  de  la  science.  Certes,  la  science  est  un  moyen  puissant 
d'action  sur  le  réel;  mais  les  forces  psychiques,  morales  et  reli- 
gieuses ne  nous  permettent  pas  moins  de  nous  mesurer  avec  lui. 
La  science  a  donné  aux  hommes  en  général  le  télégraphe,  l'élec- 
tricité, la  diagnose  et  la  guérison  de  quelques  maladies.  La  reli- 
gion donne  à  quelques-uns  la  sérénité,  l'équilibre  moral,  la  guérison 
de  maux,  même  physiques,  rebelles  au  traitement  scientifique;  ou 
bien  encore,  un  enthousiasme  qui  régénère  et  qui  confère  à  certains 
individu  une  puissance  d'action  extraordinaire  sur  l'âme  des  autres 
hommes. 

Arrivé  à  ce  point  de  sa  réflexion,  William  James  prit  connaissance 
de  la  philosophie  d'Henri  Bergson;  et  il  fut  frappé  de  l'appui  que 
certaines  parties  de  cette  philosophie  pouvaient  prêtera  sa  propre 
théorie.  Il  professait  que  la  connaissance  intellectuelle  et  concep- 
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tuelle,  dont  la  science  positive  est  le  plus  parfait  exemplaire,  n'est 
pas  primitive  et  adéquate  au  réel,  mais  dérivée  et  relative.  Comment 
au  juste  s'opérait  cette  dérivation?  Question  importante,  car  une 
explication  proposée  devient  bien  plus  probable,  quand  elle  montre, 
non  seulement  que  deux  termes  sont  liés,  mais  comment  se  fait  le 
passage  de  l'un  à  l'autre. 

Or,  tandis  que  William  James  avait  laissé  ce  problème  dans 
l'ombre,  Bergson,  partant  de  ce  principe  que  les  données  immédiates 
de  la  conscience  sont  essentiellement  continues,  indistinctes  et 
mouvantes,  et,  par  conséquent,  ne  peuvent  être  rendues  fidèlement 
par  des  concepts,  dont  l'essence  est  la  discontinuité  et  la  fixité, 
expliquait  comment,  pour  satisfaire  à  nos  besoins  pratiques,  l'enten-- 
dément  compose,  en  appliquant  aux  données  purement  qualitatives 
de  la  conscience  la  forme  de  la  quantité,  de  l'homogénéité  déterminée 
et  de  l'immutabilité,  des  objets  d'un  maniement  commode,  qui  sont 
précisément  ceux  que  la  science  s'applique  à  définir  et  à  classer. 

Ainsi,  parti  d'un  autre  point  et  préoccupé  d'autres  problèmes, 
Henri  Bergson  arrivait,  sur  une  question  capitale,  à  des  vues  ana- 
logues à  celles  de  James,  et,  par  le  développement  qu'il  leur  donnait, 
complétait  sur  un  point  important  sa  théorie.  Quoi  de  plus  éloquent 
qu'une  telle  rencontre  !  William  James  en  fut  heureux  et  fier,  et  se 
plut  à  la  signaler  à  ses  auditeurs  de  Manchester  Collège  en  1909. 

La  pensée  de  James  n'en  suit  pas  moins  son  cours,  qui  ne  se 
confond  pas  avec  celui  de  la  pensée  de  Bergson.  Pour  celui-ci.  si 
l'entendement  déforme  l'être  donné  dans  l'expérience,  c'est  qu'il 
travaille  pour  la  pratique.  Chez  James,  si  la  connaissance  intellec- 
tuelle est  inadéquate,  c'est  qu'accommodée  aux  conditions  d'une 
pratique  d'ordre  purement  matériel,  elle  est  mal  propice  à  la  pra- 
tique pure,  qui  serait  l'action  directe  des  âmes  sur  les  âmes.  Et,  de 
même,  si  la  connaissance  intellectuelle  est,  pour  Bergson,  dérivée  et 
non  primitive,  c'est  qu'elle  contient  des  éléments  qui  apparaissent 
comme  étrangers  aux  données  immédiates  de  la  conscience  :  celles- 
ci,  en  effet,  se  réduisent  à  la  durée,  isolée,  non  seulement  de 
l'espace,  mais  du  temps  lui-même.  Pour  James,  c'est,  proprement,  le 
degré  de  complexité  et  de  richesse  de  l'expérience  qui  en  mesure  le 
degré  d'authenticité.  L'expérience  absolument  immédiate  serait 
l'expérience  totale. 

En  ce  sens  s'achève  la  doctrine  de  William  James  sur  le  rapport 
de  la  réalité  à  l'expérience.  Notre  expérience  diffère  du  réel,  son 
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objet,  tant  qu'il  s'agit  d'une  expérience  morcelée  et  incomplète,  au 
delà  de  laquelle  nous  pouvons  viser  une  expérience  plus  large.  A 
mesure,  en  effet,  que  nous  embrassons  plus  de  choses,  nous  sommes 
mieux  à  même  de  mettre  chacune  d'elles  à  sa  place,  delà  considérer 
dans  toutes  ses  relations,  et  de  nous  en  faire,  par  là,  une  idée  juste; 
ce  qui  revient  à  dire  que  nous  sommes  davantage  situés  au  point  de 
vue  du  réel  lui-même. 

L'expérience  religieuse,  la  plus  profonde  et  la  plus  large  de 
toutes,  nous  fait  entrevoir  ce  réel  par  excellence.  Entièrement 
concret,  le  réel  vrai  est  la  relation,  non  plus  seulement  de  concepts, 
mais  de  personnes,  non  plus  de  choses  extérieures  les  unes  aux 
autres  et  se  poussant  entre  elles  comme  des  billes,  mais  d'êtres 
libres,  communiant  intérieurement  par  l'action  : 

Im  Anfang  irar  die   Tat. 

Mais  s'il  est  vrai  que,  seule,  cette  expérience  totale,  dont  l'expé- 
rience religieuse  tend  à  se  rapprocher,  coïncide  avec  le  réel  véri- 
table, il  s'ensuit  que  l'objectivité  dont  jouissent  les  autres  formes  de 
l'expérience  n'est  autre  chose,  au  fond,  que  leur  rapport  à  l'expé- 
rience religieuse.  C'est  en  tant  que  la  conscience  personnelle elrela- 
tivement  fermée  trouve,  dans  une  conscience  ouverte  à  l'action 
d'autres  consciences,  l'explication  de  sa  nature,  qu'elle  se  considère 
légitimement  comme  une  réalité.  Et  c'est  en  tant  que  les  sciences  de 
la  matière  trouvent  dans  l'expérience  psychologique  des  principes 
qui  rendent  compte  de  leur  propre  expérience,  qu'elles  ne  demeu- 
rent pas  à  l'état  de  vaine  liaison  d'images  sans  objets. 

L'objectivité  des  sciences  et  celle  de  la  psychologie  dépendent  donc 
de  l'objectivité  de  l'expérience  rehgieuse,  loin  que  la  première  puisse 
être  conçue  comme  seule  véritable.  Et  le  monde  réel,  pris  dans  sa 
réalité  concrète,  est  non  seulement  tel  que  le  voient  les  sciences, 
mais  aussi,  et  dans  son  fonds  même,  tel  que  l'expérimente  et  tel  que 
le  fait  la  vie  morale  et  religieuse  de  Tàme.  L'âme  est  liberté,  et  cette 
liberté  est  à  la  racine  de  l'être  et  de  l'expérience.  L'expérience 
connaît  ce  qui  est,  ce  qui  arrive.  Et  rien,  dans  l'Univers,  n'est  tout 
fait  pour  l'éternité  {readij-made).  Partout  et  toujours  l'Univers  est 
en  voie  de  création  [in  the  making).  La  plus  humble  conscience 
qui,  par  la  sympathie,  s'unit  à  d'autres  consciences  dans  la  recherche 
du  mieux  collabore  avec  Dieu,  pour  faire,  au  monde  dont  il  est 
citoyen,  des  destinées  plus  hautes. 
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James  appelle  Empirisme  radical  la  doctrine  à  laquelle  aboutit 
son  pragmatisme.  Il  ne  prétend  pas  que  cette  conséquence  y  soit 
nécessairement  contenue.  Le  pragmatisme  est  essentiellement  une 
méthode,  consistant  à  interpréter  tout  concept  en  termes  d'action  : 
la  doctrine  philosophique  à  laquelle  peut  conduire  son  emploi  n'est 
pas  prédéterminée.  Chez  James,  le  résultat  obtenu  est  la  conception 
d'une  expérience  qui,  tout  en  demeurant  individuelle,  devient  de 
plus  en  plus  compréhensive,  et  qui,  à  mesure  qu'elle  est  plus  large, 
tend  davantage  à  constituer,  à  elle  seule,  l'être  lui-même.  Expérience 
totale  immédiate  et  réalité  absolument  objective  ne  font  qu'un. 

Il  suit  de  là  que  les  problèmes  métaphysiques  impliqués  dans  les 
théories  des  sciences  positives  ne  dépassent  pas  nécessairement 
notre  faculté  de  connaître.  L'expérience  elle-même,  bien  conduite, 
nous  permet  d'aborder  la  métaphysique. 

C'est  donc  en  parfait  accord  avec  ses  principes  que  James,  surtout 
après  qu'il  eut  médité  sur  les  conditions  de  la  connaissance,  toucha 
un  certain  nombre  de  points  qui,  de  l'aveu  général,  ressorlissent  à 
ce  genre  de  spéculation. 

Ayant  été,  en  1897,  chargé  de  faire,  à  l'Université  Harvard,  la 
conférence  sur  l'immortalité  humaine  instituée  par  Miss  Caroline 
Haskell  Ingersoll,  le  Professeur  James  traita  ce  sujet  d'après  sa 
méthode  largement  empirique,  et  y  apporta  des  idées  originales. 

Quelle  est,  dit-il,  la  grande  objection  que  l'on  élève  contre  la  pos- 
sibilité de  l'immortalité  humaine?  C'est  que  la  pensée  est  fonction  du 
cerveau.  Rien  de  plus  vrai,  reconnaît  sans  peine  le  physiologiste 
William  James.  Mais  que  veut  dire  ici  le  mot  fonction? 

L'un  des  sens  que  ce  mol  reçoit  est  celui  de  production.  Si  l'on 
dit  que  la  lumière  est  une  fonction  du  circuit  électrique,  ou  qu'une 
chute  d'eau  a  pour  fonction  de  fournir  de  la  force,  on  entend  par  là 
que  tel  phénomène  est  produit  par  tel  autre.  Dans  les  cas  de  ce 
genre,  il  n'est  pas  douteux  que  la  disparilion  de  la  cause  n'entraîne 
celle  de  l'effet.  Mais  ce  sens  du  mot  fonction  est-il  le  seul  que  nous 
connaissions? 

Le  monde  physique  lui-même  nous  offre  une  foule  de  cas  où  la 
fonction  d'un  organe  est,  non  productive,  mais  simplement  Irans- 
missive.  Telle  la  fonction  d'une  lentille  par  rapport  à  la  lumière.  Or, 
qui  nous  empêche  de  croire  que  le  cerveau,  au  lieu  de  créer  la 
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pensée,  est  le  canal  par  où  elle  se  transmet  à\m  monde  spirituel 
dans  notre  monde  matériel.  Hien,  d'ailleurs,  ne  s'oppose  à  ce  que, 
dans  ce  monde  sipirituel  lui-même,  notre  individualité  ait  son 
fondement  propre,  si  bien  que,  le  cerveau  étant  dissous,  cette  indi- 
vidualité spirituelle  ne  serait  pas  atteinte,  mais  subsisterait,  avec 
les  modifications  qu'elle  aurait  pu  recevoir  de  son  existence  terrestre. 
La  physiologie  ne  peut  prouver  ces  choses,  mais  elle  ne  peut  les 
contredire.  Sa  seule  parole,  en  ces  matières,  est  VIrjnorabimus  de 
Dubois-Reymond.  En  revanche,  un  grand  nombre  de  faits  d'expé- 
rience psychologique,  tels  qu'en  tout  temps  on  en  a  remarqué, 
notamment  ceux  qu'a  exposés,  avec  l'exactitude  du  savant,  Frédéric 
Myers,  dans  ses  articles  des  Proceedings  of  the  Society  for  Psychical 
Research,  tendent  à  montrer  que  notre  vie  psychique  est  effective- 
ment susceptible  de  déborder  la  capacité  de  notre  cerveau,  et  que, 
dans  certains  cas  au  moins,  cet  organe  n'est,  en  effet,  qu'un  organe 
transmetteur,  et  non  un  organe  producteur.  C'est  ainsi  que  certains 
phénomènes  de  conversion  religieuse,  de  direction  providentielle 
en  réponse  à  une  prière,  de  guérison  intantanée,  de  prémonition, 
d'apparition  au  moment  de  la  mort,  de  vision  ou  d'impression  clair- 
voyante, de  puissance  médiumistique,  inexplicables  par  les  pro- 
priétés intrinsèques  du  cerveau,  deviennent  intelligibles,  si  le  cer- 
veau est  un  organe  de  communication  entre  notre  monde  et  un 
autre  monde.  Si  donc  l'immortalité  de  l'individu  humain  ne  peut 
être  considérée  comme  démontrée,  il  faut  reconnaître  que,  pour  un 
homme  qui  ne  croit  qu'à  l'expérience,  la  principale  objection  qu'on 
y  oppose  n'est  pas  valable. 

Le  célèbre  ouvrage  sur  les  Variélés  de  l'expérience  religieuse  (1902) 
nous  montre  James  se  risquant,  dans  un  Appendice,  sur  la  foi  de  sa 
plus  intime  et  profonde  expérience,  à  couronner  ses  croyances  pro- 
prement scientifiques  par  des  surcroyances  d'un  caractère  religieux 
et  métaphysique.  Telles,  la  croyance  à  la  réalité  de  l'être  puissant  et 
bon  que  les  religions  appellent  Dieu,  la  croyance  à  un  rapport  spi- 
rituel entre  cet  être  et  nous;  la  croyance  même  à  l'action  directe  de 
cet  être  et  des  puissances  spirituelles  en  général  sur  l'ensemble  et 
sur  les  détails  des  phénomènes  de  notre  univers. 

L'avant-dernier  ouvrage  publié  par  William  James,  A  Pluralistic 
Universe,  1909,  traite  de  l'Idéalisme  moniste,  de  Hegel,  du  pan- 
théisme empiriste  de  Fechner,  du  rapport  de  l'un  et  du  multiple 
selon  Bergson,   de  la  continuité  de  l'expérience,  de  Dieu  comme 
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être  fini,  de  nos  croyances  comme  éléments  de  la  réalité  :  tous  sujets 
d'un  caractère  métaphysique. 

D'un  bout  à  Tautre  de  cet  ouvrage  se  marque  un  sentiment  très 
précis  de  l'unité  foncière  de  l'expérience  et  du  réel,  en  même  temps 
que  de  la  violence  qu'il  est  nécessaire  de  faire  à  notre  organisme 
pour  briser  ses  barrières  naturelles,  et  mettre  notre  moi  en  commu- 
nication avec  un  moi  supérieur. 

La  philosophie,  y  lisons-nous,  est  plutôt  affaire  de  vision  pas- 
sionnée que  de  logique,  caria  logique  ne  faitautre  chose  que  trouver, 
après  coup,  des  raisons  pour  expliquer  la  vision. 

James  s'applique  à  convaincre  d'impuissance  et  de  néant  l'Absolu 
des  idéalistes,  qui  n'est  pas  senti  et  vécu,  mais  dialectiquement  con- 
struit par  notre  entendement.  Il  recueille,  dans  la  philosophie  du 
célèbre  psycho-physicien  Theodor  Fechner,  la  doctrine  concrète  d'une 
âme  du  monde,  comme  substitut  pragmatique  de  l'Un  abstrait  des 
idéalistes.  Réduites  à  leurs  seules  forces,  enseigne  Fechner,  nos 
consciences  ne  sauraient  s'ouvrir  les  unes  aux  autres.  L'individu, 
dans  son  essence  première,  est  impénétrable  à  l'individu.  Mais,  par 
l'action  de  consciences  supérieures,  qui,  finalement,  se  rencontrent 
et  se  joignent  en  Dieu,  nos  consciences  peuvent  entrer  en  relation 
les  unes  avec  les  autres,  s'aimer,  se  comprendre.  Fechner  a  bien 
vu  que  le  nécessaire  de  la  vie  morale,  et  l'inintelligible  au  point 
de  vue  physique,  c'est  qu'un  homme  soupçonne  le  dedans  d'un 
autre  homme  et  s'y  intéresse.  La  relation  respective  de  divers  indi- 
vidus à  une  conscience  supérieure  est  une  solution  de  cet  impérieux 
et  difficile  problème. 

Mais  sommes-nous,  vraiment,  en  ce  monde  même,  si  complète- 
ment étrangers  les  uns  aux  autres?  Meurt-on,  vit-on  nécessairement 
seul?  Nous  sommes  seuls,  en  effet,  si  nous  ne  pensons  qu'avec  nos 
sens  et  notre  intellect.  Mais,  comme  l'a  bien  vu  H.  Bergson,  il  y  a  en 
nous  une  autre  manière  d'approcher  la  réalité  :  une  intuition,  dans 
laquelle  l'Un  et  l'Autre,  au  lieu  de  maintenir,  entre  eux,  une  cloison 
élanche,  se  pénètrent  sans  s'identifier.  «  Tout  est  un,  disait  Pascal; 
l'un  est  l'autre,  comme  les  trois  Personnes.  »  Le  Dieu  en  qui  nous 
pouvons  nous  unir,  qui  a  la  puissance  de  guérir  la  cécité  naturelle 
de  notre  âme  à  l'égard  du  dedans  des  autres  âmes,  ce  Dieu  d'amour 
et  d'intelligence  n'est  pas  loin  de  nous,  il  est  en  nous.  La  liaison  que 
vainement  les  idéalistes  intellectualistes  espèrent  imposer  aux 
choses  du  dehors,  avec  des  formules  abstraites  et  inertes,  nous  la 
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trouvons  dans  les  choses  elles-mêmes,  si,  derrière  leurs  rapports 
physiques  de  pure  juxtaposition,  nous  savons,  par  une  expérience 
plus  profonde,  saisir  leurs  rapports  d'emboîtement,  de  participation 
mutuelle,  de  vie  commune.  Rapports  métaphysiques,  qui  unissent 
sans  identifier,  et  qui  permettent  à  l'individualité  et  à  la  plura- 
lité, condition  irréductible  de  notre  expérience  et  de  notre  exis- 
tence, de  subsister,  solidairement  avec  la  tendance  à  Iharmonie  et 
à  l'unité.  Le  pluralisme  essentiel  des  choses  est  donc  plus  vraisem- 
blable que  leur  réduction  absolue  à  l'unité.  Dieu  lui-même  doit  être 
conçu  comme  une  personne  qui  n'exclut  pas  l'existence  d'autres 
personnes. 

Faut-il  dire,  d'ailleurs,  que  ces  choses  sont  purement  et  simple- 
ment, c'est-à-dire  que,  dans  leur  fond,  elles  sont,  une  fois  pour 
toutes,  éternellement  et  immuablement,  tout  ce  qu'elles  peuvent 
et  doivent  être?  La  formule  suprême  que  rêve  la  science  serait,  à 
ce  compte,  la  mesure  de  l'être  véritable.  Mais,  à  en  juger  par 
l'expérience  concrète  et  réelle,  une  telle  doctrine  est  impossible. 
L'être,  selon  cette  expérience,  est  essentiellement  vivant;  il  se  fait, 
il  se  crée  :  il  n'est  pas  exposé  à  nos  regards,  de  toute  éternité, 
comme  un  vêtement  tout  fait  dans  un  magasin.  Nos  croyances 
mêmes  et  nos  efforts  sont  des  facteurs  de  son  histoire,  qui  est  sa 
substance.  Nous  sommes  les  amis  et  les  collaborateurs  de  Dieu.  Il 
dépend  de  nous,  dans  une  certaine  mesure,  de  rendre  habitable  ou 
inhabitable  le  monde  où  nous  vivons.  Et  quand  nous  aurons  fait 
triompher  le  principe  de  la  sympathie,  de  la  compréhension  des 
autres,  de  la  justice  rendue  à  toutes  les  intentions,  du  désinté- 
ressement, de  la  beauté,  de  rhéroisme  et  du  dévouement  aux  causes 
idéales,  ce  principe  sera  un  fait  observable. 


III 


Tandis  qu'il  se  préparait  à  faire  ce  voyage  d'Europe,  son  espoir 
suprême,  d'où  il  ne  devait  revenir  que  pour  mourir,  William  James 
achevait  la  Préface  d'un  résumé  de  sa  philosophie  qu'il  composait 
à  l'usage  des  étudiants.  Ce  résumé  si  désirable,  lui  seul  pouvait 
le  faire.  Quant  à  nous,  le  moindre  article  de  William  James  nous 
paraît  si  riche  d'aperçus,  si  directement  puisé,  en  tous  ses  détails, 
dans  le  commerce  des  choses  elles-mêmes,  si  plein  de  propositions 
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el  d'expressions  curieuses  sur  lesquelles  ou  voudrait  méditer  à 
loisir,  que,  contraints  de  choisir,  nous  nous  demandons  constam- 
ment si  la  pensée  que  nous  laissons  de  côté  n'est  pas  encore  plus 
intéressante  que  celle  que  nous  relevons.  L'étudiant  qui  rappelait  à 
Tordre  le  professeur  James  parce  qu'il  oubliait  de  le  chauffer  en 
vue  de  l'examen  avait  raison.  James  ignorait,  il  condamnait  l'art  de 
transformer  l'activité  de  la  pensée,  personnelle  et  continuelle  de 
son  essence,  en  produits  industriels,  que  l'on  achète  tout  faits,  et 
que  l'on  cède  à  d'autres  sans  y  avoir  touché  que  du  bout  des  doigts. 
Il  appelait,  en  plaisantant,  bald-headed  and  bald-hearLed  :  chauves 
de  tête  et  de  cœur,  ces  étudiants  sans  vie  intérieure  et  sans  enthou- 
siasme, qui  ne  pensent  pas,  qui  ne  cherchent  pas,  et  qui,  pour 
faire  bonne  flgure  au  baccalauréat,  s'appliquent  sur  le  cerveau  quel- 
ques lambeaux  de  science,  comme  une  perruque  sur  un  crâne  stérile. 

C'est  là  un  premier  trait  fort  remarquable  de  la  philosophie  de 
James.  Elle  est  antiacadémique,  antioffîcielle,  antiscolalique.  Elle 
s'adresse  à  tous,  elle  parle  la  langue  de  tous.  Ce  caractère  extérieur 
est  lui-même  FefTet  d'un  important  caractère  interne.  William 
James  ne  prend  pas  son  point  de  départ  dans  les  concepts  élaborés 
par  les  philosophes  antérieurs,  pour  les  soumettre  à  une  élabora- 
tion nouvelle  et  les  combiner  à  sa  manière.  Plus  que  dans  les  livres 
des  philosophes  il  lit  dans  celui  de  la  nature  et  des  sciences,  et 
dans  le  grand  livre  du  monde,  et  en  lui-même.  «  Concret,  solide, 
épais  »,  c'est-à-dire  chargé  de  réalité  vivante,  c'étaient  les  mots 
qu'il  employait  pour  désigner  des  conceptions  dignes  d'intérêt. 
«  Abstrait  »  emportait,  dans  son  langage,  l'idée  de  factice,  d'acadé- 
mique, d'inutile. 

En  ce  temps  où  il  semble  que  la  philosophie  traverse  une  crise, 
notamment  par  suite  de  son  contact  avec  les  sciences,  l'éclatant 
exemple  donné  par  James  d'une  pensée  qui,  persuadée  qu'elle  ne 
se  suffit  pas,  se  plonge  avidement  dans  la  réalité  elle-même,  dans 
la  science  et  dans  la  vie,  pour  s'y  retremper  et  s'y  rajeunir,  est  de 
nature,  ce  semble,  à  frapper  les  intelligences. 

11  est  visible,  d'ailleurs,  que  William  James,  qui  ne  dissimule 
guère  sa  médiocre  estime  des  systèmes,  ne  se  propose  pas,  quant 
à  lui,  de  créer  un  système  nouveau.  Je  n'ose  dire  qu'il  aurait  signé 
le  mot  célèbre  d'Emerson  :  With  consistency  a  great  soûl  lias  simplij 
nothing  to  do  :  «  Une  grande  âme  n'a  que  faire  de  la  consistance 
logique  ».  Mais  à  coup  sûr  une  contradiction  logique  le  scandalisait 
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moins  qu'une  idée  sous  laquelle  il  lui  paraissait  impossible  de  mettre 
un  fait.  En  réalité,  il  ne  méprisait  nullement  Tunité  logique,  mais  il 
la  plaçait  devant  Toeil  de  Tesprit,  et  non  derrière.  Nous  ne  savons 
pas  a  priori,  pensait-il,  si  elle  existe  dans  les  choses,  mais  nous 
cherchons  à  l'y  voir  et  à  l'y  mettre.  L'événement  seul  montrera  dans 
quelle  mesure  l'univers  la  réalise  ou  la  peut  réaliser.  D'ailleurs  il 
est  bien  difficile  de  savoir  si  ce  qui  apparaît  comme  contradictoire 
quand  on  est  placé  à  un  certain  point  de  vue  le  demeurerait  pour 
qui  saurait  se  placer  à  un  point  de  vue  supérieur.  Il  semble  contra- 
dictoire que  l'esprit  agisse  sur  la  matière  et  la  matière  sur  l'esprit  : 
cette  vue  pourtant  répond  fidèlement  à  notre  expérience  première. 
Et  il  convient  de  l'admettre  provisoirement.  Peut-être  une  expé- 
rience plus  profonde  atténuera-t-elle,  dissoudra-t-elle  même  celte 
contradiction. 

La  philosophie  de  James  est  essentiellement  ouverte.  Il  va  devant 
lui,  avec  l'expérience  pour  unique  guide.  Le  résultat  de  son  investi- 
gation est  fort  remarquable. 

Il  part  de  la  science,  comme  si  elle  était,  à  elle  seule,  tout  le  savoir. 
Et  le  développement  même  de  la  science  ramène,  à  ses  yeux,  un 
genre  de  spéculation  qui  d'abord  paraissait  exclu  :  la  Métaphysique. 
La  psychologie  est  l'intermédiaire.  De  là  une  conception  originale  des 
rapports  de  la  métaphysique  et  de  la  science.  La  métaphysique  ne 
saurait  se  passer  de  la  science  :  elle  en  vit.  Mais  la  science  ne  saurait 
abolir  ni  absorber  la  métaphysique  :  celle-ci  a,  en  face  de  la  science, 
son  principe  et  sa  réalité  propre,  comme  le  vivant  en  face  des 
substances  dont  il  se  nourrit.  Individualité  respective  et  solidarité 
tout  ensemble  :  tel  est,  de  part  est  d'autre,  en  des  sens  divers,  le 
rapport  de  la  science  et  de  la  métaphysique. 

L'idée  essentielle  de  la  métaphysique  de  James  et  lidentification 
de  la  réalité  avec  l'expérience  la  plus  profonde  et  la  plus  directe,  à 
savoir  avec  la  vie  la  plus  intime  de  la  conscience.  Cette  vie  est 
action,  et  cette  action  est  une  relation  de  conscience  à  conscience. 

Die  Geistericelt  ist  nicht  verschlossen., 
Dein  Sinn  isl  zu,  dein  Herz  ist  tut  : 

Cette  doctrine  swedenborgienne  circule  à  travers  l'œuvre  de  James. 
Le  problème  métaphysique  est  celui  des  relations.  La  cécité  dont 
nous  sommes  affligés  en  ce  monde  à  l'égard  de  la  personnalité  inté- 
rieure des  autres  êtres  n'est  pas  incurable.  Il  y  a  des  relations  autres 
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que  la  relation   mécanique  d'atomes  impénétrables.  L'expérience 
religieuse  saisit  ces  relations. 

La  métaphysique  consiste  à  prendre  une  conscience  croissante 
du  numde  surnaturel  où  l'individualité  s'allie  à  la  solidarité,  et  à  y 
relier,  de  plus  en  plus  étroitement,  ce  monde  prochain  et  matériel 
où  le  sentiment  de  nos  besoins  les  plus  immédiats  nous  fait  croire 
d'abord  que  se  déroule  toute  notre  destinée.  Et  tandis  qu'elle  voit  ainsi 
les  choses,  la  métaphysique  contribue  à  faire  qu'elles  soient  telles. 

Philosophie  très  cohérente,  en  somme,  et  de  plus  en  plus  claire,  à 
mesure  qu'elle  se  développe.  Sur  un  point  peut-être,  toutefois,  la 
pensée  de  James  était  encore  en  train  de  se  définir. 

Si,  visiblement,  il  prend  pour  devise  la  formule  de  Faust  :  Im 
Anfang  umrdie  Tat,  qu'est-ce,  au  juste,  à  ses  yeux,  que  cette  action, 
origine  des  choses?  Que  sont  ces  relations  spirituelles  entre  con- 
sciences, fonds  ultime  des  relations  physiques  que  perçoit  une  con- 
science plus  passive  et  plus  superficielle?  N'y  entre-t-il  strictement 
autre  chose  que  de  l'amour  et  de  la  volonté?  Se  réduisent-elles, 
jusqu'au  bout,  à  de  simples  faits,  dont  toute  la  supériorité  sur  les 
faits  physiques  serait  d'être  plus  intimes  et  plus  primitifs?  Sont-elles, 
au  fond,  données,  fortuites,  irrationnelles? 

11  les  faudrait  tenir  pour  radicalement  irrationnelles,  si  l'on  admet- 
tait que  la  raison  n'a  d'autre  forme  d'existence  que  cet  entendement 
statique  dont  James,  constamment,  a  combattu  les  prétentions 
dominatrices  avec  tant  de  vigueur.  A  en  juger  par  son  langage,  on 
pourrait  croire  parfois  qu'il  réduit  ainsi  la  raison,  prise  dans  la 
totalité  de  ses  manifestations  et  dans  son  essence  même,  à  n'avoir 
d'autre  objet  que  l'absolu,  l'un  et  l'immobile.  La  raison  serait,  en  ce 
sens,  exclusivement  abstraite;  et,  mise,  dans  l'esprit,  au  premier 
plan,  elle  deviendrait  une  maîtresse  d'erreur.  Il  est  remarquable, 
toutefois,  que,  mal  satisfait,  comme  philosophe,  des  rapports  où  se 
confine  la  science,  en  tant  que  ces  rapports  ne  lient  les  choses  que 
du  dehors,  et,  par  suite,  ne  sont  que  des  faits  superficiels,  James  a 
cherché,  de  plus  en  plus,  sous  ces  solidarités  mécaniques,  des  soli- 
darités comprises,  consenties,  appelées,  voulues  par  la  pensée  inté- 
rieure et  consciente  des  êtres,  donc,  en  réalité,  plus  intelligibles.  Il 
ne  serait  donc  pas,  semble-t-il,  contraire  à  sa  tendance  d'admettre, 
derrière  la  raison  statique  des  logiciens,  aux  catégories  immuables, 
une  raison  vivante,  ayant  affaire,  non  à  des  concepts,  mais  aux  êtres 
mêmes,  et  jalouse,  non  seulement  d'unité,    d'immutabilité   et   de 
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nécessité,  mais  aussi,  et  par-dessus  tout,  de  libre  harmonie  et  de 
communauté  interne. 

Interprétation  qui  ferait  rentrer  la  philosophie  de  James  dans  la 
grande  tradition  classique.  Car  c'était  bien  une  raison  supérieure  à 
la  pure  raison  logique,  à  la  oiàvotx,  que  le  vouç  de  Platon  et  dWristote, 
auquel  appartenait,  selon  ces  philosophes,  avec  Tintelligibilité, 
l'intelligence,  la  causalité  et  la  vie.  Certes,  la  philosophie  grecque  a 
surtout  pour  objet  de  fixer  le  changeant  et  de  rassembler  le  multiple, 
en  les  soumettant  à  des  fins  déterminées  et  fixes  :  dans  cette  philo- 
sophie, toutefois,  une  initiative  et  une  activité  de  l'esprit  s'éveillent, 
qui  ne  se  confondent  nullement  avec  le  devenir  fortuit  et  automa- 
tique de  la  matière.  Et  c'est  en  développant  ces  vues,  avec  Plotin 
pour  guide,  que  les  modernes,  qui  vivaient  le  christianisme,  déga- 
gèrent et  exaltèrent  de  plus  en  plus  la  puissance  créatrice  qui 
domine  les  fins  mêmes  du  monde,  et  auxquelles  ces  fins  doivent,  avec 
leur  existence,  leur  cohésion,  leur  liaison  en  quelque  sorte  mathé- 
matique, leur  nécessité  et  leur  fixité  relatives. 

Or,  si  cette  puissance  créatrice  doit  être  conçue  comme  supérieure 
à  la  raison  logique,  laquelle,  comme  tout  ce  qui  est  fixe,  ne  repré- 
sente qu'un  moment  de  la  vie  des  choses,  considéré  du  dehors  et 
fixé  artificiellement,  rien  n'empêche  qu'elle-même  soit  raison  encore, 
raison  souple  et  vivante,  analogue,  éminemment,  à  la  raison,  à  la 
fois  théorique  et  pratique,  spontanée  et  réglée,  que  nous  trouvons 
en  nous.  Si  la  raison,  distinguée  de  Taction  en  un  sens  purement 
logique,  selon  le  seul  principe  d'identité,  n'est  plus  qu'une  table  de 
catégories  inertes,  et  si  l'action,  réduite  pareillement  en  pur  concept, 
dégénère  en  changement  aveugle,  fortuit  et  matériel,  la  raison  et  l'acti- 
vité ,  conçues,  ainsi  qu'elles  nous  sont  données  dans  notre  propre  expé- 
rience, comme  pénétrables  l'une  à  l'autre  et  susceptibles  de  ne  faire 
qu'un,  participent  essentiellement  de  la  nature  l'une  de  l'autre  :  et  la 
raison  est  parente  de  l'activité,  et  l'activité  est  parente  de  la  raison. 

Dès  lors,  dire  avec  NYilliam  James  :  Im  Anfang  ivar  die  Tat,  ce 
n'est  pas  signifier  :  Au  commencement  était  l'action,  à  l'exclusion  de 
la  raison.  Tout  en  admettant  cette  formule,  rien  ne  nous  empêche  de 
maintenir  le  grand  principe  de  Descartes,  qui,  lui  aussi,  professait 
la  libre  création  de  la  vérité  :  «  ?sous  ne  devons  concevoir  aucune 
préférence  ou  priorité  entre  l'entendement  de  Dieu  et  sa  volonté'  ». 

Emile  Boutroux. 

1.  Lettre  à  un  R.  P.  Jésuite,  Lj  mars  1844. 

Rev.  meta.  —  T.  XVIII  (n°  6-1910).  oO 


L'ESPACK  ET  LE  TEMPS  DES  PHYSICIENS 


I.  —  L'idée  d'écurlle  de  i,a  perception  chez  les  physiciens. 

Le  continu  des  physiciens  se  laisse-t-il  ramener  purement  et 
simplement  au  continu  mathématique,  comme  pourrait  le  faire 
penser  l'usage  des  formules  mathématiques  par  les  physiciens?  On 
est  tenté  de  croire  et  l'on  a  cru  souvent  que  des  formules  semblables 
(équations  différentielles,  fonctions  continues)  correspondent  à  des 
notions  identiques.  Mais  c'est  là  une  illusion  que  dissipe  l'examen 
direct  des  procédés  des  physiciens  et  du  rôle  que  joue  chez  eux 
l'idée  de  «  l'échelle  de  la  perception  ->. 

Je  ne  veux  pas  insister  ici  sur  la  difTérenciation  que  les  travaux 
de  Cantor  ont  introduite  depuis  un  quart  de  siècle  dans  la  notion  de 
continu  mathématique  et  qui  ont  amené  à  y  distinguer  deux  idées 
irréductibles,  définies  respectivement  par  les  notions  d'ensemble 
w  dense  »  (correspondant  à  l'ensemble  des  nombres  entiers  et 
fractionnaires)  et  d'ensemble  n  parfait  »  (correspondant  à  l'ensemble 
qui  comprend  en  outre  les  nombres  incommensurables).  On  sait 
que  l'école  de  Cantor  réserve  à  la  seconde  idée  le  nom  de  continuité 
et  que  ce  langage  est  généralement  adopté  aujourd'hui,  bien  que 
quelques  mathématiciens  préfèrent  parler  de  continu  du  premier 
ordre  et  de  continu  du  second  ordre.  Il  serait  aisé  de  montrer  que 
la  nature  des  mesures  physiques  ne  permet  jamais  d'afiirmer  que 
les  nombres  du  physicien  forment  un  ensemble  <i  parfait  »  ou  un 
continu  «  du  second  ordre  ».  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'établir 
directement,  étant  donné  l'objet  de  cet  article  et  d'ailleurs  cela 
résultera  a  fortiori  de  ce  que  j'établirai  plus  tard,  à  savoir  que  les 
nombres  représentés  par  les  formules  des  physiciens  ne  peuvent 
même  pas  être  considérés,  au  sens  rigoureux  du  mot,  comme  corres- 
pondant à  un  ensemble  «  dense  »,  à  un  continu  «  du  premier  ordre  ». 
Je  m'en  tiendrai  donc  à  la  notion  ancienne  et  relativement  indifle- 
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renciée  du  continu  mathématique,  telle  qu'elle  se  trouve  tradition- 
nellement à  la  base  de  l'analyse*. 

11  ne  s'agit  même  pas,  dans  le  continu  physique,  de  la  possibilité 
d'intercaler  indéfiniment  des  intermédiaires  entre  deux  quantités 
données  ou  de  diviser  indéfiniment  l'intervalle  entre  ces  deux  quan- 
tités. Cette  divisibilité,  au  sens  mathématique,  résulte  de  la  défini- 
tion même  de  l'opération,  elle  est  idéalement  indéfinie.  Même  à  ne 
considérer  que  l'ensemble  des  nombres  entiers  et  fractionnaires,  on 
peut  toujours  envisager  une  diiTérence  plus  petite  quune  différence 
quelconque  donnée.  Au  contraire  il  n'en  est  ainsi  dans  aucune  des 
lois  physiques. 

Dans  celles-ci,  en  effet,  les  différences  se  réduisent  toujours  à 
une  certaiue  grandeur  donnée,  telle  que  notre  perception  ne  nous 
permette  pas  d'aller  plus  loin,  même  si  Ton  en  dépasse  les  limites 
ordinaires  à  l'aide  du  microscope  ou  de  l'ultra-microscope.  Si  loin 
que  dans  l'avenir,  par  l'invention  d'instruments  plus  puissants,  on 
repousse  ces  limites,  la  possibilité  d'atténuer  les  différences  sera 
toujours  restreinte  par  les  conditions  de  l'observation  sensible.  Nous 
nous  trouverons  toujours  arrêtés  en  face  d'une  grandeur  finie,  non 
seulement  nous  ne  pourrons  atteindre  un  continu  mathématique 
proprement  dit,  mais  nous  n'arriverons  pas  même  à  de  rintîniment 
divisible.  Les  «  infînimeiH  jjeiits  »  du  phi/siciea  ne  sont  pas  des  infi- 
niment petits  mathématiques^  ce  sont  seulement  des  grandeurs  très 
petites,  inférieures  aux  plus  petites  différences  données  en  fait  dans  la 
perceptio7i. 

C'est  sur  cette  inévitable  limitation  de  la  perception  sensible  que 
se  fonde  une  des  théories  les  plus  importantes  dont  les  savants 
doivent  tenir  compte  dans  l'emploi  de  la  méthode  expérimentale,  la 
théorie  des  erreurs  d'expériences.  Cette  théorie,  qui  repose  sur  le 
calcul  des  probabilités,  suppose  que  toutes  nos  expériences —  même 
au  sens  le  plus  étroit  du  mot  —  aboutissent  toujours  à  des  grandeurs 
finies  et  à  des  différences  finies  entre  elles.  Il  faut  alors  se  demander 
ce  que  nous  pouvons  conclure  de  celles-ci. 

Les  résultats  expérimentaux,  eneflet,  se  traduisent  par  une  fonction 

1.  Je  rappelle,  pour  éviter  toute  équivoque,  que  le  sens  du  mol  conlinuilé  chez 
Cauchy,  plus  étendu  que  le  sens  de  ce  mot  chez  Canlor,  est  distinct  d'autre 
part  du  sens  qu'il  avait  antérieurement  chez  Kuler;  le  sens  d'Euler  a  cessé 
d'être  d'un  usage  courant  chez  les  mathématiciens.  Voir  Cauchy,  Cours  d'Ana- 
li/se  de  l'École  polytechnique,  l"  partie,  1821;  et  Hadamard,  La  série  de  Tayloret 
S071  prolongement  analytique. 
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(•(•ntinue  qu'on  représente  géomélii([ucmenl  au  moyen  d'une  courbe- 
Mais  comment  passer  des  données  de  l'expérience  (grandeurs  finies 
en  nombre  fini,  séparées  par  des  dill'érences  finies),  données  qui, 
en  dépit  de  la  perfection  des  instruments  et  de  la  quantité  des  expé- 
liences,  constituent  une  multiplicité  finie  et  discontinue,  à  la  fonc- 
tion continue  et  à  la  courbe  qui  représente  la  loi  du  physicien? 
(»n  ne  peut  le  fciire  qu'au  moyen  de  procédés  d'extrapolation  et 
d'interpolation,  c'est-à-dire  en  admettant  qu'au  delà  des  nombres 
extrêmes,  maxima  et  minima,  et  entre  les  termes  intermédiaires, 
ou  peut  introduire  d'autres  termes,  d'autres  nombres  que  ceux 
fournis  par  l'observation  et  l'expérimentation.  Si  l'on  s'en  tenait  à 
ces  derniers,  si  l'on  ne  pouvait  pas  s'en  écarter  légèrement  en  plus 
ou  en  moins,  il  serait  souvent  impossible  d'aboutir  à  la  loi  que  le 
physicien  croit  pouvoir  affirmer.  La  théorie  des  erreurs  d'expérience 
permet  de  dire  dans  quels  cas  ces  écarts  sont  légitimes  pour  obtenir 
une  fonction  continue  et  l'on  se  croit  autorisé,  grâce  à  elle,  à  opérer 
ainsi  toutes  les  fois  que  les  écarts  en  question  sont  inférieurs  aux 
différences  expérimentalement  constatées.  La  grandeur  de  l'écart 
légitime  résulte  donc  de  V échelle  de  la  perception. 

Cet  emploi  du  calcul  des  probabilités  est  tenu  par  les  physiciens 
non  seulement  pour  licite,  mais  encore  pour  nécessaire,  si  l'on 
veut  des  résultats  de  l'expérience  passer  à  la  loi.  Or  il  repose  préci- 
sément sur  la  distinction  que  nous  avons  établie  plus  haut  entre  le 
continu  mathématique  et  le  continu  physique  :  celui-ci,  du  point  de 
vue  strict  de  l'analyse  mathématique,  n'est  pas  un  continu  et  ne 
pourra  jamais  en  être  un,  quelle  que  puisse  être  dans  l'avenir  la  per- 
fection des  moyens  dont  nous  disposons,  et  cela  en  raison  des  con- 
ditions de  la  perception  sensible.  Nous  avons  donc  été  amenés  par 
l'étude  de  la  notion  de  continu  physique  à  distinguer  trois  notions 
difïerentes  :  La  continuité  mathématique  proprement  dite,  la  possi- 
bilité d'une  division  indéfinie  et  enfin  la  simple  possibilité  d'inter- 
caler entre  certains  termes  donnés  expérimentalement  un  grand 
nombre  de  termes  intermédiaires,  de  manière  à  rendre  leur  diflë- 
rence  plus  petite  que  la  différence  donnée  à  l'échelle  de  la  percep- 
tion. C'est  sur  cette  dernière  notion  que  repose  la  possibilité  d'expli- 
quer par  une  structure  discontinue  de  la  matière  les  rapports  que  la 
perception  nous  fournit  et  que  l'on  exprime  par  des  fonctions  con- 
tinues. 

Un  exemple  très  simple  va  nous  permettre  de  comprendre  comment, 
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dans  la  perception,  des  relations  entre  éléments  discontinus  peuvent 
se  traduire  par  de  la  continuité  :  c'est  celui  d'un  mouvement  rapide 
devant  une  palissade.  Les  pieux  qui  composent  celle-ci  constituent 
autant  d'unités  discontinues  séparées  par  des  intervalles.  Pourtant 
si  ces  intervalles  sont  assez  grands  par  rapport  à  la  grosseur  des 
pieux  et  si  nous  nous  déplaçons  avec  une  rapidité  suffisante,  nous 
cesserons  de  percevoir  les  pieux,  et  le  paysage  situé  en  arrière  de  la 
palissade  ne  nous  apparaîtra  plus  comme  morcelé  par  eux,  ainsi 
qu'il  le  serait  si  nous  restions  immobiles;  nous  verrons  l'ensemble 
de  ce  paysage  teinté  d'une  couleur  un  peu  terne,  sorte  de  dilution 
plus  pâle  de  la  couleur  des  pieux. 

Nous  voyons  par  là  comment  nous  pouvons  percevoir  deux  continus, 
se  pénétrant  en  quelque  sorte  mutuellement,  là  où  d'un  autre  point 
de  vue  il  y  a  un  discontinu.  Cela  nous  aide  à  comprendre  comment 
on  peut  expliquer  par  un  système  de  rapports  entre  éléments  dis- 
continus les  relations  expérimentales  entre  éléments  de  la  perception 
qui  peuvent  se   traduire  tout  d'abord  par  des  fonctions  continues. 
En  partant  d'une  structure  discontinue  de  la  matière  pour  un  degré 
de  grandeur  inférieur  à  celui  qui  nous  est  perceptible,  on  pourra  en 
effet  expliquer   les  relations  continues,   au  sens  physique  et  non 
mathématique  du  mot,  que  nous  traduisons  par  des  systèmes  d'équa- 
tions diflérentielles.  Les  éléments  de  la  matière  pourront  être  assez 
petits  pour  échapper  à  toute  perception  actuellement  donnée.  Sans 
doute,   par  hypothèse,   une  perception  beaucoup   plus  pénétrante 
pourrait  en  discerner  toutou  partie.  Mais  il  est  possible  que  jamais 
l'animal-homme  ne  puisse  y  atteindre,  quelle  que  soit  la  perfection 
des  instruments  qu'il  fabriquera.   Est-ce  à  dire,  si  le  point  de  vue 
du  physicien  ne  se  confond  pas  à  cet  égard  avec  celui  du  mathéma- 
ticien, qu'il  se  ramène  à  celui.du  psychologue? 

Pour  pousser  l'analyse  plus  avant,  il  devient  nécessaire  de  dégager 
le  postulat  impliqué  dans  la  notion  d'échelle  de  perception  que  nous 
venons  de  faire  intervenir.  Ce  postulat,  c'est  que  la  notion  de  grandeur 
physique  semble  également  irréductible  à  celle  de  quantité  mathéma- 
tique et  à  celle  de  rapport  temporel  ou  spatial  sous  sa  forme  purement 
psychologique. 

Tout  d'abord  il  faut  distinguer  les  rapports  temporels  ou  spatiaux 
en  tant  qu'ils  correspondent  à  des  phénomènes  psychologiques 
donnés  dans  la  conscience  sensible  et  les  notions  de  temps  ou 
d'espace   mathématique,  résultats  de  l'application  de  la  grandeur 
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malliômatique    homogène    aux    rapports   de    temps    et    d'espace. 
Psychologiquement,  du  point  de  vue  de  la  conscience  sensible,  ce  qui 
caractérise  les  rapports  temporels  et  spatiaux,  j^' est  que  tout  est  donné 
dans  sa  relation  avec  un  «  maintenant  »  et  avec  un  «  ici  ».  Il  y  a  une 
partie,  un  lieu  de  Tespace,   une  partie,  un  moment  du  temps  qui 
ditlèrent  qualitativement  de  toutes  les  autres  parties  soit  de  l'espace, 
soii  du  temps.  Pour  l'espace  la  diflerence  primordiale,    c'est  celle 
entre  1'  «  ici  »  et  ce  qui  n'est  pas  de  1'  «ici  »;  pour  le  temps,  celle 
entre  le   <'  maintenant  »  et  ce  qui  n'est  pas  le  «  maintenant  ».  La 
différence  entre  l'  «  ici  »  et  le  «  non-ici  «,  entre  le  «  maintenant  »  et 
le  «  non-maintenant  »,  fondamentale  et  impossible  à  éliminer  du  point 
de  vue  du  phénomène  psychologique,  ne  joue  aucune  espèce  de  rôle 
dans  le  temps  et  l'espace  mathématique.  Le  caractère  de  ceux-ci,  c'est 
l'homogénéité    de    toutes   leurs   parties  entre  lesquelles  n'existent 
aucune  des  distinctions  que  nous  venons  de  signaler.  Nulle  part  dans 
les  raisonnements  du  géomètre  n'intervient  la  notion  d'un  ici,  quali- 
tativement différent  de  tous  les  autres  lieux  de  l'espace.  Nulle  part 
dans  les  raisonnements  de  l'analyste  sur  les  valeurs  de  ses  variables 
n'intervient  la  notion  d'un  maintenant,  qualitativement  différent  de 
tous  les  autres  moments  du  temps. 

Mais  si  nous  réfléchissons  sur  la  notion  de  grandeur  physique, 
nous  voyons  qu'elle  n'est  réductible  ni  à  la  notion  de  grandeur 
mathématique  proprement  dite,  ni  à  celle  du  temps  ou  d'espace 
psychologique.  La  grandeur  physique,  le  temps  et  l'espace  du  phy- 
sicien diffèrent  par  certains  caractères  essentiels  de  ceux  du  mathé- 
maticien, aussi  bien  que  de  ceux  de  la  perception  psychologique;  ils 
répondent  à  une  idée  en  quelque  sorte  intermédiaire  entre  les  deux 
précédentes. 

En  premier  lieu,  la  grandeur  physique  n'est  pas  réductible  à  ce 
qu'on  peut  appeler  la  grandeur  psychologique,  le  temps  et  l'espace 
du  physicien  ne  se  laissent  pas  réduire  au  temps  et  à  l'espace  de 
l'expérience  psychologique.  Celle-ci  est  caractérisée  par  l'opposition 
détinie  plus  haut  entre  «  l'ici  »  et  le  «  non-ici  »,  le  «  maintenant  »  et 
le  «  non-maintenant  »,  c'est-à-dire  par  la  distinction  qualitative 
entre  une  sorte  de  centre  et  tout  ce  que  l'esprit  ordonne  autour  de 
lui.  11  existe  entre  les  deux  types  de  grandeurs  une  différence  plus 
ou  moins  analogue  à  celle  qui  se  rencontre  dans  les  sciences 
mathématiques,  en  particulier  dans  la  géométrie  projective,  entre 
les  figures  centrales,  définies  par  rapport  à  un  centre,  et  les  figures 
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planes  où  cette  considération  n'intervient  pas.  Fondamentale  du 
point  de  vue  de  la  perception  psychologique  eu  tant  que  telle,  cette 
considération  n'intervient  pas  dans  le  temps  et  Tespace  du  phy- 
sicien '.  Celui-ci,  dans  ses  formules,  n'envisage  que  le  rapport  entre 
un  temps  antérieur  et  un  temps  postérieur,  l'antériorité  et  la  posté- 
riorité ne  se  définissant  d'ailleurs  que  dans  leur  relation  mutuelle. 
Sa  notion  du  temps  est  la  dualité  d'un  avant  et  d'un  après.  Le  temps 
psychologique,  au  contraire,  comporte  trois  éléments  :  un  «  main- 
tenant »  ou  présent  et,  définis  par  rapport  à  lui,  un  passé,  lavant 
de  ce  maintenant,  et  un  avenir,  l'après  de  ce  maintenant.  Le  phy- 
sicien na  jamais  à  se  demander,  pour  appliquer  des  formules,  si  son 
avant  et  son  après  sont  tous  les  deux  du  passé,  ou  si  son  avant  est  du 
passé  et  son  après  du  présent,  ou  si  son  avant  est  du  passé  et  son 
après  du  futur,  ou  si  son  avant  est  du  présent  et  son  après  du  futur  ou 
enfin  si  son  avant  et  son  après  sont  tous  les  deux  des  futurs.  C est  pour 
cela  que  toutes  les  explications  du  physicien  sont,  du  même  coup  et 
indivisiblement,  des  prévisions.  En  tant  qu'actes  psychologiques,  au 
contraire,  la  mémoire  et  la  prévision  sont  irréductibles,  parce  qu'elles 
ne  supposent  pas  seulement  la  succession  des  termes,  mais  deux 
rapports  de  sens  inverse  à  un  seul  et  même  «  maintenant  ». 

De  même  l'espace  du  physicien  est  déterminé  par  des  relations 
entre  deux  termes  simultanés  —  droite  et  gauche,  devant  et 
derrière,  dessus  et  dessous  —  qui  lui  suffisent  pour  définir  la  posi- 
tion ou  le  mouvement  d'un  objet,  ces  termes,  bien  entendu,  n'ayant 
qu'un  sens  relatif  et  ces  couples  restant  interchangeables.  Pour  déter- 
miner l'espace  psychologique  de  la  perception,  il  faut  faire  inter- 
venir dans  chaque  couple  la  considération  d'un  troisième  terme, 
r  «  ici  »  par  rapport  auquel  se  définissent  droite  et  gauche,  devant 
et  derrière,  dessus  et  dessous.  Le  temps  et  l'espace  ou,  d'un  seul 
mot,  la  grandeur  du  physicien,  avec  ses  propriétés  aussi  bien  ordi- 
nales que  cardinales,  aussi  bien  directives  que  métriques,  ne  sont 
donc  pas  identiques  au  temps  et  à  l'espace  de  l'expérience  psycho- 
logique. 

D'autre  part  on  ne  saurait  dire  que  les  rapports  temporels  et 
spatiaux  qui  figurent  dans  les  formules  du  physicien  soient  iden- 
tiques aux  rapports  temporels  et  spatiaux,  aux  rapports  de  grandeur 
qu'envisage  le  mathématicien.  L'identité  apparente  qui  résulte  de 

i.  Quand  nous  parlons  ici  de  la  physique,  nous  visons  tout  aussi  bien  la  méca- 
nique, raslronomie,  la  chimie  et  la  biologie. 
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l'emploi  en  physique  du  symbolisme  mathématique  cache  une  diffé- 
rence profonde  entre  les  notions.  Que  nous  considérions  en  effet 
l'espace  —  ou  le  temps  —  du  mathématicien,  les  formules  nous 
apprennent  combien  de  fois  une  grandeur  donnée  est  plus  grande  qu'une 
aulre^  quelle  que  soit  du  reste  la  valeur  absolue  des  termes,  c'esl-à-dire 
quelle  que  soit  l'échelle  de  ces  grandeurs  et  qu'elle  soit  in  férieure,  égale 
ou  supérieure  à  l'échelle  de  la  perception  ;  le  rôle  de  celle-ci  est  nul  et 
le  rapport  mathématique  entre  les  quantités  demeure  le  même  quand 
on  substitue  une  échelle  à  une  autre.  Le  poslulatum  d'Euclide  traduit 
en  géométrie  celte  possibilité  d' agrandir  et  de  diminuer  arbitrairement 
les  grandeurs  absolues  des  éléments  d'une  figure  dans  l'espace  sans 
altérer  leurs  rapports.  Mais  il  en  est  exactement  de  même  pour  le 
temps  :  on  peut  agrandir  ou  diminuer  à  volonté,  indéfiniment.^  la 
grandeur  absolue  de  durées  sans  changer  en  rien  leur  rapport  et  la 
formule  mathématique  qui  V exprime  '. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  les  grandeurs  qu'étudie  le  physicien. 
Bien  que  distinctes  des  rapports  spatiaux  ou  temporels  de  la  perception 
sensible  en  tant  que  telle,  puisque  la  science  physique  ne  suppose 
aucune  référence  à  un  «  ici  «  et  à  un  «  maintenant  »,  les  rapports  des 
grandeurs  physiques  n'ont  de  signification  que  par  référence  à  l'échelle 
de  la  perception  sensible.  Elles  n'ont  donc  pas  l'indépendance  vis-à-vis 
de  toute  échelle  particulière  de  gran-leur  que  nous  signalions  comme 
essentielle  aux  grandeurs  mathématiques. 

En  effet,  dans  ses  formules,  le  physicien  traduit  bien  par  des 
fonctions  continues  certains  rapports  temporels  et  spatiaux.  Mais  les 
grandeurs  dont  il  détermine  ainsi  les  rapports  lui  ont  toujours  été 

1.  De  même  encore,  on  peut  déplacer  à  volonlc  ces  deux  durées  dans  le  temps, 
dans  le  sens  de  l'avant  ou  de  l'aprés,  sans  rien  changer  à  la  formule  mathéma- 
tique qui  exprime  leurs  rapports.  Cela  répond  pour  le  temps  à  ce  qu'est  pour 
l'espace  l'axiome  géométrique  de  la  libre  mobilité.  Pour  faire  ressortir  d'une 
manière  frappante  que  le  temps  des  mathématiciens  contemporains  est  un 
complexe  d'idées,  correspondant  à  autant  d'axiomes  indépendants  les  uns  des 
autres,  on  pourrait  le  qualifier  de  temps  euclidien,  par  analogie  avec  l'espace 
euclidien  de  la  géométrie  ordinaire.  Et  on  pourrait  créer  le  concept  de  temps 
non-ciiclidien,  par  analogie  avec  les  espaces  non-euclidiens.  Dans  le  temps  non- 
euclidien,  on  pourrait  encore  déplacer  à  volonté  les  durées,  dans  le  sens  de 
l'avant  ou  de  l'aprés,  sans  moditier  leurs  rapports;  mais  on  ne  pourrait  plus 
agrandir  ou  diminuer  la  grandeur  absolue  de  ces  durées  sans  en  altérer  par  là 
les  rapports;  de  même  que  dans  l'espace  non-euclidien,  on  jieut  encore  déplacer 
à  volonté,  sans  déformation,  un  système  de  longueurs,  mais  on  ne  peut  plus  en 
agrandir  ou  en  diminuer,  sans  déformation,  les  éléments.  Autrement  dit,  on 
conserverait  dans  le  temps  non-euclidien  ce  ijue  l'on  peut  appeler  l'axiome 
temporel  de  libre  mobilité,  mais  on  rejetterait  ce  qu'on  peut  appeler  le  poslu- 
latum d'i'juclide  pour  le  temps. 
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données  dans  une  perception  sensible  particulière,  il  ne  peut  faire 
abstraction  de  celle-ci,  ni  par  conséquent  éliminer  le  caractère  fini 
et  limité  des  grandeurs  et  des  difTérences  de  grandeurs  qu'elle  lui 
présente. 

En  somme,  le  temps  et  l'espace  (euclidien)  du  mathématicien 
supposent  à  la  fois  le  principe  de  la  relativité  parfaite  des  positions 
et  de  la  relativité  parfaite  des  grandeurs.  Le  temps  et  l'espace  du 
physicien  supposent  encore  le  premier  principe,  qui  est  la  condi- 
tion de  la  possibilité  de  la  mesure,  mais  ils  ne  supposent  plus  sans 
restriction  le  second.  Dans  le  temps  et  l'espace  du  psychologue,  le 
premier  principe  même  n'est  plus  respecté  sans  restriction;  il  y  a 
une  position  qualitativement  hétérogène  à  toutes  les  autres  et  par 
rapport  à  laquelle  toutes  les  autres  sont  ordonnées.  Le  principe  sur 
lequel  le  physicien  dans  l'induction  s'appuie  sans  réserve,  c'est  le 
principe  de  la  relativité  des  positions,  ce  n'est  pas  le  principe  de  la 
relativité  des  grandeurs.  Quand  on  dit  que  la  loi  physique  a  une 
valeur  universelle,  il  faut  distinguer  deux  sens  du  mot  universalité, 
qu'on  a  souvent  confondus  :  au  premier  sens  il  désigne  l'indépen- 
dance de  la  loi  par  rapport  à  la  position  dans  l'espace  ou  dans  le 
temps;  au  second  sens,  il  désigne  Tindépendance  de  la  loi  par  rap- 
port à  l'échelle  de  grandeur  des  termes.  C'est  au  premier  sens  seu- 
lement que  l'universalité  de  la  loi  est  pleinement  admise  par  le 
physicien  moderne. 

De  là  l'incorrection  des  conclusions  qu'on  rencontre  assez  souvent 
cliez  des  physiciens-mathématiciens  du  genre  de  Fourier,  pour  qui 
les  relations  mathématiques  par  où  Ion  représente  les  expériences 
de  physique  ont  une  valeur  universelle  et  rigoureuse  et  peuvent 
être  indéfiniment  interpolées  et  extrapolées.  Cette  illusion  d'après 
laquelle  on  saisirait  dans  l'expérience  même  "des  relations  mathé- 
matiques rigoureuses,  cette  confusion  de  la  grandeur  physique  avec 
la  grandeur  mathématique  pure,  ont  dominé  pendant  tout  le 
xviiF  siècle  l'école  des  physiciens  newtoniens.  C'est  seulement 
l'œuvre  de  Victor  Regnault,  qui,  dans  le  second  tiers  du  xix*^  siècle, 
les  a  dissipées  par  sa  rigueur  expérimentale  supérieure,  en  montrant 
que  la  valeur  des  formules  est  relative  au  degré  de  précision  des 
mesures,  c'est-à-dire  à  Téchelle  à  laquelle  on  se  réfère  pour  la 
détermination  des  grandeurs.  Entre  le  mathématisme  déductif  de 
certains  cartésiens  et  l'expérimentalisme  mathématique  de 
Regnault,  le   mathématisme   expérimental   des   newtoniens   repré- 
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sente  un  stade  intermédiaire.  L'ancienne  confusion  reparaît 
d'ailleurs  parfois,  même  aujourd'hui,  dans  des  travaux  de  physique 
mathématique. 

C'est  aussi  parce  que  les  rapports  des  grandeurs  physiques  ne  sont 
pas  nécessairement  les  mêmes  à  l'échelle  de  la  perception  et  à  une 
échelle  très  inférieure  que  les  physiciens  croient  pouvoir  expliquer 
les  fonctions  continues  qui  traduisent  les  relations  à  l'échelle  de  la  per- 
ception par  une  structure  discontinue  de  la  matière  à  l'échelle  molé- 
culaire, c'est-à-dire  aune  échelle  de  grandeur  reliée  à  la  précédente 
par  une  relation  numérique  finie.  C'est  ce  postulat  qui  se  Irotive 
impliqué  en  particulier  dans  les  théories  qui  portent  depuis  Maxwell 
le  nom  de  mécanique  statistique,  théories  qui  combinent. le  raison- 
nement mécaniste  avec  le  calcul  des  probabilités  et  dont  la  caracté- 
ristique est  de  considérer  le  continu  des  formules  expérimentales 
comme  répondant  aux  variations  de  certaines  moyennes,  comme  ce 
qu'on  peut  appeler  un  continu  statistique,  explicable  par  les  lois  qui 
régissent  les  rapports  entre  des  termes  discontinus  et  indivisés.  Rap- 
pelons que  les  considérations  de  mécanique  statistique,  appliquées 
d'abord  à  la  théorie  cinétique  des  gaz  (et  qui  sous  cette  forme 
remontent  jusqu'à  Daniel  Bernouilli),  ont  renouvelé  depuis  une  quin- 
zaine d'années,  grâce  surtout  au  Hollandais  Lorentz  et  à  l'Anglais 
J.-J.  Thomson,  les  théories  de  l'électrodynamique  et  permis  de  con- 
stituer une  théorie  de  la  radioactivité;  rappelons  aussi  que  les  mouve- 
ments des  plus  petites  particules  envisagées  (ou  électrons)  ne  sont 
plus  considérés  comme  soumis  exactement  aux  mêmes  lois  que  les 
mouvements  des  corps  visibles,  bien  que  ceux-ci  soient  explicables 
par  ceux-là;  rappelons  enfin  que  les  lois  de  la  mécanique  classique, 
qui  s'appliquent  aux  vitesses  perceptibles  par  nous,  cesseraient, 
dans  les  théories  électroniques,  de  s'appliquera  des  vitesses  voisines 
de  la  vitesse  de  la  lumière.  Pour  que  toutes  ces  théories  puissent  avoir 
un  sens,  il  faut  admettre  que  les  formules  mécaniques,  loin  d'être 
indépendantes  de  la  valeur  absolue  des  grandeurs  temporelles  ou 
spatiales,  sont  relatives  à  une  échelle  donnée  de  grandeur.  Les 
mêmes  raisons,  d'ailleurs,  qui  interdisent  de  conférer  une  réalité 
dernière  et  absolue  aux  formules  de  continuité  du  physicien,  inter- 
disent tout  aussi  bien  d'en  conférer  une  aux  théories  de  disconti- 
nuité; car  celles-ci  à  leur  tour  sont  relatives  à  une  échelle  détermi- 
née de  grandeur,  il  reste  toujours  possible  qu'elles  s'expliquent  par 
des  rapports  de  continuité  à  une  échelle  inférieure  (ainsi  qu'il  arri- 
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vait  dans  les  hypothèses  de  Helmhollz  et  de  lord  Kelvin  sur  les 
atonies-tourbillons);  ceux-ci  de  nouveau  pourraient  s'expliquer  par 
du  discontinu  à  une  échelle  encore  inférieure;  et  ainsi  de  suite  indé- 
finiment. Ainsi  les  théories^  soit  de  continuité,  soit  de  discontinuité,  sont 
toujours  relatives  en  physir/ue  à  une  échelle  déterminée  de  grandeur 
et  le  passage,  toujours  possible,  d'une  échelle  à  une  autre  permet 
également  bien  d'expliquer  tantôt  le  continu  physique  par  du  discon- 
tinu physique,  tantôt  le  discontinu  physique  par  du  continu  phy- 
sique; il  suit  de  là  quil  est  également  impossible,  quand  on  se  place 
au  point  de  vue  du  physicien,  d'ériger  en  réalité  absolue  et  dernière., 
comme  on  a  souvent  prétendu  le  faire,  soit  la  continuité,  soit  la  dis- 
continuité; on  n'y  peut  voir,  en  raison  même  du  rôle  fondamental 
joué  en  physique  par  la  notion  d'échelle  de  grandeur,  que  des  formes 
d'intelligibilité,  des  types  d'explication  corrélatifs  l'un  de  l'autre, 
respectivement  valables  à  des  échelles  de  grandeurs  différentes  et  dont 
aucun  ne  peut  être  ni  définitivement  aboli  ni  même  définitivement 
subordonné  à  l'autre. 


II.  —  Les  tentatives  de  divers  philosophes  modernes  pour 

RÉDUIRE    A   l'unité    LES    FORMES   IRRÉDUCTIBLES  DE  l'eSPACE  OU  DU  TEMPS. 

Nous  avons  distingué  trois  formes  irréductibles  des  idées  de  temps 
ou  d'espace  et  nous  avons  montré  l'impossibilité  de  ramener  l'espace 
et  le  temps  des  physiciens  à  l'espace  et  au  temps  mathématiques 
aussi  bien  qu'à  ce  que  nous  avons  appelé  l'espace  et  le  temps  psy- 
chologiques. Il  nous  faut  mainteuant  rechercher  quels  sont  les  rap- 
ports de  cette  thèse  avec  les  théories  que  plusieurs  des  principaux 
philosophes  modernes  ont  énoncées  à  propos  de  la  nature  du  temps 
et  de  l'espace. 

Et  tout  d'abord  quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette  thèse  et  la 
manière  dont  Kant,  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  pose  le  pro- 
blème du  temps  et  de  l'espace?  Une  difîérence  essentielle  saute  aux 
yeux  :  pour  Kant,  les  trois  notions  que  nous  venons  de  distinguer  n'en 
font  qu'une;  il  identifie  purement  et  simplement  le  temps  et  l'espace 
mathématiques,  le  temps  et  l'espace  du  physicien,  le  temps  et  l'espace 
du  psychologue.  Toute  l'Esthétique  transcendenlale,  toute  la  Critique 
supposent  qu'il  y  a  là  une  seule  et  même  notion.  Kant  recherche 
les  conditions  de  la  possibilité  de  l'expérience;  mais  le  mot  dCexpé- 
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rience  désigne  indislinclement  chez  lui  l'expérience  spaliotempo- 
relle  du  physicien,  dont  l'idée  lui  vient  de  la  tradition  leibnizo-new- 
tonienne,  et  l'expérience  du  psycholof^ue,  dont  l'idée  lui  vient  de  la 
tradition  de  Hume.  Kant  essaie  de  déterminer  les  principes  des 
mathématiques  et  ceux  de  la  physique  pure  en  partant  de  l'hypo- 
thèse que  les  notions  de  temps  et  d'espace  employées  dans  la 
«  physique  rationnelle  »  sont  les  mêmes  que  celles  dont  se  sert 
l'analyste;  et  il  admet  également  que  ces  notions  de  temps  et  d'es- 
pace sont  identiquement  les  mêmes  que  celles  qui  ligurent  dans 
l'expérience  psychologique  commune. 

Dès  lors  la  nécessité  de  distinguer  ces  trois  notions  li'ansforme  en 
un  problème  ce  qui  chez  Kant  est  posé  comme  une  donnée.  Le  phi- 
losophe devra  se  demander  quel  est  le  rapport  entre  ces  trois 
groupes  de  notions,  entre  le  continu  mathématique  et  le  continu 
physique,  entre  le  temps  ou  l'espace  du  physicien  et  le  temps  ou 
l'espace  du  psychologue.  Ce  sera  un  problème  inéluctable  et  la  thèse 
que  nous  venons  d'énoncer  paraît  incompatible  avec  plusieurs  des 
théories  caractéristiques  de  l'Esthétique  transcendentale. 

Kant  distingue  seulement  ce  qu'il  appelle  1'  «  intuition  pure  »  de 
l'espace  (ou  du  temps)  et  ce  qu'il  appelle  l'intuition  empirique  des 
phénomènes.  La  première  fournirait  la  «  forme  »  de  la  connaissance 
sensible  et  la  seconde  sa  «  matière  ».  La  première  est  l'intuition  du 
géomètre.  La  seconde  a  pour  objet  une  multiplicité  qualitative  non 
centrée;  cette  notion  semble  une  sorte  de  compromis  entre  l'espace 
de  la  représentation  psychologique,  qui  est  qualitatif,  mais  toujours 
centré,  et  l'espace  de  la  science  physique,  qui  n'est  pas  centré,  mais 
qui  se  définit  par  des  relations  quantitatives.  Les  trois  types  de 
l'espace  et  du  temps  que  nous  avons  distingués  désignent  bien  des 
propriétés  appartenant  à  l'ensemble  des  rapports  spatiotemporels, 
des  propriétés  «  formelles  »,  pour  parler  le  langage  assez  malheu- 
reux de  Kant,  et  non  des  propriétés  particulières,  «  empiriques  », 
appartenant  à  tel  ou  tel  groupe  de  phénomènes  spatiotemporels  :  le 
temps  et  l'espace  du  psychologue  sont  des  systèmes  de  relations 
ordonnées  autour  d'un  centre  unique,  terme  seul  de  son  espèce, 
par  rapport  auquel  le  sens  de  toutes  les  relations  devient  inverse, 
tandis  que  le  temps  et  l'espace  physiques  ou  mathématiques  sont 
des  systèmes  de  relations  qui  ne  comportent  pas  de  centre  et  dont 
le  sens  (avant  et  après,  droite  et  gauche)  demeure  toujours  iden- 
tique à  lui-môme. 
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Comment  Kant  a-l-il  été  conduit  à  identifier  ces  trois  groupes  de 
notions  qu'il  nous  semble  nécessaire  de  distinguer?  C'est  sans  doute 
parce  qu'il  a  pris  comme  une  donnée  en  quelque  sorte  supérieure  à 
la  réflexion  philosophique  ce  qu'on  peut  appeler  la  science  physico- 
géométrique de  son  temps,  entendons  par  là  l'analyse  leibnizienne 
avec  la  confusion  du  continu  géométrique  et  du  continu  analytique, 
constante  chez  tous  les  mathématiciens  du  xviii^  siècle,  et  la  phy- 
sique newlonienne  avec  la  croyance,  commune  à  tous  les  physiciens 
du  xviii"  siècle,  que  les  rapports  mathématiques  envisagés  par  la 
physique  mathématique  étaient  de  tous  points  identiques  à  ceux 
qui  figuraient  dans  les  mathématiques  pures.  Ce  qui  caractérise  la 
science  de  celte  époque,  c'est  d^èire  une  science  «  phnsico-géoméirique, 
où  l'on  identifie  les  notions  tnathématiques  et  les  notions  physiques 
par  r  intermédiaire  du  continu  de  l'intuition  géométrique,  que  les 
savants  du  XVIIt  siècle  croyaient  retrouver  à  la  fois  dans  les  théories 
de  l'analyse  pure  et  dans  celles  de  la  physique  mathématique.  Ils  con- 
fondaient avec  les  deux  notions  précédentes  cette  notion  intermé- 
diaire entre  elles  et  distincte  de  l'une  et  de  l'autre  et  ils  la  regar- 
daient comme  les  reliant  dans  l'unité  indivisible  d'une  seule  et 
même  notion. 

L'espace  de  l'intuition  géométrique,  celui  de  la  science  grecque,  est 
un  système  de  rapports  intermédiaire  erdre  V espace  purement  mathé- 
matique et  celui  du  physicien.  Les  théorèmes  ne  sont  vrais  que  pour 
des  figures  parfaites  dans  un  espace  parfaitement  homogène  et,  d'un 
autre  côté,  lorsqu'on  représente  les  figures  dans  l'espace  de  «  l'in- 
tuition )>,  c'est  toujours,  comme  l'a  remarqué  Poincaré,  grâce  à 
certaines  différences  sensibles  et  qualitatives,  empruntées  par 
exemple  aux  sensations  visuelles  du  blanc  et  du  noir,  que  l'imagina- 
tion maintient  entre  la  figure  et  son  entourage;  nous  concevons 
sans  doute  la  nature  de  la  figure  comme  indépendante  de  la  nature 
particulière  de  ces  qualités  sensibles,  mais  on  ne  saurait  abolir 
entièrement  toutes  ces  qualités  sans  faire  évanouir  l'intuition;  en 
outre,  comme  l'a  remarqué  Klein,  dans  l'intuition  les  rapports 
conservent  toujours  un  caractère  fini  :  les  lignes,  par  exemple,  sont 
imaginées  comme  des  bandes  très  minces;  nous  concevons  le  pas- 
sage de  cette  minceur  à  la  limite,  mais  le  passage  à  la  limite  est 
incompatible  avec  la  donnée  Imaginative  de  l'intuition.  La  notion 
de  l'espace  de  lintuition  est  une  notion  complexe  et  ambiguë;  on 
sait  que  les  géomètres  du  xix''  siècle  ont  considéré  comme  insuffi- 
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sammcnt  vigoureuses  les  démonstrations  fondées  sur  l'intuition 
seule,  et  qu'ils  ont  travaillé  à  décomposer  la  notion  classique  de 
l'espace  intuitif.  Us  ont  distingué  d'un  côté  les  caractères  par  où  il 
se  ramène  à  un  espace  purement  mathématique  :  on  doit  à  Riemann 
l'analyse  précise  des  postulats  de  la  géométrie  métrique,  géométrie 
euclidienne  et  géométries  non-euclidiennes,  qui  a  permis  de  déter- 
miner la  signification  exacte  du  postulatum  d'Euclide  lui-même; 
c'était  là  poursuivre  et  compléter  l'œuvre  de  Descaries  et  de  la  géo- 
métrie analytique.  On  a  distingué  d'un  autre  côté  les  caractères  par 
où  l'espace  de  l'intuition  se  rapproche  de  l'espace  physique  et  môme 
psychologique;  c'est  là  l'œuvre  de  la  géométrie  «  de  position  »  ou 
géométrie  «  synthétique  »,  géométrie  ordinale  qui  repose  sur  une 
abstraction  inverse  de  celle  de  la  géométrie  «  analytique  »,  géo- 
métrie essentiellement  métrique;  inaugurée  par  Poncelet  et  Charles, 
développée  par  von  Standt,  Pasch,  Cayley,  Klein,  la  géométrie  de 
position  a  poursuivi  la  voie  indiquée  par  Pascal  et  Desargues;  Von 
Standt  et  Pasch  ont  montré  la  nécessité  de  distinguer  dans  la  géo- 
métrie de  position  le  premier  la  géométrie  «  projective  »,  le  second 
la  géométrie  «  descriptive  »;  la  géométrie  projective  étudiant  seu- 
lement les  propriétés  qui  se  conservent  par  projection  et  par  section 
ne  fait  encore  aucune  dififérence  entre  les  espaces  euclidien  et  non- 
euclidien;  on  a  noté  l'analogie  des  rapports  ordinaux  qu'elle  définit 
avec  ceux  qu'étudie  la  physique  de  la  lumière,  comme  aussi  avec 
ceux  qui  relient  entre  elles  les  sensations  visuelles  dans  le  champ 
circulaire  de  la  vision  '. 


1.  Le  paradoxe  des  points  à  Vlnfini  et  des  éléments  à  Vin  fini,  que  Cayley  propo- 
sait à  la  réflexion  des  philosophes,  c'est,  semble-t-il,  le  paradoxe  même  de  l'espace 
de  l'intuition.  Ce  paradoxe  naît  f|uand  on  veut  faire  correspondre  points  à 
points,  droi-les  à  droites,  plans  à  plans,  les  éléments  de  l'espace  projectif  avec 
ceux  de  l'espace  aiétrique  (ou  déjà  avec  ceux  de  l'espace  «  descriptif  »  au  sens 
de  Pasch.  qui  prend  comme  idée  fondamentale  non  plus  l'idée  projective  de 
droite  indéfinie,  mais  l'idée  du  segment  fini  de  droite  et  qui  par  là  établit  une 
correspondance  parfaite  entre  les  éléments  de  l'espace  métrique  et  ceux  de 
l'espace  descriptif,  bien  que  ceux-ci  puissent  être  définis  <•  ordinalement  ■■  sans 
faire  intervenir  encore  l'idée  de  mesure,  de  congruence).  Celte  correspondance 
terme  à  terme  n'est  nécessaire  que  lorsqu'on  veut  réaliser  dans  un  espace 
unique  les  deux  systèmes  de  rapports  étudiés  respectivement  par  la  géométrie 
métrique  et  par  la  géométrie  projective.  Or  Pasch,  dans  ses  Vorlesnngen  iiber 
neuere  Géométrie  (1882)  a  montré  (§§  C,  7,  8)  comment  on  peut,  en  définissant 
des  points,  des  droites  et  des  plans  idéaux,  qui  ne  correspondent  pas  aux  points, 
aux  droites  et  aux  plans  ordinaires,  mais  à  certains  rapports  entre  eux,  éviter 
d'attribuer  une  réalité  aux  éléments  à  l'infini,  en  conservant  tous  les  avantages 
techniques  et  toutes  les  généralisations  de  théorèmes  qui  résultent  du  langage 
inventé  au  xix''  siècle  par  la  géométrie  de  position. 
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Kant  a  pris  la  science  23hysico-géométriqiie  de  S07i  temps  comme  une 
donnée,  de  la  même  manière  que  les  psychologues  écossais  prenaient 
comme  des  données,  supérieures  à  Vanalij se  philosophique,  les  p)Ostulals 
fondamentaux  du  sens  commun.  C'est  sans  doute  la  réussite  de  cette 
science,  de  l'analyse  infinitésimale  et  de  la  physique  mathématique 
de  Newton,  qui  a  conduit  Kant  à  confondre  ces  diverses  notions  et 
à  considérer  comme  ayant  une  valeur  absolue  les  postulats  incon- 
scients des  savants  du  xviii"  siècle.  De  même  pour  les  Écossais  :  les 
postulats  essentiels  du  sens  commun  suffisent  à  nous  adapter  à  peu 
près  au  monde  dans  lequel  nous  vivons;  dès  lors  on  peut  se  trouver 
naturellement  amené  à  mettre  ces  postulats  du  sens  commun  au- 
dessus  de  toute  critique,  à  penser  que  ces  données  s'imposent  à 
nous  non  seulement  comme  point  de  départ  ou  d'arrivée  de  notre 
réflexion  —  comme  des  données  à  expliquer  soit  à  litre  de  vérité, 
soit  k  titre  d'illusion,  —  mais  comme  une  vérité  donnée  en  bloc 
qu'on  ne  saurait  essayer  d'analyser  pour  en  justifier  certains  élé- 
ments et  en  rejeter  d'autres.  Le  philosophe  doit  se  borner  à  dégager 
ces  postulats  et  à  les  formuler  plus  clairement.  Comme  font  les  Écos- 
sais pour  les  postulats  du  sens  commun,  Kant  cherche  à  dégager 
et  à  énoncer  clairement  les  postulats  implicites  de  la  science  de  son 
temps;  mais  pas  plus  qu'eux  il  n"a  cherché  à  en  étudier,  d'un  point 
de  vue  à  la  fois  historique  et  critique,  la  formation  et  la  genèse. 

On  pouirait  ajouter  qu'en  dépit  des  difïerences  profondes  qui 
existent  entre  eux,  l'attitude  de  Kant  n'est  pas  sans  présenter  une 
certaine  analogie  avec  celle  d'Auguste  Comte.  De  même  que  ce  der- 
nier, il  a  considéré  comme  une  donnée  globale  à  laquelle  on 
n'applique  pas  une  analyse  critique  l'accord  entre  les  affirmations 
essentielles  du  sens  commun  et  les  postulats  fondamentaux  qui  lui 
semblaient  ceux  de  la  science  positive  contemporaine,  c'est-à-dire 
l'accord  entre  les  produits  du  travail  préscientifique  de  Tesprit  et 
ceux  du  travail  scientifique  de  l'esprit  à  un  moment  donné  de  l'his- 
toire. Comme  Auguste  Comte,  Kant  a  admis  que  le  rapport  entre  ces 
données  globales  du  sens  commun  et  celles  de  la  science  positive  ne 
constituait  pas  un  problème  philosophique,  qu  elles  sont  vraies  en 
même  temps  et  dans  le  même  sens,  qu'elles  s'accordent  sans  restriction. 
Cet  accord  est  supposé  par  toute  la  Critique  de  la  Raison  pure  de 
même  que  par  toute  la  philosophie  positive  d'Auguste  Comte,  et 
considéré  non  pas  comme  un  problème,  mais  comme  une  sorte  de 
dogme,  d'autant  moins  discutable  qu'il  est  plus  inconscient.  Kant 
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ne  se  demande  pas  si  cet  accord  n'a  pas  des  liniites,  si  certains 
postulats  de  la  science  et  certains  postulats  du  sens  commun  ne  se 
contrediraient  pas,  et  si  par  suite  l'étude  du  mouvement  de  l'esprit 
ne  nous  montrerait  pas  comment  une  activité  spirituelle,  soumise 
à  certaines  lois  fondamentales,  passe  des  postulats  du  sens  commun 
h  ceux  de  la  science  comme  d'un  système  de  postulats  à  un  autre 
qui  en  est  distinct,  qui,  sur  certains  points,  peut  s'accorder,  mais 
sur  d'autres,  être  en  contradiction  avec  le  premier. 

Or  cette  supposition  implicite  du  kantisme  avait  été  mise  en 
doute,  depuis  longtemps  déjà,  par  d'autres  philosophics,  qui, 
renonçant  à  ce  fondement  ruineux,  s'étaient  appuyées  précisément 
SUT  l'antagonisme  entre  la  science  et  le  sens  commun,  entre  la 
clarté  distincte  de  la  connaissance  scientifique  et  l'obscure  confusion 
de  l'opinion  commune.  C'est  ce  qu'avait  fait,  avant  tout  autre  et 
plus  que  tout  autre,  Platon,  poussant  ainsi  la  critique  intellectuelle 
bien  plus  loin  que  Kant  ne  devait  le  faire. 

En  face  d'une  donnée  actuelle  ou  d'un  ensemble  de  données 
actuelles  de  la  conscience,  il  y  a  deux  attitudes  opposées  de  l'esprit, 
qu'on  peut  appeler,  l'une  l'attitude  dogmatique,  l'autre  l'attitude 
dialectique. 

L'attitude  dogmatique  consiste  à  admettre  de  prime  d'abord  et 
globalement  la  réalité  absolue,  la  vérité  indiscutable  de  ce  qui  est 
actuellement  donné  à  la  conscience.  L'attitude  dialectique  consiste  à 
prendre  le  donné  actuel  comme  point  de  départ  et  point  d'arrivée 
de  la  réflexion;  mais  celle-ci  pourra,  dans  ce  donné,  distinguer  des 
rapports  indépendants  les  uns  des  autres,  et  montrer  qu'il  renferme 
à  côté  d'éléments  réels  et  de  jugements  vrais  des  éléments  illusoires. 
L'affirmation  de  la  réalité  de  certains  de  ces  éléments  sera  ainsi 
relative  dans  une  certaine  mesure  à  l'acte  même  de  la  réflexion  et 
elle  dépendra  de  la  vérité  des  enchaînements  établis  par  celle-ci 
entre  un  ensemble  de  jugements. 

Ce  que  nous  venons  d'appeler  l'attitude  dogmatique  comprend  à 
la  fois  les  théories  scolastiques  et  le  positivisme  orthodoxe  au  sens 
comtien  du  mot.  Ce  qui  est  donné  comme  supérieur  à  toute  réflexion 
critique,  c'est  dans  la  scolastique  un  ensemble  d'affirmations  théolo- 
giques, dans  le  positivisme  orthodoxe,  le  fait  de  la  perception  sensible 
ordinaire;  Comte  admet  en  eff'et  que  le  fait  du  sens  commun  et  la 
vérité  de  la  perception  sensible  ordinaire  se  confondent  avec  le  fait 
scientifique  et  la  vérité  scientifique;  la  correspondance  entre  ces 
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deux  groupes  d'affirmations  et  de  postulats  est  pour  lai  une  vérité 
indiscutable  et  non  pas  un  problème  philosophique. 

L'attitude  dialectique  —  nous  prenons  ce  mot  au  sens  platonicien 
ou  hégélien  et  non  dans  l'acception  courante  —  comprend  à  la  fois 
le  raisonnement  mathématique  et  le  raisonnement  expérimental. 
Dans  le  raisonnement  mathématique,  en  effet,  l'esprit  part  de  cer- 
tains postulats  sur  lesquels  il  raisonne  et  qu'il  rejette  s'il  trouve 
des  contradictions  entre  eux.  L'attitude  du  mathématicien  est  donc 
essentiellement  une  attitude  dialectique.  Mais  le  raisonnement 
expérimental  aussi  est  dialectique,  au  sens  où  nous  prenons  le  mot, 
et  non  dogmatique;  ce  n'est  pas  un  raisonnement  qu'une  théorie 
comme  le  positivisme  orthodoxe  d'Auguste  Comte  permette  de 
justifier. 

En  effet,  ce  qui  caractérise  le  raisonnement  expérimental,  aussi 
bien  chez  le  physicien  que  chez  l'astronome,  c'est  que  les  données 
de  la  perception  sensible,  le  contenu  actuel  de  la  conscience  sont 
regardés,  par  le  physicien  ou  l'astronome,  comme  un  simple  point 
de  départ  pour  le  raisonnement;  celui-ci  pourra  montrer  que  cer- 
taines de  ces  données  sont  illusoires  en  même  temps  que  d'autres 
sont  vraies,  si  l'ensemble  des  rapports  donnés  s'explique  d'une 
manière  plus  cohérente  et  moins  compliquée,  en  admettant  le  carac- 
tère illusoire  de  certains  d'entre  eux. 

Ce  postulat  dialectique  se  trouve  au  fond  de  tout  raisonnement 
astronomique  :  en  partant  des  apparences  célestes,  des  mouvements 
apparents,  le  savant  arrive  à  affirmer  l'existence  de  tout  un  ensemble 
(le  mouvements  des  astres,  qu'il  appellera  mouvements  réels  par 
rapport  aux  mouvements  apparents;  pourtant  ceux-ci  sont  seuls 
donnés  dans  la  perception  sensible  où.  les  mouvements  réels  ne 
peuvent  jamais  être  donnés.  De  même,  le  physicien  passe  du  dis- 
continu des  nombres  expérimentaux  aux  fonctions  qui  sont  les  lois,  . 
puis  de  celles-ci  à  des  hypothèses  moléculaires  sur  la  structure 
discontinue  de  la  matière;  le  raisonnement  qui  lui  permet  ce  pas- 
sage suppose  le  postulat  dialectique  que  nous  signalions  plus  haut 
postulat  incompatible  avec  le  dogmatisme  d'une  théorie  comme  le 
positivisme  comtien.  Ce  double  passage,  en  efifet,  n'est  possible 
pour  le  physicien  que  s'il  admet  le  caractère  illusoire  de  certaines 
données  de  la  perception  sensible.  11  doit  admettre  que  du  point  de 
vue  de  l'analyse  mathématique  ou  du  calcul  des  probabilités,  qui 
domine  toute  la  mécanique  statistique,  son  raisonnement  mathéma- 
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tique  lui  permet  à  la  fois  de  justifier  sur  certains  points  la  vérité 
des  rapports  qui  lui  sont  donnés  dans  la  perception  sensible,  et  sur 
d'autres  points  d'en  infirmer  la  réalité.  Au  nom  de  certains  juge- 
ments portant  sur  de  rintangil)le  et  de  l'invisible,  il  condamnera 
comme  faux  et  irréels  certains  rapports  qui  pourtant  lui  sont  seuls 
donnés  dans  l'expérience  sensible.  Telle  est  l'opposition  essentielle 
qui  paraît  impliquée  dans  les  raisonnements  du  physicien  sur  le 
continu  et  le  discontinu,  dans  la  signification  même  qu'il  donne 
aux  mots  de  continuité  et  de  discontinuité.  Ce  postulat  fondamental 
de  la  physique,  nous  le  retrouvons  à  la  base  de  toute  la  philosophie 
platonicienne. 

Pour  établir  l'antagonisme  entre  l'attitude  dialectique  et  l'attitude 
dogmatique  de  l'esprit  Platon  s'est  servi  d'exemples  analogues  à 
ceux  que  nous  venons  d'employer.  Il  s'est  fondé  sur  l'existence  de 
l'astronomie  et  sur  celle  d'une  physique  mécaniste,  à  la  valeur  de 
laquelle  il  croyait,  pour  établir  l'impossibilité  d'admettre,  sans  une 
critique  idéaliste  de  l'esprit,  la  réalité  de  la  perception  sensible  en 
tant  que  telle,  et  pour  démontrer  qu'on  pouvait  par  le  raisonnement, 
par  l'enchaînement  idéal  des  jugements,  déterminer  le  caractère 
illusoire  ou  relativement  exact  des  données  de  la  perception  sen- 
sible, des  phénomènes  sensibles,  qui  étaient  le  point  de  départ  du 
raisonnement  lui-même. 

Ainsi  l'analyse  à  laquelle  nous  avons  soumis  les  conditions  philo- 
sophiques des  distinctions  établies  par  les  physiciens  entre  conti- 
nuité et  discontinuité,  semble  prouver  l'illégitimité  de  l'attitude 
prise  par  le  Kantisme  orthodoxe  ou  par  le  positivisme  orthodoxe, 
tel  que  nous  le  trouvons  chez  Comte.  En  effet,  l'altitude  de  Comte 
est  toute  dogmatique,  tandis  que  Kant  est  hésitant  entre  Tattitude 
dialectique  et  l'attitude  dogmatique.  Ce  qu'il  appelle  sa  critique, 
c'est  une  sorte  de  compromis  entre  l'attitude  dogmatique  vis-à-vis 
de  la  science  contemporaine,  qui  sera  l'attitude  de  Comte,  et  une 
attitude  plus  proprement  dialectique.  11  n'est  pleinement  dogma- 
tique que  sur  le  point  précis  que  nous  avons  défini.  Mais  l'un  et 
l'autre  oscillent  entre  le  point  de  vue  de  la  science  et  celui  du  sens 
commun,  qu'ils  croient  pouvoir  identifier;  comme  ces  deux  points 
de  vue  ne  sont  pas  identiques,  comme  le  temps  et  l'espace  de  la 
perception  psychologique  ne  sont  pas  plus  identiques  au  temps  et  à 
l'espace  du  physicien  qu'à  ceux  du  mathématicien,  le  résultat  de  cette 
croyance  à  leur  identité,  c'est  que  ces  philosophes  se  placent  tantôt 
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à  l'un  de  ces  points  de  vue,  tantôt  à  l'autre,  sans  se  rendre  compte 
qu'ils  oscillent  entre  deux  points  de  vue  distincts  entre  lesquels  ils 
faut  choisir. 

La  supériorité  de  Kant  sur  Auguste  Comte  résulte  d'ailleurs  de  ce 
simple  fait  qu'il  a  essayé  de  passer  du  dogmatisme  à  la  dialectique, 
et  que  le  premier  de  ses  disciples,  Fichte,  tantôt  rejetant,  tantôt 
développant  certaines  de  ses  conclusions,  a  pu  dégager  de  son 
œuvre  un  idéalisme  dialectique  plus  radical  et  plus  conséquent  avec 
lui-même. 

Si  maintenant  nous  remontons  un  peu  plus  haut  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  moderne  pour  étudier  le  rapport  entre  les  conclu- 
sions que  nous  avons  énoncées  et  les  théories  des  cartésiens  ou  des 
empiristes  sur  la  nature  du  temps  et  de  l'espace,  nous  apercevrons 
que  certains  d'entre  eux  ont,déjà  distingué  entre  des  formes  diverses 
de  l'idée  d'espace.  Nous  rencontrons  en  effet  chez  Malebranche  et  chez 
Berkeleij  la  distinction  entre  Vespace  sensible  et  l'espace  mathéma- 
tique. 11  semble  donc  que,  sur  ce  point,  plusieurs  des  prédécesseurs 
de  Kant  aient  poussé  l'analyse  plus  loin  que  Kant  lui-même  et  que 
celui-ci  soit  à  certains  égards  en  recul  sur  eux,  en  ce  qui  concerne 
la  recherche  critique  des  conditions  de  la  science  et  plus  spéciale- 
ment de  la  physique  mathématique. 

Malebranche,  s'inspirant  des  thèses  de  Descaries,  distingue  ce 
qu'il  appelle  l'étendue  sensible  et  l'étendue  intelligible.  L'étendue 
sensible,  c'est  l'espace  qualitatif  de  la  perception  sensible;  l'étendue 
intelligible,  c'est  l'espace  du  géomètre,  qui  du  reste  sert  chez  Male- 
branche, comme  chez  Descartes,  à  définir  la  quantité  elle-même. 
Ainsi  la  distinction  établie  par  Malebranche  porte  sur  un  moins 
grand  nombre  de  termes  que  la  distinction  établie  par  nous  et  elle 
ne  porte  pas  exactement  sur  les  mêmes  termes.  Mais  il  n'y  en  a  pas 
moins  chez  lui  une  opposition  entre  l'étendue  sensible  et  l'espace 
intelligible. 

Chez  Berkeley  la  distinction  n'est  pas  moins  nette  et  Berkeley 
oppose  l'étendue  sensible,  qualitativement  différenciée,  qu'étudie  le 
psychologue  à  l'espace  du  géomètre  et  du  physicien. 

La  distinction  de  Berkeley  est  donc  analogue  à  celle  de  Male- 
branche; ce  sont  les  deux  mêmes  termes  qui  sont  opposés  l'un  à 
l'autre.  Mais  tandis  que  la  distinction  de  Malebranche  était  faite  en 
fonction  de  la  philosophie  cartésienne,  celle  de  Berkeley  est  faite 
surtout  en  fonction  de  la  science  newtonienne.   Malebranche,   en 
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réalisant  en  Dieu  l'espace  de  la  géométrie  analyti(|ue  de  Descaries, 
espérait  réfuter  les  «  libertins  »,  d'ordinaire  sensualistes  dans  la 
France  de  son  temps.  Quelques  disciples  de  Newton  d'autre  part 
avaient  cru  pouvoir  conclure  de  la  physique  mathématique  newto- 
nienne  à  la  négation  du  christianisme  comme  de  la  scolastique 
péripatéticienne  dont  il  semblait  solidaire.  Berkeley  crut  sauve- 
garder contre  eux  les  principes  du  christianisme  et  démontrer 
r  «  immatérialisme  »,  en  distinguant  de  l'espace  physico-géomé- 
trique de  la  science  newtonienne  et  en  réalisant  en  Dieu  un  autre 
espace,  l'espace  de  la  perception  psychologique,  différant  du  précé- 
dent, de  même  que  chez  Malebranche,  comme  l'hétérogénéité  quali- 
tative diffère  de  l'homogénéité. 

Nous  rencontrons  ici  une  distinction  qui,  tout  en  portant  sur  un 
moins  grand  nombre  de  formes  de  l'idée  d'espace,  se  rapproche  à 
quelques  égards  de  celle  que  nous  avons  essayé  d'établir.  L'espace 
réel  de  Malebranche  est  celui  de  l'intuition  géométrique,  tel  que 
l'avait  défini  le  cartésianisme;  il  est  l'objet  d'une  «  vision  »;  c'est-à- 
dire  qu'il  n'a  pas  le  caractère  clairement  et  distinctement  défini  que 
la  géométrie  moderne  a  permis  de  donner  à  la  notion  de  l'espace 
mathématique  euclidien,  comme  à  celle  des  espaces  non-euclidiens. 
C'est,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  un  ensemble  com- 
plexe de  propriétés  et  de  rapports,  qui  est  intermédiaire  entre 
l'espace  physique,  inséparable  d'une  certaine  représentation  sen- 
sible limitée,  et  l'espace  mathématique,  clairement  défini  indépen- 
damment de  toute  référence  à  une  vision  Imaginative.  De  son  côté, 
l'espace  réel  de  Berkeley  est  un  système  de  relations  entre  les  élé- 
ments d'une  multiplicité  qualitativement  hétérogène  (sensations 
tactiles  et  visuelles),  mais  qui  n'est  pas  ordonnée  tout  entière  par 
rapport  à  un  centre  qualitativement  unique  de  son  espèce,  par  rap- 
port à  un  «  ici  »;  toutes  les  parties  en  sont  pour  ainsi  dire  également 
hétérogènes.  C'est  donc  un  intermédiaire  entre  l'espace  du  physicien, 
qui  n'est  pas  centré,  mais  qui  est  quantitatif,  et  l'espace  du  psycho- 
logue,   qui   est    qualitatif,    mais   non    centré  ^    C'est  à   beaucoup 

1.  On  rencontre  déjà  chez  un  grand  nombre  de  philosophes  grecs,  par  exemple 
chez  les  Stoïciens,  l'idée  que  l'étendue  réelle  est  une  étendue  qualitative,  qui 
n'est  pas  ordonnée  par  rapport  à  un  ■.  ici  >•  déterminé,  et  déjà  ils  concluent  du 
caractère  qualitatif  de  l'espace  au  caractère  fictif  des  mathématiques.  Il  arrive 
même,  par  exemple,  chez  Aristote,  qu'une  région  de  l'étendue  soit  considérée 
comme  centrale  par  rapport  aux  autres  et  comme  possédant  par  rapport  au 
reste  de  l'étendue  un  genre  de  qualités  qui  lui  est  spécial.  11  y  a  là  une  con- 
ception   de   l'étendue    intermédiaire   entre  l'étendue   de  Berkeley,   hétérogène, 
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d'égards,  comme  Berkeley  l'a  d'ailleurs  soutenu  lui-même,  l'étendue 
du  sens  commun,  impersonnelle,  c'est-à-dire  indépendante  de  la 
perception  actuelle  de  chaque  individu,  indépendante  par  consé- 
quent de  notre  «  ici  »,  et  qui  cependant  conserve  toute  l'hétérogé- 
néité qualitative  de  nos  diverses  sensations;  on  sait  que  Berkeley 
voyait  dans  sa  philosophie  une  justification  paradoxale  du  sens 
commun  et  la  comparait  au  jet  d'eau  qui  ne  s'élève  que  pour  mieux 
retomber  là  d'où  il  était  parti.  Si  Vespace  réel  de  Malebranche  est  un 
compromis  entre  Vespace  physique  et  Vespace  mathématique ,  Vespace 
réel  de  Berkeley  est  un  compromis  entre  Vespace  physique  et  Vespace 
psychologique.  Si  le  premier  présente  une  grande  ressemblance  avec 
ce  que  sera  chez  Kant  l'objet  de  «  l'intuition  pure  »,  le  second  n'est 
pas  sans  présenter  certaines  analogies  avec  ce  que  sera  chez  Kant 
l'objet  de  l'intuition  empirique. 

Il  nous  faut  remarquer  en  second  lieu  que  la  thèse  de  Malebranche 
ou  de  Berkeley  diffère  sur  un  point  essentiel  de  celle  que  nous  avons 
énoncée. 

En  distinguant  difîérentes  formes  de  l'idée  d'espace  ou  de  temps 
nous  n'avons  nullement  cherché  à  condamner  l'une  d'elles  au  nom 
de  l'autre  et  à  établir  que  l'une  des  formes  de  ces  idées  représen- 
terait la  réalité  même,  tandis  que  les  autres  constitueraient  une 
illusion.  Au  contraire  Malebranche  et  Berkeley  attribuent  à  Vune  des 
formes  de  Vidée  d'espace  une  réalité  absolue  et  nient  absolument  la 
réalité  de  Vautre^  dans  laquelle  ils  ne  veulent  voir  qiV une  illusion  pra- 
tiquement utile. 

Malebranche  nie  la  réalité  de  l'étendue  sensible.  Elle  n'est  qu'une 
illusion  utile  dans  la  vie  présente  en  raison  des  caractères  psycho- 
physiologiques de  l'humanité.  Seule,  l'étendue  intelligible  que  nous 
voyons  en  Dieu  est  réelle.  Ainsi  la  thèse  de  Malebranche,  c'est  un 


mais  non  centrée,  et  l'espace  psychologique  proprement  dit,  dont  le  centre 
qualitalif  est  1'  «  ici  »  lui-même  et  ne  possède  pas  une  signification  imperson- 
nelle. —  .Mais,  chez  les  Grecs,  l'étendue  qualifiée  est  toujours  conçue  indistincte- 
ment comme  celle  du  psychologue  et  du  physicien.  Le  développement  moderne 
de  la  physique  et  de  l'astronomie  mathématiques,  l'œuvre  de  Newton,  ne  per- 
mettait plus  à  Berkeley  un  dogmatisme  aussi  confus,  pas  plus  qu'il  ne  lui  per- 
mettait de  croire,  comme  les  pèripatéticiens,  à  l'existence  d'un  milieu  du 
monde.  La  psychologie  moderne  a  recueilli  pour  se  constituer  ce  que  la  phy- 
sique scientifique  rejetait  en  définissant  son  point  de  vue;  et,  comme  nous 
allons  le  voir,  elle  a  prétendu  aussitôt  avec  Berkeley  ériger  son  objet  en  réalité 
absolue  et  nier  son  corrélatif,  oubliant  que  la  détermination  de  son  objet 
résultait  elle-même  d'une  distinction  d'idées,  corrélative  et  complémentaire  de 
celle  du  physicien. 
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réalisme  Ihéologique  et  d'une  manière  plus  générale    la  négation 
d'une  des  deux  formes  de  l'idée  d'espace  au  profit  de  l'autre. 

Berkeley  a  tenté  de  résoudre  le  problème  dans  un  sens  exactement 
inverse  de  celui  de  Malebranche,  mais  en  s'inspirant  cependant 
du  même  postulat  essentiel.  Il  admet  que  l'étendue  mathématique 
est  une  illusion  pratiquement  utile;  cette  étendue,  qui  est  celle  des 
physiciens  mathématiciens  et  des  géomètres,  ne  possède  pas  de 
réalité.  Au  contraire  l'étendue  du  psychologue,  l'étendue  sensible 
et  qualitative,  non  seulement  possède  la  réalité  («  esse  est  per- 
cipi  »),  mais  encore  elle  est  absolument  réelle,  elle  est  l'objet  de  la 
perception  divine. 

Les  idées  générales,  qui  établissent  de  l'homogénéité  entre  ce  qui 
constitue  dans  la  réalité  des  individualités  qualitativement  diiré- 
rentes,  et  les  idées  mathématiques,  qui  sont  la  forme  suprême  de 
ce  travail  de  généraliFation  par  lequel  l'esprit  introduit  dans 
l'hétérogénéité  du  réel  une  homogénéité  fictive,  peuvent  bien,  seloti 
Berkeley,  présenter  des  avantages  pratiques;  c'est  même  unique- 
ment en  raison  de  ceux-ci  qu'elles  se  sont  développées;  mais  elles 
n'en  conservent  pas  moins  un  caractère  fictif. 

On  le  voit,  l'utilité  pratique,  qui,  chez  Malebranche,  servait  à 
expliquer  la  croyance  de  la  perception  commune  à  un  espace  quali- 
tatif illusoire,  sert  au  contraire  chez  Berkeley  à  expliquer  la  croyance 
des  savants  à  un  espace  mathématique  homogène  qui  n'est  qu'il- 
lusion. 

Berkeley  déduit  immédiatement  de  là  qu'il  n'y  a  pas  d'infiniment 
petits  réels  que  toute  l'analyse  infinitésimale,  toutes  les  mathéma- 
tiques pures  ne  constitueraient  qu'une  fiction  utile,  et  il  en  serait  de 
même  de  la  physique   mathématique  qui  ne  porterait  pas  sur  le 
réel.  Le  spiritualisme  universel  de  Berkeley  est  donc  ce  qu'on  peut 
appeler  un  psychologisme  et  se  trouve  par  conséquent  en  contra- 
diction ouverte  avec  les  postulats  des  sciences  de  la  nature,  spécia- 
lement avec  les  postulats  des  newtoniens.  Et  nous  voyons  se  mani- 
fester ici  une  opposition  qui,  sous  des  formes  variées,  subsistera  à 
travers  le  xviii*  et  le  xix"  siècles  chez  un  grand  nombre  de  penseurs  : 
d'une  part  se  trouve  ce  qu'on  peut  appeler  le  psychologisme,  une 
métaphysique    psychologique    qui    admet   la    réalité   absolue    des 
données  de  l'expérience  psychologique  en  tant  que  telles;  de  l'autre 
se  trouve  ce  qu'on  peut  (par  analogie  avec  les  expressions  de  dar- 
winisme social   ou  darwinisme  philosophique)  appeler  un  newto- 
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nisme  métaphysique,  théorie  qui  est  celle  de  nombreux  penseurs 
du  xviir  et  du  xix^  siècles,  et  qui  est  commune  —  nous  l'avons 
montré  plus  haut  —  à  Kant  et  à  Auguste  Comte  :  malgré  les  diver- 
gences profondes  qui  existent  entre  eux,  ce  sont  tous  deux  des 
newtoniens  philosophes. 

Les  deux  formes  inverses  du  réalisme  absolu  que  nous  rencon- 
trons soit  dans  l'empirisme  de  Berkeley,  soit  dans  l'école  carté- 
sienne, reposent  sur  un  même  postulat,  en  vertu  duquel  on  con- 
damne radicalement  la  réalité  d'une  des  formes  de  l'idée  d'espace, 
ce  postulat  a  conduit  Tune  et  l'autre  école  à  des  difficultés  qui 
semblent  inextricables. 

Nous  voyons  en  effet  les  cartésiens  comme  les  psijclwlogistes  ',  réta- 
blir implicitement  les  formes  mêmes  de  la  notion  d'espace  quils  avaient 
prétendu  nier  explicitement. 

C'est  ce  qui  arrive  chez  Leibniz,  chez  Spinoza  et  chez  Malebranche. 

Leibniz,  en  effet,  bien  qu'essayant  dans  une  grande  partie  de  son 
œuvre  de  tout  expliquer  au  moyen  d'un  mathématisme  élargi  repo- 
sant sur  l'idée  de  fonction  continue,  entend  sauvegarder  la  valeur 
du  principe  des  indiscernables,  c'est-à-dire  d'une  différenciation 
qualitative  des  êtres,  correspondant  à  la  différence  de  toutes  leurs 
positions  distinctes  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  c'est  dans  l'har- 
monie universelle  des  consciences  individuelles  qualitativement 
distinctes,  non  dans  la  négation  de  ce  qui  constitue  l'individualité 
qualitative  de  ces  consciences,  qu'il  prétend  trouver  un  principe 
d'explication.  La  difficulté  que  nous  signalions  apparaît  ici  chez 
Leibniz  et  elle  apparaît  comme  non  résolue;  il  fait  de  la  notion 
d'harmonie  un  emploi  confus  :  tantôt  l'harmonie  désigne  l'explica- 
tion de  tous  les  rapports  au  moyen  de  différences  infiniment  petites 
et  de  fonctions  continues,  c'est-à-dire  au  moyen  de  rapports 
mathématiques  dans  lesquels  interviennent  les  notions  de  temps 
et  d'espace  mathématiques;  tantôt  l'harmonie  désigne  l'impossibi- 
lité même  d'éliminer  l'individualité  qualitative  des  diverses  con- 
sciences et  la  nécessité  d'établir  entre  elles  des  rapports  tout  diffé- 
rents de  ceux  qui  constituent  une  fonction  continue. 

De  même  Spinoza  tente  de  pousser  le  mathématisme  cartésien, 
le  «  géométrisme  »  et  le  mécanisme,  plus  loin  que  ne  l'avait  fait 

\.  Nous  ne  disons  pas  les  psychologues,  mais  les  psychologistes,  pour  indiquer 
qu'il  s'agit  ici  d'uue  théorie  philosophique  d'après  laquelle  la  psychologie,  en 
tant  que  ses  postulats  sont  conçus  comme  opposés  à  ceux  des  sciences  de  la 
nature,  nous  ferait  atteindre  cette  réalité  absolue. 
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Descaites,  d'universaliser  la  nécessité  géométrique,  de  raisonner 
sur  les  passions  comme  sur  des  triangles  et  des  cercles.  Et  pourtant 
du  point  de  vue  de  la  connaissance  réelle,  de  la  connaissance  du 
troisième  genre  qui  est  la  connaissance  divine,  il  essaye  de  conserver 
la  diUcrenciation  de  toutes  les  âmes  individuelles  qui  est  liée  à 
l'hétérogénéité  irréductible  des  différents  «  ici  ». 

Chez  Malebranche  aussi,  l'immortalité  des  âmes  individuelles 
apparaît  comme  constituant  une  antinomie  avec  la  théorie  de  la 
vision  de  l'espace  intelligible  en  Dieu  et  avec  l'irréalité  absolue  de  ce 
qui  différencie  qualitativement  les  différentes  parties  de  l'espace, 
cette  distinction  qualitative  étant  liée  avec  les  caractères  de  l'espace 
sensible,  c'est-à-dire  avec  les  caractères  de  l'espace  en  tant  que  le 
saisit  le  moi  individuel.  D'après  la  théorie  de  la  vision  en  Dieu  et  la 
négation  de  la  réalité  de  l'espace  sensible,  lindividualité  psycho- 
logique ne  constitue  qu'un  sentiment,  une  connaissance  confuse  et 
seuls  les  rapports  spatiaux  du  géomètre  constituent  une  connais- 
sance claire  ;  les  rapports  spatiaux  sont  les  seuls  que  nous  saisissions 
en  Dieu,  les  seuls  absolument  réels  par  conséquent  ;  les  autres  ne  sont 
que  des  illusions  imposées  à  notre  esprit  par  les  conditions  de  la  vie 
actuelle.  Mais,  d'un  autre  côté,  l'individualité  des  âmes  se  trouve 
conservée  par  l'immortalité  en  Dieu  avec  les  caractères  mêmes  dont 
Malebranche  a  nié  la  réalité  dans  sa  théorie  de  la  vision  en  Dieu. 

Si  la  connaissance  que  l'âme  a  d'elle-même  n'est  qu'une  connais- 
sance confuse,  à  laquelle    correspondent  en   tant  qu'idées  claires 
certains  rapports  géométriques  et  mécaniques,  et  si  la  pensée  divine 
ne  porte  que  sur  les  idées  claires,  il  devenait  difficile  en  effet  de 
comprendre  comment  le  Dieu  de   Malebranche  peut  connaître  les 
âmes  comme  réelles  et  c'est  l'existence  même  des  âmes  qui  se  trou- 
vait abolie  dans  l'esprit  divin,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  la 
réalité  absolue,  pour  ne  laisser  subsister  que  des  rapports  géomé- 
triques et  mécaniques,  c'est-à-dire  que  la  matière.   S'il  était  resté 
pleinement  conséquent  avec  ses  prémisses,  Malebranche  était  acculé 
au  paradoxe  insoutenable  d'un  matérialisme  idéaliste.  Il  n'est  pas 
plus  facile  de  comprendre  comment  la  vision  en  Dieu,  qui  est  iden- 
tique à  la  connaissance  divine  elle-même,   peut  consister  dans  la 
connaissance  de  l'espace  de  l'intuition  géométrique,  puisque  1'  «  in- 
tuition »  du  géomètre  suppose   uon   seulement  la  conception  de 
certaines  idées  et  de  leurs  rapports,  mais  aussi  une  représentation 
Imaginative,  c'est-à-dire  sensible,  si  réduite  que  soit  d'ailleurs  cette 
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représentation  des  qualités  sensibles;  l'intuition  du  géomètre  con- 
sistant dans  une  certaine  synthèse  de  la  conception  avec  la  repré- 
sentation imagiuative,  comment  cette  intuition  serait-elle  encore 
possible  là  où  n'existerait  aucune  activité  Imaginative? 

Ce  qui  ressort  du  développement  même  de  l'école  cartésienne, 
c'est  donc  la  difficulté  que  l'on  trouve  à  réaliser  l'espace  ambigu  de 
lintuition  géométrique;  c'est  aussi  et  surtout  que  la  forme  de  l'idée 
d'espace  dont  on  a  voulu  faire  une  illusion  doit  être  inévitablement 
rétablie.  Cette  même  impossibilité  de  nier  l'une  des  deux  formes  de 
l'idée  d'espace,  nous  la  retrouvons  en  étudiant  le  développement  de 
l'école  empiriste  après  Berkeley  et  dans  les  postulats  inhérents  à  la 
doctrine  même  de  Berkeley. 

Il  ne  donne  pas  en  efTet  cette  doctrine  comme  une  description  pure 
et  simple  du  contenu  actuel  qualitativement  différencié  de  notre 
conscience,  mais  comme  une  explication  psychologique.  Il  s'appuie 
sur  certaines  vérités  psychologiques  générales  pour  expliquer  l'état 
actuel  de  notre  conscience  en  partant  d'un  état  primitif;  par  suite  il 
a  une  notion  de  l'explication  scientitique  analogue  à  celle  de  Galilée. 
Il  prend  comme  point  de  départ  une  sorte  d'état  primitif  ou  initial 
de  la  conscience  et  comme  point  d'arrivée  un  état  final  de  la  con- 
science qui  est  l'état  actuel.  Il  suppose  que  certaines  lois  psycho- 
logiques déterminent  le  passage  de  l'état  initial  d'un  système  à  son 
état  final.  Tous  ces  postulats  ne  sont  que  la  transposition  des  pro- 
cédés par  lesquels  la  physique  de  Galilée  interprète  les  changements 
d'un  système  matériel.  Et  Berkeley  admet  ainsi  qu'on  peut  rendre 
compte  du  caractère  illusoire  de  certaines  données  de  notre  con- 
science actuelle. 

C'est  seulement  parce  que  Berkeley  admet  en  psychologie  la 
possibilité  d'une  explication  scientifique  analogue  à  certains  égards 
à  l'explication  du  physicien  qu'il  condamne  comme  une  illusion 
l'étendue  mathématique  homogène  et  qu'il  considère  comme  seule 
réelle  l'étendue  primitive,  déjà  contenue  dans  l'état  initial  du  .sys- 
tème des  étals  psychologiques,  c'est-à-dire  l'étendue  qualifiée  de  la 
perception  sensible. 

Ainsi,  sans  que  Berkeley  s'en  soit  rendu  compte,  il  a  subi 
l'influence  de  l'atmosphère  intellectuelle  de  son  temps,  de  la  notion 
d'explication  scientifique  qu'avait  répandue  autour  de  lui  la  phy- 
sique de  Galilée  et  de  Newton  —  et  c'est  là  ce  qui  distingue  vrai- 
ment son  empirisme  des  doctrines  empiristes  plus  ou  moins  ana- 
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logues  que  nous  rencontrons  dans  rantiquité.  A  son  insu  il  fait 
intervenir  dans  les  raisonnements  mêmes  au  moyen  desquels  il 
essayait  de  critiquer  la  notion  d'espace  mathématique  et  de  quantité 
homogène,  certains  des  postulats  fondamentaux  de  la  physique 
mathématique  :  sans  le  postulat  de  l'existence  de  lois  psycholo- 
giques également  valables  pour  tous  les  moments  d'un  devenir 
envisagé  du  point  de  vue  psychologique,  la  doctrine  de  Berkeley 
s'écroulerait. 

L'idée  des  minima  perceptibles  au  moyen  desquels  il  compose  son 
univers  spatial,  n'est  pas  non  plus  sans  le  jeter  dans  de  graves 
embarras.  Son  critérium  de  l'existence  est  tout  psychologique  : 
«  être,  c'est  être  perçu  »;  ajoutons  :  c'est  être  perçu  en  tant  que 
qualité  hétérogène  à  côté  d'autres  qualités.  Dès  lors  tout  ce  qui  est 
au-dessous  du  minimum  perceptible,  au-dessous  du  minimum  visuel 
par  exemple,  ne  peut  être  pour  lui  qu'un  pur  néant;  rien  ne  saurait 
être  plus  petit  que  le  minimum.  Et  Berkeley  ne  recule  pas  devant 
cette  conséquence.  Mais  il  n'est  aucun  physicien  qui  l'accepterait;  il 
n'en  est  aucun,  si  empirique  que  soit  sa  physique,  qui  n'admette 
l'existence  de  quantités  physiques,  de  longueurs  par  exemple,  plus 
petites  que  le  minimum  perceptible.  Il  arrive  à  cette  conclusion  en 
raisonnant  exactement  comme  on  le  fait  quand  on  prolonge  une 
distance  au  delà  du  dernier  objet  que  l'on  voit  :  certains  rapports 
de  grandeur  sont  donnés  au  physicien  à  l'échelle  de  la  perception 
et  ce  sont  ces  rapports,  non  les  termes  qualitatifs  reliés  par  eux,  qui 
sont  l'objet  de  son  étude;  c'est  la  valeur  et  l'échelle  de  grandeur  de 
ces  rapports,  ce  n'est  pas  l'existence  et  la  dimension  absolue  des 
termes  qu'ils  relient  qui  est  relative  pour  lui  à  l'échelle  de  la  per- 
ception; pour  lui  ces  rapports  relieront  donc  aussi  valablement  un 
terme  perçu  à  un  terme  inaperçu  qu'un  terme  perçu  à  un  autre 
terme  perçu.  Et  l'existence  du  rapport  prouvera  à  ses  yeux  celle  du 
terme  inaperçu.  Or  la  légitimité  de  ce  procédé  est  impliquée  dans 
la  notion  même  de  minimum  perceptible,  car  celte  notion  n'a  de 
sens  chez  Berkeley  qu'à  la  condition  de  traiter  les  perceptions  spa- 
tiales élémentaires  comme  des  quantités  mesurables  dont  les 
dimensions  peuvent  être,  à  lintérieur  du  champ  de  la  perception, 
comparées  à  celles  d'un  phénomène  physique  quelconque  au  moyen 
d'une  même  unité  de  mesure  et  dont  les  rapports  de  grandeur  aux 
autres  phénomènes  physiques  sont  indépendants  de  la  grandeur 
absolue  de  cette  unité  de  mesure.  La  notion  de  l'unité  quantitative 
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de  mesure,  qui  est  la  condition  de  la  possibilité  même  de  la  mesure, 
exige  à  son  tour  comme  sa  condition  qu'il  n'y  ait  pas  de  minimum 
absolu.  Ainsi  la  notion  des  minima  sensibles  dont  est  composé  l'espace 
de  Berkeley  trahit  Fimpossibilité  de  traiter  comme  purement  psi/c/iolo- 
gique  une  forme  mixte  et  ambiguë  de  Vidée  d'espace  qui  est,  sans  que 
Berkeley  s'en  soit  rendu  compte,  un  compromis  entre  l'espace  du  psy- 
chologue et  celui  du  physicien.  Cette  notion  de  minimum  perceptible, 
synthèse  d'une  relation  qualitative  avec  une  relation  quantitative,  na 
de  sens  que  par  la  correspondance  établie  entre  deux  systèmes  de  rap- 
ports irréductibles,  celui  du  physicien  et  celui  du  psychologue,  et  la 
contradiction  naît  de  ce  quon  veut  réduire  à  l'unité  ces  deux  systèmes 
de  rapports  et  attribuer  une  réalité  absolue  à  une  étendue  unique  dont 
on  a  constitué  l'idée  en  empruntant  des  propriétés  à  l'un  et  à  l'autre 
de  ces  systèmes. 

Les  difficultés,  implicites  dans  la  doctrine  de  Berkeley,  sont 
devenues  très  vite  explicites  dans  la  doctrine  d'un  de  ses  premiers 
disciples,  de  David  Hume.  Celui-ci,  dans  sa  psychologie,  a  explicité 
involontairement  la  contradiction  fondamentale  inhérente  à  la  thèse 
même  de  Berkeley,  en  montrant  d'une  part  que  toute  la  théorie 
psychologique  de  Berkeley  était  un  essai  de  science  psychologique, 
conçue  à  l'image  de  la  physique  newtonienne  et  d'autre  part  que 
cette  théorie  psychologique  ne  permettait  aucune  justification  de 
l'idée  de  loi  scientifique  sous  la  forme  même  où  elle  se  trouvait  à  la 
base  de  la  physique  newtonienne  et  de  la  notion  d'explication  scien- 
tifique telle  qu'on  la  rencontre  dans  tout  le  xviif  siècle. 

Par  là,  en  explicitant  la  contradiction  inhérente  à  la  doctrine  de 
Berkeley,  Hume  a  été  amené  à  déclarer  que  notre  confiance  dans 
les  lois  scientifiques  ne  pouvait  se  justifier  que  par  la  coutume 
sociale  ou  par  l'instinct  biologique,  par  sa  réussite  même,  par  son 
utilité  sociale  ou  biologique.  L'utilité,  qui  chez  Berkeley  était  un 
moyen  d'expliquer  le  caractère  illusoire  du  temps  et  de  l'espace 
mathématiques,  des  notions  fondamentales  de  l'analyse  et  de  la 
physique  mathématique,  devient  au  contraire  chez  Hume,  par  un 
renversement  des  rôles,  un  moyen  de  justifier  le  caractère  de  vérité 
que  présente  la  notion  de  loi  scientifique  et  que  présentent  par  suite 
celles  de  loi  psychologique  et  de  science  psychologique. 

La  contradiction  reparait  sous  une  forme  analogue  dans  les 
théories  qui  se  sont  développées  à  la  suite  de  celle  de  Hume.  Celui- 
ci  se  bornait  à  justifier  d'une  façon  générale  par  l'utilité  sociale  ou 
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biologique,  par  la  coutume  ou  par  Tinslinct  la  valeur  de  l'idée  de 
loi  scientifique.  Après  lui  on  est  allé  plus  loin,  on  ne  s'est  pas  borné 
à  cette  indication  générale  et  on  a  essayé  des  explications  plus  com- 
plètes soit  au  moyen  d'une  psychologie  physiologique  ou  biologique 
—  c'est  ce  que  fera  Spencer,  —  soit  au  moyen  d'une  psychologie 
sociologique.  Mais  le  postulat  de  ces  sciences,  c'est  la  notion  même 
d'explication  scientifique,  de  loi  scientitique;  dans  toutes  ces  tenta- 
tives nous  retrouvons  le  même  jeu  de  contradictions  fondamentales 
qui  font  seulement  ressortir  l'impossibilité  d'éliminer  ''omplètement 
une  des  deux  formes  essentielles  de  l'idée  d'espace  ou  de  l'idée  de 
temps,  distinguées  selon  le  principe  que  Berkeley  avait  appliqué  à 
la  distinction  des  deux  formes  de  l'idée  d'espace. 

Cette  même  difticulté  se  retrouve  notamment  dans  une  doctrine 
contemporaine  qui  a  procédé  pour  l'idée  de  succession  à  une  ana- 
lyse analogue  à  celle  à  laquelle  Berkeley  avait  procédé  pour  l'espace  : 
c'est  la  théorie  de  M.  Bergson  sur  le  temps  '. 

1.  On  rencontre  déjà  chez  un  certain  nombre  de  pliilosoplies  grecs  l'idée  que  la 
succession  réelle  est  un  devenir  qualitatif  qui  n'est  pas  ordonné  d'ailleurs  par 
rapport  à  un  «  maintenant  »  déterminé.  Et  plusieurs  d'entre  eux  (citons  seule- 
ment Enésidème,  le  disciple  d'Heraclite)  se  sont  appuyés  sur  la  réalité  absolue 
du  devenir  qualitatif  pour  critiquer  la  science  mathématique  et  ses  applica- 
tions. C'est  le  pendant  de  la  conception  de  l'espace  que  nous  avons  signalée  ci- 
dessus  dans  une  partie  de  la  pliilosopliie  grecque.  Ajoutons  que  l'univers  tem- 
porel du  catholicisme  présente  de  singulières  analogies  avec  l'univers  Sfialial 
d'Aristote  :  l'univers  du  christianisme  catholique  est  fini,  composé  de  périodes 
hétérogènes  et  qualitativement  centré  dans  le  temps,  indépendamment  du 
«  maintenant  »,  comme  celui  d'Aristote  est  fini,  composé  de  régions  hétéro- 
gènes et  qualitativement  cenli'é  dans  l'espace,  indépendamment  de  l'«  ici  ».  Cette 
distinction  qualitative,  soit  dans  le  temps  (pour  le  catholicisme),  soit  dans 
l'espace  (pourle  péripatétisme),  commande  toute  la  vision  catholique  et  péripa- 
téticienne de  l'univers  :  pour  le  catholicisme,  il  y  a  les  temps  qui  étaient  avant 
la  Rédemption  et  les  temps  qui  sont  après  la  Rédemption,  les  temps  où  doit 
régner  l'Eglise,  instrument  de  l'intemporelle  Perfection;  pour  Aristote,  il  y  a  le 
monde  s;/Alunaire  et  le  monde  sw/jr«lunaire,  où  se  meuvent  d'un  mouvement 
uniforme  les  corps  incorruptibles  qu'animent  les  âmes  souverainement  pures 
des  astres,  images  de  l'immatérielle  Pensée.  On  comprend  que  l'une  et  l'autre 
conception  aient  pu  se  fondre  en  un  ensemble  unicjue  dans  la  scolaslique. 
L'une  et  l'autre  sont  radicalement  incompatibles  avec  la  conception  que  se  fait 
de  l'univers  spatiolemporel  la  science  moderne,  l'astronomie  et  la  physique  de 
Calilée,  on  peut  ajouter  la  critique  historique,  qui  repose  comme  la  physique 
et  l'astronomie  sur  le  postulat  de  la  constance  des  lois  et,  par  suite,  sur  le  pos- 
tulat connexe  de  l'homogénéité  des  positions  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Pour  la  science  physique,  astronomique,  historique,  il  n'y  a  pas  de  milieu  du 
monde  ni  de  milieu  des  temps,  il  n'y  a  pas  d'époques  «  miraculeuses  »  ni  de 
lieux  «  sacrés  »,  à  côté  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Ea  conception  d'Aristote  et 
la  conception  catholique  du  temps  et  de  l'espace  rappellent  celle  de  la  religion 
égyptienne  et  même  celle  de  la  magie  primitive  et  de  certaines  peuplades  sau- 
vages. Elles  paraissent  en  être  des  transformations  et  des  survivances.  Les 
Livres  des  Morts   des  prêtres    thébains,  par  leur   vision   sublime  et  puérile  du 
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Ce  qu'il  y  a  d'original  et,  selon  nous,  de  juste  dans  les  thèses  de 
M.  Bergson,  c'est  la  distinction  entre  une  forme  matliématique  de 
l'idée  de  temps  et  une  autre  forme  toute  qualitative  de  cette  même 
idée  qui  correspond  à  la  perception  psychologique  ^  C'est  là  une 
vue  qui  lui  assurera  sans  doute  dans  l'histoire  de  la  philosophie  une 
place  comparable  à  celle  de  Berkeley.  Mais  d'abord  de  même  que 
Berkeley  pour  l'espace,  M.  Bergson  pour  le  temps  n'a  pas  distingué 
la  notion  de  grandeur  physique  comme  intermédiaire  entre  la 
notion  psychologique  et  la  notion  mathématique  du  temps,  c'est-à- 
dire  que  si  notre  thèse  est  exacte,  il  faudrait  pousser  l'analyse  plus 
loin  qu'il  ne  l'a  fait. 

En  second  lieu,  M.  Bergson  essaie,  comme  Berkeley  l'a  fait  en 
partant  de  l'espace,  de  construire  toute  une  théorie  métaphysique 
sur  cette  distinction  entre  le  temps  mathématique  et  le  temps  psy- 
chologique en  attribuant  à  celui-ci  une  réalité  absolue;  comme 
Berkeley  l'avait  fait  pour  l'espace  mathématique,  il  explique  par 
l'utilité  la  fiction  du  temps  mathématique,  et,  dans  ce  but,  il  fait 
intervenir  à  la  fois  l'utilité  biologique  et  Futilité  sociale;  mais, 
comme  Berkeley,  il  n'arrive  à  démontrer  le  caractère  illusoire  que 
présenterait  suivant  lui  le  temps  mathématique,  comparé  au  temps 
de  la  perception  psychologique,  qu'au  nom  d'une  certaine  con- 
ception de  l'explication  en  psychologie. 

Il  suppose  implicitement  qu'on  peut  envisager  une  sorte  d'état 
initial   du  système   psychologique,    correspondant  aux   «   données 

monde,  font  songera  la  Divine  Comédie  :  on  y  voit  un  espace  divisé  en  deux 
régions  hétérogènes,  l'une  terrestre,  où  s'agitent  les  vies  humaines,  l'autre 
céleste,  l'espace  de  l'aslronomie  et  de  la  parfaite  pureté  morale,  où  circulent 
incorrupliblement  les  astres  guidés  par  les  dieux;  on  y  voit  un  Rédempteur, 
Osiris,  dont  la  vie  terrestre  et  la  mort  inaugurent  à  jamais  dans  le  temps  une 
ère  nouvelle  et  qui,  après  sa  mort  terrestre,  revit  immortellemenl  dans  l'espace 
céleste;  on  y  voit  des  lieux  «  sacrés  ■>  qui  sur  la  terre  préparent  l'àme  à  son 
passage  dans  le  Ciel  :  Abydos,  où  se  trouve  le  tombeau  du  Rédempteur,  est  la 
Jérusalem  de  l'Egypte  antique,  comme  Thèbes,  le  centre  de  la  Ihédcratie,  en 
est  la  Rome.  La  conception  catholique  du  temps,  comme  la  conception  péripa- 
téticienne de  l'espace,  consiste  à  ériger  en  réalité  absolue  un  système  de  rap- 
ports proprement  psychologique,  un  ensemble  qualitatif  fini  et  centré,  mais  en 
le  détachant  de  ce  qui  lui  donne  précisément  sa  signification  psychologique, 
c'est-à-dire  de  F  ■<  ici  »  et  du  «  maintenant  ••  et  en  lui  attril)uanl  un  centre 
qualitatif  invariable,  indépendant  de  la  diversité  des  individus  et  des  moments. 
1.  .M.  Bergson  a  cru  en  outre  pouvoir  ramener  le  temps  scietilin(iue  à  l'espace 
et  faire  entrer  dans  la  notion  de  temps  psychologique  celle  d'une  interpénétra- 
tion des  termes.  Ces  thèses  ne  sont  pas  nécessairement  solidaires  de  la  précé- 
dente. Je  ne  me  propose  pas  de  les  discuter  ici  et  je  ne  les  rappelle  que  ])our 
bien  préciser  la  portée  et  les  limites  de  la  concordance  entre  la  théorie  de 
M.  Bergson  et  la  théorie  soutenue  ci-dessus. 
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immédiales  de  la  conscience  »,  el  une  sorte  d'élaL  liiuil,  correspon- 
dant à  la  conscience  actuelle,  puis  des  lois  psychologiques  qui 
demeurent  valables  pour  tous  les  moments  du  devenir  par  lequel  se 
fait  le  passage  de  l'état  initial  à  Tétat  final.  C'est  uniquement  parce 
qu'il  admet  la  persistance  de  ce  système  de  lois  psyciiologiques,  ana- 
logue au  postulat  de  l'homogénéité  du  temps  dans  les  explications 
physiques,  qu'il  croit  pouvoir  montrer  comment,  à  partir  de  la  seule 
réalité  psychologique  immédiate  et  primitive,  qui  serait  celle  d'un 
temps  hétérogène,  s'est  formée  la  notion  illusoire  d'un  temps  homo- 
gène. Et  ainsi,  par  cette  transposition  du  postulat  physique  dans  le 
domaine  psychologique,  il  se  trouve  amené  d'une  façon  analogue 
à  celle  de  Berkeley  à  réintroduire  inconsciemment  et  involontaire- 
ment dans  les  postulats  de  sa  doctrine  la  notion  qu'il  prétend  éli- 
miner au  terme  de  ses  explications. 

Il  y  a  plus  :  dans  le  dernier  chapitre  de  Matière  et  Mémoire, 
M.  Bergson  fait  intervenir  la  notion  de  minimum  perceptible  dans 
le  temps;  il  rappelle  et  il  accepte  les  chift'res  par  où  la  psychologie 
expérimentale  a  détini  cette  durée,  et  il  compare  la  durée  du 
minimum  perceptible  avec  celle  du  phénomène  lumineux  élémen- 
taire, mesurée  par  les  physiciens,  et  beaucoup  plus  courte.  C'est  là 
supposer  qu'on  peut  comparer  quantitativement  la  durée  du 
minimum  de  perception,  c'est-à-dire  d'un  fait  psychologique,  à  celle 
d'un  phénomène  physique,  au  moyen  d'une  même  unité  temporelle 
de  mesure,  homogène  à  elle-même  dans  les  deux  cas,  comme  on 
compare  entre  elles  quantitativement,  les  durées  de  deux  phéno- 
mènes physiques;  autrement  dit,  c'est  là  faire  appel  à  la  notion  de 
temps  physico-mathématique. 

Si  souple  et  si  serrée  que  soit  l'argumentation  de  M.  Bergson, 
c'est  ici  un  de  ses  points  de  rupture.  C'était  aussi,  nous  l'avons  dit, 
un  des  points  de  rupture  de  l'argumentation  de  Berkeley  pour 
l'espace.  La  contradiction  où  est  tombé  M.  Bergson  s  explique  par  la 
nature  même  de  Vidée  de  minimum  perceptible,  dont  nous  avons  fait 
remarquer  plus  haut  le  caractère  mixte.  Cette  idée  est  indispensable 
dans  une  théorie  psychologique,  soit  du  temps,  soit  de  l'espace,  qui 
ne  veut  pas  aller  à  l'infini,  comme  fait  le  mathématicien;  et,  d'autre 
part,  la  notion  de  la  mesure  du  minimum  oblige  à  franchir  le  cercle 
des  idées  psychologiques,  pour  les  mettre  en  rapport  avec  des  idées 
d'un  autre  genre. 

La  thèse  que  nous  avons  soutenue  diffère  donc,  soit  de  la  thèse 
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des  cartésiens,  soit  de  la  thèse  des  psychologisles,  qu'il  s'agisse  de 
Berkeley,  de  Hume  ou  de  M.  Bergson.  Il  n'est  nullement  nécessaire 
de  nier  Tune  des  formes  de  l'idée  de  temps  ou  d'espace  au  nom 
d'une  autre.  Cette  négation  semble  avoir  son  origine  dans  un  pos- 
tulat commun  aux  théories  opposées  et  qu'on  pourrait  appeler  pos- 
tulat du  réalisme  substantialiste,  réalisme  psychologique  dans  un 
cas,  réalisme  mathématique  dans  l'autre.  Dans  ce  réalisme  on  consi- 
dère, explicitement  ou  implicitement,  comme  valables  pour  tous  les 
jugements  possibles  les  postulats  fondamentaux  de  la  logique  aris- 
totélicienne, d'après  lesquels  tout  jugement  est  un  jugement  d'attri- 
bution. On  pose  un  certain  sujet  logique  comme  existant;  puis  on 
montre  que  l'idée  de  temps  ou  d'espace  mathématiques  et  l'idée  de 
temps  ou  d'espace  psychologiques  sont  des  notions  différentes  et 
incompatibles;  si  on  prétend  les  affirmer  comme  attributs  d'un 
même  sujet,  ce  sont  alors  des  prédicats  contradictoires,  et,  pour 
éviter  une  contradiction,  on  se  croit  obligé  d'éliminer  explicitement 
un  de  ces  deux  attributs.  Mais,  par  la  suite,  la  méthode  même  qu'on 
emploie  pour  cette  élimination  amène  à  rétablir  implicitement  ce 
qu'on  a  voulu  supprimer;  on  attribue  implicitement  une  certaine 
valeur  relative  à  la  forme  de  l'idée  de  temps  ou  d'espace  dont  on 
avait  prétendu  faire  une  pure  illusion  pratique;  et  par  là  on  se 
contredit  soi-même. 

La  contradiction  disparaît  si  l'on  rejette  le  postulat  de  la  logique 
aristotélicienne  que  nous  avons  indiqué  plus  haut,  si  l'on  admet  que 
tous  les  jugements  ne  sont  pas  des  jugements  d'attribution,  qu'il 
existe  des  relations  irréductibles  aux  rapports  de  sujet  à  attribut, 
que  c'est  le  cas  par  exemple  pour  les  jugements  et  les  relations 
mathématiques.  Les  jugements  mathématiques  sont  des  jugements 
de  relation;  les  jugements  d'existence  eux  aussi  ne  sont  ni  des  juge- 
ments prédicatifs  ni  des  jugements  d'un  type  irréductible,  mais  des 
jugements  de  relation.  Affirmer  l'existence  d'un  certain  terme 
c'est  affirmer  que  ce  terme  entre  dans  un  certain  système  de  rela- 
tions. L'existence  mathématique,  c'est  l'affirmation  que  le  terme 
considéré  n'est  pas  contradictoire  avec  l'ensemble  des  idées  mathé- 
matiques. Pour  le  physicien  ou  le  psychologue,  l'existence,  c'est 
l'affirmation  d'une  relation  spatio-temporelle  ou  seulement  tempo- 
relle entre  le  terme  dont  on  parle  et  certains  autres. 

Si  l'on  se  place  ainsi  au  point  de  vue  d'un  idéalisme  relativiste,  rien 
n'empêche  d'admettre  que  les  lois  fondamentales  de  l'esprit  impli- 
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queat  raffirmation  d'idées  qui,  tout  en  étant  distinctes  et  même 
opposées,  n'en  sont  pas  moins  corrélatives. 

C'est  ce  qu'avait  pensé  dans  l'antiquité  Platon  pour  qui  la  tâche 
essentielle  du  philosophe  consistait  à  rechercher  et  à  ordonner  ces 
corrélations  entre  idées  distinctes  et  opposées.  11  rejetait  ainsi  par 
avance  le  postulat  fondamental  de  la  logique  aristotélicienne  et  se 
mettait  d'emblée  hors  des  cadres  de  cette  logique,  ce  qui  a  rendu 
tout  le  système  platonicien  inintelligible  pour  Aristote. 

C'est  aussi  ce  que  Hegel  a  pensé  dans  les  temps  modernes  en 
niant  formellement  le  postulat  aristotélicien  par  lequel,  dans  l'inter- 
valle, les  philosophes  s'étaient  plus  ou  moins  consciemment  et  plus 
ou  moins  complètement  laissé  dominer.  Il  a  déclaré  que,  pour  con- 
stituer un  système  de  jugements  philosophiques,  pour  résoudre  sans 
contradiction  les  problèmes  philosophiques,  il  faut  rejeter  le  postu- 
lat de  la  logique  aristotélicienne  d'après  lequel  tout  jugement  con- 
siste à  affirmer  un  attribut  d'un  sujet  et  admettre  qu'aucun  juge- 
ment philosophique  n'est  exactement  conforme  à  ce  type. 

Plus  récemment,  un  philosophe  français,  M.  Hamelin,  a  tenté  un 
travail  analogue,  en  posant  en  principe  ce  qu'il  a  appelé  la  corréla- 
tion des  opposés  et  en  entreprenant  de  montrer  que  toutes  les  lois 
fondamentales  de  l'esprit  consistent  dans  l'établissement  d'une 
corrélation  nécessaire  entre  des  idées  opposées.  Malheureusement 
M.  Hamelin  semble  rester  indécis  entre  la  logique  aristotélicienne 
et  une  logique  plus  générale,  comme  celle  qui  est  impliquée  dans  le 
platonisme  et  l'hégélianisme.  Car  il  déclare  que  tous  les  rapports 
logiques  peuvent  être  considérés  encore  comme  des  rapports 
de  compréhension  et  des  rapports  d'extension,  inverses  et  corré- 
latifs de  ceux  de  compréhension;  ce  qui  nous  fait  retomber  dans 
un  des  postulats  liés  avec  la  logique  de  la  contenance  et  de  l'attri- 
bution. 

Si  une  thèse  comme  celle  que  nous  venons  d'énoncer  était  vraie, 
les  contradictions  résultant  de  la  thèse  inverse  disparaîtraient.  On 
ne  serait  pas  condamné  soit  à  affirmer  des  attributs  incompatibles 
d'un  seul  et  même  sujet  en  affirmant  d'un  seul  sujet  à  la  fois  le 
temps  mathématique  et  le  temps  de  la  perception  sensible,  soit  à  se 
contredire  comme  les  cartésiens  ou  les  psychologistes  en  rétablis- 
sant implicitement  ce  qu'on  avait  voulu  éliminer.  La  rétlexion  phi- 
losophique peut  utiliser  ces  contradictions,  pour  montrer  l'impos- 
sibilité d'éliminer  l'une  ou  l'autre  de  ces  idées,  puisqu'on  est  obligé 
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de  la  rétablir  d'une  manière  implicite.  Ainsi  ce  raisonnement  par 
l'absurde  servirait  à  montrer,  comme  Platon  et  Hegel  l'ont  déjà 
fait  pour  des  problèmes  similaires,  la  corrélation  de  ces  formes 
opposées  d'une  même  idée.  On  comprend  par  là  comment  une  phi- 
losophie de  ce  genre  permettrait  de  justifier  plus  profondément  les 
postulats  que  nous  avons  essayé  de  dégager  de  l'analyse  directe  des 
procédés  et  des  méthodes  de  la  physique  moderne. 

René  Bertbelot. 


Rev.  Meta.  —  T.  XVII  (n»  6-1910). 


I.A  LOGIQUE  DE  L'ACTION 


Généralisation  et  implicaition  affectives. 

Dans  la  relation  très  étroite  qui  existe  entre  les  facteurs  subjectifs 
et  les  facteurs  objectifs  de  la  généralisation,  ils  n'agissent  ni  les  uns 
ni  les  autres  à  fond.  Les  mouvements  relativement  subjectifs  de 
l'action  et  de  l'appréciation,  tout  en  entrant  dans  l'interprétation  de 
l'objet  extérieur  du  point  de  vuo  de  l'intérêt,  opèrent  cependant 
aussi  comme  facteurs  de  la  vie  intérieure.  On  les  sent  sous  la  forme 
de  dispositions,  de  conalions  et  d'intérêts;  et  par  le  mouvement  de 
l'accoutumance  par  laquelle  l'objet  prend  son  sens  général,  la  sépa- 
ration de  facteurs  actifs  dans  des  intérêts  plus  considérables  pro- 
gresse en  même  temps.  Une  nouvelle  habitude  ne  donne  pas 
seulement  un  sens  nouveau  à  l'objet  ou  à  la  situation  dans  lesquels 
elle  opère,  elle  porte  aussi  plus  loin  l'organisation  de  tendances 
actives  qui  forment  le  moi.  L'organisation,  par  exemple,  d'une  série 
de  jugements  en  un  système  d'implications  logiques,  porte  en  elle 
le  développement  de  l'intérêt  théorique  et  le  moi  se  trouve  identifié 
avec  cet  intérêt  comme  avec  d'autres. 

Nous  avons  donc,  dans  l'intérêt,  la  suggestion  d'un  mode  d'orga- 
nisation fondamental  qui  a  la  force  de  la  généralisation  dans  la  vie 
active.  Mon  intérêt,  en  n'importe  quel  moment,  est  une  disposition 
active  à  trouver  les  choses  ce  que  je  les  ai  trouvées  auparavant,  à 
reconnaître  des  cas  nouveaux  comme  rappelant  des  sentiments  et 
des  actes  anciens,  à  prendre  plaisir  à  voir  de  nouvelles  situations  se 
ramener  aux  formes  connues  de  pratique.  Mais  dans  cette  indication 
très  large,  de  la  base  de  la  généralisation  des  dispositions  et  des 

1.  Voir  la  Revue  de  juillet  1910. 
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intérêts,  nous  commençons  immédiatement  à  en  voir  les  limites  ;  e 
la  meilleure  façon  peut-être  de  faire  ressortir  ses  caractères  positifs 
c'est  de  fixer  ces  limites. 

La  condition  primitive  et  principale  qui  limite  la  généralité  du 
type  actif  est  relative  à  cet  aspect  du  sens  que  nous  avons  étudié 
ci-dessus  sous  le  nom  de  «  communauté  ».  Comme  un  intérêt  général 
naît  de  l'organisation  de  processus  affectifs  ou  subjectifs,  il  ne  peut 
pas  être  converti  en  faits  d'existence  ou  de  contrôle  extérieurs,  ni 
mis  en  lumière  par  ces  faits.  Il  comporte  le  défaut  que  nous  avons 
indiqué  plus  haut  et  qu'on  voit  dans  tous  les  cas  de  reviviscence 
affective,  qui  est  de  ne  pas  avoir  de  noyau  de  référence  objective  fixe, 
par  lequel  les  expériences  d'esprits  différents  peuvent  être  vérifiées 
et  contrôlées  en  commun.  11  m'est  impossible,  par  exemple,  de  con- 
firmer la  supposition  que  votre  goût  en  matière  artistique  prendra 
plaisir  aux  mêmes  œuvres  d'art  qui  satisfont  mon  goût  à  moi.  Car  il 
peut  se  faire  que  nos  goûts  artistiques  respectifs  se  soient  alimentés 
d'espèces  différentes  d'expériences  esthétiques.  Il  manque  une 
commune  mesure  objective. 

Il  résulte  de  ceci,  en  second  lieu,  que  cette  espèce  de  généralité 
qui   naît   de  la  récurrence   d'expériences  similaires  dans  un  seul 
esprit,  ne  représente  que  la  conformité  des  actes  et  des  tendances- 
d'une  seule  personne,  avec  le  type  général  et  non  une  conformité  de 
nature  sociale  qui  puisse  être  soumise  à  des  vérifications  objectives. 

Il  reste  donc  à  se  demander  si  —  étant  données  ces  limites  qui 
restreignent  à  l'aspect  général  d'intérêt  dans  un  seul  esprit  la  force 
de  la  généralité  affective  par  son  origine  —  il  pourrait  cependant 
naître  une  signification  de  communauté  ou  de  conformité  sociales 
delà  vie  aff"ective  qui,  de  quelque  façon  plus  restreinte,  impliquerait 
d'autres  individus  aussi.  Comment  devons-nous  expliquer  le  fait 
bien  réel  que  nous  nous  attendons  à  trouver  et  que  nous  trouvons 
entre  les  uns  et  les  autres  un  accord  considérable  sur  la  force  géné- 
rale de  nos  appréciations  et  de  nos  sentiments? 

Pour  arriver  sur  ce  point  à  une  conclusion  raisonnable,  il  nous 
faut  examiner  d'un  peu  plus  près  les  processus  mêmes  de  l'organi- 
sation. C'est  à  quoi  nous  consacrerons  le  paragraphe  suivant.  C'est 
la  discussion  préliminaire  à  l'étude  ultérieure  de  la  communauté  et 
de  l'universalité  affectives. 
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L'organisation  des  intérêts. 

Un  caractère  remarquable  de  rorganisalion  des  Intérêts  apparaît 
dans  ce  que  nous  avons  appelé  <i  généralisation  affective  ».  Elle  est 
due  à  la  synergie  'des  facteurs  affectifs  et  conatifs  en  vastes 
ensembles  qui  existent  comme  des  classes  dans  lesquelles  se 
groupent  des  tendances  pratiques  spécificiues.  L'analogie  avec  la 
généralisation  cognitive  subsiste  au  point  de  vue  de  la  relation  entre 
les  tendances  particulières  et  l'intérêt  général.  L'intérêt  est  le 
résultat  et  le  représentant  des  tendances  partielles  qui  y  sont  orga- 
nisées. La  croissance  de  l'habitude  se  fait  toujours  par  l'inclusion 
plus  générale  de  tendances  motrices  relativement  détachées  et 
isolées;  et  les  tendances  plus  simples  sont  en  ce  sens  subsumées 
sous  l'habitude  plus  générale  ou  l'intérêt  dans  la  composition  des- 
quels elles  sont  entrées. 

Mais  au  lieu  de  considérer  la  généralisation  cognitive  des  objets 
comme  le  cas  fondamental  et  d'interpréter,  d'après  l'analogie  qu'il  a 
avec  elle,  le  mode  actif  de  l'organisation,  il  nous  faut  faire  tout  le 
contraire.  La  signification  de  la  généralisation,  telle  qu'elle  se  voit 
dans  la  vie  cognitive,  ne  peut  se  comprendre  qu'en  termes  de  mouve- 
ment de  processus  actifs  qu'ils  présupposent  d'une  façon  latente.  La 
relation  du  général  au  particulier,  dans  le  cas  des  objets  extérieurs, 
se  constitue  par  le  passage  au  monde  objectif  des  unités  établies 
dans  le  monde  interne  des  processus  actifs.  C'est  donc  simplement 
«  nous  retrouver  chez  nous  »  que  de  rendre  ce  facteur  explicite,  et 
de  reconnaître  ce  processus  dans  son  opération  réelle  et  naturelle 
comme  fondant  un  mode  de  sens  à  soi.  Nous  l'appelons  sens  léléo- 
logique  en  prenant  ce  mot  dans  une  acception  large.  C'est  l'élément 
de  signification  dans  la  conscience  dû  à  ce  que  des  processus  actifs 
ayant  des  fins  en  vue  s'organisent  progressivement  en  ensembles 
croissants  d'intérêts,  de  sentiment  et  de  conduite. 

Arrivant  alors  à  la  question  de  la  relation  qui  subsiste  en  fait 
entre  l'intérêt  plus  large  et  là  tendance  plus  spéciale,  l'impulsion  ou 
autre  motif  affectif  subsumé  sous  cet  intérêt,  nous  découvrons  un 
des  caractères  essentiels  de  la  raison  pratique.  La  relation  est 
dynamique,  c'est  une  relation  de  mouvement,  de  synergie;  ce  n'est 
point  comme  la  généralisation  de  la  connaissance  une  relation  de 
simple  reconnaissance  de  faits  accomplis  et  de  relations  statiques. 
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Il  se  peut  que  quand  un  intérêt  général  est  présent  à  l'esprit,  il  ne 
s'y  trouve  pas  un  acte  adéquat  pour  le  mettre  en  évidence.  Quand 
un  acte  particulier  s'accomplit,  on  peut  ne  pas  se  rendre  compte 
d'un  intérêt  général.  La  vie  active  est  le  théâtre  de  toutes  sortes 
d'opérations  détachées  et  capricieuses,  qui  olTrent  un  contraste 
frappant  avec  la  fixité  des  notions  cognitives,  quand  une  fois 
celles-ci  sont  formées.  Nous  pouvons  penser  à  une  règle  d'action 
générale  et  en  même  temps  avoir  le  sentiment  de  l'excitation  à  l'acte 
qui  est  nécessaire  pour  l'accomplir;  mais  un  caprice,  un  instinct,  un 
désir  peuvent  naître  et  nous  emporter  loin  de  ce  but  par  leur  force 
impérieuse,  détruisant  pour  le  moment  l'unité  de  l'ensemble  plus 
général,  et  laissant  inaccomplie  l'action  convenable. 

Le  lecteur  reconnaît  certainement  ceci  comme  le  champ  familier 
de  la  théorie  des  motifs  et  de  la  volition.  Nous  reprenons  simplement 
ici  en  fait  les  résultats  de  la  psychologie  de  la  vie  active.  Pourtant 
la  signification  de  ces  faits  au  point  de  vue  de  la  théorie  d'une  logique 
de  l'action  n'a  jamais  été  étudiée.  C'est  l'inclusion  des  disposi- 
tions plus  partielles  dans  l'intérêt  ou  l'acte  plus  général  qui  donne 
naissance  à  la  force  quasi  générale  de  ceux-ci,  et  fonde  une  corréla- 
tion entre  eux  et  l'intérêt  de  la  connaissance  générale.  Le  résultat  de 
celle-ci,  cognitif  ou  logique,  est  la  relation  générale  particulière, 
une  signification  de  valeur  théorique;  la  signification  de  ceux-là  est 
téléologique,  celle  d'une  habitude  de  l'action  qui  se  montre  dans 
l'acte  particulier  de  conformité.  L'une  donne  le  «  il  faut  »  de  la 
relation  logique  ;  l'autre  donne  le  «  il  faut  »  de  l'impulsion  pratique. 


Modes  de  conformité  pratique. 

Il  apparaît,  cependant,  qu'il  y  a  deux  cas  distincts  ici,  comme  le 
suggérerait  aussi  l'analogie  avec  le  processus  cognitif  correspon- 
dant. D'abord  peut  être  il  y  a  conformité  avec  une  habitude  établie. 
Ceci  correspond  à  l'accord  relatif  sur  un  point  de  connaissance  des 
opinions  ou  croyances  d'un  groupe  de  personnes.  Ceci  soulève,  dans 
la  sphère  de  l'action,  la  question  de  la  catholicité  ou  de  la  préva- 
lence relatives  d'un  intérêt  ou  d'un  acte.  C'est  ici  que  l'acte  réfléchit 
plus  ou  moins  exactement  le  code  social  établi  sur  lequel  se  modèle 
l'activité  individuelle.  Cette  conformité  relative  des  actes  relative- 
ment catholiques  de  l'individu  avec  l'habitude  établie  et  socialisée, 


780  REVUE    DE    >IKTAPHYSIUUE    ET    DE    MORALE. 

suggère  le  caractère  «  syndoxique  »  de  la  connaissance  :  nous 
l'avons  appelé  plus  haut  la  l'orce  «  syntélique  »  de  l'intention  de 
l'action.  En  continuant,  cependant,  nous  trouvons  une  seconde  possi- 
bilité. D'un  côté,  dans  la  sphère  de  la  connaissance  nous  avons  trouvé 
qu'il  était  nécessaire  de  distinguer  clairement  la  force  simplement 
«  syndoxique  «  ou  relativement  catholique  d'une  signilication  et  sa 
force  «  appropriée  »  «  synnomique  »  pour  tous,  qu'ils  l'acceptent  en 
fait  ou  non.  De  l'autre  côté,  nous  trouvons  ici,  dans  la  sphère  de  la 
pratique,  un  état  de  choses  similaire.  L'habitude  est  une  sorte  de 
généralisation  qui  se  fait  dans  le  domaine  de  la  pratique  individuelle 
et  sociale.  Mais  ceci  ne  donne  point  par  soi-même  une  force  néces- 
saire ou  impérative  à  la  règle  de  conduite  représentée  par  l'habi- 
tude. Maintenant  se  pose  donc  le  problème  de  l'origine  de  cette 
force,  la  force  vraiment  «  synnomique  »,  que  nous  trouvons  dans 
la  Raison  pratique. 

Il  est  très  important  de  faire  cette  distinction.  La  vie  pratique 
a  ses  deux  espèces  de  communauté,  ses  deux  modes.  Dans  la  vie 
théorique  la  seule  acceptation  de  tous  n'est  pas  suffisante  à  imposer 
ou  à  légitimer  une  règle  qui  vaut  pour  tous.  Ainsi  dans  la  conduite 
la  simple  coutume  ou  la  conformité  universelle  ne  fonde  pas  la  loi 
ou  le  droit  universels.  La  simple  réflexion  de  la  coutume  dans  l'in- 
tention de  conformité  qu'a  l'individu,  ne  porte  pas  avec  elle  la  force 
universelle  et  impérative.  En  fait,  celle-ci,  quand  elle  est  présente, 
peut  être  en  lutte  avec  la  coutume  en  l'habitude  dominante. 

Nous  arrivons  ici  à  une  des  grandes  controverses  qu'on  rencontre 
dans  l'histoire  d'intuitions.  C'est  la  question  de  l'origine  de  la  force 
d'universalité  qui  sattache  aux  jugements  et  aux  intuitions  de 
l'individu.  Nous  avons  trouvé  qu'il  était  nécessaire  dans  le  domaine 
de  l'intuition  théorique  de  dépasser  les  processus  sociaux  qui  pro- 
duisent l'opinion  ou  la  croyance  communes,  et  de  chercher  une 
raison  intrinsèque  au  caractère  «  universel  »  ou  obligatoire  des  prin- 
cipes théoriques  de  la  raison.  Cette  raison  nous  l'avons  découverte 
dans  le  mouvement  de  l'expérience  du  côté  formel  —  dans  les  prin- 
cipes de  limitation  et  de  l'épuisement  des  classes,  qui  ont  tous  deux 
une  origine  empirique  dans  la  pensée  de  l'individu. 

Ainsi,  maintenant,  dans  la  vie  pratique,  la  division  des  théoriciens 
de  la  morale  en  deux  grands  camps  s'est  fondée  sur  l'origine  de  la 
force  universelle  et  impérative  des  règles  morales  en  tant  qu'elles 
sont  valables  pour  tous.  Les  idéalistes  ont  soutenu  que  la  simple 
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prédominance  de  ce  qui  est  la  coutume  sociale  et  son  acceptation, 
son  incorporation  dans  l'habitude  de  l'individu  ne  suffisent  pas. 
Il  faut  qu'il  y  ait,  disent-ils,  un  élément  importé  ou  a  priori.  Nous 
trouvons  nécessaire  d'accepter  la  première  partie  de  cette  thèse. 
Les  moralistes  empiriques  se  sont  généralement  arrêtés  court  sans 
reconnaître  l'importance  de  la  difficulté.  La  simple  conformité  pra- 
tique par  la  force  d'habitude,  comme  chez  les  animaux,  a  pour 
résultat  une  espèce  d'accord  général  que  nous  pouvons  appeler 
«  syntélique  ».  Les  actes  d'individus  différents  ont  une  fin  com- 
mune et  on  les  reconnaît  comme  faits  en  commun.  Ceci  correspond 
à  la  force  «  syndoxique  »  de  ce  qui  est  intellectuellement  catholique 
ou  prédominant.  Mais  quel  est  le  caractère  de  règles  morales  par 
lequel  on  les  déclare  impératives  pour  tous,  soit  que,  en  fait,  tous 
les  acceptent  ou  non,  d"où  vient  cette  force  «  synnomique  »,  voilà  ce 
qui  n'est  pas  suffisamment  expliqué.  La  critique  idéaliste  est  sur  ce 
point  justifiée.  Les  théories  sociales  ou  évolutionnistes  courantes 
ne  rendent  pas  complètement  compte  des  faits.  Il  n'est  pas  néces- 
saire pourlant  d'avoir  recours  à  l'apriorisme.  Il  reste  seulement  à 
montrer  qu'il  y  a  dans  la  vie  pratique,  dans  la  logique  génétique 
de  la  conduite,  d'autres  motifs  qui  agissent,  motifs  qui  expliquent 
et  j  uslifient  cette  universalité  pratique,  sans  faire  appel  à  l'apriorisme 
ou  à  l'intuition  dogmatique.  Comme  nous  allons  le  voir  plus  bas,  il 
y  a  d'autres  processus  qui  produisent  la  nécessité  et  l'universalité 
des  normes  pratiques  de  la  conformité,  tout  comme  ceux  que  nous 
avons  indiqués  dans  la  sphère  théorique  amènent  les  mêmes  résul- 
tats dans  le  domaine  des  principes  de  la  raison  théorique.  Ces  deux 
démonstrations  parallèles  prises  ensemble  présentent  une  extension 
des  théories  génétiques  et  empiriques  de  la  raison,  qui  les  amène 
au  delà  du  point  où  les  discussions  précédentes  les  avaient  laissées  K 

1.  C'est  en  effet  pour  ce  point  précis  que  des  ouvrages  classiques  comme  la 
Descendance  de  VHomme  de  Darwin,  la  Science  de  VEthiijne  de  Leslie  Sleplien, 
el  les  travaux  les  plus  récents  de  Westermark,  ne  réussissent  pas  à  établir  que 
le  sens  moral  dérive  de  l'instinct  el  de  la  coutume  sociale.  Ils  se  bornent  à 
voir  comment,  grâce  à  l'éducation,  l'individu  agit  en  conformité  avec  la  cou- 
tume dominante,  et  font,  de  la  relation  de  son  acte  avec  un  critère  général  de 
conformité,  la  relation  sur  laquelle  se  prononcera  le  jugement  moral.  Ceci,  à 
mon  avis,  est  tout  à  fait  insuffisant.  On  ne  va  pas  ainsi  au  delà  de  la  force  syn- 
télique de  la  conformité  el  on  ne  montre  pas  d'où  dérive  sa  force  synno- 
mique. C'est  dire  que  les  auteurs  n'expliquent  nullement  comment  la  simple 
prédominance  chez  tous  peut  passer  à  l'élat  d'impératif. 

Comme  exemple  topique,  l'article  très  bon  et  important  de  M.  Durkheim  dans 
la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  nov.  1909,  porte  d'une  façon  tout  à  fait 
légitime  à  mon  avis  le  développement   social  de  l'intuition  jusqu'au    point  où 
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Considérons  donc  de  plus  près  ces  deux  significations  de  la  con- 
duite, la  conformité  pratique  qui  est  simplement  «  synlélique  »  due 
à  riiabitude  et  à  la  coutume,  et  la  conformité  pratique  qui  est  «  syn- 
nomique  »,  c'est-à-dire  qui  lie  universalement.  Le  point  en  discus- 
sion, c'est  la  façon  dont  se  fait  le  passage  de  la  première  à  la 
seconde.  Pour  la  première,  la  force  que  la  coutume  exerce  sur  l'in- 
dividu, nous  l'avons  vu,  se  fonde  sur  le  caractère  social  des  intérêts 
«  généraux  »,  sur  la  communauté  d'intérêts  qui  résulte  de  la  géné- 
ralisation affective  et  conative.  Nous  avons  maintenant  à  indiquer 
le  mouvement  grâce  auquel  le  corps  entier  des  intérêts  qui  com- 
pose le  moi  est  objectivé,  dans  un  moi  «  commun  »,  dans  un  moi 
<(  général  »  pour  tous.  Ceci  nous  fera  faire  un  nouveau  pas  dans 
notre  tliéorie  générale. 

Le  moi  commun. 

Le  pas  que  nous  franchissons  pour  arriver  de  l'organisation  des 
intérêts  à  la  considération  du  moi,  ne  surprendra  nullement  ceux 
qui  ont  lu  nos  précédentes  discussions.  C'est  l'organisation  des 
intérêts  qui  constitue  le  processus  établi  du  contrôle  interne,  et  le 
contrôle  interne  n'est  qu'un  autre  nom  donné  à  la  conscience  pro- 
gressive de  ce  que  l'on  sent  comme  vie  subjective  ou  comme  moi. 
La  masse  des  intérêts  subjectifs  n'est  pas  autre  chose  que  le  moi- 
sujet  à  n'importe  quel  moment.  Ce  que  l'individu  a  dans  l'esprit 
quand  il  a  conscience  de  son  moi,  c'est  le  mouvement  des  processus 
qui  manifestent  ses  intérêts.  Si  nous  avons  raison  d'identifier  ainsi 
les  intérêts  avec  le  moi,  la  question  de  la  communauté  ou  de  la 
généralité  du  moi  se  résout  en  celle  de  la  communauté  de  l'intérêt. 

Ceci  dit,  nous  pouvons  tirer  parti  de  ce  qui  a  été  découvert  en 

psychologie  sociale  sur  le  moi  personnel  et  sur  le  lien  commun  qui 

unit  le  moi  à  d'autres  moi. 

l'usage  social  se  manifeste  dans  les  lois  de  la  pensée  elles  règles  de  la  conduite 
personnelle.  Mais  il  ne  peut  pas  être  supposé  que  cette  dérivation  sociale  rend 
compte  suffisamment  de  la  nécessité  et  de  l'universalité  des  catégories  de  la  raison 
individuelle.  Au  contraire,  le  psychologue  et  le  moraliste  qui  acceptent  comme 
valable  l'explication  sociale,  ne  doivent  trouver  ici  que  le  point  de  départ  de 
leur  tâche,  qui  est  de  montrer  comment,  dans  l'expérience  même  de  l'individu, 
les  habitudes  et  les  impulsions  de  la  coutume  peuvent  être  érigées  en  règles 
qui  valent  logiquement  et  obligent  moralement.  Quand  le  sociologue  a  fait  voir 
l'opération  des  facteurs  sociaux,  —  et  c'est  tout  ce  que  ses  données  lui  per- 
mettent d'atteindre  —  le  psychologue  se  met  au  travail  pour  montrer  les  pro- 
cessus internes  grâce  auxquels  les  facteurs  sociaux  s'organisent  dans  l'expé- 
rience de  l'individu. 
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Beaucoup  d'auteurs  et,  à  juste  litre,  je  pense,  tiennent  que  l'inter- 
prétation de  la  vie  personnelle  intérieure  d'un  autre  n'est  en  gros 
qu'une  réinterprétation  de  notre  propre  vie.  En  tant  que  nous  fai- 
sons une  différence  entre  le  contenu  de  l'esprit  d'un  autre  et  cet 
esprit  lui-même,  —  considéré  comme  le  possesseur  ou  le  connais- 
seur de  ces  contenus  —  nous  saisissons  celui-ci  seulement  et  exclu- 
sivement par  le  fait  que  nous  transférons  par  «  éjet  »  en  lui  notre 
propre  sens  de  contrôle  intérieur  et  de  processus  subjectif. 

Si  maintenant  nous  laissons  de  côté  dans  notre  discussion  pré- 
sente, comme  appartenant  à  la  sphère  delà  connaissance  commune, 
le  contenu  de  la  connaissance  que  l'un  a  de  l'autre,  il  nous  reste  la 
question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  le  processus  subjectif,  l'inten- 
tion de  «  for  intérieur  »  peut  avoir  un  caractère  commun  reconnu. 
Si  elle  a  ce  caractère,  sa  communauté  doit  se  trouver  dans  le  jeu 
réciproque  des  motifs  d'espèce  sélective  et  affective  :  car  les  facteurs 
subjectifs  ne  sont  pas  saisis  sous  forme  présentative. 

De  plus,  si  nous  avons  eu  raison  de  dire  que  les  mouvements 
affectifs  ou  conatifs  comme  tels  ne  peuvent  pas  se  convertir  directe- 
ment d'un  esprit  à  un  autre,  en  ce  cas,  toute  communauté  de  fait 
doit  se  produire  dans  le  processus  de  la  généralisation  affective, 
dans  l'organisation  des  intérêts  qui  vient  de  nous  occuper. 

C'est  ceci  qui  passe  par  «  éjet  »  dans  l'esprit  des  autres  et  qui 
ainsi  devient  un  moi  commun. 

Nous  avons  donc  fait  un  pas  de  plus  en  avant.  Le  genre  de  com- 
munauté qui  est  attaché  à  l'organisation  des  intérêts  naît  des  pro- 
cessus d'  «  éjet  »  par  lesquels  le  moi  que  ces  intérêts  représentent 
est  interprété  comme  commun  '.  En  tant  que  ces  intérêts  particu- 
liers que  je  sens  sont  ceux  d'un  moi,  de  mon  moi,  ils  sont  capables 
d'être  vos  intérêts  aussi,  car  comme  moi  vous  êtes  un  moi.  A  pro- 
premen-t  parler,  il  se  pourrait  qu'ils  fussent  les  vôtres  aussi  bien 
qu'ils  sont  les  miens.  Les  caractères  généraux,  qui  plus  est,  essen- 
tiels de  l'identité  du  moi,  s'étendent  à  tous  les  cas  de  la  vie  subjec- 
tive. Dans  ces  limites,  donc,  n'importe  quel  processus  ayant  une  fina- 

jssus  de  <'  l'éjel  ■■  comme  produisant  un  moi  commun  ou  social  est 
traité  tout  au  long  dans  le  volume,  Interprétation  sociale  et  morale,  Giard  et 
Brière,  Paris.  Le  nouveau  pas  fait  maintenant  nous  amène  à  affirmer  que  c'est 
le  «  IjIoc  général  atTectif  "  de  l'intérêt  ou  de  l'action,  le  facteur  du  contrôle  inté- 
rieur et  non  un  fadeur  de  contenu  cognitif,  qui  est  ainsi  transféré  par  ><  ejet  » 
comme  le  moi.  Il  suit  de  ceci  des  conséquences  importantes  qui,  comme  il 
apparaîtra  dans  la  suite,  assurent  une  certaine  nécessité  commune  aux  règles 
de  l'action. 


784  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQIE    ET    DE    MUltALE. 

lité,  n'importe  quel  processus  d'intérêt,  n'importe  quel  mouvement 
de  ce  qui  est  le  moi  peut  se  rencontrer  aussi  chez  n'importe  qui  et 
chez  tous.  Cela  revient  à  dire  qu'un  mouvement  de  ce  genre  peut 
être  «  syntélique  »,  et  c'est  une  question  d'observation  de  déterminer 
s'il  en  est  ainsi  dans  tel  ou  tel  cas.  Là  est  représenté  le  moi  général 
ou  commun  d'après  un  motif  particulier  qui  en  est  une  espèce. 

Dans  l'acte  de  V«  éjet  »  par  conséquent,  qui  est  essentiel  pour  la 
croissance  de  la  personnalité,  nous  trouvons  un  mouvement  en 
avant,  dans  le  processus  de  la  logique  afTective  ou  logique  de  la  fina- 
lité. Le  résultat  de  l'organisation  des  intérêts  en  modes  de  confor- 
mité générale  est  interprété  dans  un  sens  interpersonnel,  et  qui  se 
ramène  à  une  conversion  sociale  réelle. 

Je  m'attends  à  rencontrer  chez  vous  qui  êtes  une  personne  tous 
les  grands  motifs  de  personnalité  que  je  trouve  représentés  dans 
l'organisation  de  mes  propres  intérêts.  Le  concept  d'humanité,  de 
la  personnalité  mentale  est  un  concept  général  d'intention  afTective 
ou  subjective.  Nous  ne  pouvons  prendre  ou  «  présenter  »  cognilive- 
ment  aucun  de  ses  caractères  essentiels  :  cependant  c'est  bien  vrai- 
ment un  concept  général,  car  il  s'applique  dans  un  sens  réel  et  vital 
à  toutes  les  personnes  en  tant  que  personnes.  Nous  nous  en  ser- 
vons tous  les  jours  dans  nos  relations  avec  d'autres.  Je  m'attends  à 
ce  que  de  bonnes  ou  de  mauvaises  nouvelles  vous  afTectent,  de  la 
même  façon  qu'elles  m'affectent,  dans  la  proportion  où  nous  avons 
des  intérêts  communs.  Je  médite  une  surprise,  je  prépare  un  projet, 
je  m'attends  à  une  expression,  je  partage  vos  chagrins  ou  sympa- 
thise avec  vous,  je  vous  méprise  ou  vous  loue  et  de  mille  autres 
manières  mesure  votre  vie  mentale  ou  celle  d'un  autre  aux  grands 
étalons  que  nous  sommes  arrivés  à  considérer  ensemble  comme 
applicables  à  la  personnalité.  On  voit  par  les  résultats  qu'il  y  a  là 
une  conversion  employée  pour  permettre  une  confirmation  mutuelle. 
Nous  trouvons  que  nos  anticipations  se  réalisent  dans  la  proportion 
où  elles  sont  générales.  Si  nous  nous  sommes  trompés,  nous  deman- 
dons quel  motif  plus  spécial  peut  être  intervenu  pour  altérer  les 
résultats;  et  nous  sommes  prêts  à  interpréter  les  exceptions  aussi 
en  termes  de  facteurs  mentaux  qui  seraient  naturels  pour  nous  dans 
des  cas  particuliers;  nous  procédons  en  nous  fondant  sur  un  signe 
de  quelque  espèce,  expression  physique,  intonation  de  la  voix,  com- 
munication verbale  directe,  ou  acte  dont  le  motif  soit  aisé  à  inter- 
préter. 
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On  dira  que  ces  processus  sont  indirects  et  dans  une  certaine 
mesure  inductifs.  Cela  est  tout  à  fait  vrai  pour  autant  que  nous  cher- 
chons à  atteindre  l'expérience  concrète  dun  autre,  ce  qui  est  son 
sentiment  ou  sa  conation.  Il  n'existe  rien  qui  ressemble  à  une  con- 
version directe  d'une  expérience  afîective  particulière  Mais  nous 
vovons  maintenant  que  cette  limitation  ne  s'applique  pas  à  la  signi- 
fication  générale  de  la  personnalité  dans  laquelle  sont  organisés 
tous  ces  intérêts  et  ces  motifs  particuliers  et  privés.  Cela  ne  s'applique 
pas  a  l'ensemble  des  intérêts  organisés  qui  représentent  le  moi  : 
car  ce  moi  est  convertible  par  éjet.  Tandis  que  nous  ne  saurions 
atteindre  le  sentiment  réel  d'une  personne,  nous  pouvons  atteindre 
sa  personnalité  et  dire  d'elle  qu'elle  a  pu  éprouver  tel  ou  tel  senti- 
ment, ou  qu'elle  a  des  sentiments  dont  le  détail  ne  nous  est  acces- 
sible que  par  des  suppositions  et  des  conjectures.  La  masse  réelle 
de  significations  qu'implique  le  processus  psychique  ou  intérieur  en 
tant  que  tel,  s'interprète  en  termes  généraux  d'après  la  représenta- 
tion qu'en  offrent  des  personnes  variées  ou  des  centres  de  person- 
nalité, et  ceci  s'obtient  par  l'éjet  des  résultats  de  la  généralisation 
affective  :  mais  dans  ces  limites  toute  personne  a  toute  la  variété  de 
sa  vie  intérieure  privée. 

Nous  avons  donc  ici,  selon  moi,  le  second  principe  fondamental 
de  la  logique  des  intérêts  :  c'est  le  principe  de  l'éjet  mutuel  de  la 
signification  affective  du  moi  en  termes  d'intérêt  dans  un  groupe  de 
personnes.  Ce  principe  fait  faire  un  pas  en  avant  au  motif  déjà  établi 
par  le  mouvement  de  la  reviviscence  et  de  la  généralisation  alïec- 
tives  dans  l'expérience  personnelle,  qui  est,  comme  nous  l'avons 
trouvé,  le  premier  degré  dans  la  logique  de  la  vie  active.  Ces  deux 
principes,  ainsi  indiqués,  peuvent  se  mettre  sous  la  forme  succincte 
suivante  qui  nous  servira  pour  nous  y  référer  dorénavant  :  ils  cons- 
tituent les  bases  de  notre  théorie  de  la  logique  affective. 

1.  Il  existe  à  l'intérieur  de  ce  qui  est  l'expérience  progressive 
unique,  une  reviviscence  et  une  généralisation  réelles  de  processus 
affectifs  et  conalifs,  qui  se  manifeste  sous  forme  de  dispositions,  de 
sentiments,  d'états  d'âme,  lesquels  constituent  les  intérêts  «  géné- 
raux »  organisés  du  moi. 

2.  Ces  blocs  d'intérêts  sont  transférés  par  «  éjet  »  à  d'autres  indi- 
vidus. Ceci  donne  un  réel  processus  de  «  conversion  »  ou  de  conhr- 
mation  mutuelle,  entre  les  intérêts  des  individus.  Si  nous  nous  ser- 
vons du    terme   «    léléologique  »  (se  proposant  des   fins)  pour  la 
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signification  établie  comme  correspondant  au  premier  de  ces  pro- 
cessus —  généralisation  afTective  —  le  résultat  commun  étant  donné 
qu'il  est  valable  dans  l'intelligence  de  chacun  pour  d'autres  indi- 
vidus, peut  s'appeler  «  syntélique  »  (ayant  des  fins  communes).  La 
fin  ou  l'intérêt  de  l'individu  possède  la  propriété  et  la  force  d'avoir 
une  fin  commune  avec  la  fin  ou  l'intérêt  d'autrui. 

Nous  avons  ainsi  franchi  une  étape  dans  notre  recherche  de  l'ori- 
gine des  règles  de  conformité  de  la  raison  pratique  :  l'étape  à 
laquelle  correspond  dans  le  domaine  de  la  connaissance  ou  de  la 
raison  théorique  la  force  «  syndoxique  »  de  la  connaissance.  Dans 
la  sphère  de  la  connaissance  ou  signification  théorique,  elle  est 
atteinte  par  la  conversion  directe  de  contenus,  qui  se  fait  d'esprit  à 
esprit,  l'un  et  l'autre  trouvant  une  confirmation  dans  les  objets  ou 
les  événements  réels  auxquels  ils  se  réfèrent  en  commun.  Dans  le 
domaine  de  l'action  et  du  sentiment,  nous  voyons  que  ceci  est 
impossible;  mais  à  la  place  se  développe  une  organisation  d'intérêts 
qui  s'interprète  par  éjet  comme  valable  pour  les  autres  aussi. 

La   Non-Conformité   pratique. 

La  vérité  essentielle  de  ce  résultat  apparaît  dans  ce  que  nous  pou- 
vons appeler  l'aspect  négatif  de  la  vie  pratique,  la  présence  de  la 
«  non-conformité  »  pratique  d'actions  individuelles,  en  dépit  d'un 
accord  réel  sur  des  sentiments  généraux  et  les  règles  de  la  conduite. 
On  voit  apparaître  ici  l'antinomie  bien  connue  de  la  vie  pratique,  le 
désaccord  pratique  sur  ce  qu'exige  réellement  une  situation  qui  se 
manifeste  chez  des  personnes  qui  s'accordent  sur  les  principes  de  la 
conduite  et  qui  agissent  également  en  conscience.  Les  vieilles  dis- 
tinctions entre  la  forme  et  la  matière,  entre  le  contenu  inné  et  les 
données  empiriques,  entre  1  intuition  et  la  discipline  apprise  sont 
des  traductions  plus  ou  moins  verbales  et  dogmatiques  de  cette 
antinomie. 

Nous  pouvons  maintenant  l'expliquer;  car,  comme  nous  l'avons 
vu,  nous  arrivons  à  l'accord  sur  le  «  général  »,  le  sentiment, 
l'intérêt,  par  ce  qu'ils  peuvent  devenir  communs  et  peuvent  s'inter- 
préter en  symboles  communs.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  arriver  à 
un  accord  complet  sur  le  cas  qui  les  met  en  lumière,  le  sentiment 
ou  l'acte  particuliers,  parce  que  c'est  là  un  objet  d'expérience  affec- 
tive immédiate. 
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Ce  résultat  est  important  pour  notre  problème  principal.  Nous 
recherchons  quelle  est  l'origine  de  la  conformité  exigée  par  la 
raison  pratique  et  formulée  en  règles  on  normes  de  la  vie  pratique. 
Nous  trouvons  qu'il  apparaît  une  différence  entre  rintérêt  géné- 
ralisé et  l'expérience  affective  particulière.  C'est  ici  qu'il  faut  nous 
attendre  à  voir  commencer  ce  qui  est  la  nouvelle  conformité  —  au 
point  où  la  généralisation  s'arrête.  Par  exemple,  je  peux  être 
d'accord  avec  vous  dans  ma  ligne  générale  de  conduite,  dans  mon 
approbation  de  ce  qui  est  bien,  et  dans  ma  condamnation  de  ce 
qu'en  commun  nous  trouvons  mal,  mais  les  actes  ou  événements 
particuliers  que  vous  trouvez  bien  ou  mal  ;  je  ne  peux  pas  m'engager 
à  les  juger  comme  vous.  Il  y  a  beaucoup  de  cas  douteux,  beaucoup 
de  cas  complexes  qui  demandent  à  être  discutés,  exigent  de  la 
pénétration  :  dans  ce  cas,  comme  il  faut  s'y  attendre,  nous  rencon- 
trons la  plus  grande  diversité  d'actes  de  non-conformité  accomplis 
en  toute  conscience. 

Ce  manque  de  conformité  n'est  pas  dû  simplement  au  manque  de 
connaissance.  S'il  en  était  ainsi  les  individus  pourraient  prendre  un 
moyen  terme  et  s'accorder  pour  céder  chacun  dans  un  certain 
nombre  des  cas  et  de  cette  façon  finir  par  agir  de  concert.  Mais 
nous  ne  pouvons  pas  :  nos  actes  qui  manquent  à  la  conformité  sont 
accomplis  en  toute  conscience.  Ce  mot  conscience  fait  ressortir  un 
autre  aspect  de  notre  conclusion,  l'aspect  qui  nous  permet  de  recon- 
naître la  communauté,  l'universalité  delà  signification  pour  la  vie 
mentale  même  de  l'individu.  Il  y  a  une  généralisation  de  cas  concrets 
dans  l'expérience  répétée  de  la  personne  —  uniformité  due  à  ce 
qu'il  se  trouve  incluses  des  expériences  de  moralité  ou  d'utilité  sous 
l'attitude  générale  ou  sous  l'intérêt  général.  Ceci  en  même  temps 
que  d'autres  motifs  que  nous  n'avons  pas  étudiés  encore  aboutit  à  un 
sens  de  compulsion  pratique.  I!  s'attache  une  force  législative  à  la 
signification  de  conformité  dans  ce  domaine  personnel  des  idéaux  et 
des  règles.  Pour  le  moment  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi  :  Il 
n'y  a  pas  seulement  ici  reconnaissance  de  cas  en  tant  qu'ils  se 
rangent  dans  une  classe  commune  pour  notre  observation  et  celle 
des  autres;  mais  il  y  a  aussi  une  attitude  personnelle  ou  tendance 
active  qui  entre  dans  l'organisme  intime  des  intérêts  du  moi.  L'intérêt 
général  trouve  sa  satisfaction  dans  l'acte  particulier;  on  ne  peut  se 
refuser  à  cet  acte  sans  dissensions  et  inhibitions  dans  la  vie  active. 
Quant  au  fait  de  nous  conformer  purement  et  simplement  aux  in- 
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jonctions  d'autrui,  ce  n'est  qu'une  abdication  de  notre  propre  per- 
sonnalité, qui  ne  nous  rend  pas  capables  d'entrer  dans  la  sienne. 

Nous  avons  ainsi  rendu  inévitable  la  conclusion  d'après  laquelle 
l'individu  doit  se  conformer  à  ses  propres  intérêts  généraux,  que 
l'accord  sur  un  plan  général  d'action  en  tant  que  tel  soit  possible 
ou  non  entre  individus,  dans  des  actions  particulières.  Il  se  peut  que 
la  cohérence  ou  laconformité  personnelles  exigent  la  non-conformité 
ou  le  désaccord  social. 


Implication  ov  inférence  affective. 

Il  reste  à  se  demander  si  dans  la  vie  active,  la  vie  de  l'intérêt,  il  y 
a  quelque  organisation  nouvelle  des  motifs  actifs  servant  les  fins  de 
l'inférence,  comme  l'argumentation  logique  sert  dans  le  domaine  de 
l'objectif  en  tant  que  tel.  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  soit  une  impli- 
cation et  une  inférence  affective? 

Pour  répondre  à  cette  question,  nous  pouvons  ici  mentionner  cer- 
tains aspects  de  la  vie  du  sentiment  et  de  l'appréciation  en  général, 
qui  montrent  à  l'œuvre  des  processus  plus  ou  moins  analogues  à 
l'inférence  cognitive.  Je  les  étudierai  sous  le  titre  d'  «  Implication 
Affective  ».  Cette  discussion  nous  fournira  des  données  nouvelles  pour 
la  théorie  du  développement  de  l'intérêt  dans  la  direction  de  son 
terminus  final  dans  l'immédiation  de  la  Raison  Pratique. 

Cela  rendra  notre  recherche  plus  directe  peut-être  et  aussi,  il  se 
peut,  plus  intelligente,  si  nous  gardons  présente  à  l'esprit  la  théorie 
de  la  connaissance  comme  elle  est  exposée  dans  la  logique  tradi- 
tionnelle, où  l'on  reconnaît  des  attributs  logiques  distincts  comme 
la  «  Quantité  »,  la  «  Qualité  »,  la  «  Relation  »  et  la  «  Modalité  » 
auxquels  nous  avons  trouvé  nécessaire  d'ajouter  la  «  Communauté  » 
ou  la  force  commune.  Il  serait  intéressant  de  soulever  la  question 
de  la  présence  de  chacun  de  ces  concepts  dans  le  domaine  de  l'or- 
ganisation affective  appelée  logique  affective,  mais  je  n'ai  ici  de 
place  que  pour  traiter  celles  de  Qualité  ou  d'Opposition  et  de  Com- 
munauté '. 

1.  Dans  l'étiide  plus   complète   de  mon  livre,   tous  ces  attributs  des  proposi- 
tions sont  traités  au  point  de  vue  des  processus  du  sentiment  et  de  l'intérêt. 
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Qualité  ou  Opposition  conceptuelles   dans  la  sphère  de  l'Action. 

De  notre  point  de  vue  général  résultent  certaines  indications  sur 
le  problème  de  l'existence  de  formes  de  l'opposition  alTective  ana- 
logues à  la  K  qualité  »  logique.  I\i  la  négation  ni  l'affirmation  ne 
peuvent  avoir,  dans  la  vie  affective,  la  force  de  communauté  atta- 
chée à  l'opposition  logique;  puisque  ces  significations  affectives  ne 
peuvent  pas  être  confirmées  par  l'expérience  commune.  Nous  nous 
attendons,  d'une  façon  générale,  à  un  certain  consensus  dans  les 
prédications  du  goût  et  du  sentiment,  négativement  aussi  bien  que 
positivement,  mais  elles  ne  sont  pas  spécifiques  et  concrètes.  Pour- 
tant, dans  ces  limites,  il  y  a  certains  mouvements  plus  subtils,  dus 
à  la  place  relativement  primitive  de  l'opposition  dans  la  vie  active, 
auxquels  nous  pouvons  accorder  un   moment  d'attention. 

Comme  l'assertion  et  la  négation  affectives  appartiennent  à  une 
sphère  de  référence  et  de  confirmation  personnelle  et  privée  plutôt 
qu'à  une  sphère  commune,  elles  participent  à  la  nature  d'une  réac- 
tion active  et  appréciative.  Ce  n'est  pas  acte  de  jugement  au  premier 
clief,  mais  une  acceptation  et  un  rejet  plus  primitifs  semblent  y  être 
incarnés,  motivés  par  Tintérêt  immédiat  plutôt  que  par  le  mouve- 
ment de  réfiexion  que  présenle  la  Relation  logique. 

En  conséquence  nous  trouvons  que  les  affirmations  et  les  néga- 
tions sont  plutôt  des  espèces  de  tentatives  pour  exprimer  l'inclina- 
nalion  ou  l'aversion;  l'empressement  à  accepter  et  refuser,  le  goût 
et  le  dégoût.  Elles  ne  semblent  pas  avoir  avec  l'existence  objective 
la  relation  par  laquelle  un  contenu  est  reconnu  extérieurement  con- 
trôlé. Evidemment  une  sphère  intérieure  d'existence  est  ici  présup- 
posée; mais  c'est  là  un  fait  de  l'ordre  des  «  présomptions  »  qui  ne 
sont  pas  mises  en  question,  une  «  donnée  »  d'un  caractère  privé  et 
immédiat. 

Les  termes  qui  rendent  le  mieux  les  attitudes  de  l'affirmation 
et  de  la  négation  affectives  sont  ceux  de  «  consentement  »  et  de 
désaccord.  Par  exemple,  je  ne  déclare  pas  que  le  sucre  m'est  agréable 
ou  que  le  musc  m'est  désagréable  parce  que  je  donne  à  ces  proposi- 
tions un  assentiment  théorique  ou  même  parce  que  j'en  suis  con- 
vaincu. Au  contraire,  je  l'affirme,  parce  que  mes  réactions  person- 
nelles se  sont  produites  dans  le  sens  positif  ou  dans  le  sens  négatif. 
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L'intérêt  musc   s'organise  comme  intérêt  de  rejet,  l'autre  comme 
l'intérêt  d'acceptation  empressée  ou  de  but  à  poursuivre  '. 

L'affirmation  et  la  négation  proprement  dites  sont  d'après  ceci 
et  en  conséquence  relativement  peu  développées  dans  la  logique  des 
états  et  des  intérêts  affectifs.  Le  motif  de  limitation  est  évidemment 
faible.  Ceci  est  dû  à  la  fois  à  ce  qu'a  de  direct  le  mouvement  de 
l'appréciation  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  ne  reconnaît  pas  de 
distinctions  fixes  d'extension,  et  aussi  à  la  relativité  des  caractères 
qualitatifs  qui  produisent  la  réaction  active.  Nous  ne  pouvons  pas 
dire  qu'un  goût  aigre  "  limite  »  un  goiU  sucré,  au  sens  strict  où 
nous  pouvons  dire  que  l'étendue  d'une  surface  colorée  «  limite  » 
l'étendue  d'une  autre  surface  colorée.  Ce  n'est  pas  généralement 
sur  l'extension  quantitative  ou  sur  des  facteurs  numériques  que 
l'intérêt  actif  ici  s'exerce;  en  général  il  s'agit  tout  simplement  de 
telle  ou  telle  espèce  de  réaction  personnelle  positive. 

L'intérêt  négatif,  par  conséquent,  a  le  caractère  du  refus,  et  non 
celui  de  la  distinction  ou  de  l'opposition;  c'est  un  rejet  et  non  une 
négation.  On  ne  peut  pas  dire,  comme  on  le  dit  de  la  négation 
logique,  qu'il  est  l'échec  d'une  affirmation  positive  dont  on  a  fait 
l'essai,  bien  qu'évidemment  il  puisse  être  cela  quand  la  significa- 
tion est  mise  sous  la  forme  cognitive.  Au  coniraire,  il  opère  avec 
une  force  pratique  et  alogique. 

Une  autre  différence  frappante  entre  la  négation  affective,  et  la 
négation  logique  se  manifeste  par  la  place  respective  que  tient 
dans  les  négations  le  motif  de  «  privation  ».  L'intérêt  ou  la  préfé- 
rence ne  procèdent  point  par  la  négation  de  droits  qui  se  disputent 
et  de  systèmes  de  preuves.  Ils  se  saisissent  simplement  de  leur 
objet  et  l'approprient  à  leurs  propres  fins;  et  en  agissant  ainsi  ils 
rejettent  ou  excluent  tout  le  reste  par  un  acte  de  «  privation  ^  ».  Je 

1.  La  différence  entre  l'acceptation  et  le  rejet  d'une  part  et  l'affirmation  et 
la  négation  de  l'autre,  a  été  l'objet  d'une  discussion  dans  Thoughl  andThings, 
vol.  II,  chap.  8,9,  n. 

2.  C'est  là  le  caractère  de  la  négation  par  privation,  comme  nous  l'avons 
montré  en  détail  dans  une  discussion  précédente  (Thoughl  and  Things,  vol.  1. 
chap.  X;  §  4,  6.  Notre  conclusion,  par  conséquent,  dans  la  question  de  l'intérêt 
négatif  est  qu'il  y  a  dans  la  vie  aiïective  un  rejet  réel  qui  se  produit  avec  le 
développement  des  significations  de  classe;  mais  que  ce  rejet  en  tant  qu'aiïec- 
tif,  est  alogique.  Il  se  fait  par  appréciation  et  préférence  actives,  et  nie  en  géné- 
ral par  «  privation  ».  L'organisation  de  classes  positives  d'expérience  aiïective 
détermine  les  cas  de  rejet,  en  dehors  de  ces  relations  de  conduite  comme  telle, 
dont  dépendent,  généralement  parlant,  les  processus  formels  de  la  négation 
logique. 
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dis  :  ceci  seulement  m'intéresse  en  ce  moment,  et  je  ne  m'occupe 
pas  de  ce  que  peut  comprendre  «  tout  le  reste  »  qui  en  est  exclus. 
L'intérêt  opère  dune  façon  qui,  simplement  par  son  propre  mouve- 
ment positif  bannit  les  autres  choses.  En  ce  sens,  l'intérêt  est 
toujours  jusqu'à  un  certain  point  exclusif;  il  exclut  tout  ce  qui  n'est 
pas  à  ce  moment  capable  de  le  satisfaire.  Il  n'y  a  pas  de  détermina- 
tion d'une  classe  non-B;  il  y  a  seulement  l'exclusion  de  tout  sauf  ^. 

La  Communauté  d'intérêt  et  d'action. 

Une  autre  propriété  de  signification  conceptuelle  dont  la  logique 
doit  s'occuper  est  celle  de  «  communauté  ».  La  matière  est  riche 
bien  que  la  logique  formelle  ne  s'en  occupe  d'ordinaire  pas  du  tout. 
Elle  fait  partie  de  notre  sujet  présent,  puisque  la  principale  distinc- 
tion que  nous  avons  trouvé  nécessaire  de  faire  entre  la  généralisa- 
lion  cognitive  et  la  généralisation  affective  repose  sur  leurs  diffé- 
rences au  point  de  vue  de  la  communauté.  La  communauté  d'action 
ne  s'étend  chez  l'individu  qu'aux  intérêts  de  soi-même;  la  confor- 
mité réelle  d'action  et  d'intérêt  chez  d'autres  ne  peut  pas  être 
produite  ou  confirmée  du  point  de  vue  de  l'individu  en  particulier. 
Il  est  possible  de  transférer  en  d'autres  par  interprétation  des  états 
d'âme,  des  sentiments  et  des  intérêts.  Mais  ce  n'est  qu'une  suppo- 
sition et  la  confirmation  reste  impossible.  La  communauté  affec- 
tive «  pour  quelqu'un  »  se  limite  donc  à  la  conformité  pratique  par 
rapport  aux  expériences  et  aux  activités  successives  de  l'individu 
particulier;  et  la  communauté  «  par  quelqu'un  «  se  limite  à  la 
conformité  réellement  observée  dans  la  conduite  et  dans  les  inté- 
rêts des  autres.  Ce  n'est  là  que  répéter  que  nous  trouvons  dans  la 
façon,  dont  opère  la  logique  affective  au  point  où  nous  sommes 
arrivés,  les  motifs  de  l'intérêt  d'un  groupe  ou  intérêt  «  syntélique  », 
mais  non  ceux  de  l'intérêt  «synnomique  ».  Nous  n'avons  pas  décou- 
vert jusqu'ici  le  motif  qui  donne  aux  principes  généraux  de  la  con- 
duite de  l'individu  ou  à  l'ensemble  de  son  intérêt  une  force  qui  serait 
législative  ou  normale  pour  d'autres  que  pour  lui. 

L'Inférence  pratique 

Le  système  de  l'implication,  logique  ou  formelle,  est  relativement 
indépendant  des  faits.  Il  se  crée  une  série  de  processus  d'inférence 

Rev.  meta.  —  T.   XVII  (a»  6-1910).  53 


792  KEVUK    UE    MÉTAPHYSIQUE    ET    UE    MOIULE. 

OU  de  tléduclion  qui  élucident  les  relations  du  tout.  Ceci  se  fait 
d'après  certains  principes  formulés  en  logique  :  identité  ou  consé- 
quence, contradiction,  principe  du  milieu  exclus  ou  principe  d'épui- 
sement, tous  ceux-ci,  outre  certains  moments  de  subsomption  ou 
de  substitution,  rendent  légitime  la  série  d'implications  qui  consti- 
tuent l'argumentation  logique. 

Il  est  donc  naturel  de  se  poser  la  question  suivante  :  y  a-t-il  une 
implication  atlective  analogue  en  quelque  sens  à  l'implication 
logique?  et  si  elle  existe,  quels  sont  les  principes  ou  les  lois  de 
l'inférence  ou  de  l'argumentation  affectives? 

D'abord  si  nous  voulons  répondre  utilement  à  cette  question,  il 
nous  faut  rappeler  la  nature  de  l'implication  théorique.  La  présence 
de  la  contradiction  logique  y  est  essentielle;  et  c'est  par  cette  con- 
tradiction avec  ses  exclusions  mutuelles  de  classes,  que  les  systèmes 
déductifs  remplacent  de  simples  identités  et  classitîcations  induc- 
tives.  Quand  les  classes  limitatives  B  et  non-B  épuisent  une  sphère 
donnée  d'existence  et  qu'en  conséquence  aucune  troisième  alter- 
native n'est  possible,  l'opposition  contradictoire  prend  naissance  et 
celle-ci  sert  de  base  à  toute  inférence  déductive. 

Mais  rien  n'empêche,  d'autre  part,  que  des  intérêts  contraires 
utilisent  la  même  expérience  partielle  :  il  en  résulte  pour  la  vie 
active  la  plus  grande  variété  de  combinaisons  et  il  se  produit  des 
groupements  plus  larges  ou  plus  étroits  de  motifs.  Les  classes  affec- 
tives et  leurs  intérêts  appropriés  débordent  les  uns  sur  les  autres, 
et  fusionnent  :  le  cas  qui  les  traduit,  l'expérience  particulière  peut 
représenter  plus  d'un  de  nos  intérêts  en  même  temps.  Nous  pou- 
vons éprouver  un  plaisir  intellectuel  et  moral  à  la  soutTrance  phy- 
sique. Nous  reconnaissons  dans  un  état  d'âme  dominant  des  facteurs 
qui  jurent  d'être  ensemble  et  ne  peuvent  se  souffrir  l'un  l'autre.  Ce 
qu'il  y  a  de  rigide  dans  les  classifications  cognitives  et  logiques,  les 
incompatibilités,  les  inconséquences  et  les  exclusions  de  la  logique 
formelle  cèdent  la  place  au  jaillissement  continu  d'intérêts  dans  tel 
ou  tel  type  de  conduite. 

En  second  lieu,  il  suit  de  ceci  que  le  genre  d'universalité  attachée 
à  l'implication  et  à  la  déduction  logiques  manque  dans  les  résultats 
de  l'organisation  affective.  Nous  n'exigeons  point  que  les  autres 
sentent  comme  nous,  ni  que  nous-mêmes  ayons  toujours  les  mêmes 
sentiments  dans  les  mêmes  circonstances.  C'est  seulement  après 
que  l'intérêt  ou  le  sentiment  général  est  né  que  nous  l'identilions 
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et  que  nous  trouvons  que  l'expérience  actuelle  est  de  nature  à 
l'excifer.  Évidemment  il  y  a  certains  objets  d'intérêt  qui  sont  relati- 
vement constants,  mais  c'est  en  général  l'intérêt  ou  le  sentiment 
lui-même  dont  le  type  est  plus  constant,  tandis  que  le  contenu 
est  plus  variable.  Le  processus  que  nous  avons  ainsi  trouvé  essen- 
tiel dans  l'inférence  formelle  n'existe  pas,  à  strictement  parler, 
dans  la  vie  affective.  La  négation  afîective,  quand  elle  se  rencontre, 
procède  non  par  une  limitation  qui  se  fait  entre  deux  classes  qui 
s'excluent  mutuellement,  mais  par  rejet  et  privation  dans  le  pro- 
grès d'un  motif  positif,  non  par  contradiction,  mais  par  inclusion 
relative  dans  un  intérêt  dominant.  C'est  le  jeu  de  l'intérêt  qui 
détermine  l'ensemble  du  contenu  affectif,  avant  et  par-dessus  tout. 
Il  n'y  a  point  de  détermination  d'une  classe  limitée  non-B  qui,  prise 
avec  la  classe  B,  épuise  la  sphère  d'un  genre  déterminé  de  contrôle 
ou  d'existence.  De  là  sortent  deux  conséquences  importantes  pour 
notre  discussion  actuelle. 

En  premier  lieu,  il  n'y  a  point  de  principe  de  milieu  exclus  qui 
opère  dans  la  vie  de  l'intérêt  et  du  sentiment.  Les  classes  affectives 
ne  se  limitent  pas  et  ne  s'excluent  pas  mutuellement.  Deux  classes 
affectives  opposées  peuvent  être  toutes  deux  incluses  dans  l'intérêt 
qui  établit  un  ensemble  général  de  satisfaction.  Des  qualités  qui 
pour  l'inférence  logique  pourraient  prendre  la  forme  de  qualités 
contradictoires  et  exclusives,  l'une  de  l'autre,  peuvent  dans  la  vie 
du  sentiment  s'unir  en  une  fusion  ou  synergie  d'action.  Par  exemple 
l'espoir  et  la  crainte  peuvent  se  trouver  ensemble  en  nous,  selon 
que  des  tendances  et  des  intérêts  différents  luttent  en  notre  âme. 
Puisqu'il  ne  s'exerce  point  de  contrôle  objectif  sur  ces  mouvements 
subjectifs,  pas  de  «  donnée  »  rigide  que  nous  plaignons  de  ce  que 
les  choses  n'aient  plus  d'intérêt,  de  ce  que  nos  états  d'âme  chan- 
gent les  valeurs  des  expériences,  de  ce  que  là  où  nous  attendions 
des  satisfactions  nous  éprouvions  des  déceptions,  de  ce  que  le  charme 
du  plaisir  s'évanouisse;  tout  ceci  démontre  le  caractère  subjectif  de 
l'intérêt  et  la  relativité  de  son  objet.  Nous  venons  d'indiquer  pour- 
quoi il  en  est  ainsi.  L'explication  se  trouve  dans  l'absence  de  ces 
éléments  formels  d'organisation  —  limitation,  principe  du  milieu 
exclus,  —  qui,  dans  le  domaine  de  la  connaissance  donnent  la  sta- 
bilité et  la  rigidité  aux  relations  qu'ont  entre  eux  les  contenus. 

Dans  les  processus  plus  particuliers  de  l'inférence  —  les  sub- 
somptions  et  les  méditations  de  la  déduction  proprement  dite  —  les 
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mêmes  différences  apparaissent.  Les  mouvements  de  l'intérêt  sélectif 
déterminent  l'étendue  des  contenus  objectifs,  elles  classes  affectives 
ne  conservent  de  relations  fixes  entre  elles  que  par  une  assomption 
artificielle  et  irréelle  d'identité  dans  les  termes.  Nous  ne  pouvons 
pas  prendre  une  classe  affective  comme  donnée  et  en  inférer  un  cas 
particulier  puisqu'il  est  possible,  par  le  changement  qui  s'est  fait 
dans  l'intérêt,  que  le  cas  ne  le  représente  plus,  mais  traduise  un 
autre  intérêt  différent.  11  est  clair,  qu'étant  donné  ce  manque  de 
significations  constantes,  il  n'y  a  place  dans  le  domaine  du  sentiment 
pour  aucun  processus  syllogistique. 

Nous  avons  maintenant  achevé  dans  ses  grandes  lignes  un 
examen  très  général  des  conditions  et  de  l'étendue  de  l'implication 
affective.  Si  nos  résultats  nous  montrent  l'étroitesse  de  son  domaine, 
ils  nous  montrent  aussi  sa  réalité.  Cette  implication  diffère  de 
l'inférence  logique  au  point  de  vue  de  la  communauté  d'acceptation, 
de  l'universalité  de  sa  force,  de  la  négation  et  de  l'implication  posi- 
tive. Elle  a  son  mode  particulier  de  généralisation,  et  son  propre 
caractère  «  synthétique  »  pour  les  fins  de  la  vie  personnelle.  Mais 
elle  ne  veut  pas  revêtir  la  force  de  la  signification  «  synnomique  » 
ou  législative  qui  seule  assure  aux  jugements  logiques  leur  valeur 
universelle  en  tant  que  produits  de  la  raison.  La  vie  atîective  ne  va 
pas  dépasser  l'esprit  individuel  par  l'implication  formelle  comme  le 
fait  la  vie  cognitive,  où  les  conclusions  d'un  esprit  s'imposent  à  tous 
en  vertu  de  l'universalité  des  relations  de  contenu.  Ceci  montre  que 
l'implication  et  l'inférence  au  sens  où  elles  sont  prises  en  logique, 
ne  sont  point  les  armes  qui  lui  conquièrent  l'universalité. 

Cela  ne  prouve  pas,  cependant,  que  l'universalité  manque  à  la  vie 
affective,  à  la  raison  pratique  ;  cela  prouve  seulement  que  cette  uni- 
versalité ne  s'obtient  point  par  des  processus  logiqiirs.  Il  reste  à  se 
demander  si  l'universalité  réelle,  la  force  synnomique  est  donnée 
aux  règles  de  conduite  par  quelque  processus  intrinsèque  alogique. 
Qu'il  y  a  un  tel  processus  et  qu'il  se  trouve  dans  la  nature  même 
de  la  signification  pratique,  —  dans  le  mouvement  de  l'intérêt.  — 
c'est  ce  que  nous  allons  montrer  maintenant.  Dans  cette  étude  nous 
voyons  se  présenter  cet  aspect  de  l'organisation  affective  que  nous 
appelons  «  Idéal  ». 

{A  suivre.)  J.-M.   Baldwin, 

Correspondant  de  l'inslilut. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


LES   FONCTIONS    MENTALES 

DANS    LES   SOCIÉTÉS    INFÉRIEURES' 


On  peut,  à  propos  de  la  mentalité  des  primitifs,  soulever  de  nom- 
breux problèmes.  Des  problèmes  d'ordre  scientifique  :  que  pensent, 
en  fait,  les  membres  des  sociétés  les  plus  simples?  et  comment  leur 
pensée  se  distingue-t-elle  de  la  nôtre?  en  fait,  quel  est,  chez  eux,  le 
rôle  des  représentations  collectives?  quel  est  sur  leur  esprit  Faction 
de  leur  milieu,  et  sur  leur  milieu  l'action  de  leur  esprit?  Des  pro- 
blèmes d'ordre  philosophique  :  quelles  indications  nous  fournit 
l'étude  de  cette  mentalité  sur  l'origine  et  sur  la  valeur  de  la  con- 
naissance? l'observation  de  l'humanité  la  plus  humble  ne  peut-elle 
pas  renouveler  la  question  de  la  genèse  des  «  catégories  »  et  nous 
renseigner  sur  la  portée  véritable  de  nos  divers  moyens  de  connaître? 
Ce  ne  sont  pas  ces  dernières  questions,  ce  sont  les  premières  que 
M.  Lévy-Bruhl,  dans  son  récent  ouvrage,  a  voulu  résoudre.  Sans 
doute,  il  laisse  entrevoir  les  conséquences  philosophiques  des  faits 
qu'il  rapporte  et  des  lois  qu'il  induit.  Mais  l'essentiel  réside,  à  ses 
yeux,  dans  l'étude  positive  de  ces  faits  et  de  ces  lois.  Nous  devons 
suivre  notre  auteur  sur  le  terrain  qu'il  a  choisi,  et,  en  dépit  du  carac- 
tère de  cette  Revue,  négliger  les  problèmes  métaphysiques  auxquels 
touche  son  sujet  pour  faire  porter  notre  examen  sur  les  problèmes 

scientifiques. 

* 

A  des  problèmes  scientifiques  convient  une  méhode  scientifique- 
Telle  est  bien  l'opinion  de  M.  Lévy-Bruhl;  il  entend  prendre  et  con- 

1.  L.   Lévy-Bruhl,  Les  fondions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures,  1   vol- 
in-S",  Paris,  Alcan,  1910. 
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server  raltitude  du  savant;  il  s'eiïorce  d'éliminer  toule  préoccupa- 
lion,  tout  préjugé  de  philosophe.  Le  reproche  qu'il  adresse  à  ses 
devanciers,  c'est  au  contraire  d'avoir,  lorsqu'ils  entreprenaient 
l'étude  de  la  mentalité  primitive,  conservé  ces  préoccupations  et  ces 
préjugés.  Les  anlhropologistes  de  l'école  anglaise,  par  exemple, 
les  Tylor,  les  Frazer  et  leurs  disciples,  érigent  en  axiome  leur 
croyance  à  l'unité  de  l'esprit  humain,  et  ils  s'en  servent  pour  inter- 
préter la  pensée  des  sauvages  à  la  lumière  d'une  psychologie  fondée 
sur  l'observation  des  civihsés.  La  théorie  de  l'animisme  est  le  fruit 
de  cette  méthode  :  les  sauvages,  selon  l'école  anglaise,  voient  der- 
rière tous  les  phénomènes  des  «  âmes»  semblables  à  celle  qu'ils  ont 
imaginée  pour  expliquer  leurs  rêves;  et  comment  parviennent-ils  à 
édifier  cette  «  philosophie  ))?par  des  procédés  que  notre  logique  ne 
saurait  blâmer;  par  des  inductions  dont  la  grossièreté  tient  à  la 
mauvaise  qualité  des  matériaux  employés,  mais  dont  la  correction 
formelle  est  irréprochable.  Celte  reconstitution  de  la  philosophie 
primitive  est  peut-être  vraisemblable,  mais  la  science  n'a  que  faire 
de  vraisemblances,  elle  a  besoin  de  vérité.  En  imaginant,  d'après 
les  raisonnements  qu'il  ferait  à  sa  place,  l'état  d'esprit  d'un  sauvage, 
un  savant  comme  Frazer  doit  ajouter  :  «  Il  est  possible  que  les 
choses  se  passent  ainsi  »  et  sous-entendre  qu'elles  peuvent  aussi  se 
passer  autrement.  C'est  la  méthode  qu'employait  Lucrèce  pour 
expliquer  le  monde.  Mais  la  science  a  fait  des  progrès  depuis 
Lucrèce;  elle  est  plus  exigeante;  elle  ne  cherche  pas  ce  qui  peut 
être,  mais  ce  qui  est.  Il  faut  donc  changer  de  méthode  et  observer 
sans  prévention  le  primitif.  M.  Lévy-Bruhl  paraît  envier  ce  Cushing 
qui  a  pu  vivre  vingt  ans  chez  les  Zunis,  se  faire  naturaliser  dans  cette 
tribu,  s'initier  à  ses  mystères  et  penser  comme  ses  membres.  A 
défaut  de  cette  méthode  d'observation  directe,  dont  le  champ  serait 
d'ailleurs  trop  restreint,  il  a  pu,  du  moins,  réunir  en  abondance  les 
récits  des  meilleurs  témoins  de  la  vie  primitive,  choisir  ceux  des 
voyageurs  qui  ont  su  se  dégager  le  plus  complètement  des  préjugés 
européens,  et  retenir,  pour  les  comparer,  ceux  qui  présentent  des 
garanties  sérieuses  d'objectivité. 

Nous  n'avons  —  les  lecteurs  de  M.  Lévy-Bruhl  le  comprendront 
sans  peine  —  qu'à  admirer  l'usage  qu'il  fait  de  celte  méthode.  Elle 
a,  sans  doute,  des  défauts;  elle  oblige  l'auteur  à  accorder  à  certains 
témoins  une  confiance  peut-être  excessive  :  le  dernier  volume  de 
VAnnée  sociologique  ne  nous  apprend-il  pas  que  Spencer  et  Gillen, 
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les  précieux   explorateurs   des   tribus  australiennes,   doivent   être 
contrôlés?  que  Dennett  n'a  pas  toujours  su  lire  «  derrière  la  lêLo  » 
des  nègres?  et  que  Cushing  lui-même  est  suspecté  '?  Esl-il  toujours 
possible,  d'autre  part,  de  comprendre  exactement  des  langages  si 
différents  du  nôtre,  d'interpréter  fidèlement  des  mots  intraduisibles 
et  des  pensées  inexprimées?  Du  moins  toutes  les  précautions  que 
a  critique  suggère,  on  peut  être  sûr  que  M.  Lévy-Bruhl  les  a  prises; 
ses   inductions  ne    s'appuyant  jamais   sur  un    témoignage  unique 
mais  sur  une  abondante  collection  de  témoignages  soigneusement 
confrontés,    il  a  remédié  autant  qu'il  était  possible  aux  défauts  iné- 
vitables d'une  méthode  qui  demeure,  après  tout,  la  plus  rigoureuse. 
Les  perfectionnements  qu'il  apporte  à  cette  méthode  ne  l'ont-ils 
pas  rendu  trop  sévère  pour  ses  devanciers?  Les  anthropologisles 
anglais  n'ont-ils  pas  essayé,  eux  aussi,  de  communier  aussi  intime- 
ment que  possible  avec  l'homme  primitif?  n'ont-ils  pas,  eux  aussi, 
rassemblé  de  belles  collections  de  documents?  Leur  tort  serait  de  se 
laisser  duper  parla  croyance  à  l'unité  de  l'esprit  humain.  Mais  cette 
croyance  est-elle,  pour  eux,  un  postulat  antérieur  à  toute  recherche? 
pourquoi  ne  serait-elle  pas  la  conclusion  de  leurs  études?  De  ce 
qu'elle  n'est  jamais  dans  leurs  livres  explicitement  démontrée,  suit- 
il  nécessairement  qu'elle  passe  dans  leur  esprit  pour  un  axiome? 
Leurs  hypothèses  sont  discutables,  mais  leur  méthode  n'est  pas  anti- 
scientifique. Il  est  possible  que  la  théorie  animiste  soit  à  rejeter,  mais 
c'est  parce  que  les  faits  lui  infligent  de  nombreux  démentis,  ce  n'est 
pas  parce  qu'elle  est  le  résultat  —  d'ailleurs  contingent  —  d'une 
méthode  défectueuse.  Il  est  certain  que  l'école  anglaise  n'a  pas  connu 
tous  les  faits  utilisables,  qu'elle  s'est  trop  strictement  cantonnée 
dans  le  domaine  de  la  psychologie  individuelle  et  n'a  pas  su  voir 
tout  ce  qu'il  y  a  de  foi  sociale  dans  les  jugements  des  primitifs.  Mais 
n'avaient-ils  pas  conscience  des  lacunes  de  leur  méthode,  les  auteurs 
qui  corrigeaient  leurs  affirmations  par  de  prudents  «  peut-être  »? 
Esl-il  juste,  sous  prétexte  qu'on  peut  aujourd'hui  remplacer  certaines 
de   leurs  conjectures  par   des  affirmations  positives,   d'incriminer 
comme  un  préjugé  nuisible  leur  hypothèse  générale  de  l'unité  de 
l'esprit  humain?  Est-il,  d'ailleurs,  définitivement  prouvé  que  cette 
hypothèse  soit  contredite  par  l'expérience? 

1.  Année  sociologique,  t.  XI,  p.  76,  127,  219,  etc. 
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Que  celte  hypothèse  soit  contredite  par  l'expérience,  c'est  préci- 
sément ce  qu'a  voulu  prouver  M.  Lévy-Brulil.  On  connaît,  au  reste, 
ses  conclusions,  et  le  très  légitime  succès  de  son  livre  nous  dispense 
d'en  présenter  une  longue  analyse.  La  pensée  primitive,  nous  assure 
t-il,  dillere  complètement  de  la  nôtre;  il  ne  s'agit  pas  simplement 
d'une  différence  de  degré,  mais  d'une  différence  de  nature;  le  civi- 
lisé n'est  pas  un  primitif  moins  ignorant;  il  est  «  autre  »;  il  y  a  des 
«  types  de  mentalité  »  comme  il  y  a  des  types  organiques  essentielle- 
ment distincts.  Peut-être  trahissons-nous  la  pensée  de  notre  auteur 
en  l'exprimant  sans  nuances.  L'art  de  M.  Lévy-Bruhl  consiste  à  con- 
server à  ses  idées  toute  la  saveur  de  leur  nouveauté  sans  se  croire 
obligé  d'en  outrer  l'expression.  S'il  affirme  que  les  primitifs  «  ne 
perçoivent  rien  »  comme  nous,  il  ne  tarde  pas  à  atténuer  cette  for- 
mule et  à  dire  :  il  ne  perçoivent  «  presque  rien  »  comme  nous;  s'il 
d.éclare  que  les  Australiens  n'appartiennent  pas  au  même  c'  type  de 
mentalité  v  que  les  Européens,  il  n'en  reconnaît  pas  moins  qu'Aus- 
traliens et  Européens,  pouvant  converser,  faire  des  échanges,  signer 
des  traités,  doivent  s'entendre  et  par  suite  posséder  des  entende- 
ments qui  se  ressemblent.  Tout  en  s'attachant  à  montrer  que  la 
pensée  logique  se  distingue  de  la  pensée  pré-logique,  il  indique  lui- 
même  combien  de  germes  de  pensée  logique  sont  déjà  déposés  dans 
l'esprit  du  primitif  et  combien  de  survivances  de  la  pensée  pré-logique 
sommeillent  dans  l'esprit  du  civilisé.  Cette  prudence,  le  critique  est 
d'autant  plus  obligé  de  la  reconnaître  qu'elle  n'est  pas  faite  pour 
faciliter  sa  tâche  :  lorsque,  dans  cet  ouvrage,  une  affirmation  paraît 
dépasser  les  faits,  elle  ne  tarde  guère  à  être  corrigée,  et  les  réserves 
qu'on  serait  tenté  de  faire  sont  présentées  par  l'auteur  lui-même. 
Toutefois,  ses  conclusions  sont  nettes;  il  met  l'accent  sur  l'opposi- 
tion des  deux  mentalités  qu'il  compare;  ne  va-l-il  pasjusqu'à  laisser 
entendre  qu'elles  diffèrent,  à  ses  yeux,  aussi  radicalement  que,  dans 
la  série  des  êlres  organisés,  diffèrent  l'éponge  et  l'homme? 

Deux  fonctions  mentales  —  la  perception  et  la  liaison  des  repré- 
sentations —  sont,  aux  deux  extrêmes  de  l'humanité,  particulière- 
ment dissemblables.  Aucune  fonction  n'est  identique  dans  les  deux 
types.  Les  chapitres  que  M.  Lévy-Bruhl  consacre  à  la  mémoire  et  à 
la  généralisation,  s'ils  ne  sont  pas  ceux  qui  retiendront  le  plus  long- 
temps le  lecteur  avide  de  paradoxes,  ne  sont  ni  les  moins  impor- 
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tants  pour  sa  thèse  ni  les  moins  solides.  Mais  que  prouvent-ils?  que 
les  souvenirs  sont  plus  encombrants,  les  concepts  plus  imagés  chez 
les  primitifs  que  chez  nous  :  il  ne  suit  pas  de  là  qu'il  y  ait  une  diffé- 
rence essentielle  entre  les  deux  types  de  mentalité.  Au  contraire,  la 
distinction  serait  radicale  entre  leurs  fonctions  d'acquisition  et  leurs 
fonctions  de  liaison  :  les  primitifs  ne  perçoivent  rien  comme  nous, 
car  il  se  mêle  à  leurs  sensations  des  éléments  mystiques;  ils, ne 
jugent  ni  ne  raisonnent  comme  nous,  car  ils  sont  indifférents  à  la 
contradiction. 


Attachons-nous  à  l'examen  de  ces  deux  propositions. 

Les  primitifs  ne  perçoivent  rien  —  ou  presque  rien  —  comme 
nous.  Pourquoi?  C'est,  dit  iM.  Lévy-Bruhl,  parce  qu'ils  saisissent,  en 
même  temps  que  les  données  sensibles,  qui  sont  les  mêmes  pour 
eux  que  pour  nous,  des  propriétés  qui  nous  demeurent  mystérieuses  : 
leur  perception  est  «  mystique  ».  Elle  s'oriente  dans  une  direction 
inverse  de  la  nôtre  :  tandis  que  la  nôtre  s'intéresse  surtout  aux  carac- 
tères objectifs  des  phénomènes,  tend  à  se  dépouiller  de  tout  élé- 
ment subjectif  et  surtout  de  tout  élément  affectif,  celle  des  primitifs, 
incapable  de  faire  ces  distinctions,  accorde  une  égale  objectivité  à 
tout  ce  qui  lui  est  donné.  Or,  ce  qui  lui  est  donné  vient  de  deux 
sources  :  l'organisme  individuel  et  le  milieu  social.  Les  sens  du 
primitif  sont  les  mêmes  que  les  nôtres,  et  son  organisme  lui  fournit 
des  sensations  semblables  aux  nôtres.  Mais  toutes  différentes  des 
nôtres  sont  les  représentations  —  idées  ou  émotions  —  qui  viennent 
de  son  milieu  :  en  s'intégrant  à  ses  sensations,  ces  représentations 
collectives  lui  imposent  la  vision  de  mainte  vertu  qui  nous  parait 
occulte. 

En  toute  espèce  de  perception,  il  est  possible  de  découvrir  ce 
caractère  mystique.  Les  animaux,  aux  yeux  des  primitifs,  parais- 
sent doués  de  puissances  mystérieuses  :  la  preuve,  c'est  qu'ils 
sont  l'objet  d'un  culte,  même  dans  les  sociétés  où  le  totem  est 
inconnu.  Des  cultes  analogues  prouvent  que  les  mêmes  vertus  sont 
perçues  dans  les  plantes,  dans  des  objets  inanimés,  voire  dans 
des  objets  artificiels.  La  nature  entière  est  pour  le  primitif  un  océan 
de  forces  magiques. 

El  c'est  la  perception  immédiate  qui  la  représente  comme  telle  ; 
de  ce  que  nous  avons  distingué  l'apport  de  l'organisme  et  l'apport 
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du  milieu,  il  ne  faut  pas  conclure  que  le  primitif  les  dislingue  :  tout 
lui  est  donné  en  bloc.  Il  ne  faut  pas  imaginer,  comme  les  anthropo- 
logistes  anglais,  que  les  sauvages,  subissant  de  la  part  des  objets 
certaines  actions,  les  expliquent  après  coup,  au  nom  du  principe 
de  causalité,  par  des  forces  surnaturelles.  Il  n'y  a  rien  de  surnaturel 
pour  un  sauvage.  Les  forces  que  nous  appelons  mystiques  font,  à 
ses  yeux,  partie  intégrante  de  la  nature;  elles  ne  se  distinguent  pas 
de  ce  que  nous  appelons  les  qualités  sensibles;  elles  sont,  comme 
celles-ci,  directement  perçues.  Elles  font  partie  de  Texpérience  du 
primitif. 

Aussi  l'expérience  véritable  n'a-t-elle  aucune  prise  sur  ces  percep- 
tions. Qu'appelons-nous  expérience  véritable?  C'est  le  résidu  que 
nous  obtenons  après  avoir  fait  la  critique  des  témoignages  sensibles. 
Mais  comment  demander  au  primitif  de  faire  cette  critique?  Pour  lui, 
l'image  a  autant  de  valeur  que  la  sensation,  le  rêve  autant  de  valeur 
—  sinon  plus  —  que  la  vision  de  la  veille;  et  de  la  préperception  que 
lui  impose  son  milieu  social  il  n'a  pas  même  conscience  :  comment 
pourrait-il  en  suspecter  la  vérité?  Si  sa  vision  du  monde  était  une 
interprétation  de  l'expérience,  suggérée  par  une  association  d'idées 
ou  imposée  par  la  loi  de  causalité,  une  expérience  plus  complète 
pourrait  la  détruire.  Mais,  en  fait,  la  perception  du  primitif  est 
«  imperméable  à  l'expérience  ».  C'est  qu'elle  n'est  pas  née  de  l'ex- 
périence, au  sens  où  nous  entendons  ce  terme;  elle  est  née  d'une 
expérience  oîi  les  représentations  collectives  font  bloc  avec  les  sen- 
sations individuelles;  et  pour  la  modifier  il  ne  suffit  pas  de  corriger 
les  sensations  individuelles,' il  faudrait  agir  sur  les  représentations 
collectives.  Nous  ne  voyons  que  ce  que  nos  yeux  voient;  nos  frères 
inférieurs  voient,  en  outre,  ce  que  la  société  leur  fait  voir. 


M.  Lévy-Bruhl  a  bien  montré  combien  sont  nombreuses  et  impor- 
tantes les  affirmations  immédiates  qui  s'introduisent,  en  vertu  de 
croyances  collectives,  dans  la  perception  des  primitifs.  Ses  prédé- 
cesseurs étaient  loin  de  nous  faire  soupçonner  que  le  rôle  de  ces 
croyances  fût  aussi  considérable.  Il  est  nécessaire  et  il  n'est  que 
juste  de  reconnaître  le  progrès  que  la  méthode  d'observation  socio- 
logique lui  a  permis  ici  d'accomplir. 

Toutefois,  nous  hésiterions  à  adopter  toutes  ses  conclusions.  A-t-il 
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prouvé  qu'entre  les  perceptions  du  sauvage  et  celles  du  civilisé  l'abîme 
soit  tel  qu'une  psychologie  fondée  sur  l'élude  du  second  soit  impuis- 
sante à  expliquer  la  mentalité  du  premier?  S'il  voit  entre  les  deux 
mentalités  un  tel  abime,  c'est,  nous  semble-t-il,  qu'il  oppose  au 
sauvage  non  pas  un  civilisé  réel,  mais  un  sur-civilisé,  un  civilisé 
idéal,  qui  se  serait  parfaitement  purifié  de  toutes  les  tares  originelles. 
«  En  ce  qui  concerne  la  mentalité  propre  à  notre  société,  nous  dit-il, 
je  la  considérerai  comme  assez  bien  définie  par  les  travaux  des 
philosophes,  logiciens  et  psychologues,  anciens  et  modernes  (p.  21)  ». 
Et  c'est  cette  mentalité  qu'il  compare  à  celle  des  Australiens  !  N'est-ce 
pas  comme  si  l'on  comparait  un  drame  de  Corneille  ou  le  Faust  de 
Gœlhe  à  une  scène  de  ménage  entre  époux  botocudos?  Ne  doit-on 
pas  s'astreindre  à  ne  comparer  entre  elles  que  des  choses  de  même 
espèce?  Et,  puisque  nous  possédons  des  faits  empruntés  à  la  men- 
talité moyenne  des  primitifs,  n'est-ce  pas  à  la  mentalité  moyenne 
des  civilisés  qu'il  convient  de  les  comparer?  Un  logicien,  un  psy- 
chologue savent  ce  que  doit  être  la  perception  pour  être  vraie; 
pour  eux,  la  perception  idéale  est  celle  qui  fait  abstraction  des 
éléments  subjectifs,  critique  le  témoignage  des  sens,  fournit  des 
garanties  que  ne  donne  ni  le  rêve,  ni  l'hallucination,  ni  même  l'image, 
s'oriente  vers  le  vrai.  Mais  cette  perception,  est-ce  la  perception 
réelle  de  la  majorité  de  nos  concitoyens?  Voyons-nous  toujours  le 
monde  d'un  œil  sec?  N'attribuons-nous  jamais  aux  choses  des 
propriétés  qui  sont  l'objectivation  ou  la  matérialisation  de  nos  émo- 
tions? Soit  un  enfant  —  est-il  même  nécessaire  de  supposer  un 
enfant?  —  qui  éprouve  en  présence  d'un  crapaud  un  dégoût  invin- 
cible. Ce  sentiment  s'impo-e  à  lui,  il  lui  préexiste,  au  moins  dans 
certains  cas  où  il  est  héréditaire.  Or,  il  lui  dicte  une  certaine  percep- 
tion de  l'objet  :  bien  qu'il  se  soit  gardé  de  jamais  toucher  à  l'animal 
répugnant,  l'enfant  perçoit  le  crapaud  comme  «  visqueux  »,  voit  sa 
bave  «  venimeuse  »  :  aux  qualités  sensibles  s'unissent  immédiatement, 
pour  lui,  en  un  tout  indissoluble,  des  vertus  occultes.  Et  combien 
d'objets  sont  ainsi  pour  nous  des  sources  de  bienfaits  ou  de  méfaits, 
quoique  l'expérience  ne  nous  ait  jamais  révélé  leurs  propriétés?  De 
combien  d'objets,  à  notre  insu,  n'avons-nous  pas  une  représentation 
faussée  par  nos  croyances  collectives?  Qu'on  se  rappelle  l'exemple 
curieux  jadis   cité   par   Spencer  '  :  ces  savants,  très  civilisés,  qui 

1.  Problèmes  de  morale  et  de  sociologie,  tr.  fr.,  p.  72. 
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dans  un  coquillage,  en  dépil  du  témoignage  réel  de  leurs  sens, 
voyaient  un  bec  et  des  plumes,  parce  qu'ils  croyaient,  avec  le 
peuple,  que  ce  crustacé  se  transformait  en  oiseau.  Si  curieu.x  soit-il, 
le  cas  n'est  pas  exceptionnel  :  nous  pourrions  trouver  en  grand 
nombre,  dans  l'esprit  de  nos  concitoyens,  et  surtout  dans  l'esprit 
de  nos  enfants,  de  ces  croyances  immédiates,  d'origine  sociale, 
qui,  selon  M.  Lévy-Bruhl,  caractérisent  la  perception  des  primitifs. 
De  même,  est-ce  seulement  chez  les  sauvages  que  le  rêve  paraît 
véridique?  pour  combien  de  nos  contemporains  ne  contient-il  pas 
des  prophéties  indubitables?  Est-ce  seulement  chez  les  sauvages 
qu'on  voit  dans  les  événements  la  main  de  mystérieuses  puissances? 
Ici,  M.  Lévy-Bruhl  nous  arrête  :  le  civilisé,  dit-il  (p,  06),  lorsqu'il 
croit  à  l'action  du  surnaturel,  n'en  conserve  pas  moins  l'idée  que  la 
nature  est  régie  par  des  lois  nécessaires;  il  distingue  deux  ordres 
de  réalités,  les  unes  visibles,  les  autres  invisibles,  et  ne  mêle  pas  à 
sa  perception  des  éléments  mystiques.  Mais  est-ce  bien  sûr?  Oui, 
s'il  s'agit  de  civilisés  rompus  aux  exercices  dialectiques,  ou  s'il  s'agit 
de  croyants  habiles  à  séparer  par  des  cloisons  élanches  leur  science 
et  leur  foi.  Mais,  dans  l'esprit  des  autres,  le  naturel  et  le  surnaturel 
se  pénètrent  aussi  intimement  que  dans  l'esprit  du  sauvage;  le  ciel 
n'est  pas  en  dehors  de  la  nature,  et  la  nature  n'obéit  pas  à  des  lois 
nécessaires;  le  cours  des  événements  est  à  tout  instant  troublé  par 
des  actions  mystérieuses;  il  n'est  pas  même  indispensable  qu'un 
agent  céleste  intervienne  :  une  parole  de  bon  ou  de  mauvais  augure 
peut  modifier  le  destin.  Dira-ton  —  ce  qui  serait  contestable  — 
qu'une  telle  mentalité  devient  rare  parmi  nous  ?  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elle  s'y  rencontre  et  doit  s'expliquer  par  des  lois  de  notre 
psychologie.  Et,  d'ailleurs,  voici  un  fait  plus  général  :  abstraction 
faite  de  toute  hypothèse  scientifique  ou  métaphysique,  ne  croyons- 
nous  pas,  nous  aussi,  percevoir  la  nature  comme  un  océan  de  forces 
dont  nous  subissons,  à  tout  instant,  la  pression?  Or,  toute  force  est 
occulte,  et  nous  ne  saisissons  dune  manière  patente  que  ses  efFets. 
Notre  prétendue  perception  de  la  force  est  donc  une  affirmation 
«mystique».  Moins  mystique  que  celle  des  primitifs,  notre  percep- 
tion n'est  pas  autre. 

Inversement,  la  perception,  dans  les  sociétés  inférieures,  présente 
déjà  les  caractères  qu'elle  revêt  chez  les  civilisés.  Nous  savons,  grâce 
à  M.  Lévy-Bruhl  (chap.  iv),  avec  quel  soin  —  leurs  langues  en 
témoignent  —  les  primitifs  notent  les  formes,  les  positions  et  les 
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mouvements.  Notre  auteur,  il  est  vrai,  voit  dans  ce  soin  même  un 
trait  par  lequel  la  mentalité  primitive  s'oppose  à  la  nôtre.  Il  montre 
que  ce  besoin  d'images  concrètes  est  pour  les  sauvages  une  entrave, 
qu'il  empêche  la  formation  des  concepts  abstraits,  et  que  nous  ne 
pouvons  penser  qu'à  la  condition  de  nous  en  affranchir.  Mais,  si 
encombrantes  qu'elles  soient,  ces  images  n'en  sont  pas  moins  précises 
et  objectives.  Il  est  possible  que  la  perception  primitive  ne  s'oriente 
pas  vers  l'objectivité;  mais  il  est  indubitable  qu'elle  peut  l'atteindre. 
Nombreux  sont  les  cas  où  les  croyances  collectives  n'altèrent  nulle- 
ment, par  de  fâcheuses  additions,  la  netteté  des  sensations.  Comment, 
s'il  en  était  autrement,  comprendre  que  les  langues  des  sociétés  infé- 
rieures '■<  expriment  toujours  leurs  idées  des  objets  et  des  actions 
précisément  de  la  façon  qu'elles  se  présentent  aux  yeux  et  aux 
oreilles  »?  Comment  comprendre  que  «  leur  tendance  commune  soit 
de  décrire,  non  pas  V impression  reçue  par  le  sujets  mais  la  forme,  les 
contours,  la  position,  le  mouvement,  le  mode  d'action  des  objets  dans 
l'espace'  »?  Sans  doute,  ces  hommes  ne  savent  pas  qu'en  traduisant 
leurs  sensations  par  des  mots  ils  les  désubjectivent;  mais  cette  opé- 
ration, toute  spontanée,  serait-elle  possible  si  les  sensations  étaient 
surchargées  d'éléments  non  objectifs? 

Nous  savons,  d'autre  part,  grâce  à  M.  Lévy-Bruhl,  que,  chez  les 
primitifs,  les  éléments  mystiques  et  les  éléments  objectifs  de  la 
perception  sont  parfois  dissociés  :  certains  objets  sont  perçus  par 
eux  tantôt  avec  et  tantôt  sans  leurs  caractères  mystiques  (p.  145)  : 
c'est  donc  que  la  représentation  collective  qui  introduit  ces  carac- 
tères dans  la  perception  ne  fait  pas  toujours  partie  intégrante  de 
cette  perception;  elle  peut  s'en  séparer.  iN'en  est-elle  pas  nécessai- 
rement séparée  quand  elle-même,  au  moment  oi^i  la  perception  se 
produit,  n'est  pas  née?  Et  comment  la  croyance  collective  serait-elle 
née  lorsque  les  objets  perçus  sont  des  objets  nouveaux,  par  exemple 
des  objets  d'importation  européenne?  Enfin,  les  éléments  objectifs 
et  les  éléments  mystiques  ne  sont  pas  toujours  mêlés,  dans  la  cons- 
cience des  primitifs,  suivant  les  mêmes  proportions  :  tel  objet  est 
plus  que  tel  autre  chargé  de  vertus  occultes.  Le  vêtement  mystique 
de  la  perception  n'est  donc  pas  un  uniforme  que  s'applique,  en 
vertu  d'une  fonction  qui  lui  serait  propre,  la  pensée  primitive; 
c'est  un  habit  qu'elle  porte  ou  qu'elle  enlève  suivant  les  circon- 
stances. La  nôtre  agit-elle  autrement? 
1.  P.  175.  Nous  soulignons. 
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Dans   quelles  circonstances  la  perception  primitive  revêt-elle  le 
caractère  mystique?  On  pourrait  croire  que  l'objet  semble  d'autant 
plus  puissant  que  sa  force  est  plus  manifestement  agissante  :  on 
n'est  pas  surpris  d'apprendre  que  les  hommes  attribuent  une  puis- 
sance  magique  aux  animaux  dont  ils  éprouvent  journellement  la 
force;  on  Test  davantage  quand  on  s'aperçoit  qu'ils  attribuent  la 
même  puissance  aux  plantes  et  surtout  aux  rochers  :  où  le  mou- 
vement fait  défaut,  il  semble  que  devrait  l'aire  défaut  la  perception 
de  la  force.  Enfin,  dans  les  objets  inertes  qu"il  fabrique,  l'homme 
devrait  savoir  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  que  ce  qu'il  a  mis  :  il  paraît 
donc  insensé  d'attribuer  une  puissance  magique  à  des  objets  arti- 
ficiels. Pourtant,  ce  sont  surtout  des  objets  artificiels  (une  toque  de 
missionnaire,  un  portrait,  un  jeu  européen)  qui,  dans  les  sociétés 
étudiées  par  M.  Lévy-Bruhl,  paraissent  être  des  objets  magiques. 
C'est  qu'il  n'est  pas  nécessaire,  pour  qu'une  perception  soit  mys- 
tique, que  la  force  de  l'objet  soit  manifeste  (ne  s'agil-il  pas  de 
deviner  des  vertus  occultes?).  Il  suffit,  pour  cela,  que  l'objet  attire 
l'attention.  Les  objets  artificiels,  qu'ils  soient  d'importation  étran- 
gère ou  de  fabrication  indigène,  sont  par  leur  nouveauté,  ou  du 
moins  ont  été,  lors  de  leur  invention,  des  plus  surprenants  :  voilà 
pourquoi  la  perception  de  ces  objets  est  «  mystique  ».  Quant  aux 
objets  naturels,  qui  n'ont  pas  le  mérite  de  la  nouveauté,  ils  ne  sont 
redoutés  ou  admirés  que  s'ils  sont  de  taille  ou  d'aspect  anormal.  Ce 
ne  sont  pas  tous  les  oiseaux  qui,  d'après  les  Huichols,  «  voient  et 
entendent  tout  >>  ;  ce  sont  seulement  «  les  oiseaux  dont  le  vol  est 
puissant  »  (p.  31).  Ce  ne  sont  pas  tous  les  rochers  qui  prennent  un 
caractère  sacré,  mais  seulement  ceux  «.  dont  la  forme  ou  la  position 
frappe  l'imagination  »  (p.  33).   Est-il  contraire  aux  lois  de  notre 
psychologie  que  l'extraordinaire  paraisse  mystérieux? 

Quand  l'attention  est  excitée,  un  jugement  relatif  à  l'objet  qui 
l'excite  accompagne  immédiatement  la  perception;  matérialisant, 
pour  ainsi  dire,  cette  attention  et  les  émotions  ambiguës  qui  l'enve- 
loppent, ce  jugement  affirme  l'existence  dans  l'objet  de  virtualités 
indéterminées.  M.  Lévy-Bruhl  n'a  pas  eu  tort  de  signaler  l'impor- 
tance de  ce  jugement.  Soit  l'un  des  exemples  qu'il  rapporte  (p.  71)  : 
des  missionnaires  débarquent  à  Motumotu  (Nouvelle-Guinée),  et 
une  épidémie  se  déclare  dans  le  pays;  les  indigènes  attribuent  la 
maladie  à  l'arrivée  des  missionnaires  et  ils  demandent  successive- 
ment leur  mort,  celle  de  leur  mouton  et  de  leurs  chèvres,  enfin  la 
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destruction  d'un  portrait  de  la  reine  Victoria  qu'ils  avaient  d'abord 
admiré  dans  la  salle  à  manger  de  la  mission.  Contrairement  aux 
anthropologistes  anglais  qui  attribueraient  à  un  sophisme  {jjost  hoc, 
ergo  yropler  hoc)  l'attitude  des  naturels  à  l'égard  des  Européens, 
M.  Lévy-Bruhl  t'ait  remarquer  que  les  indigènes  n'auraient  pas  incri- 
miné les  objets  d'origine  européenne  s'ils  ne  leur  avaient  pas  sup- 
posé une  vertu  magique.  Entre  la  cause  supposée  et  l'effet,  il  n'y  a 
pas   seulement   un    rapport    de   séquence,   puisque   les   indigènes 
avaient  vu  le  portrait  de  la  reine  Victoria  longtemps  avant  l'épi- 
démie. Mais   le  caractère  «  extraordinaire  »    de    ce  portrait  avait 
attiré  l'attention  :  «  les  gens  venaient,  même  de  fort  loin,  pourvoir 
ce  portrait,  et  ils  restaient  de  longues  heures  à  le  contempler  »; 
c'était  un  l^ut  de  pèlerinage  que  cet  objet  mystérieux  :   il  appa- 
raissait donc  comme  revêtu  d'une  puissance  magique.  Cette  inter- 
prétation   des   faits   par    M.  Lévy  Bruhl    nous  paraît  exacte.   Mais 
prouve-t-elle    que    les   indigènes   de   la   Nouvelle-Guinée   pensent 
autrement  que  nous?  Le  jugement  qui  s'introduit  dans  leur  percep- 
tion est  un  jugement  de  causalité  :  à  une  émotion  violente  dans 
leur   esprit   leur  paraît  immédiatement  devoir  correspondre  dans 
l'objet  une  puissanfce  proportionnée  à  l'intensité  de  son  effet;  à  leur 
«  passion  »  une   action   extérieure    de   même  nature  et  de  même 
grandeur.   Nos  jugements   de   causalité  sont  moins  frustes;   mais 
notre  perception  s'accompagne  encore  de  tels  jugements. 

La  puissance  attribuée  à  l'objet  demeurerait  ambiguë,  comme 
l'émotion  dont  elle  est  la  cause  supposée,  s'il  ne  survenait  de 
nouveaux  événements.  Les  naturels  de  Motumotu  resteraient  bouche 
bée  devant  l'image  de  la  reine  Victoria,  attendant  heur  ou  malheur 
de  sa  puissance  équivoque,  si  tout  à  coup  une  épidémie  n'éclatait. 
Un  second  jugement  de  causalité  est  alors  prononcé  :  c'est  celui  que 
signalent  les  anthropologistes  anglais.  Mais  il  ne  consiste  pas,  comme 
ils  le  laissent  entendre,  à  rattacher,  au  nom  de  la  loi  de  l'association 
par  contiguïté,  deux  événements  successifs.  11  consiste  à  relier  deux 
événements  de  même  importance  psychologique,  deux  événements 
qui  ont  produit  sur  les  esprits  des  émotions  de  même  intensité. 
En  outre,  il  réagit  en  quelque  sorte  sur  le  premier  jugement  :  l'effet 
détermine  la  nature  de  la  cause  :  responsable  de  l'épidémie,  le  portrait 
de  la  reine  Victoria  ne  saurait  être  une  puissance  équivoque;  on  ne 
vient  plus  lui  rendre  un  culte,  on  demande  sa  destruction.  Inver- 
sement on  vient  remercier  le  voyageur  Sagard  des  ombres  mysté- 


806  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE  ET    DE    MORALE. 

rieuses  qu'il  a  projetées  sur  le  mur  d'une  cabane,  quand  l'événement 
prouve  qu'elles  ont  amené  une  pèche  miraculeuse  (p.  72).  Ainsi, 
c'est  encore  la  loi  de  causalité  qui  explique  la  nouvelle  attitude  prise 
par  les  indigènes.  M.  Lévy-Bruhl  a  bien  montré  que  la  psychologie 
associalionniste  n'en  rend  pas  compte.  Mais  la  psychologie  des  civi- 
lisés n'est  pas  nécessairement  celle  de  l'école  associalionniste.  11 
n'est  donc  pas  interdit  ù  la  psychologie  des  civilisés  de  rendre 
compte  de  la  conduite  des  primitifs.  Entre  la  cause  et  l'effet,  ceux- 
ci  aperçoivent  une  certaine  homogénéité;  ce  n'est  pas  l'homogénéité 
que  requiert,  en  pareil  cas,  un  Spinoza  ou  un  Robert  Mayer;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  principe  de  causalité  régit  leur  pensée 
comme  il  régit  celle  de  Robert  Mayer  ou  de  Spinoza. 

Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  utilisé,  pour  interpréter  les  faits 
signalés  par  notre  auteur,  que  les  lois  de  la  psychologie  indivi- 
duelle. Est-ce  à  dire  que  nous  nions  l'action  de  causes  sociales? 
Nullement.  Il  faudrait  faire  appel  aux  lois  de  la  psychologie  collec- 
tive pour  expliquer  maint  détail  important.  A  Motumotu,  les  indi- 
gènes demandent  tour  à  tour  la  mort  des  missionnaires,  celle  d'un 
mouton  (qui  fut  en  effet  sacrifié),  celle  de  deux  chèvres,  enfin  la 
destruction  d'un  portrait.  Tous  ces  êtres,  tous  ôes  objets  devaient 
leur  paraître  magiques;  pourquoi  leur  colère  s'est-elle  portée  tantôt 
sur  les  uns  tantôt  sur  les  autres?  Il  est  probable  que  ces  oscillations 
tiennent  à  des  interactions,  à  des  courants  d'opinion  que  la  psycho- 
logie des  foules  serait  seule  capable  d'interpréter.  Mais  rien  ne 
prouve  que  nos  foules  modernes  n'obéissent  pas  à  des  influences  de 
même  nature.  11  y  a  plus.  Si,  après  l'incident  dont  le  mouton,  les 
chèvres  et  le  tableau  européens  ont  fait  les  frais,  de  nouveaux  objets 
européens  débarquaient  à  Motumotu,  ils  attireraient  moins  que  les 
premiers  l'attention,  et  pourtant  ils  seraient  immédiatement  perçus 
comme  chargés  de  vertus;  et  leur  puissance  ne  serait  à  aucun 
moment  ambiguë;  elle  serait  immédiatement  perçue  comme  malfai- 
sante :  transmise  par  l'éducation,  l'opinion  dont  nous  venons 
d'entrevoir  la  genèse  s'imposera  même  à  ceux  qui  n'ont  pas  assisté 
à  l'épidémie,  et  les  individus  ne  seront  plus  libres  de  voir  sans 
trembler  des  objets  européens.  Mais  est-ce  autrement  que  la  psycho- 
logie collective  interprète  la  formation  de  la  foi  dans  un  esprit  civi- 
lisé? Elle  trouverait  sans  doute  dans  l'étude  des  sauvages  des 
exemples  plus  nombreux  et  plus  curieux  de  cette  influence  exercée 
par  le  milieu  social  sur  les  croyances  individuelles;  mais  rien  ne 
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prouve,  dans  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl,  que  ces  cas  relèvent  de  lois 
spéciales.  Enfin,  c'est  à  des  causes  sociales  que  nous  demanderions 
l'explication  des  fautes  de  raisonnement  commises  par  les  primitifs. 
Ce  sont  des  circonstances  sociales  qui  font  que  la  venue  d'un  blanc 
est  chose  surprenante  à  Motumotu;  ce  sont  des  circonstances 
sociales  qui  font  que  l'idée  de  cause  demeure  grossière  dans  un 
esprit  non  civilisé,  et  que  la  recherche  des  causes  est  moins  métho- 
diquement conduite  en  Nouvelle-Guinée  qu'en  Europe.  Loin  de  nier 
l'influence  du  milieu  social,  nous  serions  tenté  de  trouver  trop 
maigre  la  part  que  paraît  parfois  lui  réserver  M.  Lévy-Bruhl.  Mais 
c'est  que  ce  milieu  nous  semble  expliquer  nos  progrès  comme  il 
explique  la  barbarie  du  primitif.  L'évolution  sociale,  la  transmission 
des  méthodes  scientifiques  d'une  génération  à  l'autre,  la  division  du 
travail  qui  permet  à  certains  hommes  d'élaborer  ces  méthodes,  la 
sécurité  relative  qui  nous  permet  de  prendre  notre  temps  dans  la 
recherche  des  causes  et  des  remèdes,  et  combien  d'autres  causes 
dépassant  la  psychologie  individuelle  doivent  être  invoquées  pour 
rendre  compte  de  noire  supériorité  logique!  Mais  ces  causes  ne 
changent  pas  la  nature  psychologique  des  fonctions  mentales.  Elles 
leur  permettent  de  fonctionner  tantôt  plus  mal  et  tantôt  mieux. 
Elles  n'établissent  entre  le  primitif  et  nous  qu'une  différence  de 
degré. 

Aussi  n'y  a-t-il  qu'une  différence  de  degré  entre  l'attitude  que 
prend  le  primitif  à  l'égard  de  l'expérience  et  l'attitude  que  nous 
prenons  nous-mêmes.  Si  tenace  que  soit  la  croyance  aux  vertus 
mystiques  des  objets,  elle  ne  s'affranchit  pas  des  lois  psychologiques. 
Lorsqu'elle  paraît  «  imperméable  à  l'expérience  >^  c'est  souvent  qu'elle 
échappe,  par  nature,  à  sa  juridiction  :  elle  interdit  l'expérience  qui 
la  démentirait  :  quand  un  rite  est  jugé  capable  de  provoquer  le 
lever  du  soleil,  qui  oserait  s'en  abstenir?  Ou  bien  la  croyance  en 
question  relève  dune  expérience  passée,  mais  aucune  expérience 
actuelle  ne  peut  la  contrôler  :  un  roi  nègre  pour  qui  le  bœuf  est 
tabou  (p.  99)  déclare  qu'il  est  parent  du  bœuf,  parce  qu'une  femme 
de  sa  famille  a  jadis  accouché  d'un  veau  :  quelle  expérience  infir- 
merait celte  opinion?  Parfois  l'expérience,  il  est  vrai,  donne  un 
démenti;,  mais  comment  hésiter  entre  cet  unique  démenti  et  les 
affirmations  répétées  de  la  conscience  coUective?  L'esprit  humain, 
dès  ce  stade,  est  assez  souple  pour  faire  rentrer  dans  la  règle 
l'apparente  exception.  Un  individu  se  croit  parent  des  alligators  et 
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ii  aftirnie  qu'il  ne  court  aucun  danger  en  leur  compagnie.  Mais  voici 
qu'il  tombe  à  l'eau  et  qu'un  alligator  le  happe  au  passage.  Il  se 
dégage.  A-t-il  perdu  la  foi?  Non  pas.  Mais  il  y  a  erreur  :  l'alligator 
n'a  pas  reconnu  son  cousin.  Et  les  esprits,  voyant  leur  méprise,  l'ont 
protégé.  Après  tout,  l'expérience  ne  serait  décisive  contre  sa 
croyance  que  s'il  n'avait  pas  échappé  à  l'animal.  L'expérience 
apporte  souvent  des  confirmations  plus  éclatantes  :  un  homme  se 
croit  menacé  par  un  danger  mystérieux,  et  il  ne  tarde  pas  à  mourir 
de  peur  :  n'avait-il  pas  raison  de  croire  au  danger?  un  autre  croit 
qu'une  cérémonie  fait  tomber  la  pluie;  il  l'accomplit  :  il  y  a  beau- 
coup de  chances,  la  cérémonie  s'accomplissant  après  une  période  de 
sécheresse,  pour  que  la  pluie  finisse  par  tomber  :  et  la  croyance  est 
vérifiée.  La  théorie  de  la  croyance,  telle  que  l'ont  élaborée,  d'après 
des  faits  empruntés  à  nos  sociétés,  les  psychologues  contemporains, 
rend  compte  de  tous  ces  cas.  Elle  nous  montre  comment  nos 
croyances  sont,  elles  aussi,  imperméables  à  l'expérience  :  quelle 
expérience  serait  assez  décisive  pour  interdire  à  nos  cuisinières  de 
croire  que  le  sang  menstruel  fait  tourner  les  sauces  ou  que  le  vin 
doit  être  tiré  «  par  temps  clair  »?  Au  moment  même  où  paraissait 
le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl,  nous  lisions  dans  les  journaux  que  des 
paysans  voisins  de  l'Elna.  durant  une  éruption,  opposaient  aux  tor- 
rents de  lave  des  images  saintes;  les  images  ne  tardaient  pas  être 
brûlées  sous  les  yeux  des  fidèles  :  ont-il  cessé  de  croire  à  leur  effi- 
cacité? Pour  apercevoir  le  vice  logique  de  cette  croyance,  il  faut  un 
esprit  <(  au  dessus  du  commun  »,  de  même  que,  suivant  l'expression 
de  M.  Frazer,  il  fallait,  pour  nier  les  croyances  primitives,  «  un  esprit 
au-dessus  du  commun'  ».  Cet  esprit  s'est  d'ailleurs  souvent  ren- 
contré :  sinon  nous  serions  encore  des  sauvages.  Le  doute  apparaît 
quelquefois  chez  les  primitifs  :  MM.  Mauss  et  Hubert-  ne  garantis- 
sent pas  aussi  énergiquement  que  M.  Lévy-Bruhl  la  solidité  de  la 
croyance  des  sorciers  australiens  dans  l'existence  réelle  des  pierres 
qu'ils  disent  apercevoir  dans  le  corps  de  leurs  patients.  La  percep- 
tion primitive  n'est  donc  que  relativement  imperméable  à  l'expé- 
rience. Notre  perception  l'est  moins  encore.  Mais  c'est  toujours  par 
des  différences  quantitatives  —  et  ce  n'est  que  par  de  telles  diffé- 
rences —  que  nous  pouvons  distinguer  les  deux  mentalités. 

1.  Frazer,  Rameau  d'or,  trad.  fr.,  l.  I,  p.  83. 

2.  Année  sociologiqiœ,  t.  VII,  p.  93-94. 
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Trouverons-nous,  en  étudiant  la  liaison  des  représentations,  une 
opposition  plus  radicale?  Le  principe  d'identité  est  la  loi  de  notre 
pensée.  Or,  nous  dit  M.  Lévy-Bruhl,  si  les  primitifs  ne  violent  pas  ce 
principe,  du  moins  ne  peut-on  pas  dire  qu'ils  l'appliquent.  La  con- 
tradiction, qui  nous  scandalise,  les  laisse  inditrérents.  Ils  affirment 
sans  sourciller  qu'une  chose  est  aulre  qu'elle  n'est,  qu'elle  est  à  la 
fois  une  et  multiple,  ici  et  là,  en  un  temps  et  en  un  autre.  Pourquoi? 
c'est  qu'ils  se  représentent  sinon  toutes  choses,  du  moins  maintes 
choses  comme  participant  d'une  même  essence,  baignant  dans  un 
même  océan  de  vertus  occultes  ou  patentes.  Cfi  n'est  pas  la  loi  d'iden- 
tité c'est  la  «  loi  de  participation  »  qui  régit  leur  pensée.  Lorsqu'il 
s'agit  de  la  perception,  les  représentations  collectives  des  primitifs 
se  borncTit  à  se  surajouter  aux  sensations  individuelles  ;  elles  donnent 
à  leur  connaissance  une  matière  plus  riche  que  celle  qui  nous  est 
ofTerte,  mais  elles  ne  lui  imposent  aucune  forme  spéciale.  Au  con- 
traire, si  elles  forcent  les  membres  des  sociétés  inférieures  à  penser 
sous  la  loi  de  participation,  c'est  la  structure  même  de  l'esprit  qu'elles 
informent.  La  «  loi  de  participation  »,  si  elle  était  établie,  révéle- 
rait, plus  manifestement  que  le  caractère  mystique  des  perceptions 
du  primitif,  l'existence  de  deux  types  de  mentalité. 

Pour  établir  cette  loi,  M.  Lévy-Bruhl  emploie  deux  méthodes. 
L'une  consiste  à  accumuler  les  témoignages  directs  qui  mettent  dans 
la  bouche  des  primitifs  d'étranges  propositions.  L'autre  consiste  à 
interpréter  les  institutions  des  sociétés  inférieures  à  la  lumière  de 
la  loi  de  participation.  Donnons  quelques  exemples  de  ces  deux 
démonstrations.  Certains  indigènes  du  Brésil,  les  Bororô,  affirment 
«  froidement  »  qu'ils  sont  des  perroquets,  des  araras;  insistons  :  ils 
ne  veulent  pas  dire  qu'ils  sont  parents  des  perroquets,  qu'ils  en  des- 
cendent :  cette  croyance  n'aurait  rien  de  logiquement  absurde;  ils 
veulent  dire  qu'ils  sont  actuellement  des  perroquets,  «  exactement 
comme  si  une  chenille  disait  qu'elle  est  un  papillon  »  (p.  77).  Au 
Mexique,  «  le  blé,  le  cerf  et  le  hikuli  (plante  sacrée)  sont,  en  un 
sens,  une  seule  et  même  chose  pour  le  Huichol  ».  Et  non  seulement 
le  cerf  est  blé  et  hikuli,  mais  encore  il  est  plume  d'oiseau.  Qu'on  ne 
croie  pas  que  ces  termes  soient  simplement  rapprochés  suivant  les 
caprices  de  l'association  par  contiguïté;  l'usage  qu'ils  font  du  blé, 
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du  cerf,  des  plumes  et  du  hikuli  prouve  que  les  Huichols  considèrent 
ces  différents  objets  comme  interchangables  et  ces  différents  termes 
comme    équivalents  (p.   131).   Pour   certaines   cérémonies  austra- 
liennes, Facteur  est  considéré  comme  étant  à  la  fuis  lui-môme,  l'être 
ancestral  qui  revit  en  lui,  et  l'espèce  animale  ou  végétale  qui  est  son 
totem.  «  Pour  notre  mentalité,  il  y  a  nécessairement  là  trois  réalités 
distinctes,  si  étroite  qu'en  soit  la  parenté.  Pour  la  mentalité  pré- 
logique les  trois  n'en  font  qu'une,  tout  en  étant  trois  »  (p.  95).  De 
même,  dans  des  sociétés  plus  avancées,  dans  celle  où  fleurit  la  reli- 
gion védique,  «  trois  est  la  même  chose  que  sept  ou  que  neuf  »,  ainsi 
que  le   prouve   l'emploi   simultané  et  indifférent  de  ces  nombres 
(p.  254).  En  Californie,  dans  une  société  où  avait  lieu  chaque  année 
le  sacrifice  d'un  oiseau,  «  on  croyait  que.  à  chaque  fois  que  l'oiseau 
était  tué,  il  revenait  à  la  vie,  et  l'on  croyait  en  outre  —  foi  capable 
de  transporter  les  montagnes!  —  que  les  oiseaux  tués  à  la  même 
fête  annuelle  dans  un  grand  nombre  de  villages  éloignés  les  uns  des 
autres  n'étaient  qu'un  seul  et  même  oiseau  »  (p.  lOi).  Dans  tous 
ces  cas,  il  semble  qu'on  veuille  mettre  en  pratique  une  loi  de  l'iden- 
tité des  contraires.  Dans  d'autres,  ce  serait  une  loi  de  la  contradic- 
tion des  identiques  :  chez  certains  Australiens  deux  bâtons  de  même 
matière  et  de  même  forme,  de  même  couleur  et  de  même  taille 
représentent  le  premier  un  gommier,  le  second  un  émou;  de  deux 
dessins  identiques,  l'un  ne  signifie  rien,  l'autre  symbolise  un  objet 
déterminé.  Comment  comprendre  ces  bizarreries?  Elles  sont  moins 
déconcertantes  lorsqu'on  se  rappelle  que  tous  les  objets  sont,  pour 
ces  hommes,  revêtus  de  puissances  magiques.  Sont  identiques,  ea 
dépit  de  leur  diversité  apparente,  tous  ceux  qui  possèdent  la  même 
puissance  :  le  Bororu  est  un  arara  parce  qu'il  participe  des  vertus 
de  cet  oiseau;  le  blé  est  cerf  et  le  cerf  est  plume,  pour  le  Huichol, 
parce  que  ces  objets  jouent  le   même  rôle,  ont  la  même  efficacité 
mystérieuse.  L'Australien,  qui  est  à  la  fois  un  et  trois,  peut  combiner 
ces  propriétés  incompatibles  parce  qu'il  participe  de  l'essence  de 
son  ancêtre  et  de  celle  de  son  totem,  parce  que  la  même  force  circule 
à  travers  ces  trois  êtres.  Dans  le  Hig-Véda,  3  =  7  ^  9  en  tant  que 
ces  nombres  sacrés  ont  les  mêmes  propriétés  mystiques.  Les  indi- 
vidus d'une  même  espèce  participent  de  la  même  essence  :  d'où  la 
croyance  californienne  à  l'identité  des  oiseaux  sacrifiés  en  des  lieux 
différents.  Et  inversement  deux  objets  ont  beau  se  ressembler  : 
en  dépit  de  leur  apparente  ressemblance,  ils  sont  différents  s'ils 
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participent  de  puissances  difTérentes;  deux  dessins,  deux  bâtons 
identiques  pour  les  sens  n'ont  pas  même  signification,  si  des  rites 
ont  fait  descendre  en  eux  des  émanations  de  vertus  difl'érentes. 
N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que,  si,  grâce  à  la  loi  de  participation, 
nous  voyons  clair  dans  l'esprit  des  primitifs,  ce  n'est  pas  que  nous 
ayons  rapproché  leurs  jugements  bizarres  des  faits  courants  de 
notre  vie  psychologique;  c'est,  au  contraire,  parce  que  nous  avons 
reconnu  l'opposition  radicale  des  deux  mentalités.  Tel  est  du  moins 
l'avis  de  M.  Lévy-Bruhl. 

Étant  donné  le  rapport  qui  unit  l'action  à  la  pensée,  notre  auteur 
estime  qu'on  doit  retrouver  dans  la  conduite  des  primitifs  l'influence 
de  la  loi  de  participation  :  voilà  pourquoi  il  examine  les  institutions 
des  sociétés  inférieures.  Et  cet  examen  lui  apporte  la  confirmation 
qu'il  en  attendait  :  qu'il  s'agisse  de  la  vie  individuelle  ou  de  la  vie 
sociale,  la  conduite,  dans  les  principales  circonstances,  en  présence 
d'une  naissance  ou  d'une  mort,  lors  de  lâchasse  ou  de  la  guerre,  est 
dictée  par  des  croyances  que  régit  la  loi  de  participation.  On  connaît, 
par  exemple,  la  coutume  de  la  couvade.  Et  l'on  sait  comment  elle 
est  habituellement  interprétée  :  l'homme  «  couverait  «  soit  pour  imiter 
sa  femme,  soit  pour  marquer  son  rôle  dans  la  génération,  affirmer 
sa  paternité  et  revendiquer  ses  droits.  Mais  ces  hypothèses,  sug- 
gérées par  des  analogies  tirées  de  notre  vie  psychologique  ou  par  le 
désir  d'appliquer  à  l'homme  primitif  les  lois  de  notre  psychologie, 
ne  rendent  pas  compte  des  faits  :  en  fait,  des  interdictions  et  des 
observances  sont  imposées  à  la  femme  aussi  bien  qu'à  l'homme;  les 
pratiques  de  la  couvade  commencent  longtemps  avant  l'accouche- 
ment, dès  que  la  grossesse  se  déclare;  des  pratiques  analogues 
sont  accomplies  pendant  toute  la  durée  de  l'enfance.  11  ne  s'agit 
donc  ni  d'une  imitation  de  la  femme  en  couches  ni  d'une  revendica- 
tion des  droits  paternels.  Il  s'agit  d'une  application  de  la  loi  de  parti- 
cipation :  les  parents  et  l'enfant  participent  de  la  même  essence; 
tout  danger  qui  menace  les  uns  menace  l'autre;  toute  maladie  des 
uns  frappera  l'autre;  il  est  donc  nécessaire  que  les  parents  prennent 
toutes  sortes  de  précautions  pour  éviter  de  subir  l'influence  des 
puissances  malfaisantes  (p.  296-304).  Les  coutumes  relatives  à  la 
mort  s'expliquent  par  la  même  loi.  Pour  un  esprit  que  régit  celte 
loi,  la  mort  n'esl  pas  le  contraire  de  la  vie;  un  même  homme  peut 
être  à  la  fois  mort  et  vivant;  longtemps  après  sa  mort  apparente  il 
participe  encore  de  la  vie;  ainsi  sont  intelligibles  les  pratiques  qui 
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supposent  qu'on  le  considère  encore  comme  vivant.  D'autre  part, 
la  propriété  est,  à  l'origine,  fondée  sur  la  croyance  à  l'identité  d'es- 
sence de  l'homme  et  des  choses;  les  objets  qu'un  homme  a  possédés 
durant  sa  vie  participent  de  ses  vertus  après  sa  mort,  ils  exercent 
sur  les  survivants  la  même  influence  que  leur  propriétaire  :  d'où 
la  crainte  religieuse  qu'ils  inspirent  (p.  352-395).  Même  explication 
pour  les  pratiques  si  curieuses  des  pêcheurs  et  des  chasseurs  primi- 
tifs. Des  cérémonies  précèdent  la  chasse  et  la  pêche,  mais  elles  ne 
sont  pas  simplement,  comme  la  messe  de  Saint-Hubert,  la  préface 
des  opérations  sérieuses;  elles  constituent  la  partie  la  plus  impor- 
tante de  l'aftaire;  ce  qui  importe,  pour  avoir  du  gibier,  c'est  que  le 
chasseur  imite  consciencieusement  l'allure  de  la  bêle;  c'est  qu'il  en 
possède  une  image,  ou  un  morceau;  c'est  qu'il  observe  religieuse- 
ment les  tabous;  c'est  que  sa  femme,  durant  la  chasse,  demeure 
fidèle.  Pourquoi?  L'infidélité  de  la  femme  et  la  violation  des  tabous 
déchaîneraient  les  puissances  magiques  qui  savent  éloigner  le  gibier 
ou  retiendraient  celles  qui  le  procurent.  La  possession  d'un  poil  de 
la  bêle  ou  de  son  image,  l'imitation  de  son  allure  promettent,  au 
contraire,  une  bonne  chasse,  car,  en  vertu  de  la  loi  de  participa- 
tion, la  partie  est  égale  au  tout,  l'image  identique  au  modèle  :  pos- 
séder un  poil  de  la  bêle  ou  son  image,  c'est  posséder  la  bête  tout 
entière;  communier  avec  une  de  ses  parties,  agir  comme  elle,  c'est 
la  contraindre  à  s'unir  totalement  avec  l'homme  qui  possède  les 
mêmes  énergies  (p.  26L280).  On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Lévy- 
Bruhl  une  ample  collection  de  coutumes  analogues,  toutes  interpré- 
tées à  la  lumière  de  la  loi  de  participation.  Si  bien  qu'on  se  demande 
parfois  si,  loin  d'avoir  voulu  expliquer  la  mentalité  primitive  par 
l'action  du  milieu  social,  il  n"a  pas  eu  plutôt  l'intention  d'expliquer 
^es  institutions  des  sociétés  primitives  par  les  lois  de  la  pensée  pré- 
logique. 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  cette  irorking  hfipolliesis  est 
des  plus  fécondes.  Elle  renouvelle  une  foule  de  problèmes.  Il  faut 
bien  avouer  que  mainte  conjecture  imaginée  par  les  ethnographes 
associationnistes  laissait  subsister  de  nombreux  doutes  et  n'éclair- 
cissait  qu'imparfaitement  les  récits  des  voyageurs.  On  éprouve  une 
satisfaction  plus  complète  à  la  lecture  du  livre  de  M.  Lévy-Bruhl,  et 
sans  préjuger  des  corrections  que  de  nouveaux  témoignages  impo- 
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seront  sans  doute  à  telle  explication  de  détail,  on  peut  accepter  son 
interprétation  générale  de  la  vie  primitive.  Nous  ne  croyons  pas 
qu'aucune  outre  rende  mieux  compte  des  institutions  relatives  à  la 
chasse  %  à  la  pêche,  à  la  guerre,  à  la  naissance,  à  la  maladie,  à  la 
mort,  à  la  divination.  L'auteur  a  dû  éprouver  de  vives  joies  lorsqu'il 
a  découvert  des  applications  imprévues  de  sa  loi,  lorsqu'il  s'est 
aperçu,  par  exemple,  qu'elle  permettait  de  comprendre  une  des 
pratiques  qui  révoltent  le  plus  les  civilisés  :  rinfanlicide.  Étant  donné 
que  la  mort  et  la  vie  ne  sont  pas  contradictoires,  l'enlant  tué  ne  meurt 
pas;  il  demeure  tout  au  moins  un  vivant  virtuel;  c'est  un  candidat  à 
la  vie  que  ses  parents  ajournent  mais  qu'ils  ne  sauraient  condamner 
à  un  non-ètre  absolu;  l'esprit  de  l'ancêtre  qui  réside  en  lui  ne 
tardera  pas  à  l'animer  de  nouveau  :  il  va  renaître  (p.  405).  Le  lec- 
teur, devant  une  explication  si  ingénieuse,  partage  la  joie  de  son 
auteur.  Les  lecteurs  de  M.  Lévy-Bruhl  seront  souvent  à  pareille  fête. 
Mais,  si  la  loi  de  participation  introduit  en  ethnographie  une  véri- 
table révolution,  il  importe  d'en  marquer  exactement  la  portée.  Le 
mérite  des  explications  proposées  par  M.  Lévy-Bruhl  vient  de  ce 
qu'elles  mettent  en  lumière  une  des  croyances  fondamentales  du 
primitif  :  la  croyance  à  des  courants  de  forces  magiques,  diffuses 
dans  tout  l'univers,  et  qui  s'entre-pénètrent  et  s'entre-choquent  de 
façon  mystérieuse,  créant  entre  les  choses  des  parentés  et  des 
inimitiés  imprévues.  A  l'encontre  de  l'école  anthropologique  anglaise 
qui,  modernisant  cette  croyance,  imagine  que  les  sauvages  voient 
partout  des  âmes  individuelles,  l'école  sociologique  française,  se 
tenant  plus  près  des  faits,  insiste  sur  le  caractère  impersonnel, 
imprécis,  tluide  en  quelque  sorte,  de  la  force  à  laquelle  les  primitifs 
rattachent  les  phénomènes.  C'est  cette  notion,  déjà  décrite  dans  les 
travaux  de  MM.  Durkheim,  Mauss  et  Hubert,  que  M.  Lévy-Bruhl  uti- 
lise d'une  manière  si  ingénieuse  pour  renouveler  l'étude  de  toutes  les 
institutions  des  sociétés  inférieures.  Mais  ne  peut-on  pas  accepter 
la  «  loi  de  participation  »  qu'il  induit  de  cette  croyance  sans 
supposer  chez  les  primitifs  un  esprit  tout  à  fait  différent  du  nôtre? 

1.  11  est  telle  pratique  des  chasseurs  primitifs  qui  s'expliquerait  mieux,  croyons- 
nous,  par  ce  que  nous  appellerons  un  peu  plus  loin  l'amorçage.  Un  chasseur 
imite  le  cerf  jusqu'à  ce  que  le  premier  cerf  soit  débuché  (cf.  Hubert  et  Mauss, 
MéUmges  d'histoire  des  religions,  p.  vni).  C'est,  dit  M.  Lévy-Bruhl,  que  limage  par- 
ticipe de  l'essence  du  modèle.  Mais  si  cette  croyance  inspirait  les  chasseurs,  l'un 
d'eux  devrait,  pour  attirer  plus  de  gibier,  continuer  à  imiter  le  cerf  jusqu'à  la 
fin  de  la  chasse.  Le  fait  qu'il  cesse  dès  que  le  premier  cerf  est  aperçu  prouve 
que  son  rôle  consiste  simplement  à  amorcer  :  on  confond  la  cause  et  l'amorce. 
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Ne  pensons-nous  pas,  nous  aussi,  sous  la  loi  de  participation?  II 
importe,  en  effet,  à  propos  de  la  liaison  des  représentations  comme 
à  propos  de  la  perception,  de  distinguer  Tidéal  de  la  réalité,  et  la 
logique  de  la  psychologie.  Le  principe  d'identité  est  un  principe  de 
notre  logique:  il  indique  de  quelle  manière  nous  voudrions  penser, 
ou  de  quelle  manièi-c  les  esprits  les  plus  exigeants  parmi  nous 
voudraient  penser;  il  fixe  l'une  des  règles  auxquelles  on  doit  obéir 
lorsqu'on  veut  correctement  raisonner  et  avoir  des  chances  de 
trouver  le  vrai.  Mais  il  n'énonce  pas  les  conditions  positives  de 
notre  pensée  réelle.  En  fait,  il  est  souvent  violé.  Est-ce  seulement 
chez  les  sauvages  qu'on  croit  à  la  possibilité  pour  un  être  d'être  à  la 
fois  un  et  trois?  qu'on  croit  à  l'unité  et  à  l'identité  d'êtres  sacrifiés  en 
même  temps  dans  une  multitude  de  localités  différentes?  qu'on 
croit  à  ridentité  substantielle  d'un  morceau  de  pain  et  d'un  dieu?  On 
pourrait  répondre,  il  est  vrai,  qu'il  s'agit,  dans  ces  cas,  de  survi- 
vances de  la  pensée  pré-logique.  Mais  il  faut  avouer  que  ces  survi- 
vances sont  singulièrement  nombreuses.  Et  l'explication  ne  vaudrait 
pas  pour  des  cas,  encore  plus  nombreux,  qui  ne  seraient  pas 
empruntés  à  des  dogmes  séculaires.  Le  langage  des  enfants  en 
fournit  à  foison  des  exemples.  «  Dans  ce  bec  de  gaz,  il  y  en  a  trois  », 
me  disait,  devant  un  lustre  à  trois  branches,  un  enfant  qui  ignore 
le  mystère  de  la  Trinité.  Les  psychologues  de  notre  temps  qui 
insistent  sur  le  caractère  illogique  de  nos  croyances  ont  recueilli  de 
véritables  collections  d'assertions  contradictoires,  et,  si  Ton  peut 
discuter  l'interprétation  qu'ils  en  donnent,  on  ne  peut  pas  contester 
l'exactitude  de  ces  faits.  Nous  reconnaissons  que  la  mentalité  des 
civilisés  exclut  la  contradiction  consciente  :  dès  qu'il  s'aperçoit  qu'il 
affirme  à  la  fois  deux  propositions  contradictoires,  le  civilisé  renonce 
à  l'une  d'elles  ou  —  plus  souvent  —  cherche  à  les  concilier,  soit  en 
leur  faisant  subir  à  toutes  deux  quelque  atténuation,  soit  en  assi- 
gnant à  chacune  un  domaine  interdit  à  l'autre.  Mais  les  hommes 
dont  nous  parle  M.  Lévy-Bruhl  ont-ils  conscience  de  leurs  contra- 
dictions? Nous  n'en  avons  nulle  preuve.  Et  notre  auteur,  toutes  les 
fois  qu'il  reconnaît  que  la  pensée  pré-logique  n'est  pas  anti-logique, 
semble  accorder  que  le  primitif,  indifférent  à  la  contradiction  parce 
qu'il  ne  l'aperçoit  pas,  ne  viole  pas  consciemment  le  principe  d'iden- 
t  ité.  Nous  sommes  logés  à  la  même  enseigne. 

Allons   plus    loin.   Le   principe    d'identité,  considéré   comme   loi 
normative  de  la  pensée,  est  il  si  différent  de  la  loi  de  participation? 
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Il  nous  semble  que  M.  Lévy-Bruhl,  avec  certains  philosophes  con- 
temporains dont  il  ne   partage  pourtant  pas  les  tendances,  avec 
William  James,  par  exemple,  attribue  au  principe  d'identité  une 
rigidité  qu'il   ne    possède    ni    chez   Aristi)te   ni   chez   les  logiciens 
modernes.  On  croirait,  à   le   lire,  que  ce  principe  ne  permet  pas 
d'associer  un  prédicat  à  un  sujet  et  condamne  le  sujet  à  ne  jamais 
sortir  de  lui-même.  «  Homme  est  homme  »  ;  «  blanc  est  blanc  »  :  voilà 
les  nouvelles  que  nous  apprend  le  principe  d'identité  ;  mais  dire  : 
l'homme    est  blanc,  c'est  dire  que   l'un   est   l'autre  :    le    principe 
d'identité  le  défend.  Tel  est  le  raisonnement  de  W.  James  dans  son 
Pluralisme;  on  croirait,  parfois,  que  M.  Lévy-Bruhl  professe  impli- 
citement  la  même  opinion.  Mais  elle  est  fausse.  C'est  seulement  à 
l'aube  de  la  logique   que  le  principe  d'identité  a  pu  recevoir  une 
formule  aussi  fruste.  Déjà  Platon  recherchait  comment  les  idées 
«  participent  »  les   unes  des   autres.  Et   tout   l'effort  d'Aristote   a 
consisté  à  fixer  les  règles  de  cette  participation.  Seules  les  idées 
contradictoires  s'excluent  absolument,  les  idées  contraires  peuvent 
s'associer.  Or,  les  idées  associées  par  les  primitifs  dans  les  juge- 
ments étranges  que  nous  rapporte  notre  auteur  ne  sont  jamais  des 
idées  contradictoires,  ce  sont,  dans  tous  les  cas,  de  simples  con- 
traires, «  Les  Bororo  sont  des  Araras!  »  Nous  comprenons  la  stu- 
péfaction qu'éprouva,  en  entendant  cette  phrase,  le  voyageur  Von 
den  Sleinen.  Elle  contredit  les  propositions  de  notre  physiologie. 
Mais  elle  n'est  pas,  en  soi,  contradictoire.  Il  suffit,  pour  que  la  logique 
soit  satisfaite,  que  les  Bororô  et  les  Araras  ne  soient  pas  identiques 
sous  le  même  rapport.  Le  blé,  le  cerf,  l'hikuli  et  la  plume  sont  iden- 
tiques pour  le  Huichol.  Mais  identiques  «  en  un  sens  »,  nous  dit 
le  voyageur   Lumhollz  (p.   131).  Et  cette   restriction    sauve   notre 
principe.  En  un  sens,  un  individu  peut  s'identifier  avec  son  ancêtre 
et  avec  son  totem;  en  un  sens,  3  peut  égaler  7  ou  9.  Inversement, 
malgré  leurs  ressemblances  apparentes,  certaines  choses  peuvent 
être  profondément  dissemblables  :  notre  logique  n'exige  pas  plus  la 
confusion  que  la  séparation  absolue  des  contraires.  Les  Boror(>  qui 
scandalisaient  Von  den  Sleinen  en  déclarant  :  «  i\ous  sommes  des 
perroquets  »,  auraient  été  scandalisés  sans  doute  s'il  avait  pu  leur 
faire  comprendre  que,  pour  lui,  la  chaleur  est  un  mouvement.  Les 
Australiens  nous  choquent   en  distinguant  deux  dessins  ou  deux 
bâtons  identiques,  mais  combien  de  sauvages  nous  croiraient  fous 
si   nous  leur  disions   que  la  baleine   n'est  pas  un  poisson?  Nous 
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n'appliquons  pas  de  la  même  manière  nos  principes  logiques,  mais 
nous  possédons  les  mêmes  principes  :  la  loi  de  participation,  c'est  la 
loi  d'identité. 

Reste,  nous  en  convenons,  à  dire  pourquoi,  le  principe  étant  le 
même,  les  applications  sont  diflérentes.  C'est  que,  pour  des  raisons 
signalées  à  propos  de  la  perception,  les  primitifs  n'ont  pas  du  monde 
la  même  vision  que  nous.  Par  cela  même  que  leur  esprit  est  plus 
encombré  de  sensations,  d'émotions  et  d'images,  ils  voient  moins 
clair  dans  ce  chaos.  Mais  ils  cherchent  à  y  voir  clair  :  ce  chaos  est, 
pour  eux,  un  devenir.  Une  foule  d'événements  hétérogènes  se  suc- 
cèdent d'une  manière  si  continue  que  l'un  parait  produire  l'autre  : 
la  feuille  produit  une  fleur,  la  chenille  un  papillon,  le  silex  une  étin- 
celle; n'est-ce  pas  que  ces  êtres  en  apparence  différents  sont  iden- 
tiques en  réalité?  '  :  une  grossière  idée  de  cause  s'allie  à  une 
grossière  idée  de  substance,  et  l'on  explique  les  métamorphoses  par 
la  parenté  des  formes  successives.  Les  primitifs  sont  plutôt  des 
évolutionnisles  que  des  hégéliens  sans  le  savoir.  Dans  ce  devenir, 
ils  perçoivent  certaines  régularités.  Si  étranges  que  nous  paraissent 
les  causes  qu'ils  assignent  aux  faits,  elles  ne  sont  pas  choisies  au 
petit  bonheur.  L'expérience  leur  a  montré,  par  exemple,  qu'on  pro- 
duit un  phénomène  en  l'amorçant  :  pour  vider  une  mare,  il  suffit  de 
dériver,  par  une  rigole,  quelques  gouttes  d'eau;  une  graine  produit 
une  plante;  la  partie  produit  le  tout  :  n'est-ce  pas  que  la  partie  est 
identique  au  tout?  Les  primitifs  saisissent  les  objets  dans  leurs  rela- 
tions dynamiques;  c'est  par  la  causalité  qu'ils  vont  à  l'essence  ;  c'est, 
pour  eux  comme  pour  Aristote,  par  la  génération  qu'on  définit  le 
genre.  Mais  ils  voient  des  relations  dynamiques,  des  filiations,  dans 
bien  des  circonstances  où  nous  n'en  voyons  pas.  Ils  ne  savent  pas 
déterminer  la  cause  avec  autant  de  sûreté  qu'un  savant  européen. 
Voilà  pourquoi  leurs  concepts  ne  coïncident  pas  avec  les  nôtres  et 
pourquoi  nous  paraît  bizarre  leur  classification  des  phénomènes. 

D'autre  part,  les  primitifs  n'ont  pas  de  l'individualité  la  même 
conception  que  les  civilisés.  L'individu,  pour  eux,  se  détache  à 
peine  d'une  masse  diffuse  de  phénomènes  :  soumis  à  des  métamor- 
phoses fréquentes,  les  objets  n'ont  pas  de  formes  arrêtées.  L"homme 
lui-même  émerge  à  peine  de  son  milieu;  à  peine  a-t-il  conscience 
de  son  moi.  «  La  notion  du  moi,  de  l'individu  est  impossible  à  la 

1.  Cf.  Année  sociologique,  t.  X,  p.  235  :  pour  les  Ghiliak,  l'aspect  des  choses 
n'est  que  le  masque  de  leur  vraie  nature. 
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plupart  des  Indonésiens;  la  faiblesse  de  leur  conscience  est  presque 
un  trait  fondamental  de  leur  mentalité'.  »  L'une  des  raisons  qu'on 
peut  invoquer  contre  la  théorie  des  anthropologistes  anglais  qui 
compose  d'âmes  individuelles  le  monde  mystique  des  sauvages, 
c'est  justement  cette  imperfection  de  l'individualité  réelle  dans  les 
sociétés  primitives  et  l'imperfection  de  la  notion  d'individu  dans 
l'esprit  des  primitifs.  Or,  lorsque  l'individualité  est  mal  définie,  le 
principe  d'identité  s'applique  mal  ou  même  ne  s'applique  pas.  Quand 
les  phrases  n'ont  pas  de  sujets,  elles  ne  peuvent  pas  être  contradic- 
toires. Quand  les  contours  d'un  objet  sont  mal  déterminés,  on  peut 
sans  contradiction  lui  attribuer  des  places  différentes  dans  l'étendue. 
De  la  Prusse  en  1910,  on  pourrait  dire  sans  contradiction  ce  que 
les  primitifs  disent  de  maint  objet  :  elle  est  une  et  multiple,  elle  est 
ici  et  là,  et  ses  parties  valent  le  tout.  N'est-elle  pas  un  État  dont 
les  provinces  sont  multiples?  n'est-elle  pas  à  la  fois  sur  le  Rhin  et 
sur  l'Elbe?  n'est-elle  pas  en  Afrique,  au  pays  des  Herreros,  comme 
en  Europe?  et  qui  ferait  injure  à  un  seul  de  ses  membres  n'aurait-il 
pas  à  subir  la  réaction  de  la  Prusse  tout  enlière,  comme  si  toute  la 
puissance  du  genre  se  communiquait  à  l'individu?  Mais  si  nous 
pouvons  appliquer  à  un  État  la  loi  de  participation  dans  le  sens 
même  où  les  primitifs  l'emploient,  c'est  qu'un  État  n'est  qu'un 
individu  très  imparfait,  un  individu  morcelé,  mal  délimité,  incom- 
plètement unifié.  Si  les  primitifs  se  représentent  aussi  mal  les 
individualités  qu'ils  perçoivent,  on  comprend  qu'ils  semblent  leur 
attribuer  des  caractères  contradictoires. 

En  résumé,  il  ne  nous  paraît  pas  démontré  que  la  liaison  des 
représentations  s'opère  chez  les  primitifs  d'une  manière  radica- 
lement différente  de  la  nôtre.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  termes 
à  relier  ne  sont  pas  les  mêmes  chez  eux  que  chez  nous;  nous  ne 
découpons  pas  dans  la  réalité  les  mêmes  morceaux  ;  nous  ne  plaçons 
pas  aux  mêmes  endroits  les  limites  des  individus  et  des  genres.  Ni 
nos  perceptions  ni  nos  inductions  ne  coïncident.  Mais,  étant  donnés 
des  termes,  quels  qu'ils  soient,  les  primitifs  les  unissent  comme 
nous  les  unissons.  Ils  tombent  dans  d'inconscientes  contradictions, 
mais  nous  n'y  échappons  pas.  Ils  mélangent  les  genres,  mais  nos 
genres  ne  sont  pas  imperméables  les  uns  aux  autres.  Et  rien  ne 
prouve  que  le  principe  d'identité  ne  soit  pas  leur  norme  logique, 

1.  Année  sociolor/iqiie,  t.  XI,  p.  215. 
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comme  il  est  la  nôtre.  La  matière  de  la  connaissance  varie  quand 
on  passe  d'un  type  de  société  à  un  autre;  mais  nous  n'apercevons 
pas  de  modification  profonde  dans  la  structure  même  de  l'esprit. 


La  discussion  précédente  laisse  deviner  quelles  espérances  nous 
pouvons  fonder  sur  les  tentatives  faites  à  l'heure  présente  pour 
renouveler,  par  l'étude  de  la  mentalité  primitive,  le  problème  de 
l'origine  de  la  connaissance.  M.  Lévy-Bruhl  s'est  interdit  de  poser 
ce  problème  dans  toute  son  ampleur,  et  Ton  ne  peut  pas  dire  qu'il 
en  présente  une  solution.  S'il  admet  que  le  sens  attribué  par  les 
hommes  à  leurs  «  catégories  »  varie  selon  les  sociétés,  il  hésiterait 
sans  doute  à  déclarer  que  les  catégories  sont  d'origine  sociale.  Il 
semble  bien  que,  pour  lui,  le  principe  d'identité  lui-môme  soit 
virtuellement  impliqué  dans  la  pensée  pré-logique;  peut-être  pense- 
t-il  que  ce  principe  s'est  peu  à  peu  dégagé  d'une  masse  confuse 
d'habitudes  mentales  où  il  vivait  côte  à  côte  avec  la  loi  de  parti- 
cipation. De  même,  l'idée  de  causalité  serait,  à  son  avis,  le  «  préci- 
pité abstrait  du  pouvoir  mystique  attribué  aux  esprits  »  (p.  17)  :  ce 
qui  suppose  qu'elle  a  évolué,  mais  ce  qui  suppose  aussi  qu'elle  est 
primitive,  puisqu'elle  est  impliquée  dans  l'idée  de  «  pouvoir  ».  A 
certains  égards,  l'opinion  de  M.  Lévy-Bruhl  sur  cette  question,  par 
cela  même  qu'elle  est  en  réaction  contre  l'empirisme  associationniste 
des  anthropologistes  anglais,  paraît  être  voisine  du  rationalisme. 
Si  grossière  qu'elle  soit,  l'idée  de  cause  qu'il  découvre  dans  l'esprit 
des  primitifs  n'est  pas  une  idée  vague;  ce  n'est  pas  l'idée  d'une 
séquence  fortuite;  un  lien  plus  intime,  un  lien  substantiel  est 
soupçonné  entre  la  cause  et  son  effet.  Mais  nous  ne  voudrions  pas 
faire  dire  à  l'auteur  ce  qu'il  a  voulu  taire,  et  reconstruire,  à  l'aide 
de  rares  indications,  sa  théorie,  d'autant  que  nous  pourrions  être 
soupçonné  de  l'incliner  dans  un  sens  favorable  a  nos  conclusions. 

Il  nous  semble,  en  effet,  que  tous  les  arguments  invoqués  jusqu'à 
ce  jour  en  faveur  de  l'origine  sociale  des  catégories  passent  à  côté 
des  vraies  difficultés  du  problème.  On  a  bien  montré  que  les  pre- 
mières classifications  des  objets  naturels  sont  calquées  sur  la  clas- 
sification   des   êtres   sociaux'.   On  a  bien  montré  que  les  notions 

1.  Mauss  et  Uurkheim,  Année  sociologique,  t.  VI  :  De  quelques  formes  primi- 
tives de  classification. 
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d'espace  et  de  temps  ne  contiennent  pas,  dans  les  sociétés  pri- 
mitives, tous  les  éléments  qui,  chez  nous,  les  constituent,  ou 
contiennent  des  éléments  que  nous  en  avons  éliminés;  on  a  bien 
montré  que  la  mesure  du  temps  ne  se  fait,  dans  ces  sociétés,  ni 
avec  la  même  exactitude  ni  d'après  les  mêmes  critères  que  chez 
nous,  et  même  que  l'espace  et  le  temps  n'ont  pas  toujours,  aux  yeux 
des  hommes,  l'homogénéité  que  nous  leur  attribuons'.  M.  Lévy- 
Bruhl  a  fait  pour  le  nombre  une  démonstration  analogue  -  :  il  a 
prouvé  que  les  hommes  comptent  avant  d'avoir  des  nombres.  Mais 
quelle  conclusion  tirer  de  ces  faits?  Qu'il  y  eut  un  temps  où  l'esprit 
humain  n'avait  à  aucun  degré  pour  fonction  de  comparer  les  objets, 
de  saisir  entre  eux  des  rapports  de  ressemblance  ou  de  différence, 
de  les  distinguer  les  uns  des  autres,  de  considérer  leurs  parties 
comme  extérieures  les  unes  aux  autres  et  leurs  états  comme  durables 
ou  changeants?  Cette  conclusion  dépasserait  les  faits.  Avec  ou  sans 
nombre,  les  hommes  primitifs  comptent  :  si  grossièrement  que 
travaille  la  fonction  qui  correspond  à  ce  que  nous  appelons  la  loi 
du  nombre,  elle  existe  chez  eux  comme  chez  nous.  Homogène  ou 
non,  le  cadre  dans  lequel  se  disposent  pour  eux  les  objets  coexistants 
correspond  à  ce  que  nous  nommons  l'espace;  homogène  ou  non,  la 
série  irréversible  des  événements  successifs  correspond  à  ce  que  nous 
nommons  le  temps.  Et  qu'ils  prennent  ou  non  dans  les  divisions  de 
leur  ordre  social  le  modèle  de  leurs  classifications  physiques, 
l'existence  même  de  leur  ordre  social  et  de  ses  divisions  prouve 
qu'ils  ont,  comme  nous,  une  tendance  à  classer  et  à  ordonner.  Si 
ingénieuses  qu'elles  soient,  et  si  précieuses  qu'elles  puissent  être 
pour  l'étude  génétique  de  Tesprit  humain,  les  tentatives  faites  par 
l'école  sociologique  française  pour  résoudre  le  problème  de  l'origine 
de  la  connaissance  risquent  de  rencontrer  le  même  insuccès  que  les 
tentatives  analogues  de  l'école  évolutionniste.  Comme  Spencer, 
M.  Durkheim  essaie  de  concilier  l'empirisme  et  l'innéisme^.  Les 
catégories,  dit-il,  préexistent  à  l'individu;  ce  sont  des  représenta- 
tions collectives;  en  un  sens,  elles  sont  innées.  Mais  elles  sont  dues 
pourtant  à  l'expérience,  elles  sont  l'œuvre  de  l'expérience  sociale. 
Encore  faut-il,  pour  que  l'expérience  sociale  élabore  les  catégories, 

1.  Hubert  et  Mauss,  Mélanges  d'histoire  des  religions,  Cf.  Hertz,  Revue  philoso- 
phicjue,  décembre  1909. 

2.  Chap.  V. 

3.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  nov.  1909,  p.  747  et  suiv. 
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que  la  société  ne  soit  pas  composée  d'esprits  vides  :  sociales  ou 
non,  des  actions  exercées  sur  un  néant  ou  sur  une  collection  de 
néants  ne  peuvent  produire  que  le  néant.  Quelle  que  soit  l'origine 
de  l'esprit,  l'esprit,  dès  qu'il  existe,  n'est  pas  rien;  il  a  des  pro- 
priétés, des  fonctions;  qu'on  les  appelle  des  «  catégories  »  ou  qu'on 
leur  donne  un  autre  nom,  peu  importe.  Est-ce  là  ce  que  laisse 
entendre,  par  sa  réserve,  M.  Lévy-Bruhl?  nous  l'ignorons.  Mais 
nous  ne  saurions  blâmer  sa  réserve. 

Il  énonce  plus  clairement  son  avis  sur  la  question  de  la  valeur  de 
la  connaissance.  Et  plusieurs  seront  surpris  de  le  voir  incliner  du 
côté  du  rationalisme.  Ils  seraient  tentés  d'interpréter  dans  un  sens 
sceptique  ses  conclusions  relatives  à  la  multiplicité  des  types  de 
mentalité.  Si,  disent-ils,  la  science,  comme  la  morale,  varie  en  fonc- 
tion de  facteurs  sociaux,  rien  ne  nous  garantit  la  validité  de  notre 
science.  Si  des  hommes  peuvent  penser  sans  se  soucier  de  la  loi 
d'identité,  ne  peut-il  se  faire  que  la  réalité  soit  elle-même  indiffé- 
rente à  la  contradiction?  Qui  nous  prouve  que  notre  principe 
d'identité  vaut  mieux  que  la  loi  de  participation?  Et,  de  même  qu'ils 
trouvaient  —  soit  pour  s'en  plaindre,soit  pour  s'en  réjouir  —  un  amo- 
ralisme  ou  un  immoralisme  dans  La  morale  et  la  science  des  mœurs^ 
de  même,  soit  pour  s'en  réjouir,  soit  pour  s'en  plaindre,  ils  trouveront 
dans  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  jjrimitives  un  scepti- 
cisme ou  un  irrationalisme.  Nous  ne  prétendons  pas  qu'ils  ne 
puissent  pas  puiser  dans  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl  des  arguments 
favorables  à  leur  interprétation.  Dans  son  souci  d'écarter  les  ques- 
tions philosophiques,  notre  auteur  irait  volontiers  jusqu'à  refuser  de 
choisir  entre  l'irrationalisme  et  le  rationalisme.  La  question  que  ces 
deux  écoles  prétendent  résoudre  est,  dit-il,  mal  posée  (p.  •ioJi).  Elles 
mettent  en  balance  des  méthodes  sans  commune  mesure.  L'une 
préconise  l'extase,  l'union  intime  du  sujet  de  l'objet;  l'autre  la  con- 
naissance discursive,  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet.  L'une  pré- 
fère une  méthode  qui  demeure  fidèle  à  la  loi  de  participation; 
l'autre  une  méthode  qui  s'inspire  du  principe  d'identité.  Et 
M.  Lévy  Bruhl  parait  conclure  que  la  sagesse  consisterait  à  mêler,  à 
doses  égales,  les  deux  méthodes  :  l'unité  n'est  pas  faite  dans  notre 
esprit;  nous  conservons,  à  côté  de  nos  principes  logiques,  des 
habitudes  pré-logiques;  une  règle  adaptée  à  la  nature  de  notre 
esprit  serait  celle  qui  nous  conseillerait  d'être  tour  à  tour,  et  avec 
modération,    mystique   et    logicien.    Cette    interprétation    est-elle 
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exacte?  En  dépit  de  ses  efforts  pour  taire  ses  préférences  person- 
nelles et  s'en  tenir  à  des  faits  positifs,  M.  Lévy-Bruhl  ne  laisse-t-ii 
pas  percer  une  opinion  plus  «  dogmatique  »?  Sans  doute,  notre 
esprit  conserve  des  habitudes  pré-logiques;  sans  doute,  nos  théories 
métaphysiques,  nos  croyances  religieuses,  nos  coutumes  populaires, 
nos  raisonnements  instinctifs  et  nos  actions  impulsives  supposent 
implicitement  ou  exposent  naïvement  des  absurdités.  Sans  doute, 
l'étude  de  la  mentalité  pré-logique  est  destinée  à  éclairer  l'histoire 
—  et  l'histoire  la  plus  récente  —  de  nos  doctrines  et  de  nos  dogmes. 
Mais  est-ce  à  dire  qu'il  faille  mettre  sur  le  même  plan  —  et  que 
M.  Lévy-Bruhl  mette  sur  le  même  plan  —  le  pré-logique  et  le 
logique,  la  loi  de  participation  et  la  loi  d'identité,  l'extase  et  la 
démonstration?  Par  cela  même  que  les  méthodes  pré-logiques  sont 
élaborées  dans  les  sociétés  les  plus  rudimentaires  et  les  plus  homo- 
gènes, tandis  que  les  nôtres  sont  élaborées  dans  les  sociétés  les 
plus  différenciées  et  les  plus  progressives,  nous  pouvons  avoir  plus 
de  confiance  en  celles-ci  qu'en  celles-là,  plus  de  confiance  dans  la 
science  que  dans  l'extase. 

Les  observations  que  nous  avons  présentées  nous  orientent  vers 
des  conclusions  analogues.  Pour  discuter  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl, 
nous  nous  sommes  bornés  à  marquer,  plus  lourdement  que  lui,  les 
traits  qui  sont  communs  aux  deux  mentalités  qu'il  compare.  Si 
nous  ne  nous  sommes  pas  trompés,  nous  n'avons  pas  le  droit 
d'aboutir  àl'irrationalisme.  Si  l'on  peut  passer  sans  solution  de  con- 
tinuité du  sauvage  au  civilisé;  si  l'esprit  humain,  quels  que  soient 
ses  progrès,  demeure,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'évolution,  fidèle  à  ses 
lois  constitutives,  on  ne  peut  arguer  de  ses  variations  pour  l'accuser 
d'impuissance,  et  il  y  a  des  chances  pour  que  ses  lois  aient  quelque 
objectivité.  La  doctrine  de  l'unité  de  l'esprit  humain,  qui,  malgré  la 
critique  de  M.  Lévy-Bruhl,  nous  paraît  conforme  aux  faits,  fournit  à 
notre  connaissance  toute  la  stabilité  désirable.  Elle  ne  signifie  pas, 
d'ailleurs,  que  tous  les  procédés  de  connaissance  imaginés  par 
l'esprit  humain  soient  équivalents.  La  loi  de  participation  a  beau 
n'être  qu'une  forme  de  la  loi  d'identité,  il  n'est  pas  indifférent  de 
penser  sous  l'une  ou  sous  l'autre.  Elle  n'est,  en  etïet,  qu'une  appli- 
cation naïve  de  la  loi  d'identité  à  des  perceptions  mal  débrouillées  et 
à  des  concepts  mal  formés;  c'est  l'application  d'un  principe  logique 
par  une  sensibilité  exubérante,  par  un  esprit  qui  succombe  sous  le 
poids  de  ses  sensations,  de  ses  émotions  et  de  ses  images  :  nos 
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méthodes,  qui  savent  alléger  ce  fardeau,  sont  certainement  supé- 
rieures à  celles  des  sauvages.  Et  notre  connaissance  rationnelle  est 
certainement  supérieure  à  l'extase   mystique.   L'extase    implique, 
comme  la  perception  primitive,  l'union  du  sujet  et  de  l'objet;  elle 
est  amour,  au  sens  précis  que  Descartes  donne  à  ce  mot.  Et  sans 
doute  l'amour  suppose  connaissance;  mais  c'est  une  connaissance 
confuse,  analogue  à  celle  que  nous  fournit  le  sens  musculaire,  qui, 
pour   percevoir   un   volume,  l'emprisonne  entre  les  doigts,  ou   le 
sens  vital  qui  ne  perçoit  pas  les  aliments  s'ils  ne  sont  absorbés.  Notre 
connaissance  rationnelle,  au  contraire,  se  fait  à  distance,  comme  la 
vision  (c'est  à  elle,  et  non  pas  à  l'extase,  qu'appartient  en  propre  le 
nom  dintuition);  elle  a   pour   condition  la  dualité  du  sujet  et  de 
l'objet,  afin  que  le  premier  risque   moins   d'introduire  sa  propre 
image  dans  l'image  qu'il  se  donne  du  second;  elle  est  connaissance 
distincte.  Tant  qu'on  n'aura  pas  prouvé  que  le  muscle  et  l'estomac 
ont  pour   fonction  de   voir  et  d'entendre,   tant  qu'on    n'aura  pas 
prouvé  qu'Empédocle  et  Pline,  absorbés  par  des  volcans,   les  ont 
mieux  connus  que  des  observateurs  plus  distants,  nous  aurons  le 
droit  de  préférer  la  raison  à  l'extase.  —  Sommes-nous  très  loin  de  la 
pensée  de  M.  Lévy-Bruhl? 

Paul  Lapie. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE    LIEN   JURIDIQUE^ 


I 

Le  régime  des  valeurs  :  1°  abandonne  le  droit  individuel,  per- 
pétuel. La  valeur  subit  la  loi  du  marché,  le  cours;  elle  n'est 
pas  isolée,  comme  la  propriété,  ni  jamais  acquise,  comme  elle; 
elle  est  influencée,  elle  change;  elle  est  déterminée,  mobile.  2°  Ce 
régime  modifie  le  contrat  qui  lie.  Baissier,  je  vends  à  découvert  un 
stock  de  titres;  je  ne  les  ai  pas,  je  compte,  pour  les  livrer,  les 
acheter  à  un  taux  inférieur  à  celui  auquel  je  les  vends;  je  m'oblige, 
mais  je  m'oblige  à  livrer  tels  papiers  qui  vaudront  ce  qu'ils  vau- 
dront; et  précisément  je  pense  qu'à  la  liquidation  ils  seront  cotés 
très  bas,  jusqu'à  zéro;  et  moi-même,  par  mes  ventes,  j'alourdis  le 
cours.  Nous  disons  que  cette  opération  est  une  vente  ;  mais  la  vente 
civile,  qui  a  pour  objet  des  choses,  des  possessions,  est  un  contrat 
commutatif,  un  contrat  d'échange,  un  contrat  qui  doit  être  juste, 
loyal,  un  contrat  où  l'on  s'oblige  vraiment;  une  vente  d'immeubles 
est  rescindable  pour  lésion  de  plus  des  sept  douzièmes,  «  même 
si  le  vendeur  a  expressément  renoncé  dans  le  contrat  à  la  faculté 
de  demander  cette  rescision  »  (article  1674  du  Code  civil).  Dans 
le  régime  des  valeurs  capitalistes  on  ne  veut  pas  échanger,  on 
risque,  on  prend  position  à  la  hausse  ou  à  la  baisse;  on  exécute, 
comme  dans  le  très  ancien  droit  romain  se  libérait  celui  qui,  ayant 
promis  un  esclave,  le  livrait  après  l'avoir  empoisonné. 

\.  Je  n'ai  pas  voulu  abuser  de  l'hospitalité  que  la  Revue  a  bien  voulu  m'olTrir; 
il  pourra  être  utile  de  compléter  la  lecture  de  ces  réflexions  par  la  brochure 
Capital  et  Travail  (reproduite  dans  les  «  Questions  pratiques  de  législation 
ouvrière  »,  1909,  sous  le  titre  :  Le  droit  repose  sur  des  croyances). 
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Nous  ne  disons  pas  que  le  contrat  s'en  va,  que  la  responsabilité 
disparaît. 

Le  contrat  ne  s'en  va  pas;  au  lieu  de  fixer,  de  perpétuer  les  pos- 
sessions, il  modifie  les  valeurs;  mais,  s'il  crée  moins  d'obligations, 
jusqu'à  ne  plus  en  créer,  il  donne  à  la  volonté  un  jeu  très  grand. 

Car  :  1"  il  est  collectif;  il  ne  concerne  pas  les  seules  relations 
entre  contractants,  il  influe  sur  toutes  les  valeurs  semblables,  mar- 
chandises (j'ai  parlé  de  valeurs  de  Bourse  parce  que  la  possession  y 
est  au  minimum),  titres;  le  principe  que  les  actes  juridiques  sont 
sans  efï'et  quant  aux  tiers  est  mort;  ils  ont  effel;  ils  ont  efTet  jus- 
qu'où ils  ont  effet;  il  n'y  a  pas  de  limite  juridique. 

(Dans  le  contrat  collectif  de  travail  la  disparition  du  lien  juridique 
est  plus  nette  que  dans  les  contrats  sur  valeurs  capitalistes  :  car 
1"  il  n'y  a  même  plus  à  livrer  un  papier,  un  titre;  le  travail  n'est 
que  du  travail;  2"  il  n'y  a  plus  au  cas  de  grève  d'obligation  d'aucun 
côté  :  l'acheteur  d'un  titre  en  doit  en  tout  cas  le  prix,  mais  les 
ouvriers  qui  chôment  perdent  leur  droit  au  salaire.) 

2°  Le  domaine  du  contrat  s'étend  aux  rapports  collectifs  les  plus 
aléatoires  :  la  loi  du  28  mars  1885  valide  les  marchés  à  terme,  «  lors 
même  qu'ils  se  résoudraient  par  le  paiement  d'une  simple  diffé- 
rence »,  enlevant  aux  spéculateurs  malchanceux  la  ressource  de 
«  l'exception  de  jeu  ». 

La  responsabilité  ne  disparaît  pas,  mais  se  transforme. 

1"  Elle  aussi  devient  collective,  conséquence  du  régime  des 
sociétés,  des  groupements,  des  entreprises,  responsabilité  collective 
qui  va  jusqu'à  l'assurance,  la  mise  en  valeur  du  risque.  Or  : 

1.  L'assurance  donne  à  l'individu  une  garantie  particulièrement 
solide,  non  seulement  par  son  étendue  mais  encore  par  sa  nature  : 
la  responsabilité  civile  individuelle  suppose  une  faute,  un  acte 
injuste,  contraire  aux  croyances;  mais  l'ouvrier  accidenté  dans  le 
travail  touchera  sa  rente  même  s'il  n'y  a  pas  faute  du  patron,  même 
s'il  y  a  faute  de  l'ouvrier.  La  responsabilité  corrige  l'injustice,  elle 
est  réparatrice  d'un  droit  violé;  l'assurance  crée  conditionnellement 
un  droit  ;  elle  ne  suppose  pas  même  un  préjudice  :  l'assurance  sur  la 
vie  donne  le  droit  à  la  vie  si  seulement  on  vil. 

2.  Dans  l'assurance  les  obligations  ne  sont  pas  réciproques  :  il  y  a 
responsabilité  de  l'assureur  envers  l'assuré,  non  responsabilité  de 
l'assuré  envers  l'assureur;  l'assuré  n'est  pas  lié  par  le  contrat  comme 
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"l'assureur  :  dans  Fassurance  sur  la  vie  il  lui  est  loisible  de  ne  pas 
continuer  le  paiement  des  primes,  de  les  racheter,  c'est-à-dire  de  se 
les  faire  rembourser,  avec  certaines  déductions;  mais  l'assureur 
devra  l'indemnité  si  les  risques  ne  s'aggravent  pas  et  si  les  primes 
sont  payées;  lui  ne  peut  dénoncer  le  contrat. 

3.  L'assurance  laisse  à  l'individu  l'option  la  plus  large:  ainsi  la 
police  d'assurance  sur  la  vie  au  profit  d'un  tiers  peut  être  au  nom 
d'une  personne,  puis  au  nom  d'une  autre,  tant  que  le  bénéficiaire 
désigné  n'a  pas  accepté,  pratiquement  jusqu'au  décès  du  signataire. 
Le  jeu  de  la  volonté  est  complet. 

2"  La  responsabilité  individuelle  devient  un  risque  (contre  lequel 
selon  les  cas  l'assurance  protège);  et  cela  est  vrai  même  de  la  respon- 
sabilité contractuelle.  Exemples  :  a.  les  baissiers  ont  mal  spéculé;  le 
titre  a  monté;  il  faut  cependant  livrer,  et  les  baissiers  sont  «  net- 
toyés '  »;  b.  les  grévistes  sont  vaincus  et  «  crèvent  de  faim  »;  sanc- 
tions naturelles  :  perte  de  la  fortune,  du  crédit,  du  pain,  sanctions 
qu'aggravent  les  croyances  collectives  :  exclusion  d'un  cercle,  d'une 
corporation,  exécution  en  Bourse;  sanctions  économiques,  sanc- 
tions matérielles,  sanctions  d'opinion,  sanctions  morales.  Mais  la 
contrainte  légale  perd  sa  prise  :  il  n'y  a  pas  de  voies  d'exécution 
contre  le  travail  ;  et  on  peut  saisir  des  titres,  mais  s'ils  ne  sont  que  du 
papier...;  le  créancier  fera  condamner  son  débiteur  comme  escroc? 
c'est  bien,  mais  le  créancier  lue  sa  créance  en  tuant  le  crédit  de 
son  débiteur. 

Le  régime  des  valeurs  modifie  en  conséquence  notre  conception 
de  l'État. 

L'État  a  une  existence  bien  définie  dans  une  société  sans  droits 
individuels  où  le  droit  collectif  du  groupe  se  confond  avec  la  souve- 
raineté du  chef;  il  a  aussi  une  existence  bien  définie  dans  une 
société  à  base  de  possessions  individuelles  où  sa  violence  limite  et 
associe  les  droits  isolés;  l'Etat  dans  le  régime  de  propriété  crée  des 
servitudes  entre  les  domaines;  il  assure  le  respect  des  situations  et 
l'exécution  des  pactes  :  tu  ne  voleras  pas;  tu  ne  te  rendras  pas 
justice;  le  désir  doit  suivre  les  voies  légales,  il  y  a  des  contrats,  il  y 
a  des  procédures,  il  y  a  la  justice.  L'État  abstrait  l'instinct  de  lutte 

1.  Voyez  Thaller,  droit  commercial,  n"'  838  et  suiv.,qui  montre  que  la  spécu- 
lation est  elle-même  une  sorte  d'assurance  des  cours  et  aussi  que  les  spécula- 
teurs s'assurent  par  des  opérations  inverses. 


826  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET   DE    MORALE. 

en  une  croyance  au  droit.  Or  le  régime  des  valeurs  est  lui-même  un 
régime  de  croyances;  la  cote  monte,  descend  selon  l'opinion;  et  il  est 
aussi  un  régime  d'intluence,  d'influence  directe;  les  valeurs  ne 
s'isolent  pas,  il  n'y  a  pas  à  les  contraindre;  les  valeurs  se  forment, 
se  répandent  par  des  voies  non  politiques  ni  administratives;  ici  les 
individus  agissent  pour  ou  contre  les  autres;  la  représentation  qui 
n'est  pas  la  règle,  la  personnalité  morale  qui  est  une  anomalie  dans 
le  régime  de  propriété  deviennent  maintenant  le  principe. 

Aussi  l'Etat  s'efl"ace;  on  pourra  dire  qu'il  est  partout  ;  on  peut  dire 
aussi  qu'il  est  davantage  chez  ceux  qui,  parla  contrainte  violente, 
veulent  diriger  les  croyances;  mais  nos  tribunaux  ne  punissent  pas 
même,  en  principe,  les  manœuvres  frauduleuses  tendant  à  la  hausse 
ou  à  la  baisse  des  actions  ou  obligations;  et,  dans  les  rapports  entre 
capital  et  travail,  l'État  n'intervient  pas  au  cas  de  grève  comme  juge 
obligeant  au  respect  des  contrats,  mais  comme  arbitre  proposant 
de  nouvelles  conditions,  par  exemple  d'autres  salaires. 

11  n'exprime  plus  les  croyances  stables  que  créent  les  possessions  ; 
il  participe  à  l'instabilité  des  valeurs  ;  le  droit  devient  perpétuellement 
en  rupture,  comme  il  est  déjà  dans  le  régime  des  propriétés  lors- 
qu'il s'affirme,  qu'il  demande  justice;  il  est  d'une  manière  constante 
comme  il  est  né  lorsque  les  procédures  ont  protégé  contre  les  dépos- 
sessions; mais  il  n'y  a  plus  possibilité  de  réparation,  de  restitution; 
l'Élat  va  en  avant,  comme  est  vers  l'avenir  la  créance,  croyance, 
espoir,  assurance  que  le  temps  fait,  défait. 

Enfin,  dans  ce  régime  des  valeurs,  la  Société  et  l'État  s'internatio- 
nalisent. Déjà  le  développement  du  régime  de  propriété,  la  déca- 
dence du  régime  de  souveraineté  territoriale  avait  atteint  le  nationa- 
lisme; l'étranger  a  presque  les  droits  privés  du  Français  et  toujours 
plus  on  lui  applique  sa  propre  loi;  l'étranger  immigre  et  son  droit 
immigre  sans  conquête  guerrière;  sur  le  même  sol  les  institutions 
de  peuples  divers  s'implantent.  Tout  de  même  la  terre,  si  elle  se  livre, 
ne  se  déplace  pas;  la  valeur,  elle,  est  vraiment  internationale  :  car 
elle  obéit  aux  fluctuations  du  marché  mondial;  car  les  titres  ne 
paient  pas  de  droits  de  douane;  car  les  sociétés  qui  les  émettent 
n'ont  pas  vraiment  de  patrie  (une  société  française  peut  ne  com- 
prendre que  des  étrangers).  Le  régime  des  valeurs  est  tout  à  fait 
souple  et  tout  à  fait  pénétrable. 

L'Etat  ici  encore  est  donc  attaqué  dans  ses  formes  traditionnelles; 
et,    en    devenant    capitaliste,   lui-même    s'internationalise;    d'une 
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manière  officielle  :  ainsi,  TOffice  central  des  transports  interna- 
tionaux est  une  juridiction  ayant  compétence  pour  «  prononcer,  à 
la  demande  des  parties,  des  sentences  sur  les  litiges  qui  pourraient 
s'élever  entre  les  chemins  de  fer  ». 


11 

La  règle  du  jeu  politique  exclut  la  science  politique.  La  règle  défend 
que,  sous  les  difTérences  d'étiquettes,  on  voie  les  réalités  iden- 
tiques. Le  radical  veut  que  la  propriété  échappe  à  1'  «  évolution  »  ; 
il  dira  :  la  créance  même  collective  est  encore  de  la  propriété.  Le 
socialiste  accepte  la  description;  le  socialisme  est  né  une  sociologie 
passionnée;  mais,  comme  doctrine  parlementaire,  il  a  aussi  sa 
contradiction;  le  candidat  dit  aux  électeurs:  émancipez-vous;  il 
leur  dit  aussi  :  vous  pouvez  compter  sur  moi;  le  principe  est  :  croyez 
en  vous;  il  indique  :  croyez  en  moi.  Conséquence  de  ce  que  le  socia- 
lisme est  dans  le  capitalisme  incomparablement  plus  que  dans  le 
prolétariat  :  sociétés  de  crédit,  sociétés  de  production,  cartells 
ont  un  caractère  international  qui  contraste  tout  à  fait  avec  certain 
nationalisme  syndicaliste';  en  fait  la  présence  d'étrangers  ayant 
peu  de  besoins,  ignorant  notre  langue,  de  gens  différents,  est  une 
gène  dans  la  lutte;  les  mœurs  de  la  finance  sont  cosmopolites, 
mais....  «  je  languissais  après  le  pays  »,  m'a  dit  ces  jours-ci  un 
internationaliste;  il  était  allé  vers  les  Amériques;  il  touche  chez 
nous  un  salaire  très  bas  pour  ne  plus  «  languir  ».  Aussi  bien  les 
hommes  ne  se  déplacent  pas  comme  l'argent  et  la  valeur  du  travail 
n'est  vraiment  internationale  que  dans  les  titres  capitalistes.  Plus 
généralement,  les  valeurs  de  finances,  de  commerce,  d'industrie 
existent;  la  créance  syndicale  est  encore  bien  théorique;  l'ouvrier 
n'est  pas  encore  libéré  par  le  contrat  syndical  de  l"  «  engagement  » 
du  contrat  individul  -. 

1.  Sur  une  ébauche  de  fédération  internationale,  voir  Legien,  Sozialistische 
Monatihefte,  avril  1910. 

2.  En  somme  l'individu  emprunte  au  capitalisme  actuel  le  sentiment  de  sa 
valeur  comme  il  a  emprunté  au  régime  de  propriété  le  sentiment  de  son  droit. 
Dans  le  contrat  individuel  de  travail  l'homme  est  encore  objet  en  même  temps 
que  sujet.  D'autre  part  on  ne  peut  pas  considérer  l'homme  comme  étant  sa  pro- 
priété; aussi,  dans  la  terminologie  juridique  admise,  terminologie  empruntée 
au  régime  de  propriété,  on  ne  qualifie  pas  le  droit  de  l'homme  à  sa  conserva- 
tion physique  et  morale;  on  ne  le  connaît  encore  que  lorsqu'il  est  déjà  violé 
et  que  s'exerce  l'action  délictuelle. 
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Le  capitalisme  devance  beaucoup  ;  déjà  il  en  est  à  la  suppression 
de  la  monnaie  :  on  sait  que  dans  les  clearing  house  elle  est  remplacée 
par  de  simples  balances  de  comptes,  des  compensations  de  créances, 
de  chèques,  dont  l'acceptation  en  définitive  seramèneà  un  «  acte  de 
foi  '  ». 

Donc  le  socialisme  parlementaire  est  encore  un  théâtre  du  socia- 
lisme; le  socialiste  reste  un  politique,  il  a  en  lui  du  magicien.  Mais 
du  moins  la  fiction  que  l'électeur  est  représenté  par  l'élu  est  ici  une 
fiction  voyante.  Les  autres  doctrines  politiques  correspondent  aux 
symboles  oti  les  hommes  se  reconnaissent  comme  unis,  isolés  qu'ils 
sont  dans  des  situations  juridiques  qui  les  opposent.  Leurs  principes 
sont  :  1°  l'intérêt,  la  concurrence,  mobile  d'action,  l'intérêt,  c'est-à- 
dire  la  propriété  (avec  l'héritage);  2°  le  lien;  la  religion,  le  roi,  la 
justice,  la  solidarité.  Le  socialisme  (par  là  il  est  une  morale,  morale 
de  l'action,  de  la  volonté,  morale  du  droit  ijura  vigilantibus  prostmt), 
le  socialisme  veut  que  les  hommes  aient  foi  non  en  des  symboles 
mais  en  eux-mêmes. 

11  s'agit  d'un  déplacement  de  croyances. 

La  cote  traduit  la  confiance  que  telle  entreprise  inspire;  le  titre 
vaut  tant,  c'est-à-dire  il  donnera  tant  de  dividendes,  c'est-à-dire  la 
production,  la  consommation  rapporteront  tant.  Cela  ne  signifie 
rien  de  plus.  «  Une  entreprise  capitaliste  amortit  la  valeur  de  son 
outillage,  de  ses  immeubles;  tout,  y  compris  les  marchandises,  ne 
figure  plus  dans  ses  livres  que  pour  des  sommes  minimes...;  plus 
elle  le  fait,  plus  la  cote  de  ses  titres  monte...;  la  valeur  de  la  cote 
n'est  plus  que  le  prix  d'achat  d'un  revenu.  »  11  faut  atteindre  cette 
étape  :  les  producteurs  et  consommateurs  organisés  ayant  eux- 
mêmes  et  inspirant  directement  confiance;  les  croyances  auront 
le  même  objet  qui  est  l'homme  -, 

Les  consommateurs,  par  des  ententes,  par  des  grèves,  imposeront 
le  sentiment  que  «  l'amortissement  du  capital  ne  doit  pas  se  traduire 
par  l'augmentation  de  la  cote,  par  une  exploitation  plus  grande  de 
la  consommation-^  »,  mais  par  une  exploitation  moindre. 

1.  Gide,  Cours  cV économie  politique,  p.  331,  note  2. 

2.  La  violence  tue  le  crcciit  mais  ne  le  crée  pas;  elle  m'apparait  donc  comme 
convenant  moins  dans  une  lutte  qui  n'ebt  pas  une  lutte  pour  la  possession;  en 
outre  elle  provoque  et  perpétue  l'Étal  considéré  comme  étant  la  violence  orga- 
nisée ;  aussi  elle  satisfait  au  fond  l'instinct  des  possédants  dont  les  droits 
existent  par  elle  et  qui  sont  irrités  de  n'avoir  pas  d'action  légale  contre  le  tra- 
vail insaisissable. 

3.  Staudinger,  Die  Konsumgeiwssenschaft,  1908,  p.  32  et  33. 
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Mais  les  vrais  champions  de  la  lutte  sont  les  producteurs;  la 
confiance,  le  crédit  que  les  financiers  dirigent,  transformant  la 
fortune  immobilière  en  fortune  en  titres,  doit  être  commune  à  tous 
ceux,  manœuvres,  ouvriers  techniciens,  administrateurs,  direc- 
teurs S  qui  sont  dans  l'usine;  ils  ne  feront  que  prendre  la  suite. 


III 


La  dialectiqu-e  du  droit  nouveau  prend  aussi  la  suite;  elle  est 
celle  du  droit  ancien;  pour  connaître  les  pratiques,  pour  les  classer, 
pour  le  sens  de  leur  direction,  pour  le  goût  de  l'équité,  pour  définir 
les  rapports,  pour  en  dire  les  règles  en  une  langue  loyale,  nos  civi- 
listes  français  nous  ont  laissé  des  modèles;  l'histoire  des  institu- 
tions et  la  discipline  durkheimienne-  n'ont  pas  détourné  de  la 
recherche  des  solutions  immédiates;  car  elles  ont  déPendu  d'oublier 
que  le  droit  est  relatif  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  elles  sont 
venues  bien  à  propos  —  alors  que  le  régime  des  valeurs,  des  croyances 
communes,  diminue,  avec  la  fonction  officielle  de  l'Etat  qui  juge, 
le  besoin  de  formules  autoritaires,  d'entités,  de  causes  —  alléger 
notre  terminologie  ^.  Dans  l'analyse  des  rapports  classiques  se  forge 
la  clef  du  régime  juridique  des  valeurs;  notamment  la  procédure  de 
la  transmission  et  de  la  preuve  de  la  propriété  montre  que  le  prin- 
cipe «  personne  ne  peut  transmettre  des  droits  qu'il  n'a  pas  »  n'est 

1.  Dans  la  lutte  pour  organiser  la  production  le  lock-out  est  appelé  à  jouer 
un  rôle  de  discipline,  de  sélection,  de  libération  semblable  à  la  grève.  Elle  le 
joue  déjà  :  ainsi  en  Angleterre  où  tel  lock-out  a  pour  but  de  faire  respecter  les 
engagements  de  trade-unions  violés  par  les  syndicats. 

2.  Je  dois  renvoyer  pour  ce  qui  suit  à  ma  thèse  sur  la  •>  Preuve  par  titre  du 
droit  de  propriété  immobilière  «  (1806)  où  je  concluais  que  «  la  croyance  crée 
le  droit  »  et  la  «  confiance  légitime  >•  {Rev.  Irim.  de  dr.  civ.,  1910,  n"  4). 

3.  Un  écho  me  revient  — je  m'excuse  de  ce  souvenir  personnel  que  j'évoque, 
parce  que  mon  ignorance  des  doctrines  philosophiques  ne  me  permet  pas  un 
langage  plus  impersonnel  —  un  écho  me  revient  des  conversations  où,  à 
Toulouse,  en  189S,  Rauh  s'efforçait,  en  paraissant  s'instruire,  de  me  préciser  ce 
que  j'avais  entrevu  dans  ma  thèse,  lorsque  je  lis  ce  paragraphe  de  M.  Daudin  : 
•  Si  Rauh  manifeste  enfin,  comme  le  résultat  de  sa  propre  expérience,  des 
préférences  socialistes,  ce  n'est  pas  que  ces  préférences  soient  liées,  chez  lui,  à 
des  espérances    sentimentales,   ou    dépendent   de   démonstrations    prétendues 

«   scientifiques  » C'est  parce  que  le  socialisme  lui  parait  donner  la  formule 

la  plus  large...  d'une  foule  d'initiatives...  ;  c'est  parce  qu'il  ne  fait  presque  pas 
autre  chose,  selon  lui,  que  débarrasser  des  timidités,  des  réserves  qui  les  arrêtent 
et  les  alTaiblissent,  la  plupart  de  ces  initiatives  moralement  qualifiées  ».  «Au  lieu 
d'un  prétendu  principe  scientifique,  une  simple  règle  de  conduite.  »  [Responsa- 
bilité et  contrat,  1899)  :  je  crois  bien  que  cela  porte  sa  marque. 
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rien  de  plus  que  l'expression  pratique  d'une  croyance;  le  proprié- 
taire ne  prouve  pas,  ne  peut  pas  prouver  une  série  de  transmis- 
sions jusqu'à  je  ne  sais  quelle  origine:  il  prouve  seulement  que 
son  auteur  avait  cédé,  abdiqué,  et  que  lui  avait  acquis  ;  en  fait  il  arrive 
que  l'acquéreur  est  propriétaire  ou  que  le  cessionnaire  est  créan- 
cier alors  que  son  auteur  n'avait  pas  les  droits  qu'il  lui  a  transmis; 
le  besoin  de  protéger  les  acquisitions  donne  un  droit  à  celui  qu'on 
croit  de  bonne  foi;  et  ce  droit  est  traditionnel. 

Ainsi  ily  aàchaque  transmission  juridique  une  rupture.  Les  histo- 
riens montrent  l'origine  de  la  propriété  dans  des  occupations, 
sanctionnées  par  la  religion,  garanties  par  l'Elat;  la  procédure 
actuelle  nous  montre  la  même  origine  :  acquisition,  sanctionnée  par 
la  croyance,  garantie  par  l'Etat;  la  tradition  est  dans  le  présent; 
l'origine  est  actuelle.  (Quelle  est  la  démarche  de  l'esprit?)  Et  cette 
origine  détache  le  présent  du  passé. 

Au  lieu  d'une  origine  causée  par  une  cause  non  causée,  divine, 
une  activité  présente  qui  crée,  qu'attisent  des  croyances  actuelles, 
une  activité  qui  est  comme  elle  est. 

Emmanuel  Lévy. 
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LIVRES   NOUVEAUX 

Contes    pour   les    Métaphysiciens. 

Les  RériUlés,  tes  Vérités,  les  Mystères,  par 
LoLis  PiiAT.   1  vol.  in-8  de  312  p.,   Paris, 
Alcan,  1010.  —  »    Le   Sage   ne    doit   pas 
mépriser  les  contes.  Et  les  contes  méta- 
physiques, je   veux   dire   les  contes  qui 
n'ont  pas  pour  objet  d'accommoder  la  réa- 
lité oelon  les  caprices  des  désirs  égoïstes 
ou  des    instincts  ou  des   passions,,  mais 
d'entrevoir  au   delà   de    la   réalité  et  de 
découvrir  la  vérité  qui  doit  être,  sont  de 
tous  les  contes  les   plus    rares,  les  plus 
beaux.  Ils  conduisent  l'àme  à  se  deviner 
pour  se  faire.  Hélas!  Tous  les  conteurs  ne 
sont  pas  des  métaphysiciens  •    (p.  181). 
Peut-être  certains  penseront-ils,  en  feuil- 
letant le  livre  de  M.  Prat,  que  les  méta- 
physiciens,   eux   non   plus,    ne   sont   pas 
tous  laits  pour  devenir  conteurs.  Il  nous 
semble   pourtant  qu'il    y  aurait  vraiment 
mauvaise  grâce  à  mal  accueillir  des  con- 
tes sans  prétention,  dont  la  forme   peut 
être  jugée  un  peu  gauche,  souvent  même 
emphatique  à  Texcès,  mais  dont  la  lecture 
toujours  aisée   présente  parfois   un   réel 
agrément,  et  dont  au  surplus  l'intention 
apparaît    pieuse    et    louable    infiniment. 
Car  il  s'Agit,  comme  bien  on  pense,  d'en- 
cadrer dans   lin  décor  de   fantaisie   l'ex- 
posé des  principaux  dogmes  du  personna- 
lisme  renouviériste.  En  vain  le  vieux  phi- 
losophe   Bernard    Carol    s'abandonne-t-il 
au  caprice   de  ses   rêveries   et,    dans    le 
silence  de  sa  pensée,  prête-t-il  une  oreille 
passive  aux  discours  des  apparitions  sin- 
gulières qui  viennent  s'asseoir  à  ses  idées  : 
ce  sont  toujours  ses  propres  idées  qui  lui 
reviennent    inlassablement   répétées.   Et 
d'abord  la  distinction  essentielle  de  l'état 
de  paix  et  de  l'état  de  guerre,  le  tableau 
de  la  lutte  universelle,  qui  emporte  irré- 
sistiblement tous  les  êtres  de  la  nature 


métamorphosant  les  hommes  eux-mêmes, 
vainqueurs  et  vaincus,  en  bêtes  de  proie 
de  luxe  ou  de  somme.  A  ces  réalités  odieu- 
ses, belles  pourtant  par  leur  inconsciente 
et  éternelle  sauvagerie,  Sophia  vient  oppo- 
ser le  monde  des  vérités  idéales  par 
lesquelles  l'esprit  peut  harmonieusement 
se  développer  s'il  sait  résister  à  l'irration- 
nelle réalité  et  travailler  à  la  transformer 
au  lieu  de  la  croire  vraie  et  régie  déjà  par 
des  lois  raisonnables.  Et  pourtant,  <•  si  la 
vérité  impersonnelle  existait,  la  personna- 
lité ne  pourrait  être  •■  (p.  118).  Chaque 
raison  d'homme  doit  donc  se  borner  à 
atteindre  et  réaliser  par  elle-même  sa 
vérité  particulière.  Puis  Ariel  survient  et 
nous  entraîne  dans  la  région  des  mystères 
pour  nous  conter  une  fois  de  plus  cette 
étonnante  cosmogonie  par  laquelle  s'a- 
chève la  nouvelle  .Monadologie.  Ici  du 
moins  ce  roman  n'a  rien  de  déplacé,  son 
imprécision  et  son  dogmatisme  simpliste 
s'adaptant  assez  bien  à  la  forme  même 
du  conte.  Au  passage,  le  lecteur,  déjà 
touché  par  la  noblesse  des  convictions 
dont  tout  ce  livre  témoigne,  saluera  avec 
joie  quelques  réllexions  ingénieuses  sur  la 
mort  et  l'immortalité. 

Esthétique  nouvelle,  fondée  sur  la 
psychologie  du  génie,  par  Léon  Pas- 
CHAL.  1  vol.  in-8  de  398  p.,  Paris,  Mercure 
de  Fran<;e,  1910.  —  C'est  dans  l'examen 
de  la  nature  et  du  mode  d'action  du  génie 
—  c'est-à-dire,  au  fond,  dans  l'examen  du 
mode  d'élaboration  de  l'œuvre  d'art,  — 
qu'il  faut,  selon  M  Paschal,  chercher  la 
solution  des  divers  problèmes  de  l'esthé- 
tique. Cette  étude  du  génie  est  la  clef  de 
tout.  C'est  pouri|uoi,  après  avoir  en  une 
première  partie  de  son  livre,  —  Prélimi- 
naires, —  exécuté  {\\  n'y  a  pas  d'autre  mot 
pour  une  opération  aussi  rapide  et  sévère) 
un  certain  nombre  de  théories  esthétiques, 
M.  Paschal  en  consacre  la  seconde  partie, 
de    beaucoup   la  plus  étendue,  à  étudier 


d'abord  la  nature  du  génie,  puis  les  divers 
modes  de  la  création  arlisli(|ue.  Après 
quoi,  il  se  sent  en  élat  de  résoudre  les 
l'roblèiiie.s  rie  l'Art  el  de  la  Beauté,  et  c'est 
rol)Jel  de  la  dernière  partie  de  son  ou- 
vrage. 

Peut-être,  avant  d'aller  [tins  loin,  pour- 
rait-on remarquer  t|ue  les  divers  pro- 
blèmes de  reslliclique  ne  sont  pas  à  ce 
point  solidaires  que  la  solution  de  l'un 
doive  entraîner  automatiquement  la  solu- 
tion de  lous  les  autres.  Il  n'est  pas  sûr 
que  la  connaissance  du  mode  d'élabora- 
tion de  l'œuvre  d'art  nous  renseigne  sufti- 
samment  et  certainement  sur  la  nature 
de  la  beauté  ou  sur  la  fonction  de  l'art. 
Pas  plus  sans  doute  que  la  composition 
chimique  du  surre  ne  sufGt  à  expliquer 
qu'il  suit  agréable  au  goùl  ;  pas  plus  (]ue 
les  procédés  mis  en  œuvre  par  les  raffi- 
neurs  ne  permettent  de  déterminer  à  quels 
besoins  physiologiques  ou  sociaux  répond 
la  production  de  cette  denrée.  Et.  en  fait, 
M.  Paschal  a  bien  de  la  peine  à  expliquer, 
d'après  sa  psychologie  du  génie,  en  quoi 
consiste  la  beauté  d'une  œuvre  d'art.  Une 
cfuvre  est  belle,  dit-il,  quand  elle  nous 
conquiert  el  nous  absorbe  de  façon  à 
nous  paraître  incomparable,  parce  qu'il 
n'existe  plus  rien  pour  nous  à  quoi  nous 
puissions  la  comparer  (!).  Peu  do  per- 
sonnes penseront  que  cette  -conclusion 
vaille  les  etTorts  qu'elle  a  coûtés  à  l'au- 
teur... et  au  lecteur. 

Cependant,  à  défaut  d'une  esthétique 
complète.  M.  Paschal  pourrait  nous  avoir 
donné  une  théorie  du  génie  et  de  l'élabo- 
ration de  l'o'uvre  d'art.  Ce  serait  déjà 
beaucoup.  Mais,  pour  ce  qui  est  du  génie, 
comme  il  n'est  pas  une  qualité  spéciale, 
mais  la  personnalité  même,  portée  à  un 
plus  haut  degré  de  force  et  d'éclat,  et 
réalisée,  exprimée  en  une  œuvre,  expli- 
quer le  génie,  c'est,  selon  M.  Paschal, 
expliquer  le  développement  de  la  person- 
nalité. D'où  un  long  chapitre  de  psycho- 
logie hâtive  el  un  peu  fantaisiste,  où 
l'auteur  nous  montre  comment,  en  qéné- 
ral,  la  personnalité  s'éveille,  hésite  entre 
plusieurs  voies,  choisitson  idéal,  ou  trouve 
sa  vocation  en  ce  qui  concerne  le  mode 
extérieur  de  sa  manifestation.  11  resterait 
à  dire  commenl  la  personnalité  acquiert 
cette  force  el  celéclal  ([ui  en  fait  le  génie  : 
mais,  sur  ce  point,  M.  Paschal  se  contente 
de  nous  dire  qu'il  faut,  pour  avoir  du 
génie,  de  la  santé,  du  tempérament,  de  la 
raison  :  ce  (^ui  est  bien  vague  et 
finalement  laisse  sans  solution  le  pro- 
blème (jui  devait  donner  la  clef  de  tous. 

En  somme  il  n'y  a  d'intéressant  en  ce 
livre  et  d'un  peu  clair  que  les  cent  el 
quelques   pages    où,    sans    beaucoup    de 


|)rofondeur  d'ailleurs  ni  l'e  précision,  ui.iis 
avec  assez  de  documents,  .M.  Paschal  nous 
expli(|ue  les  divers  modes  de  création  de 
l'œuvre  d'art,  qu'il  ramène  à  trois  :  la 
création  spontanée,  la  créalion  systéma- 
tique, la  production  artificielle.  On  eût 
souhaité,  dans  le  développement  de  celte 
théorie,  une  analyse  plus  minutieuse  et 
plus  méthodique  du  mécanisme  mental 
mis  en  jeu  dans  chaque  sorte  de  création. 
Mais  enfin  elle  est  parsemée  d'aperçus 
intéressants  et  justes  et  appuyée  de 
curieuses  cotations  de  Gœthe  ou  de  Flau- 
bert. On  les  lit  avec  plaisir,  sinon  avec 
beaucoup  de  profil. 

Philosophie  de  l'Éducation.  Essai 
de  Pédagogie  générale,  |)ar  I"].  Roeiibich 
(ouvrage  récompensé  par  l'Institut).  1  vol. 
in-8de28Sp.,Paris,Alcan,  1910.  — M  R<i'h- 
rich  distingue  de  la  pédagogie  pratique, 
variable  avec  les  sociétés  et  les  caractè- 
res individuels  des  élèves,  une  pédagogie 
générale  qui  est,  selon  lui,  une  science, 
et  dérive  de  la  morale  et  de  la  psycho- 
logie. Son  livre  est  un  essai  de  psycholo- 
gie générale  el  comprend  deux  parties 
principales.  La  première  porte  sur  l'édu- 
cation indirecte,  c'est-à-dire  sur  la  culture 
du  caractère  par  l'instruction:  elle  com- 
prend une  élude  détaillée  de  l'attention  et 
des  intérêts,  et  une  revue  des  divers 
enseignements.  La  seconde  traite  de  l'édu- 
cation directe  :  discipline  scolaire,  édu- 
cation physique,  ascendant  de  l'éduca- 
teur. 

Les  Émotions  et  les  États  organi- 
ques, par  J.  CiiAiiiuEn.  1  vol.  in-8  de  157  p., 
Paris,  Alcan,  1911.  —  Celle  thèse  pour 
le  doctoral  en  médecine  est  conçue  dans 
un  esprit  très  largement  philosophique, 
avec  un  souci  constant  de  relier  et  d'in- 
terpréter les  observations  cliniques,  d'en 
tirer  toutes  les  conclusions  qu'elles  com- 
portent pour  ou  contre  telle  ou  telle 
théorie  générale.  Elle  constitue  une  sé- 
rieuse el  excellente  discussion  de  la 
thèse  de  Lange  el  de  James,  et  même  une 
mise  au  point  fort  satisfaisante  du  pro- 
blème des  émotions  dans  leur  rapport 
avec  leurs  conditions  organiques.  • —  pies 
avoir  établi  par  quelques  exemples  frap- 
pants la  dépendance  des  émotions  à  l'égard 
des  modifications  corporelles,  l'auteur  ren- 
contre la  thèse  soutenue  par  M.  Dumas  à 
propos  du  sourire,  à  savoir,  que  les  causes 
des  phénomènes  expressifs  sont,  non  pas 
psychologiques  et  utilitaires  comme  les 
concevaient  Spencer  ou  Darwin,  mais  pure- 
ment mécaniques,  et  qu'ils  s'expliquent 
par  le  principe  de  la  dilTusion  de  la  force 
nerveuse  à  travers  les  muscles  selon  la 
ligne  de  la  moindre  résistance.  M.  Cha- 
brier,  tout  en  lui  reconnaissant  une  part 
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de  vérité,  en  inonLre  l'insuffisance,  puiscjue 
l'expression  d'une  enioUon  varie  selon  les 
individus  el  les  circonstances,  qu'elle 
rellèle  les  nuances  et  la  complexité  de 
tout  un  état  psychologique  unique  en 
lui-même,  et  qu'elle  ne  saurait  donc  tra- 
duire un  mécanisme  analomique  fixé  une 
fois  pour  tontes  :  il  faut  donc  faire  inter- 
venir, à  côté  de  celui-ci,  des  associations 
nerveuses  variables  liées  à  la  diversité 
des  représentations.  —  C'est  dans  le  même 
esprit  que  l'auteur  corrige  la  thèse  de 
Lange  et  de  James  :  sans  doute,  sans 
modifications  corporelles  il  n'y  a  pas 
d'émotions,  et  l'intensité  de  celles-ci  dé- 
pend du  nombre  el  de  l'importance  de 
celles-là;  mais,  d'autre  pari,  ces  modifi- 
cations elles-mêmes  peuvent-elles  s'expli- 
quer par  un  pur  mécanisme?  «  Un  même 
objet  ne  s'imprime  pas  de  la  même  façon 
dans  tous  les  esprits;  il  sera  représenté 
dilféremment  suivant  l'exiiérience  et  sui- 
vant les  images  déposées  dans  le  cerveau 
de  chacun;  c'est  pourquoi  il  fera  surgir 
des  réactions  périphériques  fortdiverses... 
Chacune  des  attitudes  corporelles  entraî- 
nera une  émotion  particulière,  mais  l'alti- 
tude elle-même  dépend  de  la  nature  de 
la  perception  ;  c'est  la  perception  qui,  sui- 
vant son  contenu,  suivant  la  richesse  de 
ses  associations  d'images,  suscite,  mo- 
dère, précipite  la  série  des  états  organi- 
ques »  (p.  99).  «  Si  les  phénomènes  orga- 
niques apportent  à  l'état  de  conscience 
son  caractère  afTeclif,  ils  sont  eux-mêmes 
normalement  suscités  et  dirigés  par  la 
perception  antérieure,  telle  qu'elle  peut 
se  constituer  il'après  l'organisation  men- 
tale déjà  établie  »  (p.  113).  «  L'émolion 
dérive  donc  de  deux  facteurs  :  le  facteur 
représenlitif  et  le  facteur  organique...  11 
faut  admettre  un  système  d'images,  et 
c'est  l'ordre  de  ces  images  qui  détermine 
l'ordre  des  processus  organiques  »  (p.  135). 
Il  n'y  a  rien  à  objecter,  nous  semble-t-il, 
à  ces  conclusions,  que  l'auteur  appuie  sur 
un  grand  nombre  de  faits,  minutieuse- 
ment analysés.  Nous  aurions  voulu  lui 
voir  indiquer  plus  fortement,  peut-être, 
que  la  théorie  de  James  constituait  un 
renouvellement  inattendu  de  la  doctrine 
tant  décriée  des  facultés  distinctes,  puis- 
qu'elle impliquait,  et  des  représentations 
initiales  sans  aucun  caractère  affectif,  et 
des  émotions  indépendantes  des  repré- 
sentations. Ainsi,  elle  se  conciliait  mal 
avec  l'hypothèse  du  parallélisme  psycho- 
physique :  car,  si  l'état  de  conscience 
et  l'état  organique  ne  sont  que  les  deux 
aspects  d'une  même  réalité,  il  est  illo- 
gique de  ne  voir  dans  l'émotion  que 
le  simple  effet  des  modifications  corpo- 
relles,   périphériques    ou    internes,  et  il 


est  clair  qu'elle  doit  se  développer  pari 
passu  avec  celle-ci. 

La  Psychologie  animale  de  Charles 
Bonnet,  jiar  l']u.  CLAPAniioE.  professeur  à 
la  P'aculté  des  Sciences  (Mémoire  publié  à 
l'occasion  du  Jubilé).  Une  brochure  in-8 
de  95  pages  avec  un  portrait,  Genève, 
GeorgetC'%  1909.  — Étude  très  conscien- 
cieuse des  théories  de  Charles  Bonnet 
sur  l'àme  des  bêtes,  sur  l'instinct,  sur 
l'adaptation  des  animaux  aux  circons- 
tances nouvelles,  sur  l'origine  de  l'amour 
maternel,  sur  l'intelligence  de  l'animal 
comparée  à  celle  de  l'homme,  sur  la  per- 
sonnalité des  polypes  et  sur  l'immortalité 
de  tous  les  êtres  organisés.  Ch.  Bonnet 
était  un  observateur  plutôt  qu'un  esprit 
systématique.  Aussi  apportait-il  des  idées 
directement  suggérées  par  les  faits,  diffi- 
ciles parfois  à  coordonner  entre  elles, 
également  éloignées  de  toutes  les  philo- 
sophies  qui  se  partageaient  ses  contem- 
porains. Il  repoussait  à  la  fois  l'automa- 
tisme cartésien  et  l'anthropomorphisme 
finaliste.  Il  acceptait  le^  explications 
mécanistes  et  les  étendait  même  à  une 
série  de  démarches  dont  elles  n'avaient 
pu  rendre  compte  avant  lui,  et,  d'autre 
part,  il  marquait  l'insuffisance  du  méca- 
nisme par  de  fortes  objections  que  ne 
dédaignerait  pas  aujourd'hui  un  vitaliste 
comme  Driesch  ou  comme  Reinke. 
M.  Claparède  a  dépensé  beaucoup  de 
finesse  pour  situer  Ch.  Bonnet  au  milieu 
des  doctrines  contradictoires  qui  semblent 
tour  à  tour  l'attirer.  11  lui  suffit  souvent 
de  traduire  la  pensée  de  Ch.  Bonnet  dans 
le  langage  scientifique  de  notre  temps 
pour  restituer  à  cette  pensée  une  jeunesse 
qui  étonne.  Citons  un  seul  exemple.  Voici 
comment  peut  se  tradui-e  la  raison  cjue 
donne  Bonnet  pour  admettre  une  ànie 
intervenant  dans  l'adaptation  aux  circons- 
tances :  "  Une  activité  adaptée  (ne  repo- 
sant pas  sur  un  mécanisme  inné)  suppose 
qu'est  envisagée  la  totalité  des  circons- 
tances au  sein  desquelles  elle  doit  se 
dérouler.  C'est  cette  vue  d'ensemble, 
cette  compréhension  générale  de  la  situa- 
tion, à  la  fois  du  but  à  atteindre  et  des 
moyens  à  choisir  pour  y  parvenir,  qui 
implique  une  unité  de  conscience  que  les 
partisans  de  l'interactionnisme  ne  peuvent 
concéder  à  des  processus  mécaniques  ou 
physico-chimiques  «  (p.  S5).  La  théorie 
de  l'action  de  l'àme  sur  le  corps  fait 
penser  à  l'opinion  d'Ostwald  suivant 
laquelle  l'énergie  psychique  n'est  qu'une 
transformation  momentanée  de  l'éner- 
gie physique.  L'explication  de  l'amour 
maternel  et  de  l'instinct  d'incubation 
est  non  seulement  analogue,  mais  iden- 
tique  à    celle   que   devait   donner   Giard 


lin    siècle   plus   tard    (rurlicaire    du    cha- 
pon). 

Ajoutons  que  l'intérèl  de  celle  étude 
n'esl  pas  tout  entier  dans  rexposition  des 
idées  de  Bonnet.  11  est  aussi  dans  la  dis- 
cussion de  ces  idées.  Des  parties  entières 
de  chapitres  nous  renseignent  non  sur  la 
psychologie  animale  de  Bonnet,  mais  sur 
celle  de  M.  Claparède  et  ces  pages  ne  sont 
pas  les  moins  instructives. 

Cabanis.  Choix  de  Textes  et  Intro- 
duction,  par   G.   PovEH.  1  vol.   in-16  de 
222p.,  Paris,  LouisMichaud(s.d.).  —  Après 
avoir  étudié  la  vie  de  Cabanis  et  recher- 
ché les  dlfTérenles  intluences  qui  ont  pu 
a^ir  sur  lui,  M.  Poyer  analyse  successive- 
ment rd'uvre  de  l'éducateur,  du  médecin, 
du  philosophe.  Comme  éducateur.  Cabanis 
a  grande   confiance   dans  la  ■<   puissance 
des  lumières  ■■,  et  c'est  d'ailleurs  du  point 
de  vue  pédagogique,  beaucoup  plus  que 
purement  scientilique,  qu'il  s'est  occupé 
des  questions  médicales.  Son  o'uvre  phi- 
losophique est  la  plus  importante  :  il  est, 
dit  .M.  Poyer,   le   créateur  d'une  science 
nouvelle,  la  psycho-physiologie,  qu'il  veut 
dégagée  de  tout  rapport  avec  la  métaphy- 
sique et  dont  il  décrit  la  méthode  et  llxe 
les  caractères  principaux  et  les  limites; 
en   tant  que   tel   il  complète  Descartes  et 
s"oppose  à  lui.  -M.  Poyer  en  conclut,  qu'il 
faut  absoudre  ce  précurseur,  déjà  placé 
dans  l'atlilude  de  la  science  moderne,  de 
raccusation    de    matéralisme.  Quoi   qu'il 
en  soit,  et  quels  qu'aient  été  le  mérite  et 
l'influence  de  ce   philosophe,   son   origi- 
nalité, par  rapport  à  certains  penseurs  du 
xviii^  siècle,  Diderot  par  exemple  et  Hel- 
vétius,   n'est  peut-être  pas   aussi  grande 
que  le  prétend  l'auteur. 

Cette  longue  préface  est  suivie  d'un 
choix  de  textes  intéressants  et  bien 
classés. 

Recherches  sur  les  sources  du  Dis- 
cours de  J.-J.  Rousseau  sur  l'origine 
et  les  fondements  de  l'Inégalité  parmi 
les  hommes,  par  Jean  .Morel.  1  vol.  in-8 
de  82  [).,  Lausanne,  Pache-Varidel  et  Bron, 
1910.  —  '(  Ces  Recherches  sont  fragmen- 
taires. C'est  leur  principal  défaut.  L'auteur 
étudie  successivement  l'intluence  de  Dide- 
rot, de  Condillac,  des  Juristes  du  droit 
naturel,  puis  cherche  à  déterminer  la 
pari  de  l'information  strictement  scienti- 
fique dans  le  Discours.  Celte  information, 
Rousseau  la  tire  de  Buffon,de  Montaigne, 
des  histoires  de  voyages  :  il  y  a  donc  cer- 
lainemenl  chez  lui  une  tendance  mar- 
quée à  l'expérience,  une  recherche  du  fait 
scientifique.  »  Telle  est  la  conclusion  de 
l'auteur,  et  nous  la  croyons  partiellement 
fondée.  Toutefois,  rinOuence  de  Diderot, 
si  difficile  d'ailleurs  à  déterminer,  nous 


semble    bien    diminuée,    de    même    (]ue 
celle  de  Condillac. 

David-Friedrich  Strauss.  La  Vie  et 
l'Œuvre,  par  Ai.HEitr  Lkvy.  1  vol.  in-bl  de 
295  p.,  Paris,  Féli.^  Alcan.  —  Construit  sur 
un  plan  moins  vast£  que  l'ouvrage  consa- 
cré  par  le  même  auteur  il  y  a  (|uelques 
années  à  la  Philosophie  de  Feuerbacli,  le 
Shmiss    nous    offre  aussi   moins  d'infor- 
mations   inédites,    le    sujet    étant    déjà 
mieux   exploré   par  les   chercheurs   alle- 
mands.   En    revanche,  le    livre   est   plus 
mûrement  composé,  écrit  d'un  style  plus 
lucide   et    plus   vivant   :   cette   fois   nous 
pouvons    vraiment   suivre   le   développe- 
ment intérieur  d'un  esprit.  Peut-être  nous 
semblerait-il    plus   continu,  si   la   transi- 
lion  était  mieux  marquée  de  l'une  à  l'autre 
des  grandes  œuvres.  M.  Andler,  qui  nous 
l'assure,   présente  en  même  temps  deux 
justes   critiques.    En    parlant    de    Flegel, 
l'auteur  a  méconnu  «  l'effort  très  réaliste  » 
qui  se  cache  sous  ses  formules  tout  abs- 
traites, et  le  rôle  que  son  système  assigne 
à  l'Individu.  En  parlant  de  la  seconde  Vie 
de  Jésus,  il  n'a  pas  dit  à  quel  point  Strauss, 
cessant  de  s'opposera  l'école  de  Tubingue, 
en   adopta  sur  le  tard  la  méthode  et  les 
conclusions.   Le   lecteur    tiendra  compte 
de   ces    réserves.   Mais   nous   ne  croyons 
pas,  avec  M.  Andler,  qu'  •■  aujourd'hui  les 
gens   qui    s'intéressent   à   Strauss   lisent 
Strauss  dans  le  texte,  et  lisent  sur  Strauss 
les  livres  écrits  en  allemand  •>.  Ce  labeur 
est  indispensable  aux  spécialistes;  il  est 
bon  qu'il  soit  épargné  à  ceux  qui  veulent 
seulement  situer  Strauss  dans  l'histoire 
de   la  pensée   religieuse,  ou   le  connaître 
juste     assez     pour     mieux     comprendre 
Renan. 

La  gloire  de  Strauss  reste  fondée  sur 
l'd'uvre  de  sa  vingt-septième  année,  la 
première  Vie  de  Jésus.  Il  l'appelait  lui- 
même  «  un  livre  inspiré  ■■.  Dès  le  début 
de  la  rédaction,  ses  scrupules,  ses  doutes 
avaient  disparu;  d'un  automne  à  l'autre, 
un  enthousiasme  sans  défaillances  lui  fai- 
sait mener  à  bien  deux  énormes  volumes 
(1  iOO  p.  in-8).  C'est  qu'il  avait  hâte  de  se 
libérer;  c'est  aussi  que  cette  o'uvre  hardie 
était  en  quelque  façon  impersonnelle  et 
nécessaire  :  Les  termes  mêmes  du  pro- 
blème ne  pouvaient  manquer  de  suggérer 
une  solution  analogue,  —  du  jour  où  ils 
seraient  mis  en  présence  dans  un  esprit 
comme  celui  de  Strauss,  bien  informé, 
attentif  et  sincère.  Sans  doute  fallait-il 
aussi  qu'il  fût  préparé  par  l'esprit  de  son 
époque.  Mais  les  influences  subies  n'ont 
pas  tant  guidé  Strauss  qu'elles  ne  l'ont 
assuré  dans  sa  voie,  en  lui  voilant  le  but 
qui  l'aurait  efTrayé,  Le  mysticisme  de 
Schelling  et  celui  de  Schleiermacher  lui 
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permetlenl  de  croire  qu'il  conserve  la 
foi,  en  sortant  de  Forlliodoxie.  Puis  la 
philosophie  hégélienne  de  l'histoire  lui 
garantit  qu'après  une  critique  radicale 
des  récils  évangôliques,  il  gardera  l'es- 
sentiel de  sa  religion  dans  la  notion  de 
l'Humanité-Christ.  Mais  celle  conclusion 
ne  domine  pas  l'enquête,  C'est  le  rappro- 
chement des  textes  qui  mène  à  l'hypo- 
thèse :  que  la  communauté  chrétienne 
aurait  modelé  l'image  de  Jésus  d'après  le 
type  consacré  du  Messie.  El  la  théorie  du 
Mythe  n\st  hégélienne  i|ue  dans  sa  forme, 
puisqu'aujourdhiii  la  sociologie  religieuse 
l'a  reprise  en  la  complétant. 

Avant  la  Vie  de  Jésus,  Strauss  ne  s'était 
pas  fraiichemeiit  avoué,  comme  son  ami 
Miirklin,  le  désaccord  entre  «  sa  conscience 
personnelle  et  sa  conscience  ecclésias- 
tique »  ;  il  s'accordait  le  droit  de  parler 
encore,  pour  l'édihcalion  des  fidèles,  un 
langage  en  désaccord  avec  ses  convic- 
tions intimes.  Après  la  Vie  de  Jésus,  il  ne 
renonce  pas  de  lui-même  à  l'enseigne- 
ment théologiqiie;  un  souci  d'apologie  le 
conduit  à  faire,  dans  ses  polémiques,  des 
concessions  graves  à  ses  coutradicleurs. 
Renan  n'a  pas  eu  de  ces  retours  en  arrière. 
La  nature  du  dogme  catholique  l'a  con- 
traint à  rompre  plus  brusquement,  à  con- 
venir plus  nettement  qu'il  avait  cessé  de 
croire.  Mais  aussi  sa  volonlé  était  plus 
forte,  bien  que  plus  souple.  .Moins  intel- 
lectualiste que  Strauss,  ne  tenant  pas  la 
religion  pour  un  mode  de  connaissance, 
il  n'avait  pas  à  craindre  que  de  pures 
idées  pussent  détruire  un  instinct  éter- 
nel; le  même  fonds  de  sensibilité  reli- 
gieuse qui  le  rend  incapable  de  négations 
brutales,  explii|ue  en  partie  la  confiance 
sereine  qui  soutient  les  audaces  de  sa 
pensée. 

L'intellectualisme  de  Strauss  apparaît 
surtout  dans  la  Dof/malirjue.  Ici,  «  sa  tac- 
tique consiste  à  établir  que  le  développe- 
ment même  du  dogme  le  conduit  à  sa 
ruine...  Mais  Strauss,  fidèle  à  la  méthode 
hégélienne,  ne  croit  pas  faire  celle  dé- 
monstration par  lui-même  :  il  prétend  que 
c'est  le  progrès  historique  qui  est  le  logi- 
cien et  le  géomètre...  ■■  —  oubliant  ainsi 
les  détours  de  ce  progrès,  ses  arrêts,  ses 
recommencements.  Au  terme  de  cette 
sorte  de  réduction  à  l'absurde,  il  ne 
s'imagine  plus,  comme  naguère,  que  le 
contenu  de  la  religion  et  celui  de  la  phi- 
losophie soient  identiques;  mais  il  de- 
meure persuadé  que  des  affirmations  mé- 
taphysiques pourront  tenir  la  place  du 
dogme  chrétien.  Il  n'accorde  pas  à  Feuer- 
bacli  que  la  religion  soit  avant  tout  désir 
d'action  et  illusion  de  puissance;  même 
cette  explication  lui  parait  «  basse  »,  tant 


il    élève    au-dessus    de    tout    l'éminente 
dignité  de  la  théorie. 

Apres  1848,  une  courte  expérience  de 
la  vie  politique,  suffit  à  Strauss  pour 
passer  d'un  libéralisme  mal  défini  à  un 
conservatisme  étroit.  Ses  craintes  pour  la 
culture  lui  sont  communes  avec  Uenau; 
son  hostilité  chagrine  à  l'égard  de  la 
démocratie  ressemble  plutôt  à  celle  de 
Taine.Ce  désabusemenl.  joint  à  ses  cha- 
grins domestiques, le  jette  dans  la  retraite. 
Il  écrit  la  biographie  de  Hutten,  il  songe 
à  celle  de  Luther,  mais  la  foi  de  ce  grand 
homme  lui  parait  «  quelque  chose  de 
monstrueux  ».  Nul  préjugé  romantique 
ne  l'empêche  plus  d'avouer  que  VAiifkla- 
riDig,  l'esprit  du  xviii"  siècle,  était  nrces- 
saire  pour  achever  l'émancipation  com- 
mencée par  la  Réforme.  Mais  tandis  que 
Feuerbach  allait  droit  à  Leibnilz,  à  Bayle, 
Strauss  n'étudie  d'abord  le  rationalisme 
que  sous  une  forme  atténuée,  chez  le 
théologien  Reimarus. 

La  seconde  Vie  de  Jésus  s'adresse  aux 
laïques   autant   qu'aux   savants.    Strauss 
ne   procède   plus  du  dehors  au    dedans, 
..  en  perçant  les   différentes  couches  de 
légendes   pour   pénétrer  jusqu'au   noyau 
historique  ».  Il  reconsiilue  la  vie   réelle 
de  Jésus,  avant  de  montrer  comment  elle 
s'est  enveloppée  de  légendes.  Or  le  résidu 
de    vérités   certaines   qu'il    dégage    tout 
d'abord,  se  réduite  peu  de  chose  ;  l'oppo- 
sition ressort  d'autant  plus    forte    entre 
Jésus,  personnage  historique,  et  le  Christ, 
idéal    religieux;    elle    reste    aujourd'hui 
posée  à  peu  prés  dans  les  mêmes  termes, 
comme   le   montrent   les   conclusions  de 
M.   Loisy,  et    les    controverses    récentes 
entre  protestants   anglais.  Entre  l'œuvre 
de  Strauss  et  celle  de  Renan,  qui  parut 
vers   la    même   date,    la    comparaison   a 
souvent    été    faite,   et    tout   d'abord  par 
lui.  Zeller,  qui    ne  voyait  guère  dans   la 
seconde    qu'un     roman    sentimental.    La 
critique  de  Strauss  est  certes  plus  serrée, 
Renan     accorde    trop    à     l'imagination. 
Mais   M.   Lévy   fait  remarquer   que    son 
imagination,  nourrie  par   les  voyages   et 
par   l'histoire,   le    prémunit    contre    une 
certaine   étroitesse    de    bourgeois   et   de 
savant  :  il  a    mieux   compris    l'àme    de 
l'Orient,  le  messianisme  juif,  le  milléna- 
risme  national  et  social- 
Dans     les     conférences    sur    Voltaire, 
Strauss   reconnaît  que  ce  Français  a  dit 
le   mot   (jui  convenait  à  son    époque;   il 
découvre  le   sérieux  que  dissimule  cette 
apparente  frivolité.  Pourtant   il   est  mal 
alîranchi    des   préjugés  courants   contre 
notre     nation.    On    connaît    les    lettres 
publiques   échangées    durant    la  guerre, 
entre  Renan  et  Strauss.  M.  Lévv  discerne 
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bien  le  fort  et  le  faible  de  chaque  thèse. 
Renan  seul,  sous  une  forme  un  peu  clii- 
mérique,  se  réfère  aux  enseignements  de 
Jésus.  Strauss  tient  du  romantisme  sa 
conception  historique  du  droit;  mais  le 
réalisme  chez  lui  l'emporte  comme  il 
l'emportait  alors  chez  les  nationaux- 
libéraux  soumis  à  l'ascendant  de  Bismarck. 
Peut-être  aussi  ses  lectures  darwiniennes 
le  disposaient-elles  à  regarder  la  force 
comme  un  moyen  de  sélection. 

En  1812  parut  l'œuvre  de  vieillesse,  le 
testament    philosophique   intitulé  :  L'an- 
cienne  el  la  nouvelle  foi  :  par  sa  sincérité 
courageuse,    il  devait  soulever  un    scan- 
dale égal  à  celui  de   la  première    Vie  de 
Jésus.  «  Sommes-nous  encore  chrétiens'/ 
Avons-nous    encore    une  religion?   Com- 
ment   concevons-nous  le    monde?    Com- 
ment    organiserons-nous    notre    vie?    <• 
Strauss    traite   ces    quatre   questions    et 
spécialemrnt  la  troisième,  en  partant  des 
sciences  naturelles,  comme  jadis  il  était 
parti    de  la   critique    philologique.   Cette 
fois   il  n'a  plus  l'avantage  d'une  compé- 
tence indéniable.  Pour  lui  rendre  justice, 
il    faut    songer    qu'à   cette   date  Herbert 
Spencer  seul  avait  entrepris  la  synthèse 
des  vues  partielles  des  savants  sur  l'évo- 
lution   de    l'Univers.    Slraus<    n'apporte 
guère   plus  que  le   programme  et  l'ébau- 
che d'une  tel'e  synthèse.  Il  ne  se  dit   pas 
matérialiste,  «  matérialisme  et  idéalisme 
n'étant,  selon  lui,  que  deux   express-ions 
presque     synonymes    pour    désigner    le 
monisme  qu'il  convient  de  substituer  au 
dualisme    chrétien    et  à   la    théologie    >•. 
Pourtant  sa  doctrine   parait  plus  dessé- 
chée, plus  dénuée  de  vie  spirituelle  que 
le  prétendu    matérialisme  de  Feuerbacli. 
Est-ce    uniquement,    comme    le     répète 
M.  Lévy,  parce  que  Strauss  manque  d'ar- 
deur et  de  sympathie,    de  sens   pratique 
et  de  sens  social?  Au    moins    convient-il 
d'ajouter  qu'il   ne    rachète  pas  ce  défaut 
par  un  haut   degré  de   puissance  spécu- 
lative. Il  est  d'une   génération  à  laquelle 
Hegel  a  fait  oublier  Kant;  la  bantjueroute 
du  hégélianisme  l'a  par  ailleurs  découragé 
de    tout     effort    métaphysique;    il    croit 
pouvoir    juxtaposer    les     résultats     des 
sciences    positives,    sans    nulle    critique 
préalable   de   leurs    méthodes,    de    leurs 
principes,  de  leurs  concepts.  C'est   de  la 
nature  empiriquement  considérée,  et  non 
d'une  raison  qui  la   fonde,  que  se  récla- 
ment sa   religion,   sa   morale,  sa   foi  au 
progrès.  Mais  alors    la   religion,   définie 
comme    une  soumission    à    l'ordre   uni- 
versel, est  bien   près  d'être  l'acceptation 
et  l'adoration  du  fait.  Après  l'importance 
accordée  à  la  loi   de  concurrence  vitale, 
l'impératif  nouveau  —  «  Réaliser  l'espèce 


en  soi  et  en  autrui  >•  —  semble  d'autant 
plus  arbitraire  qu'il  est  interprété  dans 
le  sens  de  la  seconde  formule  kantienne. 
l'vU  somme,  à  l'époque  oii  commençaient 
rinfinence  de  Schopenhauer  et  le  retour 
à  Kant,  Strauss  offrait  aux  jeunis  Alle- 
mands une  doctrine  peu  différente  à  leurs 
yeux  du  Système  de  la  Nature,  jadis  rejeté 
par  Gœthe  et  ses  contemporains;  il  y 
joignait  un  optimisme  social  fait  pour 
décourager  l'action;  lui-même,  mal  récon- 
forté sans  doute  par  sa  vision  de  la 
réalité,  se  réfugiait  dans  le  monde  irréel 
de  la  musique  el  de  la  poésie,  sans  y  rien 
savoir  découvrir  qui  ne  parût  plat  el 
banal.  On  ne  s'étonne  pas  que  Nietzsche 
ait  cru  voir  en  Strauss  ■•  le  Philistin  de 
la  culture  ■>.  Cette  appréciation  est  in- 
juste; celle  de  M.  Lévy  reste  incomplète  : 
pour  lui  Strauss  est  un  contemplatif 
égaré  dans  le  siècle,  et  qui,  de  son  pro- 
pre aveu,  s'il  était  né  en  d'autres  temps, 
aurait  trouvé  son  repos  entre  les  mu- 
railles d'un  cloitre. 

Gabriel  Tarde  et  l'Économie  poli- 
tique, par  Auguste  Dui'Ont.  1   vol.  in-8  de 
3SU   p.,   Paris,    Giard    et   Brière,    1910.   — 
Est-il  nécessaire  de  présenter  un   résumé 
des   idées  de  Tarde  sur  l'économie  poli- 
tique?  Quico:ique    désire    les   connaître 
n'a  qu'à  recourir  aux  sources  :  les  livres 
de  Tarde   n'ont  pas   besoin   de  commen- 
taire  explicatif,  et   toute  analyse  risque 
d'en  détruire    la    principale    (jualilé,    la 
couleur.  M.   Dupont  n'est  sans  doute  pas 
de  notre  avis,  car  il  ne  semble  pas  s'être 
proposé   d'autre   but  que  de  résumer  le 
système     de    Tarde    et   particulièrement 
les   applications   de   ce  système  à    l'éco- 
nomie   politi(iue.    A     peine   exprime-t-il 
quelques  timides  résers-es;  en  général,  il 
approuve,  et   s'appuie,    pour  approuver, 
sur  de  respectables  autorités.  Ou  conce- 
vrait une  autre  méthode,  qui  consisterait 
à    soumettre    à    une    critique    vraiment 
scientifique   les   assertions  de  Tarde,  ou 
tout    au     moins    quelques-unes    d'entre 
elles  .     L'économie     politique     est     une 
science    de    faits.   Ces    faits    sont-ils    ou 
non    d'accord    avec    les    suggestions    de 
Tarde?   Voilà    ce    qu'il    serait    utile    de 
savoir.    Et  Ton    se    réservait    d'admirer 
l'auteur  dans   le  cas  où   ses   divinations 
coïncideraient  avec  la  réalite.  Une  œuvre 
comme  celle    de    Tarde    ne    relève    pas 
seulement  de   la    critique   littéraire.   Ce 
n'est   pas     rendre    à   ce    sociologue    un 
hommage   suffisant    que    de    vanter  son 
ingéniosité    et     de    lui    reconnaître   des 
dons   de   poète.    Il    a  le     droit    d'exiger 
qu'on    se    deruande    si    ses    idées    sont 
vraies    et    qu'on     les    examine    à    l'aide 
des     procédés    de     contrôle     dont     dis- 


posent  aujourd'liiii  les  sciences  sociales. 
Substanzbegriff  und   Funktionsbe- 
griff,    par   Ek.nsi    Cassihek.    1    vol.  grand 
in-8,  de  xv-io'J    p.,    Berlin,  Bruno  Cassi- 
rer,  iUlO.  —  Nous  ne  saurions  avoir  l'am- 
bilion    de    donner  la   moindre    idée    du 
gr.md  ouvrage   où    l'eminenl    auleur    du 
l'roliLi'nne    de    la    connaissance    dans     la 
philosophie  et  la  science  modernes  a  con- 
densé ses  vues  systématiques.  Tout  l'ou- 
vrage est  dominé  par  l'opposition    indi- 
quée  dans  le    titre  entre  la  chose  et  la 
relation,  \a.  substance  &i  la  fonction.  M&ns 
un  i"  chapitre  M.  Cassirer  étudie  la  for- 
mation du  concept;  il  réfute  sanspeiiiola 
ttiéorie  qui  dérive  les  concepts  mathéma- 
tiques   d'abstractions     opérées     sur    les 
corps;  il  montre  que  toute  formation  du 
concept  sujipose  un  acte   de  synthèse,  la 
formation  d'une  série  (p.  19).  L'égalité  en- 
tre deux  contenus  quelconques  n'est  pas 
donnée  comme   un    contenu    nouveau;  la 
ressemblance   ou   la  dissemblance   n'ap- 
parait  pas  comme  un    élément  d'impres- 
sion   sensible  :  la  liaison   des    éléments 
est  toujours  créée    par    une  loi  générale 
de  juxtaposition  et  de  coordination,  par 
une    règle  de  progrès  toujours  la  même, 
quelque  grand   (jue   soit  le   nombre   des 
membres  oij  elle  se  manifeste  (M.  Cassirer 
se  réfère  sur  ce  point  aux  travaux  d'il.  Co- 
hen et  de  P.    Natorp).    La   catégorie    en 
cause  n'est   pas  celle   de  chose    avec  ses 
qualités,    mais    celle    dj    tout    avec    ses 
parties.    Le    concept    mathématique,    en 
d'autres    termes,    apparaît     comme    bien 
distinct  du  concept  logique  (Cassirer  rat- 
tache sa  théorie  à  celle  de  Lambert  surla 
généralité  des  concepts  malhématiques). 
A  la  logique  du  concept  d'espèce,  subor- 
donnée au    concept  de   substance,    s'op- 
pose la  logique  du  concept  mathématique 
de  fonction.   Mais  ce    conce[it   mathéma- 
tique renferme  en  .«oi,  selon  Cassirer,    le 
schéma,  le  type  général  sur  lequel  s'est 
progressivement  conformé  le  concept  mo- 
derne de  nature,  dans  son  évolution  histo- 
rique :  c'est  à  la  démonstration  de  cette 
thèse     intéressante     i|u'il      consacre     la 
seconde  partie   du  livre,  intitulée  le  sijs- 
lèine   des  concepts  de  relation   et  le  pro- 
blème de  la  réalité. 

Le  II"  chapitre  traite  des  concepts 
numéri<iues  :  le  concept  de  nombre  y  est 
étudié,  non  pour  lui-même,  mais  comme 
type  de  formai  ion  de  purs  «  concepts 
fonctionnels  ».  11  critique  le  sensualisme 
et  le  nominalisme  mathématiques,  montre 
que  la  théorie  sensualiste  se  heurte  au 
fait  de  l'arithmétique  scientifique,  que 
"  l'arithmétique  des  petits  cailloux  »  en- 
lève aux  concepts  arithmétiqLies  la  déter- 
mination qui   leur  est   essentielle,  que  le 


nombre  n'est  pas  une  copie  conceptuelle 
des  impressions  intérieures,  mais  le  ré- 
sultat d'une  juxtaposition  et  d'une  coor- 
dination idéales  par  lesquelles  nous 
unissons  en  unité  systématique  des  «  élé- 
ments absolument  hétérogènes  ■■.  Après 
un  examen  savant  des  théories  de  Frege, 
Dedekind,  KronecUer,  Russell  (théorie 
des  .<  classes  >.)  il  conclut  que  les  nom- 
bres sont  des  termes  de  relations  qui  ne 
peuvent  jamais  être  dissociés  mais  qui 
sont  toujours  ■<  donnés  »  les  uns  avec 
les  autres. 

Le    concept   d'espace    et   la   géométrie 
font  l'objet  du  ni''  chapitre.  Selon  iM.  Cas- 
sirer la  réduction  des  relations  métriques 
à  des  relations  géométriques  dans  la  ma- 
thématique moderne  réalise  cette  pensée 
leibnizienne   que    l'espace,    avant    d'être 
déterminé    comme     quantum,    doit  être 
conçu    dans    s-a   particularité    qualitative 
originale  qui    est   d'être   1'   «    ordre   des 
coexistences  possibles  ••,   l'onire  dans  la 
juxtaposition.  La  mathémati(|ue  n'est  pas 
la  science  générale  de   la  grandeur,  mais 
de  là  forme  (p.  121).  La  notion  (jui  occupe- 
ra la  place  traditionnellement  assignée  à  la 
quantité  i-era  la  notion  d'ordre.  En  même 
temps   la  tendance  de   la    mathématique 
est  d'éliminer    les  éléments    ■■    donnés  » 
comme    tels,    de  fonder   les  concepts   et 
les  propositions  sur  une  construction.  La 
logique  de  la  mathématique  est  une  Logik 
des     Ursprungs     telle    que     l'ont    définie 
GrassîDann  et  récemmentUermann  Cohen. 
Le   iv''   chapitre,  sur   la    Formation   du 
concept  dans  les  sciences  de  la  nature  est 
l'un   des   deux  ou  trois   plus  importants 
de   l'ouvrage    (il  tient  d'ailleurs  plus  de 
130  pages)  et  à  coup  sûr  le  plus  instructif  : 
on  y    trouvera  d'importa'ites  recherches 
sur   l'histoire   de    la    méthode   physique, 
sur  le   concept    d'expérience   dans   l'anti- 
quité, sur  l'idée  d'hypothèse  (notamment 
chez  Kepler  et  Newton),  sur  l'expérience 
dans    la    physique    mathématique;     des 
remarcjues   inspirées    de    Duhem   sur   le 
fait  et  la  théorie  physique,  sur  Tatomisme, 
sur  l'évolution  du  concept  de  chose  et  de 
substance,  sur  les  ([ualités  sensibles,  sur 
l'espace   absolu    et  l'espace    intelligible, 
sur   l'énergie    définie  «    pur   concept  de 
relation  »  (p.  Ii9-I9y)  et  les  conditions  de 
l'énergétique,  enfin    sur    la    Ihéfjrie    du 
concept  en  chimie  et  les  lois  chimiques. 
Ce  chapitre,  qui  à  la  rigueur  se  suffirait 
à     lui-même,    constitue     une     véritable 
revue  de  la  science,  et   de  la   science  la 
plus  moderne. 

Le  v°  chapitre  étudie  le  problème  de 
l'induction,  critique  la  théorie  du  juge- 
ment empirique  (Locke,  Mach).  Le  vi"  ana- 
lyse   le    concept    de  réalité   objective   et 
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subjcclive.  la  sigiiincalioii  de  la  notion 
d'objet,  établit  une  éclielle  des  degrés 
d'ojeclivilé  ,  critique  le  concept  de 
«  donné  »:  l'idée  la  plus  profonde  à 
notre  sens,  dans  ce  cha[)ilre,  est  la  dis- 
tinction de  la  conception  logiciue  et  de 
la  conception  anti-logi(iuc  de  l'idée  de  la 
relativité  (p.  406  sqq.).  Dans  le  va"  cha- 
pitre est  posée  la  difficile  (juestion  des 
rapports  réciproques  entre  la  «  forme  ■■ 
et  la  "  matière  »  de  la  connaissance. 
Signalons-y  encore  les  recherches  sur 
l'idée  de  vérité  dans  la  mathématique 
moderne  (pp.  40S  sqq.).  Levai"  chapitre 
est  consacre  à  la  ■■  psychologie  des  rela- 
tions »  ;  le  subjectivisme  et  l'objecti- 
visme  y  sont  tout  à  la  fois  transcendés; 
une  psychologie  comme  une  logiqiic 
toutes  nouvelles  y  sont  fondées  sur  le 
concept  de  relation. 

Parmi  les  mérites  de  ce  très  remar- 
quable ouvrage  citons-en  un  d'autant  plus 
notable  que  la  science  allemande  ne 
nous  y  a  pas  habitués  :  l'usage  le  plus 
intelligent  y  est  fait  de  la  science  fran- 
çaise contemporaine  (Duhem,  Bonasse, 
Poincaré,  Milliaud,  Coulurat). 

Ueber  Annahmen,  par    A.   Meinong, 
1   vol.  in -S   de   xvi-403  p.,   Leipzig,  J.   A. 
Barth,    1910.   —    Dans   cet   ouvrage    dont 
parait  aujourd'hui   la  2-  édition  profondé- 
ment   modifiée    et    augmentée,    Meinong 
prétend  à  bon  droit  avoir  écrit  un  cha- 
pitre de  psychologie  tout  nouveau.  Qu'est- 
ce    qu'une   Annahme'!   C'est   ce    que    les 
Anglais  appellent  assumplion  et  ce  pour- 
quoi  il    manque  un  terme  dans  la  langue 
française,  hypothèse  étant  méthodologique 
plutôt    que    psychologique  :    c'est  le  fait 
d'admettre  quelque  chose,  et  ce  que  l'on 
admet.  «  Le  jugement,  loin  d'être  lui-même 
représentation,  ne    touche    même  pas  au 
domaine    des    représentations,    mais    est 
séparé  de  ce  domaine  par  tout  un  groupe 
de  fails  intermédiaires  »:  ces  faits  sont  les 
yl?2?jft/impH.  Juger,  c'est  croire  et  c'est  dire 
oui  ou  non  :  tout  jugement  est  une  affir- 
mation ou    une   négation.  Que  le  lecteur 
admette   un    instant  que    les    Boers    ont 
vaincu  les   Anglais,  voilà  une  Annahme. 
Le  livre  de  .Meinong  est  consacré  à  l'ana- 
lyse   précise,    nuancée,    subtile,    parfois 
difficile   à    suivre,   de  cette  catégorie  de 
faits  psychologiques.  Il  démontre  que  ces 
faits  ne  se  confondent  pas  plus  avec  les 
représentations    (|u'avec    les    jugements, 
car  dès  qu'une  Annahme  est  négative,  il 
y    a  évidemment   en   elle  quelque   chose 
qui  dépasse  la  représentation  (p.  9).  licite 
ensuite     un     certain      nombre     de     cas 
(VAnnahmen    choisis     dans    les    jeux    de 
l'enfant,  dans  l'art,  dans  les  mensonges, 
etc.  (p.  lie  sqq.).  11  montre  dans  le  V  cha- 


pitre de  l'ouvrage  que  tout  acte  de  désir  a 
pour  condition  psychologique  essentielle 
une  A/malone,  ce  qui  lui  permet  de  relier 
à  l'étude  des  Annahmen  la  [)sychologie 
du  désir  et  des  valeurs  à  laquelle  on  sait 
qu'il  a  déjà  consacré  d'importantes  études: 
il  renvoie  i)lus  d'une  fois  le  lecteur  à  ses 
l'sijc/iolo;jisch-etlu^c/ie  Vnl('i'suchun(/en  zur 
^Verllh(iorie).  Par  là  l'unité  de  son  livre 
est  tant  soit  peu  troublée,  ainsi  que  par 
des  redites,  des  renvois  trop  fréquents, 
soit  aux  œuvres  de  Meinong  soit  à  CLlles 
de  ses  contradicteurs.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  livre  est,  avant  tout,  un 
recueil  de  recherches  préliminaires,  une 
mine  de  matériaux,  de  lia  usiez  ne  :  a  ce 
titre  il  est  plus  utile  et  plus  intéressant 
([ue  bien  des  livres  de  psychologie  dialec- 
tique plus  arlistement  construits. 

Die  Stelle  des  Bewusstseins  in  der 
Natur,  par  J.  Piklek.  1  broch.  in-8  de 
34  p.,  Leipzig,  Barth,  1910.  —  ■■  Un  objet 
placé  dans  le  champ  visuel  n'est  [las 
perçu  si  un  objet  contraire  n'a  pas  été 
préalablement  placé  dans  le  mcuie 
champ.  »  La  conscience  est  l'étincelle  (jui 
jaillit  du  choc  de  deux  tendances  phy- 
siques opposées.  Et  tous  les  fai's  de 
conscience,  depuis  la  perception  et  le 
souvenir  jusqu'à  l'induction,  la  déduction 
et  l'action  volontaire,  impHipient  un 
semblable  conflit.  La  psychologie  de 
M.  Pikler  se  résume  dans  cette  loi  que 
ses  travaux  antérieurs  ont  tenté  d'établir. 
De  cette  loi,  il  voudrait  aujourd'hui 
déduire  une  conséquence  relative  aux 
rapports  de  la  conscience  et  de  la  nnture. 
La  conscience  naît  d'un  choc  physique: 
elle  est  semblable  à  la  résistance  qui 
résulte,  elle  aussi,  d'un  choc.  Pas  plus 
que  la  résistance,  la  conscience  n'est  une 
force;  son  apparition  dans  le  monde 
n'ajoute  rien  à  la  somme  des  forces, 
n'implique  pas  création  d'énergie;  son 
infinence  sur  le  monde  physique  n'olTre 
rien  de  miraculeux;  et  la  disparition  de 
la  conscience  (dans  les  actions  autom.a- 
liques)  n'est  pas  plus  mystérieuse  que, 
dans  la  lutte  des  deux  forces  physiques, 
l'atTaiblissement  de  leur  résistance 
mutuelle.  Inversement,  on  peut  supposer 
quelque  analogue  de  la  conscience  par- 
tout où  deux  forces  physiques  entrent  en 
conflit. 

M.  Pikler  prétend  qu'aucun  élément 
hypothétique  ne  se  mêle  à  sa  réduction 
de  la  conscience  à  des  éléments  purement 
objectifs.  On  peut  être  d'un  avis  dillcrent. 
On  n'en  reconnaîtra  pas  moins  que 
l'auteur  fait  un  elTort  ingénieux  pour 
reconstituer  la  genèse  de  la  conscience. 
Si  la  conscience  a  une  genèse,  son  origi- 
nalité est  telle  qu'il  est  plus  logique  de  voir 
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en  elle  la  synthèse  créléiuenls  hélérogénes 
que  l'épanouissement  d'une  évolution 
unilatérale.  La  voie  suivie  par  M.  Pikler 
n'est  pas  la  moins  bonne. 

Die  Maschinen-ThéoriedesLebens. 
par  JuLius  ScnuLTZ.  1  vol.  in-8  de  258  p., 
Gôltingen,  Vandenhœck  und  Ruprecht, 
1909.  —  L'auteur  n'est  pas  un  biologiste  pro- 
fessionnel et  il  ne  prétend  j^as  apporter 
des  faits  nouveaux  dans  le  débat  entre 
mécanisles  et  vitalistes.  Il  estime  qu'en 
tant  que  philosophe  il  n'a  point  à  consi- 
dérer avant  tout  la  fécondité  de  telle  ou 
telle  hypothèse,  qu'il  doit  se  soucier  prin- 
cipalement de  rintelligibililé  et  de  la 
cohérence  des  théories  biologiques.  Il  ne 
veut  pas  concéder  à  Oslwaldque  la  vérité 
d'une  affirmation  se  mesure  aux  prévi- 
sions vérifiées  qu'elle  permet  et  qu'il  y 
y  ait  pseudo-problème  (Scheinproblem) 
toutes  les  fois  que  le  choix  de  la  solution 
est  sans  influence  sur  notre  conduite.  La 
question  est  pour  lui  de  savoir  quelle 
conception  de  la  vie  s'accorde  le  mieux 
avec  les  exigences  de  l'entendement  hu- 
main. Ces  exigences  sont  celles  queKant 
a  signalées.  En  sorte  que  la  tâche  que  se 
donne  notre  auteur  est  en  somme  celle 
de  déterminer  si  c'est  le  mécanisme  ou  si 
c'est  le  vitalisme  qui  est  le  prolongement 
le  plus  logique  de  la  théorie  kantienne  de 
la  connaissance. 

Nous  avouerons  que  la  question  ainsi 
posée  perd  à  nos  yeux  une  bonne  part 
de  son  intérêt.  Il  est  douteux  qu'une 
seule  doctrine  biologique  soit  satisfai- 
sante pour  l'entendement.  De  plus,  la 
valeur  d'une  théorie  scientifique  doit-elle 
être  appréciée  d'après  la  plus  ou  moins 
facile  acceptation  de  cette  théorie  par 
l'entendement?  Celui-ci  ne  peut-il  assou- 
plir les  cadres  qu'il  porte  en  lui,  échappe- 
t-il  seul  à  toute  évolution,  ne  peut-il 
s'accoutumer  à  des  conceptions  qui 
d'abord  le  choquaient? 

La  documentation  de  l'auteur  est  abon- 
dante, mais  il  ne  nous  semble  pas  qu'il 
ait  toujours  restitué  aux  théories  vita- 
listes récentes  et  surtout  à  celles  de 
Driesch  leur  véritable  sens,  leur  profon- 
deur. Quand  il  affirme  (p.  86)  qu'il  faut 
revenir  aux  idées  saines  de  Claude  Ber- 
nard et  de  Dubois-Reymond  en  abandon- 
nant les  idées  plus  nouvelles  des  vitalis- 
tes contemporains,  on  peut  se  demander 
s'il  a  lu  l'article  de  Claude  Bernard  sur  la 
définition  de  la  vie  (dans  la  Science  expé- 
rimenlale)  et  tant  d'autres  pages  où  le 
biologiste  français,  tout  en  insistant  sur 
le  déterminisme  des  phénomènes  physio- 
logiques, a  signalé  l'originalité  des  pro- 
cessus vitaux. 

Der  junge  De  Spinoza.  Leben  und 


Werdegang  im  Lichte  der  Weltphi- 
losophie,  par  Stanislas  von  I)u.\in-Bor- 
KOwsKi  S.  J.  1  vol.  in-i  de  xxui-G3t  p., 
avec  quinze  gravures  et  sept  fac-similé. 
Munster  en  Westphalie,  Aschendorff, 
1910.  —  L'important  ouvrage  de  .M.  Von 
Dunin-Borkowski  se  présente  auxspino- 
zistes  sous  le  jour  le  plus  séduisant  : 
aucune  recherche  n'a  été  épargnée  par 
l'auteur  dans  le  travail  de  préparation,  et 
l'exécution  matérielle  du  livre  témoigne 
d'un  soin  tout  particulier  ;  la  bibliographie 
biographique,  l'iconographie  sont  aussi 
complètes  que  possible.  D'autre  part,  le 
titre  pique  la  curiosité  :  la  matière  pro- 
prement historique  sur  laquelle  M.  Von 
Dunin-Borkowski  pouvait  s'appuyer  direc- 
tement est  assez  mince,  puisqu'il  limite 
son  étude  à  la  date  de  1656,  époque  oii 
l'exclusion  solennelle  de  la  synagogue 
oblige  Spinoza  à  ■<  brûler  ses  vaisseaux  ». 
En  faisant  pénétrer  la  lumière  de  la  phi- 
losophie mondiale  sur  le  coin  obscur  où 
mûrissait  le  génie  de  Spinoza,  M.  Von 
Dunin-Boskowski  a  fécondé  son  sujet;  il 
l'a  transformé  en  une  revue  des  dilTérentes 
civilisations  auxquelles  Spinoza  pouvait 
être  initié  soit  par  les  traditions  de 
l'enseignement  hébraïque,  soit  par  les 
préoccupations  de  ses  contemporains.  Il 
fait  revivre  la  culture  que  les  enfants 
juifs  puisaient  dans  le  Talmud,  puis  il 
remonte  à  l'interprétation  mystique  de  la 
kabbale,  à  la  «  crise  des  études  bibliques  » 
et  aux  premières  tentatives  d'exégèse 
rationaliste,  aux  influences  panthéistes 
des  néo -platoniciens  juifs  et  arabes. 
Au  sortir  de  la  synagogue,  c'est  le  duel 
engagé  dans  le  siècle  entre  le  scepticisme 
et  le  cartésanisme,  c'est  l'essor  nouveau 
des  sciences,  la  transformation  de  la  psy- 
chologie et  le  renouvellement  de  la  géo- 
métrie. Dans  les  dernières  «  années 
d'apprentissage  »,vers  1634,  Ilobbes  pose- 
rait devant  Spinoza  le  problème  des  rap- 
ports entre  la  philosophie  et  la  reli- 
gion, et  les  •<  libertins  »  le  problème 
du  rapport  entre  la  philosophie  et  la 
morale;  double  occasion  de  montrer 
quelle  était,  à  l'époque  de  Spinoza,  la 
diversité  des  confessions  chrétiennes  et 
des  traditions  morales.  En  remplissant  ce 
vaste  cadre,  M.  Von  Dunin-Borkowski  a 
reconstitué  l'atmosphère  virtuelle  dans 
laquelle  baignaitun  penseur  du  xviii"  siècle 
<•  né  juif  et  hollandais  ».  Dans  quelle  me- 
sure celte  atmosphère  a-t-elle  été  celle  de 
Spinoza?  Quelle  part  prise  à  chacune  de 
ces  influences  possibles  dans  la  forma- 
tion du  spinozisme?  Le  plan  suivi  par 
M.  Von  Dunin-Borkowski  ne  lui  permet- 
tait guère  de  faire  des  réponses  précises 
à  ces   questions,   qui    supposeraient  une 
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inlerprélalion   préalable    tlu  spinozismc  : 
or,  celle  inlerpivlalion,  l'aiileiir  ne  nous  la 
donnera     que    dans    le    prochain   volume 
(ju'il   annonce  sur  Spinoza,  si  d'ailleurs  il 
y  triomphe    du    robuste  sccplicismc  qu'il 
afliclic     eu     nialière     d'exégèse     philoso- 
phique. 11   esl  obligé,  pour  le  moment,  de 
se     conlenler    de     rapprochements     qui 
souvent  ont  une  valeur  positive,  qui  par- 
fois demeurent  ou  généraux  el  vagues,  ou 
particuliers     el    extérieurs.    Ainsi,    pour 
prendre  quelques   exemples,  nous   avons 
trouvé  un  intérêt  véritable  dans  l'analyse 
des  écrits  de  Marcus  Maris  de  Kronlandl, 
où  se  renconlrenl,  à    la  date  de  1635,  des 
formules  telle  que  celle-ci:  «  anima  leonis 
dicitur     idea     sui     corporis     ».     D'autre 
part,      que     la     bibliothèque     Rosenlhal 
d'Amsterdam   possède   un  exemplaire  des 
Opéra  l'oslkuma  de  Spinoza  relié  avec  une 
traduction    hollandaise   d'Ibn-Tofail,  c'est 
un   assez  faible  indice  pour  conclure  que 
l'on  ail  remarqué  au  xvu"  siècle  la  parenté 
des  deux   doctrines.  Enfin,  quant  à  l'ana- 
logie  du    tout   formé  par  la  substance  et 
les    allribuls   avec    la    Irinilé   divine,  ce 
qui  «  saule  aux  yeux  »  de  M.  Von  Dunin- 
BorUowski  nous  parait  assez  contestable. 
Par  la  nature  du  sujet,  el  non  par  la  faute 
de  l'auteur  qui  a  eu  nellemenl  conscience 
de  ce  qu'il  faisait,  il  reste  que  cet  etTort 
d'une  admirable  conscience  historique  ne 
dépasse    pas    toujours    les   bornes   de  la 
vraisemblance.  Ajoutons  quelques  petites 
remarques    du    point    de    vue    français. 
Dans  son  Index,  M.  Von  Dunin-Borkowski 
a  confondu   sous  la  rubrique  Brunsclwicg 
deux  auteurs  dilférenls.  On  s'étonne  qu'il 
ne  fasse  pas  mention  de  M.  Delbos,  même 
pour     sa      communication     du     congrès 
d'Heidelberg  qui    touche  directement  au 
développement  de  la  pensée  de  Spinoza. 
Si  nous  nous  permettons  aussi  de  relever 
dans  le  style  alerte  de  .M.  Von  Dunin-bor- 
kowski  une  expression  bien    singulière  : 
pour  désigner  les   libertins    :  die  pliiloso- 
phische  Uemi-monde-GeseUschaft,  c'est  que 
nous   craignons  que   M.  Von  Dunin-Bor- 
kowski l'ait  prise  pour  un  gallicisme. 

Josef  Dietzgens  Philosophie  ge- 
meinverstàudlich  erlaiitert  in  ihrer 
Bedeutung  fur  das  Prolétariat,  par 
Hknkietïe  Uolasi)  lioLST.  1  vol.  in-8  de 
92  p.,Municl),^'erlagderDielzgenschtn  Phi- 
losophie, lyiO.  —  Die  logischen  Màngel 
des  engeren  Marxismus  :  Georg 
Plechano-w  et  alii  gegen  Josef 
Dietzgen.  Auch  ein  Beitrag  zur  Ge- 
schichte  des  Materialismus,  herausge- 
geben  uud  bevor-wortet  von  Eugen 
Dietzgen,  parEriNsr  Umerman.  1  vol.  in-S 
de  xxni-7o3  p.,  Munich,  Verlag  der  Dietz- 
genschen   Philosophie,   l'JlO.  —  La  piété 


filiale  de  M.  Eugen  Dielzgen  a  assuré  aux 
écrits  de  Josef  Dielzgen  une  librairie, 
un  public  el  toute  une  école  de  commen- 
tateurs et  d'apologistes.  Les  polémiques 
soulevées  par  les  livres  de  ces  commen- 
tateurs remplissent  ,  depuis  (|uelqucs 
années,  les  colonnes  des  journaux  socia- 
listes allemands.  Contemporain  de  Marx, 
.1.  Dielzgen  avait,  dès  ISOS,  envoyé  au 
])pinokraiisches  Wochenlilalt  une  cri- 
tique du  premier  volume  du  (Japilal, 
où  se  reconnaissait,  au  témoignage  de 
M.  Franz  .Mehring,  le  pur  esi)ril  niarxisie. 
De  son  mélier  ouvrier  tanneur,  établi 
d'abord  en  Russie,  Dielzgen  s'était  donné 
à  lui-même  une  culture  scientifique  assez 
étendue.  A  la  lecture  de  Karl  .Marx,  il 
avait  joint  celle  des  philosophes,  |iarlicu- 
lièremenl  Hegel  et  Ludwig  Feuerbach. 
Plus  lard,  il  fui  un  des  diefs  reconnus 
de  la  fraction  socialiste  dite  d'Eisenach, 
pour  laquelle  Marx,  qui  se  défiait  de 
Lassalle,  garda  toujours  un  certain  faible. 
Dans  de  nombreuses  brochures,  J.  Dielzgen 
s'est  proposé  de  rattacher  le  matérialisme 
marxiste  à  une  conception  générale  de 
l'univers.  A  le  bien  prendre,  le  marxisme 
n'est,  selon  J.  Dielzgen  et  ses  disciples, 
qu'une  dialectique  matérialiste.  Or,  si  les 
doctrines  économiques  de  Marx  témoi- 
gnent d'une  élaboration  complète,  dans 
la  partie  dialectique  de  son  œuvre  on 
retrouve,  avec  tous  ses  défauts,  la  méthode 
des  disciples  de  Hegel.  Le  matérialisme 
de  Marx  utilise  encore,  par  moments,  une 
dialectique  idéaliste.  Au  matérialisme,  il 
convient  de  donner  une  logique,  une  dia- 
lectique, une  théorie  de  la  connaissance 
qui  lui  soient  propres.  C'est  la  tâche  que 
Josef  Dietzgen  s'est  proposée.  Des  <i'uvres 
de  Marx,  il  entreprend  de  dégager  la  dia- 
lectique implicite  qu'elles  manifestent  et 
d'appliquer  ensuite  cette  dialectique  à 
tous  les  domaines  de  la  pensée  et  parti- 
culièrement au  problème  de  la  connais- 
sance. 

La  doctrine  de  Josef  Dietzgen  esl  un 
réalisme  ou  un  monisme  d'une  sorte  assez 
particulière.  Dietzgen  affirme  d'abord 
i'unilé  absolue  de  l'univers  infini  :  celle 
unité  subsiste  malgré  l'innombrable  mul- 
titude des  êtres  particuliers  et  la  variété 
inépuisable  de  leurs  modifications.  Forme 
et  matière  n'y  sont  point  séparées,  comme 
l'affirme  le  matérialisme  ordinaire.  Au 
contraire,  toute  chose  est  en  perpétuel 
devenir;  aucune  n'a  de  contours  définis: 
on  passe  de  l'une  à  l'autre  par  des  tran- 
sitions sans  nombre.  Les  catégories  de  la 
pensée,  comme  les  mots  du  langage,  ne 
sont  que  des  artifices  logiques  destinés  à 
saisir  et  déterminer  le  réel.  Or,  la  pensée 
elle-même    n'est    pas   quelque    chose    de 
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dislincl  el  qu'on  puisse  opposer  au  tout 
dont  elle  fail  partie;  l'être  déborde  iniîni- 
menl  la  pensée  et  la  précède  logiquement. 
Par  suite,  la  pensée  qui  reflète  le  tout, 
est  sous  la  dépendance  de  l'univers  qui 
l'enveloppe.  De  là  vient  qu'elle  traduit  la 
réalité  elle-même,  qu'elle  l'exprime  dans 
sa  plénitude,  sinon  dans  toute  son  exten- 
sion qui  est  inlinie.  L'homme  étant  une 
parcelle  de  l'univers  peut  découvrir  en 
lui-même  les  lois  qui  régissent  le  tout. 
Il  lui  suflil  de  ne  point  se  laisser  duper 
par  les  mots,  ni  par  les  formes  de  la 
logique  ordinaire.  La  méthode  dialectique 
est  celle  qui  nous  enseigne  à  remonter 
des  éléments  au  tout,  pour  atteindre  ainsi 
l'absolu,  en  partant  du  relatif.  Loin  de 
s'opposer,  l'absolu  et  le  relatif  sont  deux 
aspects  de  la  même  réalité;  considérée 
dans  sa  totalité,  elle  est  l'absolu;  dans 
ses  parties,  elle  est  le  relatif. 

Il  semble  que  Josef  Dietzgen  ait  for- 
mulé ces  principes  avant  de  connaître 
l'œuvre  de  Karl  Marx.  Dès  le  début  de 
ses  recherches,  il  en  déduisait  une  socio- 
logie qui  o.Tre  les  plus  grandes  ressem- 
blances avec  la  sociologie  marxiste.  Lors- 
qu'il eut  pris  connaissance  du  Capital, 
il  lui  sembla  que  les  doctrines  essen- 
tielles du  marxisme,  lutte  des  classes, 
matérialisme  historique,  etc.,  trouvaient 
dans  ses  principes  une  justification  cum- 
plète.  L'économie  marxiste  lui  apparut 
comme  un  fragment  d'une  doctrine  plus 
vaste,  d'une  sorte  de  philosophie  géné- 
rale de  l'action.  Dietzgen  se  flatte  de 
donner  des  solutions  de  toutes  les  grandes 
questions  métaphysiques.  Par  exemple, 
le  problème  de  la  volonté  se  pose  pour 
lui  dans  les  termes  suivants  :  dans  quelle 
mesure  une  action  donnée  est-elle  com- 
mandée par  l'ensemble  des  phénomènes? 
Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  les  forces 
sociales  déterminent  les  actions  indivi- 
duelles; le  marxisme  strict  n'envisage 
qu'un  des  aspects  de  la  question  et,  du 
reste,  le  déterminisme  sociologique  qu'il 
professe  lui  interdit  toute  solution  intel- 
ligible du  problème  de  la  liberté.  L'indi- 
vidu, en  tant  que  tel,  a  une  réalité  propre 
et  l'action  qu'il  exerce,  est  une  résultante 
non  seulement  du  concours  des  forces 
sociales,  mais  du  concours  de  toutes  les 
forces  de  l'univers.  L'adaptation  sociale 
n'est  pas  la  seule  forme  de  l'adaptation. 
Le  défaut  de  la  méthode  marxiste  éclate 
encore  dans  les  applications.  Par  exemple, 
les  disciples  de  Marx  ont  donné  une 
explication  de  l'intluence  de  Bismarck. 
Cette  explication  paraîtra  puérile  à  tout 
historien  scrupuleux.  Marx  n'a  même  pas 
su  définir  avec  précision  le  matérialisme 
historique.  Expliquer  par  des  causes  éco- 


nomiques tous  les  phénomènes  sociaux, 
c'est,  en  fait,  s'interdire  toute  explica- 
tion, puisque  les  causes  économiques, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  sout 
manifestement  insuffisantes.  Pareillement, 
le  marxisme  pur  est  incapable  de  consti- 
tuer une  morale  cohérente.  Marx  et 
Engels  n'avaient  rien  dit  de  précis  à  ce 
sujet.  En  voulant  les  compléter,  Kautsky 
se  perd  dans  des  contradictions  miséra- 
bles. L'éthique  nouvelle  du  socialisme  se 
fondera  sur  ce  principe  :  tous  les  individus 
d'une  classe  sociale  déterminée  doivent 
obéir  à  la  morale  particulière  de  leur 
classe.  Pour  la  classe  des  prolétaires,  le 
degré  de  moralité  est  mesuré  par  la  liberté 
croissante  de  la  classe,  dans  les  limites 
assignées  parle  développement  historique. 

C'est  cette  doctrine  que  M.  Untermann 
et  M'""  Roland -Holst  ont  entrepris  de 
défendre.  La  brochure  de  M""  Uoland- 
H  ois  t  se  dis  lingue  par  beaucoup  de  méthode 
et  de  clarté.  La  première  partie  résume 
les  principes  de  Dietzgen  (psychologie, 
cosmologie,  rapports  de  la  psychologie  et 
de  la  cosmologie).  La  deuxième  et  la 
cinquième  partie  énumèrent  les  applica- 
tions du  système  (religion,  philosophie, 
morale,  esthétiiiue).  La  troisième  et  la 
quatrième  partie  examinent  les  rapports 
qui  unissent  la  doctrine  de  Dietzgen  au 
matérialisme  historique  et  s'efforcent  d'en 
montrer  l'importance  pratique.  L'ouvrage" 
énorme  et  confus  de  M.  Untermann  est 
divisé  en  trois  parties.  Les  deux  premières 
sont  destinées  à  réfuter  les  critiques  diri- 
gées par  les  marxistes  orthodoxes  (Ple- 
chanow,  Kautsky,  F.  Mehring)  contre  la 
doctrine  de  Dietzgen.  On  y  remarque,  à 
côté  de  nombreuses  digressions  et  d'atta- 
ques iiersonnelles.qui  souvent  sont  d'assez 
mauvais  goût,  un  grand  étalage  d'érudition . 
Dans  la  troisième  partie,  M.  Untermann 
essaye  d'expliquer  et  d'appliquer  les  idées 
fondamentales  de  Dietzgen. 

Si  ennuyeuses  et  si  stériles  que  soient 
la  plupart  "du  temps  de  telles  polémiques, 
elles  ont  l'avantage  de  mettre  nettement 
en  relief  tout  ce  qui  subsiste  de  méta- 
physique inavouée  dans  le  socialisme 
marxiste.  Marx  avait  voulu  libérer  le 
socialisme  de  la  métaphysique  et  le  fonder 
sur  la  science  positive.  Mais,  dans  la 
mesure  oii  il  cessait  de  discuter  des  faits 
économiques  pour  formuler  des  règles 
d'action,  sa  doctrine  débordait  les  cadres 
de  la  science  positive.  S'il  reste  un  sys- 
tème de  faits,  le  socialisme,  non  plus  que 
l'histoire,  ne  permet  pas  de  formuler  des 
règles  pratiiiues  :  il  se  confond  avec  une 
sociologie  descriptive.  Mais,  du  moment 
qu'il  entreprend  de  définir  les  règles  de 
la  conduite  collective,  il  fait  appel  à  une 
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métaphysique,  matérialiste  ou  non,  dont 
la  valeur,  comme  celle  de  toutes  les  méta- 
physiques, reste  alîaire  de  croyance  sub- 
jective. 

L'ancienne  et  la  nouvelle  foi,  par 
I).  F.  SriiAUSs,  traduit  do  l'allemand  sur 
la  S''  édition  par  ICrnest  Lesic.ne.  1  vol. 
in-16°  de  ;^33  p.,  Paris,  Schleiclier  frères. 
—  Réédition  populaire  d'une  traduction 
excellente.  Belle  préface  de  Littré.  L'Avant- 
l'ropos  du  traducteur  nous  rappelle  qu'il 
fut  un  temps  où  l'entreprise  de  faire 
connaître  en  France  les  livres  de  Strauss 
n'allait  pas  sans  quelque  danger. 

The  Influence  of  Dar-win  on  Philo- 
sophy,  and  other  essays  in  contem- 
porary  thought,  by  John  Dewey,  l'ro- 
l'esâor  of  Philosophy  in  Golumbia  Univor- 
siLy.  1  vol.  in-8  de  vi-304  p.,  New-York, 
Henry  Holt,  l'JlO,  —  C'est  encore  un  re- 
cueil d'articles  que  cette  nouvelle  produc- 
tion de  la  littérature  pragmatiste;  et  non 
pas  d'articles  portant  manifestement  sur 
le  même  sujet,  comme  ceux  queW.  .lames 
a  réunis  dans  T/ie  meaning  of  Tvulh,  ni 
d'essais  reliés  entre  eux  par  de  multiples 
renvois,  comme  les  Stitdics  in  Humanism 
de  Schiller.  Entreces  onze  études,  publiées 
de  1897  à  1909  dans  difTérentes  revues  et 
reproduites  ici  à  peu  près  dans  l'ordre 
inverse  de  leur  apparition,  l'unité  existe 
assurément,  mais  elle  n'est  point  appa- 
rente :  M.  Dewey  ne  se  soucie  guère  de 
marquer  par  des  signes  extérieurs  la  place 
de  chacune  d'elles  par  rapporta  l'ensemble 
de  sa  pensée,  non  plus  que  la  place  de 
cette  pensée  même  par  rapport  aux  théo- 
ries contemporaines  :  il  est  avare  de 
références,  au  grand  regret  du  lecteur 
étranger.  Aucun  sacrifice  n'est  fait  à  la 
commodité.  Dès  la  Préface  se  manifeste 
un  superbe  dédain  à  l'égard  des  formules. 
«  Les  essais  de  ce  volume,  écrit  l'auteur, 
appartiennent,  je  suppose,  à  ce  qui  est 
maintenant  connu  comme  la  phase  prag- 
matifiue  du  nouveau  mouvement.  »  Or,  le 
pragmatisme  ne  se  laisse  pas  ranger  dans 
les  tiroirs  d'un  bureau  :  le  mieux  est  de 
«  l'envisager  d'une  manière  tout  à  fait 
vague  [quile  vaguely)  comme  une  partie 
et  un  fragment  d'un  mouvement  général 
de  reconstruction  intellectuelle  ». 

Le  caractère  et  la  nécessité  de  ce  mou- 
vement, M.  Dewey  à  maintes  reprises 
s'efforce  de  le  faire  saisir,  grâce  à  de 
vastes  et  rapides  considérations  sur  l'his- 
toire de  la  pensée.  La  philosophie  doit 
subir  une  véritable  refonte  si  elle  veut 
s'adapter  aux  tendances  sociales  et  intel- 
lectuelles qui  caractérisent  «  l'âge  de 
Darwin,  Helmhollz,  Pasteur,  Ibsen,  Mœ- 
terlinck  et  Henri  James  ».  Il  faut  se 
détourner  de  l'universel,  de  l'immuable 


et  du  spéculatif  pour  l'individuel,  le  ciian- 
geant  et  l'efficace;  le  philosophe  a  pour 
mission  de  découvrir  des  valeurs  soi- 
disant  éteruelles,  mais  de  caractériser 
les  valeurs  particulières  considérées  dans 
leur  genèse  concrète.  Tout  concourt  à 
pousser  la  philosophie  dans  cette  direc- 
tion si  elle  veut  vivre  :  l'importance 
croissante  accordée  à  faction  iiulividuelle 
dans  nos  sociétés  démocratiipies  aussi 
bien  que  la  ditlusion  de  la  méthode  évo- 
lution'iiste  à  travers  toutes  les  -sciences. 
Cette  transformation  doit  s'ojiérer  dans 
la  théorie  de  la  morale  comme  dans  la 
théorie  de  la  connaissance.  Au  lieu  de 
discuter  sur  le  Bien  en  Soi  et  sur  le  motif 
moral,  le  philosophe  devra  discerner  les 
changements  spécifiques  (\m  peuvent 
amener  dans  nos  sociétés  une  augmenta- 
tion efTective  de  justice  et  de  bonheur. 
Au  lieu  de  se  demander  comment  la 
connaissance  est  possible,  il  devra  décrire 
le  fonctionnement  concret  de  la  connais- 
sance. Au  sujet  des  problèmes  moraux, 
M.  Dewey  se  contente  ici  d'indications 
générales  (essay  2  :  Nature  and  ils  Good, 
essay  3  :  Intelligence  and  Morals).  Son 
analyse  de  la  connaissance  est  poussée 
beaucoup  plus  loin  (essays  4,  5,  6  :  cf. 
essays  7,  S,  9,  10,  H).  11  dégage  franche- 
ment le  postulat  de  sa  méthode  :  identité 
des  deux  termes  réalité  et  expérience  : 
<•  things  are  what  they  arc  experienced 
as  »  (p.  227).  Seulement  l'expérience  dont 
il  s'agit  ne  se  réduit  point  à  une  suite 
d'états  de  conscience  purement  subjec- 
tifs :  l'opposition  traditionnelle  de  la 
réalité  objective  et  de  notre  expérience 
subjective  est  une  de  ces  fictions  philoso- 
phiques auxquelles  il  faut  renoneer.  Prise 
dans  toute  son  ampleur,  rexpérien(;e  n'a 
nul  besoin  d'être  complétée  par  une  autre 
sorte  d'existence.  La  connaissance  n'est 
elle-même  qu'un  mode  particulier  de 
l'expérience.  M.  Dewey  s'applique  à  définir 
ce  mode  en  le  distinguant  des  modes 
voisins  et  en  le  suivant  dans  son  déve- 
loppement propre.  On  ne  peut  descendre 
ici  dans  le  détail  de  ces  discussions  et  de 
ces  analyses,  souvent  remarquables  par 
leur  subtilité.  Notons  seulement  que 
M.  Dewey  considère  la  pensée  comme 
une  activité  spéciale,  quoique  non  indé- 
pendante, et  même  comme  la  forme  la 
plus  haute  de  l'activité.  Nfl  ne  serait  plus 
mal  caractérisé  que  ce  pragmatiste  par 
l'épi  thé  te  d'anti-intcllectualisle. 

A  mesure  que  l'on  se  familiarise  avec 
cet  écrivain,  dont  la  forme  un  peu  abrupte 
d'abord  déconcerte,  on  découvre  à  sa 
pensée  une  vigueur  qui  manque  souvent 
à  des  ouvrages  plus  aimables.  C'est  un 
vrai  philosophe  que  nous  avons  ici,   un 
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homme  qui  a  le  sens  des  altitudes  inlel- 
Jectuelles.  On  n'en  regrette  pas  moins  la 
forme  discontinue  de  son  livre.  El  l'on 
souhaite  aussi  que  ces  programmes  mul- 
tipliés soient  bientôt  suivis  d'applications 
concrètes  de  tout  ordre.  On  a  hâte  de 
voir  l'auteur  se  conformer  plus  complè- 
tement encore  à  ses  propres  conseils. 

Pour  ce  qui  concerne  la  conception  de 
la  connaissance  exposée  dans  cet  ouvrage, 
on  aimerait  des  éclaircissements  sur 
deux  points.  D'abord,  quel  est  le  sens 
exactdecelle  notion  d'expérience?Ensuite, 
l'expérience  «  cogni  lionnelle  »  a-t-eile  été 
décrite  en  termes  assez  spécifiques  pour 
distinguer  la  recherche  intellectuelle  de 
la  délibération  intérieure?  Une  telle  dis- 
tinction n'est-elle  pas  donnée  dans  notre 
expérience?  i'eut-on  l'énoncer  sans  faire 
appel  à  cette  notion  de  réalité  indépen- 
dante que  M.  Dewey  semble  bien  pros- 
crire? 

The  Philosophy  of  Change,  par 
D.  P.  Rhodes.  1  vol.  i-i-S  de  xxv-3S9  p., 
New- York,  Macmillan,  1909.  —  M.  Rhodes 
part  lie  deux  piincipes  que,  sans  les 
preuves  qu'on  désirerait,  il  déclare 
généralement  acceptés  :  toute  expérience 
particulière  est  illusoire,  —  l'expérience 
doit  pourtant  posséder  quelque  signi- 
fication. H  se  demande  quelle  «  signi- 
fication "  elle  peut  bien  posséder,  et 
trouve  cette  signification  dans  le  change- 
gement  :  la  réalité  en  tant  qu'immobile 
devient  synonyme  d'impossibilité,  tandis 
que  le  changement  est  la  seule  réalité 
immuable,  unique,  homogène  et  continue. 
On  trouve  dans  le  livre  des  considéra- 
tions sur  un  certain  nombre  de  faits, 
dont  le  choix  apparaît  comme  un  peu 
arbitraire,  sur  le  rôle  de  l'égoïsme,  de 
l'altruisme,  de  l'amour  de  la  science,  sur 
les  rapports  de  la  connaissance  et  de 
l'illusion,  sur  les  lois  d'un  univers  hypo- 
thétique qui  serait  privé  de  toute  forme 
géométrique,  et  sur  les  mouvements  des 
cosmoïdes.  M.  Rhodes  propose  enfin  des 
conclusions  pratiques,  une  vue  rationnelle 
de  la  mort,  une  conception  positive  de 
l'immorlalité,  et  pour  terminer  quelques 
observations  fur  la  sincérité  avec  des 
remarques  sur  le  style  qui  convient  au 
philosophe. 

Théories  of  Kno-wledge  (Absolu- 
tism,  Pragmatism,  Realistni  by  Les- 
UE  J.  Walker,  s.  J-,  m.  a.  1  vol.  in-8  de 
xxxix-696  p.,  London,  Longmans  and 
Green,  1910.  —  l.a  théorie  de  la  connais- 
sance, pour  M  Walker,  est  une  théorie  de 
la  vérité  et  de  ses  critères  fondée  sur  une 
psychologie  et  une  métaphysique,  bien 
plutôt  qu'une  critique  au  sens  kantien  du 
mot;  elle  est  aussi  l'explication   de  cer- 


taines croyances  du  sens  commun  plutôt 
que  l'exposé  des  conditions  de  la  connais- 
sance. C'est  avec  l'expérience  humaine 
ordinaire  que  l'auteur  confrontera  le  sys- 
tème absolutiste  et  le  système  pragmatiste 
qu'il  combat,  le  réalisme  thomiste  qu'il 
défend.  Il  faut  louer  dans  le  livre  l'ana- 
lyse des  données  du  sens  commun,  l'ex- 
posé de  l'absûlulisme  et  du  pragmatisme 
qui  toujours  indique  avec  précision  les 
caractères  profonds  (pour  l'absolutisme, 
théorie  des  relations,  théorie  de  l'expé- 
rience comme  ■<  sentient  whole  •>  et 
comme  ensemble  de  totalités  senties  , 
—  pour  le  pragmatisme,  psychologie 
unitaire,  théorie  des  postulats  et  de 
la  relation  cognitive ,  empirisme  radi- 
cal) les  critiques  souvent  utiles,  et  enfin 
l'exposé  du  réalisme  thomiste  <|ui  est 
pris  non  comme  une  doctrine  morte, 
mais  comme  une  idée  susceptible  de 
développement,  et  capable  d'être  fortifiée 
à  l'aide  des  résultats  de  la  psychologie 
et  de  la  physiologie  modernes,  à  l'aide 
aussi  de  la  critique  contemporaine  des 
sciences.  Pour  ce  réalisme,  à  l'intérieur 
du  tout  systématique  qu'est  le  monde, 
synthèse  de  la  multiplicité  et  de  l'unil-é, 
la  connaissance  peut  s'expliquer  comme 
une  action  de  l'objet  sur  le  sujet,  d'une 
part,  et  d'autre  part  comme  une  abstrac- 
tion opérée  dans  les  données  des  sens. 
La  vérité  consiste  dès  lors  dans  la  corres- 
pondance de  l'idée  avec  les  choses.  Le 
réalisme,  s'il  accepte  les  analyses  du  pra- 
gmatisme et  de  l'absolutisme  du  moins  en 
partie,  les  traduit  dans  le  langage  de  la 
transcendance. 

Dogmatisme  pour  qui  tout  acte  de  per- 
ception normalement  accompli  mérite 
notre  confiance,  empirisme  qui  détermine 
laconnaissancepar  son  objet,  scolasticisme 
qui  unit  dans  l'idée  d'une  détermination 
du  même  par  le  même  les  deux  idées  de 
substance  et  de  cause,  tel  est  le  triple 
fondement  de  la  doctrine  de  .M.  Walker; 
telle  est  aussi  la  triple  présupposition 
impliquée  dans  beaucoup  de  critiques 
qu'il  adresse  aux  absolutistes  et  aux  pra- 
gmatistes;  après  avoir  montré  l'unité  de 
ces  doctrines,  il  a  cru  pouvoir  les  com- 
battre, souvent,  à  l'aide  d'arguments  que 
lui  fournissait  sa  propre  foi  philosophique, 
et  ce  (jui  lui  apparaît  comme  l'expérience 
ordinaire.  —  Il  resterait  à  se  demander, 
ce  qui  n'est  nullement  prouvé,  si  le  réa- 
lisme, l'absolutisme  et  le  pragmatisme  se 
disputent  seuls  le  domaine  de  l'épistémo- 
logie,  si  le  pragmatisme  et  l'absolutisme 
anglais  ne  sont  pas  des  formations  très 
complexes  et  des  doctrines  difficiles  à 
opposer  l'une  à  l'autre,  autant  à  cause  de 
leur    parenté    que   de    la    différence  des 
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questions  étudiées,  si  de  plus  il  n'y  a  pas 
communication  entre  les  deux  doctrines 
comme  le  montre  l'exemple  de  Royce  et 
de  Miinslerberg  dont  M.  Walker  ne  cite 
pas  les  noms.  11  y  a  de  même  communi- 
cation entre  le  pragmalisme  et  le  réa- 
lisme. .M.  Walker  voit  là  un  aveu  d'im- 
puissance du  ])ragmatisme  poussé  à  bout: 
en  faisant  ce  reproche  au  pragmalisme, 
le  critiiiue  ne  fait-il  pas  preuve  d'une 
méthode  qui  tient  parfois  trop  peu  compte 
de  la  complexité  des  doctrines:'  Le  réa- 
lisme lui-même  ne  se  décompo?e-l-il  pas? 
N'exisle-t-il  pas,  à  côté  du  réalisme  tho- 
miste, le  réalisme  quasi-platonicien  de 
Rtisseli  et  de  Moore  dont  M,  Walker  ne  dit 
qu'un  mot,  le  réalisme  d'un  Herbart  fondé 
sur  l'idée  de  rapport,  le  réalisme  de 
Riehl,  le  réalisme  fonctionnel  de  l'école 
de  Dewey,  et  d'autres  encore?  La  méthode 
de  .M.  Walker  se  fonde  sur  l'observation 
de  l'histoire  et  d'un  moment  de  l'his- 
toire; sa  base  est  fragile  et  étroite.  Plus 
dogmatiste  dans  sa  méthode,  l'auteur  eût 
plus  solidement  fondé  son  dogmatisme  et 
donné  à  son  livre  plus  de  clarté.  Le  livre 
apparaît,  en  effel,  comme  un  compromis 
entre  l'étude  de  certains  problèmes  phi- 
losophiques, et  l'examen  de  certaines 
entre  leurs  solutions  qui  ont  un  caractère 
d'actualité.  Tel  qu'il  est,  il  est  utile  à  qui 
veut  étudier  la  philosophie  anglo-améri- 
caine contemporaine,  et  aussi  à  qui  veut 
comprendre  quelques  grands  principes 
de  la  philosophie  thomiste. 

My  new^  Gospel,  by  Toranosuke 
MiVASAKi  THE  PROPHET,  translatcd  by  Goiio 
Takahashi,  1  vol.  in-S  de  234  p.,  Tokyo, 
New  Gospel  Society  Publishing- House, 
1910. —  On  nous  présente  une  traduction 
d'un  «  nouvel  évangile  »  ;  le  prophète  Mya- 
saki  se  proclame  le  successeur  de  Sakya 
Mouni  et  de  Jésus,  le  troisième  grand 
prophète,  plus  grand  que  les  deux  autres. 
Sa  religion  n'est  pas  une  religion  ascétique, 
comme  la  leur:  elle  est  fondée  sur  l'idée 
de  la  grandeur  de  l'homme,  et  non  sur 
celle  de  sa  faiblesse;  l'homme  est  Dieu, 
ou  doit  le  devenir  par  la  conscience  de 
la  grandeur  qui  est  en  lui.  Et  il  n'a  pas, 
pour  devenir  Dieu,  à  supprimer  le  corps 
par  l'ascétisme,  mais  à  le  spiritualiser 
sans  le  détruire,  et  en  faire  le  temple  de 
Dieu.  Une  fois  le  corps  consacré  et  divi- 
nisé, tous  les  instincts  de  l'homme  seront 
des  vertus. 

La  religion  japonaise  du  troisième  pro- 
phète se  rapproche  beaucoup,  on  le  voit, 
de  la  religion  américaine  de  la  Christian 
Science.  Le  livre  ne  contient  rien  qui 
nous  révèle  dans  son  essence  l'âme  du 
Japon  ,  mais  seulement  l'esprit  d'un 
Japonais  renseigné  sur  quelques  doctrines 


d'Europe  et  d'Amérique.  Le  style  de  l'ou- 
vrage est  simple  et  mesuré,  sauf  dans 
quelques  passages  où  l'auteur  parle  en 
prophète.  —  Quelques  chapitres  sur  les 
origines  du  christianisme  paraissent  une 
longue  digression. 

O  Zasadzie  sprzecznôsci  u.  Arysto- 
telesa.  L'ebi-r  dcn  Salz  des  Widivxpruc/is 
hci  Aristoteles,  par  le  D'  Jax  Llkasiewicz. 
Extrait  du  Ihdletin  de  VAcadémie  des 
Sc/e7ices  de  Cracovie,  novembre-décembre 
1909,  p.  lo-3S.  —  Cet  article  csl  le  résumé 
il'un  travail  plus  étendu,  publié  par 
.M.  Lnkasiewicz  sur  le  même  sujet.  L'au- 
teur examine  d'abord  les  énoncés  et  les 
démonstrations  du  principe  de  contradic- 
tion dans  l'iruvre  d'Aristote.  On  trouve 
dans  le  livre  F  de  la  Métaphysique  trois 
énoncés  dilTérenls  du  principe  de  contra- 
diction (énoncé  ontologique,  énoncé 
psychologique,  énoncé  logique).  A  ces 
trois  énoncés  correspondent  des  tenta- 
tives différentes  de  démonstration.  Le 
principe  psychologique  de  contradiction 
se  démontre  de  la  manière  suivante  :  si 
la  môme  conscience  pouvait,  au  même 
moment,  enfermer  deux  croyances  oppo- 
sées sur  le  môme  objet,  la  même  réalité 
aurait  à  la  fois  deux  déterminations 
contradictoires.  Sous  cette  forme,  la 
démonstration  implique  le  principe  onto- 
logique de  contradiction  ([u'Aristote 
considère  parfois  comme  une  proposition 
première  indémontrable  (p.  22).  Cepen- 
dant, il  a  essayé  de  démontrer  le  principe 
ontologique,  par  la  sorte  particulière  de 
syllogisme  qu'il  nomme  elenchos,  ou  par 
un  raisonnement  apagogique.  La  première 
démonstration  revient  à  dire  qu'un  être 
A,  caractérisé  par  une  détermination  B. 
ne  peut  avoir  en  même  temps  la  déter- 
mination non-B,  sous  peine  de  perdre 
son  unité.  Au  reste,  l'ensemble  de  la 
doctrine  d'Aristote  permet  d'afllrmer  que 
le  principe  de  contradiction  est  valable 
seulement  des  substances,  qui,  par  leur 
nature,  sont  soustraites  à  toutes  les  vicis- 
situdes du  changement.  Ce  principe 
domine,  d'après  Aristote,  toute  la 
logique  formelle;  il  contient  l'explication 
des  règles  du  syllogisme. 

Or,  M.  Lnkasiewicz,  au  nom  de 
l'algèbre  logique,  s'inscrit  en  faux  contre 
toutes  les  affirmations  d'Aristote.  Le 
principe  est  indémontrable,  et  toutes  les 
démonstrations  qu'on  en  donne  impli- 
quent une  pétition  de  principe.  De  plus, 
l'algèbre  logique  montre  clairement  que 
le  principe  d'identité  et  quantité  d'autres 
lois  formelles  subsistent,  même  si  l'on 
nie  la  validité  du  principe  de  contradic- 
tion. Ce  principe  n'est  pas  évident  par 
lui-même.     On     ne    peut    pas    l'énoncer 
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d'une  manière  universelle,  car  il  existe 
des  objets  contradictoires,  par  exemple 
le  nombre  premier  le  plus  grand.  La  con- 
tradiction ne  suffit  pas  à  démontrer  la 
fausseté,  car  une  foule  de  constructions 
géométri(iues  peuvent  impliquer  contra- 
diction. Dans  l'univers  réel,  nous  ne 
découvrons  à  la  vérité  aucune  contradic- 
tion; mais  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'en 
renferme  point  ou  (lu'il  n'en  doive  ren- 
fermer au  cours  de  son  évolution.  En 
réalité,  le  principe  n'a  pas  de  valeur 
logique;  il  a  seulement  une  valeur  pra- 
tique et  morale.  Aristote  l'a  énoncé,  non 
sans  doute,  pour  des  raisons  théoriques, 
mais  pour  mettre  fin  aux  paradoxes  des 
sophistes.  La  nécessité  de  le  maintenir 
dérive  seulement  de  l'imperfection  intel- 
lectuelle et  morale  de  l'homme,  prompt  à 
mentir  et  à  tromper. 

Logica  corne  Scienza  del  concetto 
puro.  2'  edil.  entièrement  refaite,  par 
Be.nedetto  CiiocE.  1  vol.  in-S  de  430  p., 
(Jius.  Laterza  e  Figli,  Bari,  1909.  —  La 
Revue  a  rendu  compte  de  la  1"  édition 
(1905)  qui  se  présentait  comme  une 
esquisse  {Lineamenli).  L'auteur,  après 
quatre  années  d'études  et  de  rétlexions, 
nous  donne  maintenant  l'expression 
ferme  et  définitive  de  sa  doctrine.  11  n'a 
rien  changé  au  fond  des  idées,  et  il  mani- 
feste le  même  dédain  pour  la  science 
logique  et  les  concepts  positifs.  Aussi  les 
critiques  qui  lui  ont  été  adressées  de  ce 
point  de  vue  restent-elles  parfaitement 
applicables  et  justifiées. 

.Mais  nous  croyons  rendre  meilleure 
justice  à  M.  Groce,  en  considérant  sa 
'<  Logique  comme  science  du  concept 
pur  ■>  non  point  à  titre  de  logique,  mais 
comme  métaphysique.  Le  vrai  concept, 
nous  dit-il,  est  à  la  fois  universel  et  con- 
cret :  il  est  toute  la  philosophie,  et  il  est 
toute  l'histoire.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  le  concept  pur  est  la  raison,  et  la 
raison  seule,  une  et  universelle,  comprise 
dans  tout,  et  comprenant  tout?  Ce  qui 
n'est  pas  donnée  immédiate  ou  raison 
universelle,  ne  peut  être  que  concept  fac- 
tice et  provisoire,  pseudo-concept  répon- 
dant à  des  besoins  pratiques  et  momen- 
tanés. 

On  peut  trouver  cette  logique  méta- 
physique un  peu  simple,  mais  elle  ne 
manque  pas  de  grandeur.  Elle  est  sans 
contact  et  sans  influence  à  l'égard  de  la 
pensée  scientifique.  C'est  ailleurs  qu'elle 
a  ses  affinités  et  son  rayonnenienl.  Dans 
le  domaine  de  l'histoire  et  de  l'art  elle  a 
ses  attaches  et  elle  peut  être  une  source 
féconde  d'inspiration,  en  y  renouvelant  à 
la  fois  le  sens  de  l'observation  minutieuse 
et  la  conscience  de  leur  signification  pro- 


fonde. M.  Croce  est  appelé  à  préciser  lui- 
même,  comme  historien  et  critique  litté- 
raire, le  sens  et  la  valeur  de  la  philosophie. 


REVUES   ET    PÉRIODIQUES 

L'Année  philosophique  publiée  sous 
la  direclioii  de  F.  Pn.LON.  Vinqlième  année, 

1909.  1  vol.   in  S  de  2Si  p.  'Paris,  Alcan, 

1910.  —  G.  RoDiER  :  Quelques  remarques  sur 
la  conception  arisfotélicienne  de  la  sub- 
slance.  »  L'être  complet  c'est  la  substance, 
et  toutes  les  autres  choses  dont  on  affirme 
l'être  ne  sont  pas  dans  l'extension  de 
l'o-jdia  comme  des  espèces,  mais  dans  sa 
compréhension  comme  ses  parties.  •• 
Telle  est  l'interprétation  que  M.  Rodier 
expose  avec  une  fermeté  remarquable, 
qu'il  défend  contre  les  suggestions  con- 
traires de  certains  textes,  en  particulier 
de  ceux  oii  Aristote  semble  admettre 
l'individuation  par  la  matière.  L'individu 
véritable,  l'oùo-tx  complète,  c'est  l'acte 
pur.  Mais  il  reste  vrai  que  pour  les  indi- 
vidualités qui  ne  sont  pas  parfaites,  la 
matière  est  un  principe  de  contingence, 
elle  ne  se  réduira  pas  complètement  à 
une  relation;  elle  est  à  cet  égard  une 
réalité  en  soi;  il  pourrait  subsister  ainsi 
dans  le  système  d'Arislote  ■<  un  fond 
irréductible  de  dualisme  ». 

Victor  Delbos  :  Sur  la  formation  de 
Vidée  des  jugenients  synthétiques  a  priori 
chez  Kant.—  Étude  à  la  fois  très  fidèle  et 
très  pénétrante  des  écrits  antérieurs  à  la 
dissertation  de  1770,  d'oii  ressort  avec 
netteté  le  rythme  original  de  la  pensée 
kantienne.  Kant  commence  par  écarter  le 
fantôme  wolfien  de  la  possibilité  logique, 
et  fonde  le  possible  sur  l'existence.  Mais 
il  conserve  longtemps  l'idéal  d'une  analyse 
philosophique  qu'il  oppose  à  la  synthèse 
des  mathématiciens.  Or,  si  ioul  a  priori 
est  analytique,  toute  synthèse  est  empi- 
rique :  d'où  l'embarras  de  la  pensée  kan- 
tienne, dans  les  années  fécondes  qui 
aboutissent  à  la  découverte  de  l'intui- 
tion pure.  Mais  la  théorie  de  1770  sur  les 
formes  de  l'espace  et  du  temps  ne  louche 
pas  encore  au  problème  général  dont 
Kant  était  parti,  le  problème  des  rapports 
de  la  pensée  avec  les  objets  réels,  dont  la 
déduction  transcendentale  apportera  la 
solution. 

F.  l'iLLON  :  Les  deux  premières  antino- 
mies de  Kant  et  le  dilemme  de  Renouvier. 
—  Dans  une  longue  et  intéressante  étude 
critique,  i\L  Pillon  reprend  tour  à  tour 
les  textes  de  Kant  et  la  discussion  de 
Renouvier.  Il  montre  que  l'antinomie 
dialectique   Fini-Infini,  doit  être,  comme 
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le  vonlaiL  Renouvier,  tranchée  paroplion 
pour  le  fini.  .Mais  à  propos  de  la  seconde 
antinomie  il  se  refuse  à  maintenir  les 
termes  dans  les(^uels  Renouvier  croyait 
devoir  résoudre  la  deu.\iémc  antinomie. 
Substance  étendue  —  substance  simple 
n'est  pas  un  •<  véritable  dilemme  >•  dont  il 
fauilrail,  sous  peine  de  contradiction 
choisir  un  terme  «  le  véritable  dilemme... 
est  celui-ci  :  Substance  (ou  matière)  — 
Conscience  (ou  Personnalilé)  >>.  Cette 
substitution  de  termes  résulte  comme 
l'explique  fort  bien  M.  Pillon  d'une  grave 
divergence  doctrinale  avec  Renouvier  : 
«  Ce  qui  est  une  inconséquence  de  sa  phi- 
losophie idéaliste  et  finiiiste,  c'est  qu'il 
ait  localisé  les  unités  conscientes;  c'est 
qu'il  ait  joint  en  elle  la  force  (principe  de 
mouvement)  à  la  conscience,  c'est  qu'il  en 
ait  fait  des  points  physiques,  correspon- 
dant dans  l'espace  à  des  points  mathéma- 
tiques :  c'eslque  l'étendue,  comme  rapport 
de  situation  de  ces  unilés  conscientes, 
lui  ait  paru  réelle,  plus  réelle  que 
l'étendue  de  l'atome,  aussi  réelle,  aussi 
essentielle  à  la  représentation  que  tous 
autres  rapports,  que  le  rapport  de  res- 
semblance et  de  difTérence,  que  le  rapport 
de  nombre,  que  le  rapport  de  succession, 
que  l'existence  même  des  monades,  avec 
le  degré  de  conscience  qui  appartient  à 
chacune  d'elles  ». 

Henri  Bois  :  Le  finitisme  de  Diihring. 
—  Dans  une  note  fort  claire  qui  semble 
être  l'inlroduclion  à  un  travail  plus  com- 
plet. .M.  Bois  attire  l'attention  sur  les 
analogies  de  doctrine  entre  Diihring  et 
Renouvier,  analogies  d'autant  plus 
curieuses  que  les  deux  doctrines  se  sont 
développées  indépendamment  l'une  de 
l'autre.  Le  point  de  départ  est  le  même  : 
l'embarras  qu'éprouvaient  ii  y  a  une 
soixantaine  d'années  les  professeurs  des 
mathématiques  à  poser  avec  netteté  les 
principes  du  calcul  infinitésimal.  La 
conclusion  théorique  est  la  même  :  une 
réaction  absolue  contre  le  criticisme  de 
Kant,  mais  le  dogmatisme  est  beaucoup 
plus  conscient  chez  Diihring  que  chez 
Renouvier,  et  à  cet  égard  peut-être  est-ce 
d'Evellin  que  Diihring  se  rapproche  le 
plus.  En  terminant  M.  Bois  rappelle 
quelques  traits  de  la  cosmologie  et  de 
l'optimisme  de  Diihring  qui  portent  la 
marque  d'une  personnalité  morale  orien- 
tée tout  autrement  que  celle  de  Renou- 
vier. 

G.  Lecualas  :  -V.  Dii/iem  et  la  théorie 
physique. —  Les  réflexions  fort  judicieu- 
ses, appuyées  sur  des  faits  et  sur  des 
textes,  que  suggère  à  M.  Lechalas  la 
théorie  physique  de  M.  Duhem,  roulent 
autour    de     deux    points     qu'il    semble 


important  de  retenir.  AL  Lechalas  montre 
(ju'on  atténue  la  valeur  des  explications 
mécaniques,  en  les  ap|>liquant  à  des 
théories  difliciles  ofi  précisément  le  méca- 
nisme se  dérobe,  comme  les  théories  de 
la  gravitation.  S'il  est  d'une  bonne 
méthode  de  juger  du  complexe  par  le 
simple,  il  faut  prendre  des  e.\plications 
mécanistes  là  où  elles  s'accompagnent 
facilement  de  confirmations  expérimen- 
tales, et  M.  Lechalas  analyse  de  ce  point 
de  vue  les  hypothèses  mécanistes  de 
l'acoustique.  D'autre  pari,  revenant  sur 
les  belles  études  que  M.  Duhem  a  consa- 
crées à  l'histoire  de  l'astronomie  et  de  la 
physique,  iM.  Lechalas  estime  qu'elles  ne 
conduisent  pas  nécessairement  à  une 
conclusion  pragmatiste;  la  théorie  établit 
entre  les  phénomènes  un  ordre,  une  clas- 
sification; cet  ordre,  cette  classification, 
^\.  Duhem  reconnaît  ([ue  le  physicien 
tend,  invinciblement,  presque  malgré  lui, 
à  y  voir  une  classification  «  naturelle  », 
une  manifestation  d'un  certain  ordre 
«  suréminent  ■>.  M.  Lechalas  indique  quel 
parti  l'interprétation  réaliste  de  la  physi- 
que peut  tirer  d'une  semblable  conces- 
sion. 

Lio.NEL  Dalkiac  :  Questions  préliminai- 
res. I.  L'ohjet  de  la  philosophie.  II.  Le 
commencement  de  la  philosojjhie. —  Partant 
d'un  mot  de  AL  Darlu  :  lu  philosophie  est 
une  manière  de  voir  les  choses,  M.  Dauriac 
se  propose  de  montrer  tout  d'abord  que 
la  philosophie,  si  elle  existe,  peut  être 
autre  chose  que  «  la  démonstration  d'un 
idéalisme  rationaliste  ■>.  Elle  est  la  science 
de  l'univers,  et  par  suite,  elle  procède  de 
l'idée  adéquate  de  l'univers  à  l'analyse  et  à 
l'enchaînement  des  catégories  ou  des 
Éléments  principaux  de  la  représenta- 
tion qui  permettent  seuls  d'établir  «  la 
réalité  des  lois  universelles  de  l'être  et 
du  connaître  ».  La  première  vérité  de  la 
philosophie  sera  donc  l'affirmation  de 
l'expérience  universelle,  mais  cette  vérité 
sera  une  vérité  frontière  :  «  du  côté  du 
sens  commun,  pays  que  l'on  quitte,  on 
lira  :  Expérience  universelle,  du  côté  de 
la  philosophie,  pays  où  l'on  entre,  on 
lira  :  Apparence  universelle  ».  C'est  que, 
pour  le  sens  commun,  Ja  vérité  consiste 
dans  le  fait.  La  philosophie  a  la  tache  du 
contrôle  et  de  la  critique:  elle  soumet 
l'affirmation  à  l'épreuve  de  la  démonstra- 
tion qui  porte  non  plus  sur  le  fait  mais 
sur  le  nécessaire:  parla  même  elle  l'expose 
au  doute.  En  termes  plus  technii|ues,  elle 
défend  aux  jugements  assertoriques  de  se 
transformer  en  apodictiques  et  par  là 
même  elle  risque  de  les  reléguer  dans 
le  plan  des  jugements  problématiques. 
Ouieonque   s'elTraie   du   risque  et    recule 
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devant  la  témérité  du  geste,  renonce  à  la 
philosophie.  La  conclusion  de  ces  pages 
originales  et  opportunes  est  donc  que 
sceptiques,  écossais  et  pragmatistes, 
esprits  dont  M.  Dauriac  signale  avec  pro- 
fondeur l'étroite  parenté,  se  sont  arrêtés 
immédiatement  avant  d'avoir  abordé  le 
problème  de  la  philosophie. 

L'Année  psychologique.  Seizième 
année,  1910.  1  vol.  in-S  de  ix-500  p.,  Paris, 
Masson  et  C".  —  En  dehors  des  analyses 
bibliographiques,  signées  de  MM.  Bkalms, 
BovET,  Lakguikh  des  Ba.ncels,  Maigre,  Stëhn, 
le  nouveau  volume  ne  contient  qu'un 
article  auquel  M.  A.  Binet  n'ait  pas  colla- 
boré, ce  sont  les  Recherches  Tachislocopi- 
qites  de  M.  B.  Bourdon,  compte  rendu  pré- 
cis d'expériences  sur  les  impressions 
visuelles  de  couleurs,  de  grandeurs  et  de 
formes,  qui  prouvent  de  nouveau  la  possi- 
bilité, déjà  établie  par  divers  expérimen- 
tateurs, d'étudier  par  la  méthode  tachis- 
toscopiquc  associée  à  celle  des  temps  de 
réaction  la  durée  d'opérations  psycholo- 
giques relativement  complexes.  Sons  ce 
litre,  le  Diagnostic j udiciaire par  la  métliode 
des  associations,  M.  Binet  montre  judicieu- 
sement, par  l'analyse  d'expériences  amé- 
ricaines, quelle  est  la  portée  limitée  des 
espérances  fondées  sur  le  diagnostic  men- 
tal pour  la  disciimination  des  coupables 
et  des  innocents.  Le  mémoire  sur  Rem- 
brandt (de  A.  ET  A.  Binet)  a  pour  but  de 
préciser  un  nouveau  mode  de  critique 
d'art,  fondé  sur  la  considération  des  pro- 
cédés techniques.  Les  impressions  domi- 
nantes que  provoque  la  peinture  de  Rem- 
brandt sont  des  impressions  de  distance, 
d'unité,  de  lumière;  le  procédé  qui  les 
produit  a  ces  deux  caractéristiiiues,  d'évi- 
ter à  la  fois  les  valeurs  de  clarté  maxima 
et  les  contrastes  violents  :  pour  Rem- 
brandt, concluent  A.  et  A.  Binet,  tout 
objet  éclairé  se  comporte  comme  un  objet 
éclairant  qui  pénètre  de  ses  rayons  les 
ombres  voisines  et  contribue  ainsi  à  nous 
donner  la  sensation   de  la  vraie  lumière. 

Dans  le  premier  mémoire  du  recueil  : 
les  Sit/nes  pki/siques  de  l'Intelligence  citez 
les  enfants,  M.  Binet  revient,  pour  les 
«  mettre  au  point  ■■,  sur  les  recherches 
céphalomélri(iaes  qu'il  avait  longuement 
exposées  dans  les  Années  antérieures.  Il 
montre  comment  on  aboutit  à  des  propo- 
sitions vraies  dans  la  majorité  des  cas,  qui 
ont  une  portée  scientifique  si  l'on  répète 
avec  Aristote  qu'il  n"y  a  de  science  que  du 
général,  mais  qui  dans  la  pratique  lais- 
sent subsister  un  coefficient  «  formida- 
ble »  d'erreur;  elles  peuvent  servir  de 
confirmation,  mais  non  de  base,  au  dia- 
gnostic individueL  ■■  Tous  ces  travaux  de 
statistique   sur   les   signes    physiques    de 


l'intelligence  nous  inspirent  surtout,  écrit 
AL  Binet  en  terminant,  une  pensée  de 
réserve,  de  prudence,  nous  dirions  même 
de  bonté.  ■■ 

Cette  conception  du  général  sert  d'in- 
troduction aux  huit  mémoires  signés  de 
MM.  Binet  et  Tn.  Simon  qui  constituent  un 
véritable  traité  sommaire  mais  complet 
sur  la  psychologie  de  l'aliénation  mentale 
et  donnent  à  ce  volume  de  VAnnée  un 
intérêt  exceptionnel.  Mais  ici  la  concep- 
tion du  général  se  trouve  heureusement 
modifiée:  c'est  une  conception  synthéti- 
que et  moderne  où  le  général  s'oppose 
non  plus  au  particulier,  mais  au  partiel. 
Pour  M.AL  Binet  et  Simon,  on  ne  comprend 
vraiment  l'étal  mental  des  aliénés,  et  pra- 
tiquement on  n'est  capable  d'arriver  à  un 
diagnostic  dilférentiel,  qu'à  la  condition 
d'étudier  l'esprit  de  l'aliéné  dans  sa  tota- 
lité et  de  situer  celle  étude  globale  dans 
l'ensemble  des  recherches  sur  l'aliénation. 
Jusqu'ici  les  aliénistes  ont  étudié  avec 
soin  les  symptômes  particuliers  de  chaque 
alTection;  MM.  Binet  et  Simon  attirent 
leur  attention  sur  la  nécessité  de  consi- 
dérer la  réaction  du  malade  vis-à-vis  de 
ces  symptômes,  et  surtout  de  composer 
entre  eux  les  dilTérents  modes  de  réaction. 
Chacune  des  monographies  consacrées  par 
MM.  Binet  et  Simon  aux  différentes 
modalités  de  l'aliénation,  aboutit,  après 
historique,  discussion  des  théories,  ana- 
lyse critique  d'observations,  à  une  défini- 
tion d'attitude  spécifique.  Ainsi  {'hystérie 
sera  caractérisée  par  une  séparation  de 
conscience  ;  la  folie  avec  conscience  (oir 
rentrent  les  déséquilibrés  de  Magnanet  les 
psychasthéniques  de  Pierre  Janet),  par  un 
état  mental  de  conflit;  la  folie  maniaque- 
dépressive  (terminologie  de  Krœpelin),  par 
le  fait  que  les  accidents  d'excitation  ou 
d'apathie  dominent  complètement  le  ma- 
lade; la  folie  systématisée,  par  la  déviation 
que  subissent  le  jugement  et  la  volonté 
sur  le  terrain  oi^i  le  sujet  est  passionnelle- 
ment entraîné.  Les  démences,  démence 
précoce  de  Kra'pelin,  démence  paralyti- 
que, démence  sénilc,  qui  peuvent  présenr 
ter  les  divers  symptômes  des  étals  pré- 
cédents, se  distinguent  par  la  désorgani- 
sation de  l'intelligence;  Varriéralion  se 
distingue  enfin  des  démences  parce  que 
rinfériorité  du  niveau  intellectuel  est  ilue 
à  un  arrêt  du  développement  et  non  à  une 
régression  se  manifestant  par  la  présence 
de  reli(iuats. 

Dans  un  Avant-Propos,  le  Bilan  de  la 
Psychologie  en  1909,  M.  Binet  indique 
quelle  importance  théorique  auraient  ces 
vues  d'ensemble  pour  la  psychologie  patho- 
logique :  elles  conduiraient  à  reconstruire 
la  psychologie  en  cherchant  dans  le  sens 
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des  altitudes  de  quoi  détinir  «  la  léalilé 
substantielle  qui  représente  l'esprit  ■■. 

D'autre  pari,  sur  la  classilicalion  des 
maladies  mentales  qui,  en  raison  de  la 
complexité  des  cas,  ne  peut  manquer  de 
soulever  bleu  des  questions,  M.  Binet 
demande  à  ses  collègues,  en  particulier 
aux  auteurs  qu'il  a  mis  en  cause,  de 
répondre  dans  YAnnée  et  «  de  prendre 
part  à  la  bataille  d'idées  ».  Le  présent 
volume  est  donc,  tant  au  point  de  vue  de 
la  philosopliie  générale  que  de  la  patho- 
lofîie  mentale,  un  point  (le  départ  extrê- 
mement brillant  et  dont  nous  aurons  à 
enregistrer  la  fécondité  dans  les  comptes 
rendus  des  Annces  suivantes. 

Les  Revues  catholiques.  —  L'année 
qui  vient  de  s'écouler  a  été,  pour  les 
Annales  de  Philosophie  chrétienne 
(1909-1910,  -2  vol.  in-S),  une  période  d'ac- 
tivité laborieuse  et  féconde,  et  plusieurs 
(les  éludes  qu'elle  a  vu  paraître  sont 
-de  nature  à  retenir  l'attention  du  phi- 
losophe et  de  l'historien.  Tout  d'abord 
nous  devons  nous  arrêter  un  moment 
sur  la  série  (non  encore  terminée)  d'ar- 
ticles ;  La  Semaine  Sociale  de  Bor- 
deaux, publiés  dans  les  numéros  d'oc- 
tobre à  mai,  sous  la  signature  Testis.  Le 
litre  semble  annoncer  un  compte  rendu 
de  ces  séances  si  dignes  d'intérêt  et  de 
sympathie,  dont  le  lecteur  a  sans  doute 
ouï  parler  d'aulre  jjart;  et  nous  y  trou- 
vons bien  cela  en  un  sens.  Mais  le  sous- 
titre  —  Controverses  sur  les  méthodes  et  tes 
doctrines  —  nous  éclaire  dès  l'abord  sur 
les  inlenlions  de  l'auteur  et  la  portée  de 
son  travail.  Frappé  par  les  appréciations 
contradictoires,  par  les  méprises,  les  cri- 
tiques, les  attaques  même  de  toute  nature 
soulevées  par  la  Semaine  de  Bordeaux, 
voici  ce  qu'il  s'est  proposé  :  exposer  la 
méthode  praliquée  par  les  catholiques 
sociaux,  et  à  cette  fin  pénétrer  intime- 
ment son  es[)rit,  dégager  U:s  postulats 
métaphysiques  qui  la  dirigent  et  la  fon- 
dent :  en  un  mol  reconstruire  toute  la 
philosophie  implicite  qui  lui  est  sous- 
jacente;  —  puis  opérer  le  triage  des 
objections  adressées  à  celte  méthode,  et, 
sur  celles  d'entre  elles  qui  valent  d'être 
retenues,  effectuer  le  même  travail  d'ana- 
lyse reconstructrice  :  —  enfin,  de  cette 
confrontation  impartiale  où  des  idées 
seules  demeureront  en  présence,  faire 
jaillir  le  plus  de  lumière,  le  plus  de  vérité 
possible. 

L'attitude  pratique  des  catholiques 
sociaux  est  essenliellenient  caractérisée 
par  l'union  de  deux  tendances  qui,  pour 
l'observaleur  superficiel,  sembleraient 
tout  d'abord  s'exclure  :  d'une  part  la  foi 
au  surnaturel,  à  la   valeur  infinie  et  à  la 


destinée  supra-terrestre  de  la  nature 
humaine,  d'autre  part  le  souci  constant 
de  l'observation  scientifique  et  stricte- 
ment positive  des  faits.  Quels  sont  donc 
les  éléments  théoriques  impli(]ués  dans 
celte  attitude  ))rali(/i(e?  Ils  peuvent  être 
réunis  et  formulés  en  trois  thèses  [)rinci- 
pales.  1°  Les  idées  ne  sont  pas  de  purs 
concepts  abstraits;  elles  sont  choses 
vivantes,  qui  «  communient  de  façon  con- 
crète et  singulière  à  toutes  les  réalités 
physiques,  sociales,  religieuses,  par  les 
expériences  positives  qu'elles  suscitent  et 
par  les  réactions  qu'elles  provo(|uenl  ». 
(Vol.  1,  p.  178.)  —  2"  Les  divers  ordres  de 
réalités,  ordre  physique,  ordre  économi- 
que, ordre  moral,  ordre  religieux  et  sur- 
naturel, ne  sont  point  distincls  cl  juxta- 
posés :  ils  sont  clroilemenl  solidaires  et 
s'appellent  les  uns  les  autres. —  3°  L'ordre 
surnature!,  sans  se  confondre  avec  l'ordre 
naturel,  la  compénètre  et  l'assume  en  lui. 
—  Bref,  le  catholicisme  social  suppose  une 
philosophie  de  l'action. 

Que  si  maintenant  l'on  pose  les  anti- 
thèses de  ces  trois  thèses,  l'on  obtient  les 
positions  même  des  adversaires  des  Se- 
mainiers de  Bordeaux,  positions  que  l'on 
peut  résumer  en  disant  (.]u'elles  expri- 
ment un  monophorisme  extrinséciste 
(I,  270),  entendant  par  monophorisme  la 
concepiion  en  vertu  de  laquelle  l'on  con- 
sidère la  religion  en  général  et  le  chris- 
tianisme en  particulier  comme  un  apport 
imposé  du  dehors  à  l'àme  passivement 
réceptrice. 

Les  deux  points  de  vue  adverses  ainsi 
dégagés  et  opposés  (et  le  sec  résumé  que 
nous  venons  d'en  présenter  ne  laisse 
guère  soupçonner  la  profondeur  d'ana- 
lyse et  la  rigueur  dialectique  qui  caraclé- 
risent  toute  cette  première  partie  du  tra- 
vail de  ï'es<w),rauleurdénoncesuccessive- 
ment  toutes  les  erreurs,  grosses  de  con- 
séquences ruineuses  pour  la  société  et 
pour  le  christianisme,  qu'entraine  néces- 
sairement l'attitude  monophoriste.  L'obli- 
gation de  réponses  immédiates  à  de  nou- 
velles méprises,  souvent  plus  injurieuses 
que  compréhensives,  soulevées  par  ses 
articles,  n'a  pas  permis  à  l'auteur  de  ter- 
miner encore  son  oeuvre.  Dès  maintenant 
nous  croyons  devoir  signaler  aux  lecteurs 
de  la  Revue  de  Métaphysique  la  richesse 
d'idées  de  ce  travail,  le  rigoureux  enchaî- 
nement de  toutes  ses  parties,  et  l'admi- 
rable ardeur  de  sincérité  qui  l'inspire.  Et 
il  serait  injuste  de  ne  pas  dire  qu'il  est 
écrit  en  une  langue  singulièrement  douce 
et  originale,  qui  s'élève  parfois  à  une  réelle 
éloquence  (cf.  en  particulier  la  conclusion 
de  l'article  :  Une  conjirmalion  imprévue 
de  mes  précédentes  critiques  (II,  77-70). 
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Si  M.  l'abbé  Labeistiionn'ikiie  n'a  pu, 
celte  année  encore,  achever  son  ample 
travail  :  Dogme  et  Théologie,  il  lui  a  du 
moins  apporté  un  nouvel  et  important 
accroissement  (I,  279-313).  D'autre  part  il 
a  donné  aux  Annales  divers  comptes  ren- 
dus et  discussions,  au  premier  rang  des- 
quels il  convient  de  menlionner  le  trts 
bel  et  vigoureux  article  inlilulé  :  (/ne 
alliance  avec  VAciion  Française,  dans 
lequel  il  met  en  lumière  l'antagonisme  des 
doctrines  d'un  .Maurras  avec  l'esprit  du 
catholicisme,  et  proteste  contre  l'aberra- 
tion qu'il  y  aurait  à  vouloir  les  rapprocher, 
comme  ont  tenté  de  le  faire  certains 
catlioli()ues  (il,  277-343). 

Dans  ses  éludes,  que  déjà  nous  signa- 
lions l'année  dernière,  sur  la  respoiisabi- 
lité  de  VÊijlise  dans  la  répression  de  V héré- 
sie au  Moyen  Age,  M.  \'A).  Joiidan  fait  jus- 
tice des  pieux  sophismes  par  lesquels  il 
est  classique  de  disculper  l'iilglise  de  son 
rôle  dans  l'Inquisition,  en  invoquant  des 
nécessités  d'utilité  sociale.  Textes  en 
main,  jNI.  Jordan  démontre  irréfutable- 
ment, à  ce  qu'il  semble,  que  l'Eglise  ne 
condamnait  point  les  erreurs  des  héréti- 
ques en  tant  que  socialement  nuisibles, 
mais  bien  en  tant  qu'erreurs.  •'  Voilà 
pourquoi,  même  en  accordant  qu'en  fait 
la  répression  de  l'hérésie  élaitcommandée 
par  l'intérêt  social  cl  a  servi  cet  intérêt, 
ce  n'en  est  pas  moins  au  cumijte  de  l'in- 
tolérance religieuse  qu'il  faut  porter  l'In- 
quisition. ■'  (I,  o.j.)  —  iNoiis  citerons 
encore  :  Henki  Buémont,  Pro  Fenelone, 
ardent  plaidoyer  d'un  ami  de  Fénelon,  où 
l'on  trouve  un  savoureux  mélange  de 
l'érudition  la  plus  avertie  et  la  plus  sûre 
avec  la  pensée  la  plus  personnelle,  la 
plus  primesaulière  qui  se  puisse  conce- 
voir, —  et,  (lu  regretté  Bernahd  Bkunhes, 
LEnergéllque  moderne  d'après  Ostwald 
(1,  113-143). 

De  la  Revue  de  Philosophie,  nous  ne 
voyons  guère  qu'un  ou  deux  articles  à 
retenir,  articles  purement  historiques  en 
général  :  La  Connaissance  de  Dieu  chez 
saint  nonavenlure,  par  M.  G.  Mennesson 
(Vol.  11,  p.  0-19  et  113-125).  —  Aînour 
spirituel  et  synthèse  aperceplive  (I,  225- 
240),  et  VÈtre  et  l'Esprit  (I,  561-574),  par 
M.  l'.  RoussELOT.  —  Le  numéro  de  sep- 
tembre-octobre est  consacré  à  une  série 
d'études  sur  le  darwinisme. 

La  Revue  pratique  d'Apologétique, 
à  son  apparition,  avait  donné  de  belles  es- 
pérances. A  côté  des  revues  proprement 
philosophiques,  destinées  à  n'intéresser 
jamais  qu'un  petit  nombre  de  lecteurs, 
il  y  avait  place  assurément  pour  une 
publication  vulgarisatrice  au  meilleur 
sens  du  mot,  qui,  s'adressant  au   grand 


public  catholique,  l'eût  habitué  peu  à  peu 
à  voir  les  grands  problèmes  contempo- 
rains discutés  ailleurs  que  dans  de  gros- 
siers journaux,  et  à  oublier  quelquefois 
les  hommes  pour  s'intéresser  aux  idées 
comme  telles.  H  faut  bien  dire  que  la 
Revue  pratique  d'Apologétique  est  loin  de 
se  maintenir  toujours  à  la  hauteur  de 
cette  tciche.  Sans  doute,  pendant  cette 
dernière  année,  elle  nous  a  encore  donné 
de  bonnes  choses.  .M.  Manoenot  a  ter- 
miné sa  consciencieuse  étude  sur  />« 
Résurrection  de  Jésus-Chrisl;  M.  Bardy  a 
publié  d'intéressantes  \otes  sur  la  Pensée 
Juive  à  l'époque  de  Nolre-Seiyneur,  M.  La- 
UALCiiE  un  bref  et  substantiel  article  sur 
La  formation  de  la  notion  théoloyique  de 
personne  (II,  377-dS3).  Mais,  à  côte  de  ces 
travaux  fort  estimables,  il  en  est  d'autres 
que  l'on  s'étonne  de  voir  figurer  dans 
une  revue  soucieuse  de  quelque  tenue. 
Par  exemple,  M.  Bklnkteau  remarque  que 
les  philosophes  qui  reprochent  à  la  marche 
chrétienne  d'être  une  morale  intéressée 
sont  des  «  professeurs  grassement  rétri- 
bués »  (il,  756),  soucieux  de  leur  avance- 
ment, etc.,  —  et  voilà  de  quelle  manière 
se  trouve  traité  le  ]M-oblème  de  l'auto- 
nomie. Souhaitons  à  la  Revue  d'Apologé- 
tique de  renoncer  résolument  à  de  tels 
procédés  de  discussion. 

En  lin  les  revues  scolastiques  nous 
apportent  de  précieuses  éludes  histori- 
ques. Citons,  dans  la  Revue  Thomiste  : 
Des  Ecrits  authentiques  de  saint  ïhomas 
d'Aquin  (p.  62-82  et  289-307)  ,  par  le 
P.  Mandonnet;  —  L'Origine  du  pouvoir 
politique  d'après  saint  Thomas  d'Aquin 
(p.  470-477),  par  .M.  Jacqles  Zeili.eu;  — 
du  P.  .Maniionnet  encore  dans  la  Revue 
Néo-Scolastique,  Roger  Bacon  et  le  Spé- 
culum Astronomiae  (p.  313-335).  Dans  la 
Revue  des  Sciences  philosophiques 
et  théologiques,  le  P.  Lemonnvek  nous 
donne  ses  savantes  études  sur  Le  Culte  des 
Dieux  étrangers  en  Israël  (p.  82-103  et 
271-282),  M.  H.  Humbeut  scs  recherches 
sur  Le  Problème  des  Sources  théologiques 
au  XVl"  siècle  (p.  283-305).  Et  on  ne 
louera  jamais  assez  l'ampleur  de  la  biblio- 
graphie, l'abondance  des  renseignements 
patiemment  recueillis  par  ces  diligentes 
revues. 

Rivista  di  Scienzia  (Scienita).  111"  an- 
née lÛU'.t.  Nota  :  Les  articles  parus  en 
langues  étrangères  sont  traduits  en  fran- 
çais à  la  fin  des  fascicules. 

Fascicule  /.  —  Ce  volume  débute  par  une 
savante  élude  de  M.  F.  Enuiqlu.s  sur  le 
principe  de  raison  suf/isanle  :  celte  élude, 
qui  avait  fait  l'objet  d'une  communica- 
tion au  Congrès  de  philosophie  de  lleidel- 
berg  de  1908,  a  été  analysée  dans  la  Revue 
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de  Métaphysique.  Nous  renvoyons  donc 
le  lecteur  à  ce  compte  rendu  {Revue  de 
Métaphysique,  année  190S,  n"  de  novem- 
bre). 

Zeutiien  :  Quelques  traits  de  la  propa- 
gation des  scieTK.es  de  f/énéralion  en  yénc- 
ralion.  L'auteur,  historien  réputé  des 
matlicmaii(|ues,  emprunte  aux  sciences 
<iu'il  a  spécialement  cultivées  des  exem- 
ples dont  il  tire  quelques  considérations 
philosophiques  d'un  caraclère  un  peu 
général.  Cependant  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  remar(|uer  qu'à  notre  époque 
où  le  nominalisme  sévit  dans  les  milieux 
mathématiques  —  chez  les  analystes  fran- 
çais tout  au  moins  —  un  historien  auto- 
risé des  mathématiques  ne  craint  pas 
d'écrire  <•  les  vérités  mathématiques  sont, 
suivant  une  expression  connue,  les  véri- 
tés éternelles.  Une  fois  trouvées  elles 
sont  inébranlables,  même  si  la  pos- 
térité avait  quel(|uo  chose  à  dire  sur  la 
forme  qu'on  leur  a  donnée...  Il  y  a  des 
pays  où  le  premier  enseignement  de  la 
géométrie  se  fait  encore  d'après  le  livre 
d'Euclide,  écrit  depuis  2  200  ans  ».  Ces 
considérations  qui  eussent  paru  banales 
il  y  a  vingt-cinq  ans  sont  redevenues 
originales  aujourd'hui.  L'auteur  rappelle 
les  origines  du  calcul  infinitésimal,  dont 
il  retrouve  la  trace  dans  l'antiquité  (mé- 
thodologie d'Archimède  retrouvée  par 
M.  Heiberg).  Les  résultats  que  rappelle 
l'auteur  dans  cette  élude  de  vulgarisation, 
sont  déji  connus  des  lecteurs  de  la  Revue, 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  le  vole  impor- 
tant qu'il  a  joué  dans  ces  recherches  his- 
toriques. 

P.  Zee.>ian  :  L'Origine  des  couleurs  du 
spectre.  La  note  du  célèbre  physicien  a 
un  caractère  nettement  scienlifiqi.e;  elle 
peut,  cependant,  intéresser  le  philosophe 
à  cause  de  la  nalure  générale  "des  ques- 
tions abordées.  Deux  problèmes  sont 
principalement  examinés  par  l'auteur; 
l'un  a  trait  au  fonctionnement  des  appa- 
reils au  moyen  desquels  les  couleurs  sont 
séparées  dans  le  spectre;  l'autre  concerne 
la  nature  du  mouvement  des  particules 
produisant  dan?  l'éther  des  vibrations  que 
nous  percevons  comme  lumière.  L'ana- 
lyse spectrale,  comme  chacun  le  sait, 
date  des  expériences  de  Newton.  ■<  Mais 
la  lumière  qui  pénètre  dans  l'appareil 
est-elle  identique  à  celle  qui  en  sort?  « 
On  l'a  cru  longtemps.  «  On  regarde  géné- 
ralement la  lumière  blanche  comme  résul- 
tant de  la  superposition  d'un  grand 
nombre  de  vibrations  homogènes  de 
périodes  peu  dilîérentes...  nous  avons 
tout  aussi  bien  le  droit  de  considérer  la 
lumière  blanche  comme  résultant  d'im- 
pulsions   absolument    irrégulières,    sou- 


mises à  celte  seule  condition  que  leur 
somme  donne  une  répartition  d'intensité 
conforme  à  celle  que  l'on  observe  réelle- 
ment. »  (Gouy  et  Rayleigh).  Ainsi  l'appa- 
reil (réseaux  de  Fîowland  ou  de  Michelson) 
mettrait  la  i)criodicité  et  la  régularité  qui 
n'existeraient  pas  dans  la  cause  extérieure 
primitive. 

Avant  de  donner  quelques  indications 
sur  le  deuxième  problème,  constatons  que 
Zeeman  reconnaît  formellement  avoir  été 
guidé  dans  ses  recherches  expérimentales 
concernant  l'influence  d'un  champ  magné- 
tique sur  les  raies  spectrales  (doublets, 
triplels,  etc.)  par  la  théorie  de  Lorentz  : 
"  Dans  ces  recherches,  je  fus  guidé  par 
la  théorie  de  Lorentz.  »  L'affirmation  du 
célèbre  physicien  confirme  le  point  de 
vue  des  savants  et  des  philosophes  qui 
soutiennent  que  la  physique  théorique  et 
la  physique  expérimentale  sont  intime- 
ment liées,  liaison  qui  est  quelque  fois 
contestée.  C'est  aussi  dans  la  théorie  élec- 
tronique que  l'auteur  cherchera  une 
réponse  à  la  ([uestion  formulée  par  le 
titre  même  de  l'article  :  "  Il  paraît  que 
ce  sont  les  mouvements  des  électrons,  de 
ces  particules  dont  le  jet  constitue  les 
rayons  cathodiques,  qui  produisent  les 
raies  des  spectres  d'émission.  La  preuve 
que  les  particules  vibrantes  sont  chargées 
est  fournie  par  le  fait  qu'elles  sont  influen- 
cées par  un  aimant.  » 

L.  AsuEn  :  Die  Beziehungen  zwischen 
Struktur  und  Funklion  im  tierischen  Or- 
ganismus.  A  l'origine  des  sciences  biolo- 
giques, l'étude  de  la  fonction  fut  liée 
étroitement  à  l'étude  de  la  forme,  la 
Physiologie  à  la  Morphologie;  puis  on  a 
contesté  que  la  science  de  la  structure 
fût  la  base  nécessaire  de  la  science  de  la 
fonction.  Que  faut-il  penser  de  celle  cri- 
tique et  quels  sont  ses  principaux  argu- 
ments? On  fait  remarquer  tout  d'abord 
que  plus  une  fonction  est  chimique,  et 
plus  elle  échappe  au  domaine  de  la  mor- 
phologie. L'état  solide  esl  la  condition  de 
la  différenciation  morphologique,  tandis 
que  l'état  liquide  est  de  beaucoup  la  con- 
dition la  plus  favorable  aux  réactions 
chimiques.  Or,  un  trait  caractéristique  et 
iiidisculable  de  la  Biologie  moderne  est 
que  la  substance  vivante  se  présente  sous 
l'état  dit  colloïdal  qui,  pour  être  dilTérent 
de  l'état  liquide,  en  esl  cependant  plus 
voisin  que  de  l'état  solide  :  "  De  là,  la 
tendance  à  ramener  les  fonctions  vitales 
à  des  réactions  chimiques  dans  des  solu- 
tions colloïdales.  ■>  On  a  encore  soutenu 
que  ce  que  l'on  aperçoit  au  microscope 
..  n'est  en  somme  qu'un  produit  artificiel, 
un  arrangement  particulier,  mais  en 
somme  accessoire,  de  masses  coagulées  ». 
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Mais  ces  arguments  ne  convaimiiient  pas 
l'auteur  qui  soutient  que  l'étude  de  cer- 
taines fonctions  élémentaires,  comme  la 
sécrétion  par  exemple,  est  intimement 
liée  à  la  connaissance  de  la  structure.  Il 
en  est  de  même  dans  l'étude  du  système 
nerveux.  «  Le  développement  historique 
de  la  connaissance  du  système  nerveux 
dans  les  dix  dernières  années  nous  en 
fournit  des  exemples  immédiats.  Depuis 
le  moment  où  les  morphologistes  ont 
posé  ce  principe  que  le  système  nerveux 
est  constitué  d'unités  structurales  dis- 
tinctes, de  neurones,  et  ont  pu  apporter 
à  l'appui  de  celte  doctrine  une  série  de 
faits  importants,  l'étude  de  la  fonction  a 
été  conduite  à  l'aide  de  cette  notion.  » 
Même  observation  en  ce  qui  concerne 
l'irritabilité.  La  question  philosophique 
qu'impliquent  les  considérations  précé- 
dentes, est  celle  de  la  portée  de  la  méthode 
physico-chimique  dans  les  sciences  biolo- 
giques. Voici  les  conclusions  de  l'auteur  : 
«  11  est  certain  qu'on  ne  rencontre  aucun 
processus  vital  qui  ne  consiste  en  phéno- 
mènes chimiques  et  physiques.  Mais  l'as- 
pect purement  physique  et  chimique  ne 
comprend  pas  tout  le  phénomène  biolo- 
gique... car  ce  qui  est  proprement  biolo- 
gique, c'est-à-dire,  ce  qui  réalise  Tétat  de 
l'organisme  animal  en  soi  et  relativement 
à  ce  que  von  Uexkull  appelle  le  milieu, 
ce  n'est  pas  le  phénomène  physique  ou 
chimique,  mais  le  lieu  et  le  moment  de 
sa  production,  en  un  mot  les  lois  de  temps 
et  de  lieu  qui  le  régissent.  » 

L.  VON  BoKTKiEwicz  :  Die  slatislisclien 
Generalisationen.  Voici  une  élude  que  les 
sociologues  feront  bien  de  méditer.  L'au- 
teur montre  clairement  qu'une  générali- 
sation statistique  n'a  pas  la  valeur  d'une 
loi  de  la  physique.  Il  remarque  tout 
d'abord  que  dans  la  littérature  allemande 
concernant  ce  sujet,  on  ne  parle  plus  de 
lois  statistiques,  mais  d'uniformités  (Ge- 
sëtzmàssigkeiten)  et  de  régularités  (Regel- 
mâssigkeiten)  statistiques.  11  est  évident 
qu'une  constatation  statistique  —  par 
exemple  la  constatation  que  20  p.  100  des 
arrêts  de  justice  sont  des  acquittements  — 
se  distingue  radicalement  d'une  loi  phy- 
sique, la  loi  de  Newton  par  exemple.  «  On 
serait  plutôt  tenté  de  mettre  les  nombres 
relatifs  de  la  statistique  sur  le  même  pied 
que  les  coefficients  empiriques  de  la  phy- 
sique   Voyons  les  différences.  En  phy- 
sique, on  a  affaire  à  des  valeurs  numé- 
riques  dont   la   validité  n'est  limitée   ni 

dans  le  temps,  ni  dans  l'espace Il  en 

est  tout  autrement  des  coefficients  de  la 
statistique.  »  Les  statistiques  sont  géné- 
ralement faites  pour  des  régions  déter- 
minées, Angleterre,  France,   Allemagne. 


<•  Alors  que  le  plomb,  cuivre,  fer,  sont  des 
notions  qui  embrassent  un  nombre  illi- 
mité d'objets,  tous  reconnaissables  à  des 
caractères  génériques  invariables;  Angle- 
terre» France,  Allemagne  sont  des  noms 
propres  auxquels  ne  correspondent  que 
des  réalités  absolument  uniques.  Il  en  est 
de  même  des  expressions  qui  désignent 
certains  espaces  de  temps,  telles  que 
xviu"  siècle,  la  décade  1S90-I900,  etc.  >• 
Le  nombre  statistique  concernant  la  ré- 
gion entière  ne  s'applique  pas  à  une  par- 
tie de  la  région.  Ce  sera  -25  p.  100  pour  la 
France,  30  p.  100  pour  tel  département, 
20  p.  100  pour  tel  autre.  Mais  la  critique 
même  des  matériaux  de  la  statistique  que 
l'auteur  fait  sur  un  exemple  (la  stérilité 
des  mariages)  est  particulièrement  ins- 
tructive. Il  donne  les  tableaux  établis  par 
M.  Kiaer  pour  la  Norvège  d'oi^i  il  résulte 
que  plus  est  grand  Tàge  de  l'homme  et 
de  la  femme,  plus  la  proportion  des 
mariages  stériles  est  forte.  N'insistons 
pas  sur  la  banalité  du  résultat.  Ce  qu'il 
faudrait  établir,  ce  seraient  des  coeffi- 
cients constants.  Or  les  chilTres  de  la.  ville 
ne  valent  plus  pour  la  campagne,  la  pro- 
fession influant  aussi  considérablement 
sur  le  résultat.  On  devrait  aussi  tenir 
compte  de  la  race,  du  climat,  de  la  légis- 
lation, des  maladies  spéciales,  etc..  C'est 
dire  que  la  relation  simple  qu'on  espé- 
rait trouver  entre  l'âge  et  le  coefficient 
de  stérilité  est  tout  à  fait  insuffisante.  Et 
si,  à  force  de  divisions  arbitraires  on 
arrivait  à  un  peu  plus  de  précision  dans 
l'espace,  les  nombres  statistiques  ne  sau- 
raient être  valables  que  pour  des  périodes 
de  temps  restreintes,  la  règle  dans  la 
vie  de  l'humanité  étant  l'évolution  ascen- 
dante ou  descendante.  En  résumé,  les 
formules  statistiques  «  ne  sauraient  être 
mises  sur  le  même  rang  que  les  formules 
de  la  Mécanique  et  de  la  Physique.  Tout 
d'abord  parce  que  les  constantes  qui 
figurent  dans  les  formules  statistiques 
sont  variables  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  Ensuite  parce  que  la  constitu- 
tion même  de  la  formule  n'est  jamais 
valable  sans  exception  ». 

Fascicule  II.  —  L.  Arrhé.mls  :  Die  L'nen- 
diichkeit  der  Well.  Après  avoir  donné 
quelques  indications  rapides  sur  les  sys- 
tèmes cosmologiques  de  la  Grèce  antique 
et  des  temps  modernes,  l'auteur  examine 
les  théories  de  M.  Charlier  et  de  M.  See- 
liger;  mais  nous  ne  saurions  aborder  ici 
l'examen  de  doctrines  aussi  techniques, 
et  nous  nous  bornons  à  donner  les  con- 
clusions d'Arrhénius  qui  peuvent  inté- 
resser les  philosophes. 

«  L'argument  le  plus  frappant  contre  la 
limitation   de   la    matière   dans    l'espace 
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universel,  est  toutefois  celui-ci,  qu'elle 
entraînerait  la  dissipation  «le  l'énergie 
des  corps  célestes  depuis  les  temps  infinis 
déjà  écoules,  de  sorte  qu  il  ne  pourrait 
plus  exister  d'étoiles  brillantes.  De^  tout 
ce  qui  vient  d'èlre  dit,  il  me  semble 
tirer  cette  conclusion  qu'il  nous  est 
impossible  de  nous  représenter  l'univers 
autrement  (lu'en  ailmellant  que  la  ma- 
tière soit  répartie  dans  tout  l'univers  à 
peu  près  comme  dans  notre  voisinage 
immédiat,  opinion  déjà  exprimée  par  les 
philosophes  grecs  tels  qu'Anaximandre  et 
Démocrite.  En  ce  qui  concerne  la  solution 
proposée  pir  Charlier,  d'après  hKiuelle  les 
voies  lactées  se  réunissent  en  systèmes 
supérieurs  qui  en  forment  d'autres  à  leur 
tour  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  elle  se 
heurte  à  une  grosse  difliculté  qui  est 
l'explication  de  l'origine  d'une  pareille 
disposition...  Un  monde  fini,  ou  un  monde 
dans  lequel  la  matière  serait  infiniment 
peu  dense  (thèse  à  laquelle  aboutissent 
les  théories  de  Charlier)  ne  pourrait  donc 
avoir  existé  de  toute  éternité,  et  par  con- 
séquent ne  correspond  pas  à  ce  que  nous 
connaissons  des  propriétés  de  l'énergie  et 
de  la  matière.  « 

\V.  RiTZ  :  Die  Gravitation.  Le  profond 
et  remarquable  travail  de  M.  Hitz  pour- 
rait s'iutiiuîer  :  De  la  réduction  de  la 
forcé  gravifique  aux  forces  éleclriciues. 
Deux  sortes  de  considérations,  les  unes 
expérimentales,  les  autres  thé.iriques, 
ont  déterminé  les  physiciens  contempo- 
rains à  tenter  cette  réduction.  Comme 
exemple  des  premières,  citons  une  ano- 
malie que  la  loi  de  la  gravitation  de  New- 
ton ne  permet  pas  d'expliquer  :  l'ellipse 
de  la  pl.inète  Mercure  tourne  dans  son 
plan  sous  l'inlluence  des  autres  planètes, 
mais  la  rotation  calculée  est  inférieure  à 
la  rotation  observée;  l'excès,  très  faible  en 
vérité  —  4-2  secondes  d'arc  par  siècle  — , 
n'a  pas  pu  être  éliminé.  Il  faut  donc 
chercher  à  expliquer  ce  fait  par  d'autres 
principes  que  ceux  de  la  gravitation  new- 
toniennc.  D'ailleurs,  on  a  essayé  depuis 
longtemps  de  déduirele  phénomène  de  la 
gravitation  de  théories  mécaniques  :  on 
peut  dire  —  jusqu'à  présent  du  moins  — 
que  toutes  ces  tentatives  ont  échoué. 
L'une  des  dernières,  celle  de  Lesage 
(théorie  des  corpuscules  extra-mondains), 
ne  résiste  pas  à  un  examen  approfondi. 
Dans  les  corps  en  mouvement,  notamment, 
«  le  frottement  produirait  une  quantité 
de  chaleur  telle  que  pour  la  terre  elle 
serait  10-«  fois  plus  grande  que  celle  que 
le  soleil  émet  dans  toutes  les  directions 
dans  le  même  espace  de  temps  ».  L'auteur 
critique  également  les  explications  hydro- 
dynamiques de  Bjerknes  et  de  Riemann. 


Le  premier  considère  des  sphères-atomes 
plongées  dans  un  li(|uicle  incompressible 
et    sans    frottement   qui    augmentent   et 
diminuent   périodiquement  et  simullané- 
menl.   «  .Mais  cette  simultanéité  est  plus 
incompréhensible  que  la  loi  de  Newton  ■■. 
Riemann  et  M.  Brill  remplacent  la  pulsa- 
tion   des    sphères    par    une    émission    et 
absorption  d'ether.  Mais  l'auteur  ne  peut 
accepter  une  théorie  dont  l'indestructibi- 
lilé  de  la  matière  ne  serait  pas  un  axiome 
fondamental.   M.   Ritz    estime   cependant 
«lu'il  n'est  pas  impossible  de  prévoir  une 
explication   mécanique  généralisée   de  la 
gravitation  fondée  sur  une  sorte  de  méca- 
nique de  l'énergie.  «  \n  lieu  de  chercher 
une-  explication   mécanique,   on    peut  se 
poser  la  tâche  plus  modeste  et  peut-être, 
pour  l'instant  du  moins,  plus  féconde,  de 
i-eduire  la  Gravitation   aux  actions  élec- 
triques. ■•  Et  d'abord,  l'auteur  montre  que 
celle  tenalive  peut  se  concilier  avec  un 
résultat  dû  à  Lap'ace,   d'après  leiiuel  la 
vitesse  de  la   force  gravifique  aurait  une 
limite  inférieure  égale  à  cent  millions  de 
fois  la  vitesse  de  la  lumière.  Les  considé- 
rations de  l'auteur  sont  trop  techniques 
pour  être  ré^umées  ici,  mais  il  suffit  de 
donner  sa  conclusion  :  «  Rien  n'empêche 
d'attribuer  à  la  Gravitation   la  vitesse  de 
propagation  de  ta  lumière,  mais  rien  ne 
nous  y  oblige  non  plus.  »  Nous  ne  suivons 
pas  l'auteur  dans  son  examen  rapide  des 
idées    principales    de    MossoUi,    Weber, 
Lorentz:  il  ne  ménage  pas  ses  critiques 
au  célèbre  physicien  hollandais.  Quant  à 
lui,  il  estime  très  probable   la  réduction 
de  la  gravitation  aux   forces  électriques; 
mais   il  suivra  une  voie  toute  dilTérente 
de  celle  de  Lorentz.  L'auteur  n'introduit 
pas  comme    Lorentz,   dans    sa  première 
théorie,   des    vitesses  absolues,  et  il   ne 
renonce  pas  non  plus  (deuxième  théorie  de 
Lorentz)  au  temps  universel,  et  aux  prin- 
cipes de  la  mécanique  classique.  11  conclut 
..    qu'une    explication    de    l'anomalie    de 
Mercure  et  une  détermination  de  la  cons- 
tante  de   Gravitation    par    des    mesures 
électromagnétiques  pourront  sans  doute 
être  déduites  des   lois   de  l'Électrodyna- 
mique  lorsque  celles-ci   seront   connues 
avec   plus   d'exactitude...    la    gravitation 
tiendrait  essentiellement  à  la  constitution 
dynamique  des  atomes.  >- 

L.  Fredericq  :  De  la  coordination  orga- 
nique par  action  chimique.  «  La  notion 
de  la  coordination,  de  la  réglementation 
par  voie  nerveuse  des  manifestations  de 
l'organisme  est  si  connue,  si  banale,  qu'il 
me  paraît  superflu  d'en  multiplier  ici  les 
exemples.  Chaque  fois  que  plusieurs  actes 
se  déroulent  simultanément  ou  se  com- 
mandent mutuellement  dans  l'organisme. 
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il  est  naturel  d'attribuer  l'enchainement 
de  ces  actes  à  une  intervention  du  sys- 
tème nerveux...  Starling  a  appelé  récem- 
ment l'altcntion  sur  un  certain  nombre 
de  faits  de  coordination  de  l'activité 
d'organes  éloignés  les  uns  des  autres, 
dans  lesquels  le  système  nerveux  ne  joue 
aucun  rôle,  et  qui  s'expliquent  par  un 
tout  autre  mécanisme.  Une  substance 
fabriquée  dans  un  organe  A  peut  être 
transportée  par  le  sang  pour  aller  agir 
au  loin  comme  excitant  sur  un  autre  or- 
gane B,  et  associer  ainsi  l'activité  de  A 
et  d^  B,  sans  l'intervention  daucun  lien 
nerveux.  Starling  a  proposé  la  dénomi- 
nation d'hormones  (de  ôptji,âw  =  j'excite) 
pour  désigner  les  agents  chimiques  qui 
assurent  ainsi  la  coordination  de  l'acti- 
vité d'organes  éloignés.  »  L'auteur  cite 
un  certHJn  nombre  d'exemples  :  l'anhy- 
dri(Jo  carbonique,  hormone  de  la  respi- 
ration; la  i-écréline  (de  Bayliss  et  Star- 
ling), hormone  du  pancréas  et  du  foie; 
hormones  du  corps  thyroïde;  hormones 
des  capsules  surrénales,  des  organes  gé- 
nitaux, (le...  "  Les  hormones  sont  pro- 
bablement toutes  des  substances  de  con- 
stitution chimique  relativement  simple 
(séM'.line,  tliyroïdine,  adrénaline)...,  elles 
sont  transportées  par  la  circulation,  et 
vont  exercer  leur  action  sur  la  nutrition 
et  le  foi.ctionncment  des  organes.  »  On 
a  ciiployé  les  hormones  en  thérapeutique, 
mais  celle  méthode  nouvelle  a  été  em- 
ployée à  tort  et  à  travers  par  les  méde- 
cins. «  La  pratique  médicale  a  devancé 
ici  rexpériiiientntion  physiologique.  » 
Pour  cunclure,  l'auleur  constate  que  la 
régulation  par  voie  chimique  dispute  le 
terrain  parfois  victorieusement  à  la  ré- 
gulation par  voie  nerveuse  qui  seule 
paraissait  imporlante  il  y  a  quelques 
années. 

F.  Enriquez  :  Razionaiismo  e  storicismo. 
«  Le  rationalisme  et  l'historisme,  dit 
l'auteur,  reflètent  les  dilïérences  les  plus 
tranchées  qui  distinguent  le  xviii"  siècle 
du  xix".  »  Le  rationalisme  est  comme  la 
conclusion  philosophique  du  développe- 
ment des  mathématiques  et  de  la  phy- 
sique moderne;  abstraite  et  déductive 
chez  Descartes  et  Leibnitz,  la  philosophie 
rationaliste  devait  avec  Newton  se  déve- 
lopper sous  la  forme  d'un  rationalisme 
expérimental  «  conciliant  en  lui  l'empi- 
risme et  le  rationalisme  pur  du  xvii''  siè- 
cle. »  VA  M.  Enriquez  formule  ainsi  le 
principe  fondamental  du  rationalisme  : 
<<  Il  existe  une  vérité  objective,  indépen- 
dantede  l'homme,  à  laquelle  tout  individu 
peut  atteindre  au  moyen  de  la  coordina- 
tion rationnelle,  logiquement  claire,  des 
données   expérimentales.  »  Mais  en  face 


de  celte  philosophie  de  la  science,  d'au- 
tres tendances  allaient  se  développer. 
L'échec  d'une  construction  rationnelle  de 
la  société  qu'avait  tentée  la  France  du 
xvni°  siècle,  semblait  prouver  qu'il  y  a 
dans  la  nature  de  l'homme  des  forces 
sentimentales  et  obscures  qui  dépendent 
du  passé  et  qui  échappent  au  domaine  de 
la  pure  raison.  L'auteur,  avec  une  remar- 
quable largeur  de  vues,  examine  tour  à 
tour  la  conception  que  le  rationalisme  et 
l'historisme  se  font  de  la  religion,  de  la 
science,  de  la  philosophie.  La  partie  du 
travail  de  M.  Enriquez  qui  a  trait  à  la 
philosophie  rious  intéressera  plus  parti- 
culièrement. Tandis  que  l'art  cherche  à 
exprimer  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  subjec- 
tif, la  science  est  une  représentation  de 
l'objectif.  "  Or,  les  rapports  entre  subjectif 
et  objectif  donnent  naissance  à  des  pro- 
blèmes variés  :  les  problèmes  de  la  con- 
naissance, les  problèmes  de  la  métaphy- 
sique... Ces  problèmes,  concernant  les 
rapports  entre  subjectif  et  objectif  sont 
considérés  comme  l'objet  de  la  Philoso- 
phie. »  Mais  l'attitude  que  le  philosophe 
prendra  vis-à-vis  de  ces  problèmes  dépend 
de  sa  personnalité.  <-  La  réponse  aux  pro- 
blèmes qu'il  se  pose  ne  peut  être  com- 
parée à  un  résultat  scientifique,  mais  se 
rapproche  plutôt  d'une  opinion  artis- 
tique. Pour  faire  l'éducation  de  l'esprit 
philosophique,  la  voie  maîtresse  est  l'étude 
des  attitudes  possibles  qui  ont  engendré 
la  succession  des  philosophies.  •■ 

.M.  Enriquez  discute  cette  manière  de 
voir;  d'abord,  la  distinction  radicale 
entre  subjectif  et  objectif  est  factice. 
Même  dans  la  science  il  y  a  place  pour 
des  représentations  d'ordre  subjectif  (théo- 
ries métaphysiques).  «  Tout  savant  est  en 
quelque  façon  philosophe...  et  l'on  pour- 
rait en  dire  autant  de  l'artiste...  Ainsi 
la  philosophie  explicitement  professée 
comme  telle,  n'est  qu'une  partie  de  la 
philosophie  intégrale  qui  manifeste  les 
diverses  attitudes  de  la  pensée  :  dans 
laquelle  la  Science  et  l'Art  doivent  égale- 
ment figurer...  Nous  dirons  en  général 
que  toute  philosophie  exprime  une  atti- 
tude, relativement  au  monde  de  la  pensée 
et  de  l'action.  »  Donnons  enfin  la  conclu- 
sion de  l'auteur  :  «  11  est  manifeste,  en 
définitive,  que  le  rationalisme  du  xvni"  siè- 
cle et  l'historisme  dujcix*  sont  deux  vues 
également  unilatérales;  elles  doivent  con- 
verger en  une  vue  supérieure  qui  pourra 
être  conçue  comme  un  historisme  ration- 
nel et  intégral,  ou  —  suivant  le  point  de 
vue  que  nous  préférons  —  comme  un 
rationalisme  expérimental,  élargi  grâce 
à  la  coordination  de  l'expérience  histo- 
rique et  de  celle  du  présent.  » 
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Fasciculp  III.  —  P.  BouTuoL'x  :  dévolu- 
tion des  matlv'matiquvs  pures.  M.  P.  Bou- 
Iroux  joint  à  raulorité  du  savant  inven- 
teur la  sagacité  du  philosophe,  et  ijour 
celle  raison  ses  écrits  possèdent  un  inté- 
rêt particulier.  La  lecture  de  son  travail 
laissera  une  impression  de  mélancolie 
aux  lualhématiciens  et  aux  philosophes 
qui,  s'inspirant  de  la  pensée  de  Platon, 
de  Descartes,  de  Leibnitz,  avaient  cru 
trouver  dans  les  lualhémaliques  une  base 
solide  —  au  moins  un  point  de  départ  — 
pour  leurs  méditations.  ■•  Ne  cherchons 
pas  à  nous  dissimuler  que  l'àse  d'or  des 
mathématiques  est  aujourd'hui  passé. 
Elles  restent  à  la  têle  de  la  classification 
des  sciences,  et  conservent  une  place 
d'honneur  dans  les  programmes  S'^olaires; 
mais  le  respect  qu'on  leur  témoigne  res- 
semble un  peu  à  celui  qui  s'attache  aux 
choses  mortes.  La  science  abstraite  est 
détrônée  par  la  science  des  faits.  El 
tandis  qu'un  champ  d'investigations  de 
plus  en  plus  vaste  s'ouvre  devant  cette 
dernière,-  le  mathématicien  commence  à 
douter  de  la  portée  de  ses  elîorls...  et  il 
envie  les  hommes  de  laboratoire,  chas- 
seurs heureux  qui  sont  guidés  dans  la 
poursuite  par  la  trace  du  gibier.  •>  Mais 
d'abord,  est-il  bien  sur  que  le  savant  de 
laboratoire  soit  si  souvent  un  chasseur 
heureux?  Si  l'on  jette  les  yeux  sur  la 
nomenclature  interminable  des  corps  chi- 
miques créés  chaque  année,  ou  si  l'on 
parcourt  une  liste  annuelle  de  mémoires 
de  chimie  et  de  physique,  on  hésite  à 
partager  l'optimisme  de  M.  Boutroux  con- 
cernant le  travail  de  Idboraloire.  Il  y 
aurait,  du  reste,  en  ce  qui  concerne  "  la 
science  des  faits  »,  plusieurs  observations 
à  formuler.  A-l-on  le  droit,  par  exemple, 
de  compter  à  l'actif  du  savant  de  labora- 
toire les  découvertes  provenant  de  la 
technique  industrielle?  Si  l'on  répond  par 
l'affirmative,  c'est  à  la  plus  haute  anti- 
quité qu'il  faut  faire  remonter  l'origine 
de  la  science  expérimentale.  Cette  forme 
de  la  science  ne  serait  plus  alors  une 
révélation  des  temps  modernes.  Le  tra- 
vail des  métaux,  la  culture  des  céréales, 
la  fabrication  du  verre  sont  nés  d'expé- 
riences qui,  pour  être  anciennes,  n'en  ont 
pas  moins  été  aussi  fécondes  que  la  plu- 
part des  découvertes  contemporaines. 
Jetons  maintenant  un  coup  d'oeil  sur 
l'histoire  de  la  mathématique  en  la  consi- 
dérant au  point  de  vue  de  ses  rapports 
avec  la  physique.  En  Grèce,  pendant  la 
période  classique,  et  deux  mille  ans  plus 
tard  environ,  à  l'époque  de  la  renais- 
sance de  la  science  moderne,  en  Italie 
avec  Galilée,  en  Allemagne  avec  Copernic 
et  Kepler,  en  France  avec  Descartes,  en 


Angleterre  avec  Newton,  la  mathéma- 
ti(iue  a  joué  dans  la  formation  de  la  phy- 
sique elle-même  le  rôle  principal:  elle  a 
fourni  à  la  mécanique,  à  l'astronomie,  à 
la  physique,  les  lois  élément  tires,  et  les 
concepts  mêmes  (vitesse,  accélération, 
masse,  force,  travail,  force  vive,  etc.), 
dont  elles  sont  formées.  Peut-on  soutenir 
que  ce  qui  a  été  vrai  pendant  toute  la 
période  historique,  et  dans  tous  les  pays, 
a  brusquement  cessé  d'être  exact  depuis 
quelques  années?  Il  y  aurait  dans  cette 
affirmation  une  conception  de  l'exercice 
de  nos  facultés  mentales  qui  ne  parait 
guère  conforme  aux  données  scientifiques. 
11  semble  bien  plutôt  que  l'homme  a  be- 
soin de  toutes  ses  facultés  pour  l'étude 
de  la  nature,  de  ses  facultés  d'observa- 
tion, comme  de  sa  capacité  de  calcul.  A 
certaines  époques  de  l'histoire,  et  selon 
les  circonstances,  ce  seront  les  méthodes 
mathémaliijues  qui  paraîtront  jouer  le 
rôle  essentiel  (époque  de  Newton  et  de 
Laplace);  à  d'autres  époques,  les  décou- 
vertes de  l'expérience  occuperont  seules 
l'attention.  Mais  si  l'on  envisage  dans  son 
ensemble  le  développement  de  la  science 
humaine,  le  calcul  aussi  bien  que  l'expé- 
rience apparaît  nécessaire,  et  l'on  ne 
pourrait  sans  une  mutilation  arbitraire 
de  la  pensée  même,  sacrifier  l'un  à  l'autre. 
xNous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  son 
remarquable  exposé  de  l'évolution  de  la 
mathématique  moderne,  et  non-;  r^lien- 
drous  seulement  i|uelques  points  qui 
nous  paraissent  devoir  intéresser  plus 
particulièrement  les  philosophes.  •-  Si  l'on 
considère  la  merveilleuse  fécondité  de 
l'algèbre  moderne,  n'est-on  pas  tenté 
d'admettre  avec  Descartes  que  l'algèbre 
peut  se  dérouler  toute  seule,  mécanique- 
ment, dès  que  les  bases  en  ont  été  po- 
sées?... Et  Leibnitz  à  son  tour  a  affirmé, 
à  maintes  reprises,  que  la  science  déduc- 
tive  peut  être  déroulée  mécaniquement 
comme  une  chaîne...  »  Ces  généralisa- 
tions philosophiques  expriment-elles  bien 
la  conception  que  les  mathématiciens  non 
philosophes  de  cette  époque  se  faisaient 
de  leur  science?  Est-ce  que  le  problème 
spécial,  nous  dirions  presque  :  le  rébus 
mathématique  à  résoudre,  posé  de  l'un  à 
l'autre,  ne  leur  paraissait  pas  l'objet  essen- 
tiel de  leur  science?  Il  faudrait,  pour  se 
faire  une  idée  exacte  de  la  psychologie 
du  géomètre  du  xvit"  siècle,  étudier  l'œu- 
vre non  seulement  des  deux  grands  méta- 
physiciens de  la  malhémalique,  mais  des 
simples  géomètres  dont  le  rôle  dans  la 
formation  de  la  science  a  été  capital.  D'ail- 
leurs, est-ce  que  jamais  un  mathémati- 
cien a  pu  croire  qu'un  problème  difficile 
et  nouveau  pourrait  se  résoudre  par  des 


—  25  — 


procédés  purement  machinaux?  Mais  la 
question  la  plus  grave  que  se  pose  l'au- 
teur est  celle  de  savoir  •<  ce  qui  fait  au 
juste  la  valeur  d'une  théorie  mathéma- 
tique "'!  Car  de  la  réponse  que  l'on  don- 
nera ;ï  celle  riuestion  dépendra  l'orienta- 
tion des  études  du  jeune  géomètre.  L'au- 
teur ne  considère  pas  comme  salisfaisante 
la  réponse  de  M.  Bonasse  :  le  mathémati- 
cien prépare  à  l'avance  des  formes  qui 
seront  utilisées  par  le  physicien.  Et,  en 
elTel.  la  réponse  est  assez  sommaire. 
M.  Boutroux  met  ensuite  en  présence  la 
méthode  qui  consiste  à  généraliser  pro- 
gressivement les  problèmes,  <>  méthode 
qui  se  heurte  à  d'insiirmonlaijles  difficul- 
tés: complications  croissantes  des  cal- 
culs, etc..  »,  et  la  méthode  de  Cauchy  et 
Riemaun  ■•  dont  la  fécondité  apparaît 
aujourd'hui  de  plus  en  plus.  Cette  mé- 
thode consiste  à  partir  d'une  notion  indé- 
terminée f^par  exemple  la  notion  de  fonc- 
tion] et  h  l'analyser,  afin  de  trouver  les 
formes  algébriques  sous  lesquelles  elle 
est  représentahle  lorsqu'on  la  restreint 
de  diverses  manières.  Ainsi  les  symboles 
algébriques,  les  développements  en  séries 
cessent  «i'étre  l'objet  propre  de  l'analyse 
mathématique;  ils  sont  ravalés  au  rang 
d'instruments,  et  leurs  combinaisons  n'ont 
plus  de  valeur  que  dans  la  mesure  où  elles 
traduisent  les  propriétés  des  notions  ma- 
thématiques ».  En  terminant,  M.  Boutroux 
ajoute  :  •■  N'est-il  pas  arrivé  trop  souvent 
qu"unc  confusion  fût  commise  entre  les 
faits  mathéaialiques,  objets  de  nos  recher- 
ches, et  l'Algèbre,  langue  dans  laquelle 
nous  exiirimons  ces  faits?  L'instrument 
u'a-t-il  pas  pris,  en  regard  de  l'objet,  une 
importance  démesurée,  et  n'est-ce  point 
pour  cela  que,  ne  sachant  quelle  pièce 
lui  ajouter  encore,  nous  nous  trouvons 
dans  l'embarras"^  »  L'idée  dégagée  par 
M.  Bout  roux,  et  que  l'on  trouve  déjà 
dans  Platon,  a  une  grande  portée  philo- 
sophique. Nous  ferons  cependant  une 
observation  —  observation  concernant  la 
terminologie  —  :  nous  substituerons  volon- 
tiers dans  le  texte  de  M.  Boutroux,  au  mot 
algèbre  le  mot  calcul.  Car  il  y  a  en  algèbre 
des  faits  et  des  théories,  et  nou  pas  seu- 
lement des  calculs  formels;  par  exemple 
la  théorie  iiénérale  des  équations,  la  Ihéo- 
*-rie  algébrique  des  formes,  la  théorie  algé- 
brique des  déterminants,  la  théorie  des 
substitutions,  la  théorie  des  nombres  algé- 
briques, etc.  Et,  d'autre  part,  on  trouve 
en  analyse  des  calculs  qui,  pour  n'èlre 
pas  algebri;[ues,  n'en  sont  pas  moins  pu- 
rement mécaniques  ;  les  quadratures  élé- 
mentaires, par  exemple,  dont  tout  mathé- 
maticien connaît  par  couir  les  résultats, 
et  dont  il  se  sert  comme  il  le  ferait  de  la 


table  de  multiplication.  Cette  petite  recti- 
fication étant  faite,  la  pensée  de  M.  Bou- 
troux garde  toute  sa  valeur.  Remarquons 
toutefois,  en  terminant,  que  si  l'abus  des 
développements  de  calcul  formel  doit  être 
critiqué,  il  ne  faudrait  pas  tomber  dans 
l'excès  contraire  et  négliger  dans  l'ensei- 
gnement des  mathématiques  la  pratique 
du  calcul  :  car  une  science  purement  intui- 
tive, une  connaissancedirecledes  essences 
mathématiques  au  sens  platonicien,  est 
certainement  dépourvue  de  signification 
positive,  le  géomètre  devra  toujours,  dans 
une  certaine  mesure,  se  résigner  à  calcu- 
ler :  A  collo  truliehalur  par.tlonga  cafen.v, 
G.  Brum  :  La  chimica  fisica  nei  snoi  irip- 
porli  colle  scienze  biologiche.  »  La  chi- 
mie classique  avait,  d'ai»rès  Lavoisier, 
appris  â  décrire  avec  toute  l'exaclitiide 
possible  les  diverses  substances:  pour 
chaque  réaction  elle  étudiait  qualitative- 
ment le  système  dont  elle  part,  et  celui 
auquel  elle  arrive.  Mais  pour  ce  qui  est 
du  mécanisme  par  lequel  on  passe  de 
l'une  à  l'autre,  pour  les  lois  qui  expri- 
ment la  marche  de  la  réaction  et  qui 
relient  les  transformations  matérielles 
aux  transformations  énergétiques,  la  chi- 
mie traditionnelle  ne  nous  donne  que  des 
indications  rudimentaires.  >•  La  chimie 
pliysicpie  est  venue  combler  cette  lacune 
en  cherchant  à  étudier  quantitativement 
le  processus  intermédiaire  de  transfor- 
mation. La  chimie  physique  est  fondée 
sur  la  théorie  des  solutions  et  la  théorie 
de  la  dissociation  électrolytique.  Le-;  fon- 
dateurs sont  Arrhénius  et  Van't  HolT.  L'au- 
teur n'entend  pas  faire  un  exposé  systé- 
matique des  questions.  Il  se  borne  à 
mettre  en  évidence  les  points  principaux, 
s'attachant  à  montrer  le  parti  que  les 
sciences  biologiques  ont  pu  tirer  de  la 
doctrine.  L'auteur  résume  tout  d'abord 
la  théorie  des  solutions  diluées.  Cette 
théorie  se  base  sur  l'analogie  entre  l'étal 
de  solution  diluée  et  l'étal  gazeux,  et  sur 
la  possibilité  qui  en  résulte  de  transpor- 
ter aux  solutions  diluées  les  lois  générales 
des  gaz  et  le  principe  d'Avogadro.  «  Pour 
cela  il  est  nécessaire  de  connaître  une 
grandeur  qui    correspond   à   la   pression 

gazeuse  :   c'est   la   pression   osnioti'jiie 

Puisque  dans  les  organismes  les  phéno- 
mènes de  diffusion,  les  échanges  à  travers 
les  diverses  membranes  entre  les  liquides 
et  les  tissus  différents  exercent  une  si 
grande  inlluence,  on  comprend  l'impor- 
tance décisive  que  peut  avoir  la  connais- 
sance de  ces  faits  pour  la  compréhension 
exacte  des  phénomènes  biolo!,'iques.  »  La 
théorie  de  la  dissociation  électrolytique 
due  à  Arrhénius  et  dont  on  connaît  l'im- 
portance  en   chimie  a  eu   une  inlluence 
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considérable  sur  la  c.liimie  pliysifjiit'. 
Nous  ne  saurions  entrer  dans  les  détails; 
indiquons  une  application.  Supposons 
qu'on  veuille  déterminer  l'acidité  ou  l'al- 
calinité du  sérum  sanguin  ou  de  l'urine. 
«  Le  sim|ile  titrage  chimique  ne  nous 
conduit  pas  au  luit,  parce  que,  [icndanl 
l'opération,  l'état  d'équilibre  existant  se 
détruit  continuellement  de  telle  sorte 
(lu'il  nous  fait  connaître  Tacidité  ou  l'alca- 
linité totale  existant  en  puissance,  tandis 
que  ce  qui  nous  intéresserait,  ce  serait 
de  connaître  la  quantité  actuelle  qui 
existe  elTectivement  à  un  moment  donné.  •> 
Ici  interviennent  les  mesures  électrolyti- 
ques.  En  terminant,  l'auteur  reconnaît 
qu'il  reste  de  grands  progrès  à  l'aire  en- 
core pour  la  chimie  physique,  mais  que 
déjà  elle  est  devenue  l'auxiliaire  indis- 
pensable des  Sciences  de  la  Vie. 

E.   RiCNANO  :    La  mémoire   biologique  en 
énergélique.  Cet  arlitde  est  divisé  en  deux 
parties;    dans   la    première    M.    Hignano 
développe  une  théorie  (jui  lui  est  person- 
nelle   :   l'hypollièse   cenlro-é/jif/énétiquf  du 
développement;  cette  partie  du  travail  de 
l'auteur  est  trop  spéciale  pour  être  exposée 
ici.  La  deiixièuie  pariie,  intitulée  VéJiergip 
nerveu.^e  et  sa  propriété  tnnémonique,  pourra 
intéresser   le    public   philosophique.    Les 
théories  éiiergético-biologiqucs  qu'expose 
M.  Rignano  et  qui  contiennent  sans  doute 
une  part  de  vérité,  restent  hypothétiques 
encore  sur  bien  des  points,  et  le  langage 
scolastique  de  l'auteur  n'est  pas  fait  pour 
rassurer     le     lecteur.     Toute     substance 
vivante  est  douée  de  la  «  faculté  mnémo- 
ni(jue  ».  "  Les  éléments   potentiels  spéci- 
fiques    nous     apparaisent     comme     des 
éléments  mnémoniques  vrais  et  propres; 
et  ils  se   révèlent  comme  le  substratum 
bien   défini  de  toutes  Ls   manifestations 
mnémoniques   présentées  par   la  matière 
organisée.    «    L'auteur  cherche  à   établir 
des  analogies    entre   l'énergie  électrique 
et    l'énergie    nerveuse,    et    veut   trouver 
dans  cette  dernière   un  facteur  capacité 
et  un  l'acteur  intensité.  La  spécificité'  cor- 
respondrait  à  la  capacité,  etc.    Nous   ne 
suivrons  pas  l'auteur  da«s  son  exposé  où, 
invoquant  l'aulorité  d'Oslwald,  il  cherche 
à    introduire    les    concepts    énergétiques 
dans  le   domaine   biologique.  Observons 
seulement  que  l'on  peut  reprocher  à  l'au- 
leur   l'abus   des   raisonnements  abstraits 
et  un  usage  immodéré  du  vocabulaire  éner- 
gétiijue.  .Mais  il  semble  que  la  théorie  qui 
considère  le  phénomène  auquel  on  donne 
la  dénomination  subjective   de   mémoire 
comme  une  propriété  de    la   matière   vi- 
vante, mérite  de   retenir  l'attention   des 
philosophes. 
Jespeksen  :  L'origine  des  espèces  linguis- 


tiques. «  Lorsqu'il  y  a  un  demi-siècle 
parut  Y  Origine  des  espèces  de  Darwin, 
Schleicher  fut  en  droit  de  déclarer  que 
les  savants  (jui  s'étaient  consacrés  à 
l'étude  du  langage,  avaient  été  darwiniens 
avant  Darwin...  et  que  la  théorie  de  l'évo- 
lution avait  été  prouvée  en  ce  qui  con- 
cerne les  langues.  •>  La  i)liqiart  des  phi- 
lologues diront  que  les  petites  variations 
sufIJsent  à  expliquer  la  diversité  des 
langues.  Mais  il  y  a  cependant,  et  cela 
depuis  l'année  1886,  une  surle  de  théorie 
des  mutations  du  langage  (Haie  :  tfie  ori- 
(jin  of  languages,  dans  VAmcrican  Ass.  for 
Advance)nent  of  Science,  XXXV).  Les  faits 
étudiés  concernent  des  idiomes  créés 
spontanément  par  de  jeunes  enfants  (en 
général  desjunieaus)  élevés  dans  unesorte 
d'état  d'isolement.  Le  célèbre  professeur 
de  Copenhague  termine  son  travail  en 
recommandant  <■  cette  théorie  des  ulula- 
tions linguistiques  aux  réflexions  des 
philosophes  et  des  psychologues  ». 

F.  Eniuquf.z  :  La   leoria  dello  atuto  et  il 
sistema    rapprespidatii  0 .    Cet    important 
travail  constitue   une   véritable  doctrine 
que  l'auteur  rattache  aux  iirincijies  ]ihilo- 
sophiques   fondamentaux   et  à  l'histoire. 
Il  étudie  d'abord  le  développement  de  la 
notion  de   V    ■.    Ét-it    ■■    dans    les    temps 
modernes.    11    rattache   aux    conceptions 
philosophiques  les   diverses    conceptions 
que   l'on   s'est  faites  de   ••  l'État  ».  «  Les 
idées   que   divers    penseurs   se   font   des 
origines  de  l'Étal  témoignent  de  tendances 
philosophiques   opposées    i|ue    l'on    peut 
expliquer   en  se   reportant   à  la  question 
débattue    dans  la   scoKiStique   médiévale 
entre  réalistes  et  dominalistes.  »  L'auleur 
examine  ensuite  les  formes  du  gouverne- 
ment. De  la  classification   Iripartite  d'A- 
ristote  (monarchie,   aristocralie  et  démo- 
cratie), il   ne  retient    que   les   deux  der- 
nières   divisions    :    <■    Car,    le    caractère 
essentiel    de    chaque    gouvernement    ne 
réside   pas   tant  dans   cette  circonstance 
que   le  chef  de   l'Étal  est  héréditaire  ou 
électif,   que    dans   la    façon    d'interpréter 
les  institutions  politiques  et  dans  la  par- 
ticipation au   pouvoir  d'une  classe  parti- 
culière d'aristocrates  ou  <lu  [leiqde.  »  Après 
une  intéressante  critique  de   la  doctrine 
aristocratique,    M.    Enriquez   examine   la 
théorie  démocratique.  <•  La  première  exi- 
gence fondamentale  d'une  démocratie  est 
de  créer  les  organes  cajiables  de  former 
et  d'expliquer  la  volonté  générale  »,  c'est- 
à-dire  un  système  représentatif.  L'auteur 
examine  d'abord  les  origines  historiques 
du    régime    représentatif,    et    décrit    les 
rouages    essentiels    qui    le    composent   : 
séparation  des  pouvoirs,  organisation  des 
partis,  système  de  scrutin.   Ou   sait  que 
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cette  dernière  question  est  en  France  en 
ce  moment  particulièrement  discutée; 
l'opinion  du  savant  mathématicien  et 
philosophe  italien  sur  ce  problème  est 
donc  particulièrement  intéressante.  ••  Un 
système  de  scrutin  est  toujours  une  con- 
vention arithmétique  par  laquelle  on 
mesure  les  forces  sociales  en  présence.  - 
L'opinion  de  M.  Enriquez  est  nette  : 
■<  L'unité  de  la  nation  doit  entraîner 
l'unité  du  collège  et  la  représentation 
proportionnelle  des  partis.  »  Entre  les 
deux  principaux  systèmes  proportionna- 
listes  :  le  système  du  quotient  et  le  sys- 
tème des  listes  concurrentes ,  M.  Enriquez 
choisit  le  second  en  faisant  toutefois  subir 
au  sysième  classique  certaines  modifica- 
tions pour  l'e.vposé  desquelles  nous  ren- 
voyons à  son  étude.  Résumant  son  travail, 
l'auteur  conclut  ;  «  11  n'existe  pas  une 
forme  typique  d'État,  une  organisation 
bonne  en  soi  puisque  chaque  gouverne- 
ment représente  un  compromis  entre  les 
formes  historiques  et  les  aspirations 
rationnelles.  ■■ 

Fascicule  IV.  —  H.  Seelîcfu  :  Ueber  die 
Anwendung  der  Natiirgeselze  auf  dns  Vni- 
vei'sum.    «    L'Infini,    pour   notre   connais- 
sante, écrit  Wundt,  n'existe  jamais  comme 
une    représentation  réalisable  accomplie, 
mais    seulement    comme    une    exigence 
d'après  laquelle  doit  se  continuer  le  rat- 
tachement des  faits  donnés.  »  Conformé- 
ment   à    cette    pensée,    l'auteur   conçoit 
l'univers  comme  une  notion  limite  «  dont 
nous  nous  approchons  d'auLaut  plus  iiue 
nous    élargissons    le    cercle    des    objets 
matériels  qui  font  l'objet  des  sciences  de 
la  nature.  »  Et  alors  se  pose  la  question  : 
«    Y    a-t-il   certaines  lois  naturelles   qui, 
lorsqu'on  s'approche  progressivement  de 
la  limite,  conservent  un  sens  défini?  »  Au 
lieu  d'explication  abstraites  et  générales, 
J'auteur  examine  les  exemples  particuliers. 
La  loi  de  Newton  :  l'auteur  rappelle  un 
théorème  démontré  par  lui  dans  un  pré- 
cédent mémoire,  et  qui  se  formule  ainsi  : 
«.   Si    la    loi   de  Newton    est  absolument 
exacte,   des    parties    infiniment  étendues 
de  l'univers  ne  peuvent  pas  être  remplies 
d'une  masse  dont  la  densité  moyenne  soit 
finie.     "    Cette    affirmation    (le   caractère 
absolu  de  la  loi  de  Newton)  impliquerait 
«  que  d'énoncés   expérimentaux   obtenus 
dans  un  domaine  étroit,  on  conclue  aux 
propriétés  de  la  matière  dans  des  régions 
infiniment  éloignées  de  l'univers...  Il  est 
à  peine  utile  d'insister  sur  l'absurdité  de 
conséquences  basées  sur  des  hypothèses 
qui  échappent   totalement   et  à  jamais  à 
notre  connaissance.  »  Ces  considérations 
font  ressortir  le   caractère  de  la   loi    de 
Newton   qui    est    une    loi    expérimentale 


approchée,  et  non  pas  un  principe  absolu 
et  universel. 

Les  deux  principes   de    la    Thermodyna- 
mique :  Cette  partie  du  travail  de  M.  See- 
liger    est    particulièrement   intéressante. 
L'auteur    commence     par     rappeler    les 
expressions   mêmes    dont    Clausius   s'est 
servi  primitivement  (Annales  de  Po.2gen- 
dorf  :  CXXV,   1865).   1°  L'énergie  de  Vuni- 
vers  est  constante.  2°  L'entropie  de  Viini- 
vers  tend  vers  un  maximum.  M.  Seeliger 
ajoute  :  •<  Dans  des  rédactions  postérieu- 
res, Clausius  n'a  plus,  autant  que  je  puis 
voir,  jamais  exprimé  les   principes   sous 
celte  forme,   d'où    l'on    (  st    peul-élre   en 
droit   de  conclure  qu'il  les  a  considérés 
lui-même  comme  ayant  une  portée   exa- 
gérée.   En    fait,    aucun   doute  n'est  pos- 
sible   sur    ce    point,    des   formules   aussi 
générales    relatives    à    Vunivers     ne     pré- 
sentent aucun    sens   intelligible    lorsque 
l'univers    apparaît    comme    une    infinité 
réalisée...  »  Mais  conformément  au  prin- 
cipe général  formulé  au  début  de  l'article, 
l'auteur  se  demanderasi  les  deux  principes 
de  la  Thermodynamii|ue  sont  •■  capables 
d'une    extension  à  l'univers    indéfiniment 
étendu    ».    Et  à   cette   question,    l'auteur 
doniiera    encore   une    réponse    négative. 
.M.   Seeliger  critique  d'abord  ce  que  l'on 
nous  permettra  d'appeler  la  Irans  figurai  ion 
du    premier    principe,    c'est-à-dire    son 
extension  à  l'univers.  Celle  critique  a  été 
fai  te  sou  vent,  et  notamment  par  II  elmholtz, 
aussi  nous  bornerons-nous   à  donner  sur 
ce  point  la  conclu-^ion   de  l'auteur  :  <■  Le 
principe    de   l'énergie,  quand  on  cherche 
à   l'appliquer  à  l'univers,  perd    tout   cm- 
lenu.    "    Mais   nous   donnerons    plus    de 
détails  concernant  la  critique  de  la  trans- 
figuration   du    deuxième    principe,    car, 
comme   chacun   le   sait,   (!e    nombreuses 
tentatives  ont  été  faites  dans  ces  dernières 
années  pour    fonder   des    métaphysiques 
sur   le  deuxième  principe   de  la   théorie 
mécanique   de  la  chaleur.  La  position  de 
l'auteur  est   catégorique   (p.    107)   :    »  Le 
principe  de  l'entropie  lui-même,  abstrac- 
tion fait;',  de  difficultés  purement  physi- 
ques,   ne    comporte    pas    une    extension 
illimitée    de  son  domaine  de  validité.    » 
Parmi  les  arguments  que  l'auteur  emploie 
pour  élayer  sa  tiièse,  les  uns  .'■ont  relatifs 
à   la  théorie   cinétique  des  gaz  :   ■•    11  est 
impossible    de    nier,    dit-il,   (|ue    depuis 
Clausius,  on  a  découvert  ou   imaginé  des 
processus  qui  sont  en  conlradicLion  avec 
le  second  principe  de  la  théorie  mécanique 
de  la  chaleur,   d'où  est   sorti  le  principe 
de  l'entropie,  la  chaleur  pouvant  passer 
d'un   corps  froid  à   un  corps  chaud  sans 
travail  compensateur  »  fp.   102).  L'auteur 
remarque,    il    est   vrai,    ■•    que   quelques 
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physiciens  ne  considèrent  pas  la  théorie 
cinétique  ilcs  paz  comme  assez  solidement 
établie  dans  tous  ses  détails  pour  attri- 
buer une  signification  décisive  aux  objec- 
tions opposées  à  des  principes  qui  sem- 
blent par  ailleurs  bien  fondés.  »  .Mais  il 
ajoute  :  •■  Tous  les  grands  physiciens, 
Clausius,  Maxwell,  Helmhollz,  Boitzmann, 
ont  toujours  reconnu  qu'il  fallait  prendre 
tout  à  l'ait  au  sérieux  les  objections  siiu- 
levées  contre  le  second  principe  par  les 
considérations  cinétiques.  Finalement  ces 
objections  ont  conduit  Boitzmann  à  une 
conceplion  modifiée  du  second  principe, 
qu'il  considère  comme  un  théorème  du 
calcul  des  probabilités  :  les  phénomènes 
qui  se  produisent  ordinairement  dans  la 
nature  s'observent  avec  une  probabilité 
plus  grande  dans  un  sens  qui,  pour  un 
système  fermé,  est  celui  que  l'on  appelle 
sens  de  l'accroissement  de  l'entropie.  Celte 
conception  laisse  subsister,  d'après  Boitz- 
mann, la  possibilité  de  processus  natu- 
rels <|ni  ne  satisfont  pas  au  principe  de 
Tentropie.  ■■  L'auteur  rappelle  ensuite  les 
considérations  du  naturaliste  Fick  qui 
ont  pour  but  de  montrer  les  conséquences 
invraisemblables  qu'en  traîne  la  concept  ion 
d'un  univers  qui  se  déroulerait  toujours 
dans  le  même  sens  depuis  une  époque 
infiniment  éloignée.  M.  Seeliger  observe 
en  terminant,  et  cette  observation  est 
particulièrement  intéressante,  que  même 
en  ne  se  plaçant  pas  sur  le  terrain  de  la 
théorie  cinétique  des  gaz,  la  possibilité 
d'appliquer  à  l'univers  le  second  principe 
doit  être  rejetée.  ■■  Comment  peut-on 
s'imaginer  des  expériences  telles  que  celles 
sur  lesquelles  repose  la  démonstration  du 
second  jirincipe  disposées  de  façon  à 
prouver  sa  validité  pour  les  phénomènes 
qui  se  produisent  à  l'intérieur  de  notre 
système  d'étoiles  fixes,  par  exemple,  c'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  se  représenter.  En 
tout  cas  il  est  certainement  impossible 
d'élargir  au  delà  de  toutes  limites  l'espace 
dont  les  masses  doivent  entrer  en  ligne 
de  compte  pour  celte  simple  raison  qu'on 
devrait  arijoindre  sans  cesse  de  nouveaux 
complexes  de  corps  d'étendue  comparable. 
Dans  cette  voie,  on  ne  tend  jamais  vers 
une  limite,  et  par  suite,  il  n'est  pas  per- 
mis d'étendre  indéfiniment  la  validité  des 
formules  obtenues...  Il  est  impossible  de 
prouver  plus  que  ceci  :  l'entropie  dans 
un  système  parfaitement  fermé  va  en 
croissant;  maison  ne  saurait  établir  que 
ce  principe  reste  vrai  de  systèmes  de 
même  nature  de  très  grandes  dimensions.  ■• 
Cette  critique  arrétera-t-elle  dans  son 
essor  la  métaphysique  entropiste  ?  Les 
entropistes  réservent  toutes  leurs  cri- 
tiques à  la  transformation  —  la  transfigu- 


ration —  en  principe  métaphysique  du 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie, 
mais  ils  ne  remartiucnl  pas  qu'ils  procè- 
dent exactement  de  la  même  façon  avec 
le  second  prineipe.  Or.  si  le  premier 
principe  est  vrai  sous  des  conditions  ana- 
lytiques bien  déterminées  —  et  pas  d'une 
manière  absolue  —,  la  loi  d'entropie, 
loi  tirée  d'expériences  particulières,  n'est 
valable  également  que  sous  des  condi- 
tions déterminées.  La  transformation  de 
ces  lois  de  la  physique  expérimentale  en 
principes  absolus  de  l'univers  est  néces- 
sairement sophistique,  et  les  métaphy- 
siques (<■  entropistes  »  ou  «  conserva- 
listes  ")  qui  se  fondent  sur  de  pareils  so- 
phismes  sont  dépourvues  de  valeur  scien- 
tifique. 

F.  boTT.Azzi  :  Lu  cliiniica  fisica  e  la  fisio- 
togia.  Le  seul  défaut  que  l'on  puisse  re- 
procher à  cette  savante  élu(Je,  c'est  d'être 
trop  toulTue,  trop  pleine  de  faits,  mais 
elle  donne  au  lecteur  une  idée  très  nette 
de  l'esprit  de  la  nouvelle  physiologie. 
D'une  manière  générale  on  peut  dire(iiic 
les  méthodes  de  la  physique  et  de  la 
chimie  physique  la  plus  récente,  théories 
électriques,  théorie  des  coUo'ides,  etc., 
sont  venues  prêter  main  forte  à  la  chimie 
classique,  seule  utilisée  pendant  de  lon- 
gues années  dans  le  domaine  biologiq'C. 

On  emploie,  par  exemple,  des  procédés 
qui  permettent  de  déterminer  la  résis- 
tance électrique  pour  étudier  la  concen- 
tration des  électrolytes  et  des  non  élec- 
trolytes  dans  les  liquides  physiologiques 
(sang,  urine).  La  méthode  viscosimé- 
tri(|ue  rend  également  de  grands  services 
pour  l'étude  de  processus  au  sein  d'une 
■<  solution  colloïdale  »  (amidon,  glyco- 
gène).  De  même  encore  la  méthode  élec- 
trométrique des  piles  à  gaz  a  permis 
de  déterminer  la  réaction  actuelle  des 
liquides  physiologiques  (le  sang,  par 
exemple)  :  «  Ces  méthodes  »,  de  même 
que  les  méthodes  polarimétriques,  réfrac- 
tométriques,  etc..  rendent  des  services 
remarquables  au  biologiste  et  au  méde- 
cin; en  même  temps  elles  présentent,  sur 
les  méthodes  chimico-analytiques,  l'avan- 
tage inestimable  de  respecter  l'intégrité 
physiologique  des  tissus  et  des  liquides 
examinés;  si  bien  qu'on  ne  pourra  plus 
nous  accuser  d'étudier  les  problèmes  de 
la  vie  sur  la  nature  morte  ou  mourante.  » 
L'auteur  rappelle  brièvement  les  princi- 
paux domaines  où  les  méthodes  de  la 
chimie  physique  ont  été  appliquées  : 
l'étude  de  la  pression  osmotique.  de  la 
conduclivité  électrique,  de  la  viscosité, 
de  la  tension  superficielle  des  liquides 
internes  et  des  sécrétions  chez  l'homme 
et  chez    les  animaux.   Jlais    M.  Bottazzi 
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cherche  moins  à  faire  une  revue  des 
résultats  obtenus  qu'à  montrer  les  pro- 
blèmes qui  restent  à  étudier,  et  il  ne 
nous  est  pas  possible  de  le  suivre  sur  ce 
terrain  trop  technique.  Donnons,  cepen- 
dant, quelques  indications.  L'électronéga- 
livilé  résil  tout  le  milieu  colloïdal  de 
l'organisme,  c'est  là  un  fait  très  impor- 
tant pour  l'étude  des  ferme:ils,  de  la  sta- 
bilité des  solutions  colloïdales,  etc.;  mais 
la  chimie  physique  des  liquides  de  l'or- 
ganisme n'est  pas  épuisée  par  cette  étude  : 
••  Toutes  les  substances  nutritives  passent 
par  le  sang,  et  nous  devons  rechercher 
leur  solubilité  dans  ce  solvant  et  dans  les 
protoplasmas,  ainsi  que  les  liaisons  qui 
s'établissent  entre  eux  et  les  composants 
du  sang  électroiytes,  et  colloïdes...  On 
peut  supposer  que  les  colloïdes  jouent  le 
rôle  de  régulateur...  Si  nous  portons 
notre  attention  sur  les  tissus,  nous 
trouvons  que  les  variétés  fondamen- 
tales de  protoplasmas  sont  au  nombre 
de  quatre...  ■> 

A  la  théorie  de  la  mumbrane,  ••  théorie 
selon  laquelle  les  cellules  vivantes  seraient 
limitées  par  une  membrane  protoplas- 
mique  douée  de  deux  propriétés  fonda- 
mentales, la  semi-perméabilité  et  la  pro- 
priété de  foire  un  choix  entre  les  sub- 
stances »,  la  physiologie  la  plus  récente 
a  substitué  une  théorie  que  l'auteur 
appelle  théorie  des  «  combinaisons 
d'absorption  »  ou  des  ■•  combinaisons 
chimiques.  »  Dénomination  qui  justifie 
..  l'importance  des  phénomènes  dabsor- 
ption  et  des  réactions  qui  se  produisent 
entre  les  colloïdes  proloplasmiques  et  les 
corps  dissous  dans  le  plasma  sanguin  ». 
Du  travail  intense  auquel  se  livrent  les 
biologistes  «  naîtra  la  physiologie  géné- 
rale »  :  telle  est  la  conclusioû  de  l'auteur. 

G.  Vailati  :  \oles  critiques.  Pour  une 
étude  de  Valgèbre  au  point  de  vue  linguis- 
tique. Signalons  les  quelques  pages  pu- 
bliées pieusement  par  les  amis  du  savant 
philosophe  mort  prématurément.  Le  lec- 
teur retrouvera  dans  cette  étude  l'accent 
propre  de  Vailati,  sa  pénétration  philoso- 
phique, sa  conscience  scientifique,  et  il 
déplorera  que  cette  grande  force  intellec- 
tuelle et  morale  ait  été  aussi  prématu- 
rément anéantie. 

Journal  of  Philosophy.  Psycho- 
logy,  and  Scientific  Methods,  vol.  \T, 
n°  18-vol.  VII,  n°  18. 

Les  rédacteurs  du  Journal  of  Philoso- 
phy  semblent  s'être  préoccupés  cette 
année  de  définir  le  pragmatisme  et  sur- 
tout les  doctrines  qu'il  implique,  de 
chercher  une  méthode  philosophique, 
capable  de  satisfaire  et  le  besoin  de  pré- 
cision  et   l'amour   du   concret,  enfin   de 


fonder  selon  cette  méthode  une  philoso- 
phie réaliste. 

Mrs.  Kalli-n  expose  la  théorie  de  la  valeur 
et  le  conceptualisme  que  le  pragmatisme 
présuppose  (VL  549,  655);  M  Lovejoy 
voit,  dans  le  pragmatisme,  un  nomina- 
lisme  étroitement  uni  à  un  instrumenta- 
lisme;  ce  sont  ces  deux  théories  qui 
amènent  le  pragniatisle  à  concevoir  la 
vérité  comme  cause  de  certaines  expé- 
riences concrètes  (VI,  oT.o);  l'e>sence  du 
pragmatisme,  dit  .^L  Boodin,  c'est  la 
croyance  que  la  vérité  est  une  certaine 
adaptation  concrète  des  idées  aux  situa- 
tions (VI,  621);  de  même  pour  M.  Jacobso.n-, 
la  vérité  est  la  capacité  que  possède  une 
idée  de  désigner  certaines  relations  im- 
pliquées par  le  système  auquel  elle  se 
rapporte  (VII,  253).  iM.  Dkwey  distingue 
deux  pragmatismes,  ou  plutôt  deux  anti- 
intellectualismes.  L'un,  tout  en  accordant 
la  plus  grande  importance  aux  facteurs 
irrationnels  dans  la  constitution  de  la 
connaissance,  et  en  tenant  compte  du  par- 
ticulier et  de  l'irréductible,  continue  cepen- 
dant à  voir  dans  la  connaissance  un  acte 
par  lequel  nous  saisissons  et  comprenons 
la  réalité.  L'autre,  tout  en  attachant  plus 
d'importance  que  le  premier  aux  fonctions 
purement  intellectuelles  et  logiques  dans 
l'évolution  de  la  connaissance,  considère 
que  l'acte  de  l'intellect  est  une  fonction 
dirigée,  comme  tontes  les  autres,  vers 
l'action.  Il  semble  que  M  Dewey  ait  voulu 
ainsi  distinguer  la  philosophie  nomina- 
liste  de  William  James,  et  la  philoso- 
phie fonctionnelle  de  l'école  de  Chicago. 
Pour  ce  deuxième  type  d'irralionalisme, 
toute  recherche  métaphysique  est  impos- 
sible autant  qu'inutile;  car  elle  ne  répond 
à  aucun  problème  spécial;  toute  distinc- 
tion entre  la  réalité  et  l'apparence,  l'ob- 
jectif et  le  subjectif,  est  relative  à  nos 
besoins  d'action.  Ce  type  d'anti-intellec- 
tualisme  est  le  seul  qui  soit  vraiment  nou- 
veau et  qui  pose  des  problèmes  originaux 
(VU, 477).  Toute  l'école  de  Chiéago  est-elle 
aussi  agnosticiste  que  son  maitre?  Si  nous 
ne  concevons  plus  la  connaissance  comme 
une  copie  d'une  réalité  extérieure,  mais 
comme  un  événement  naturel  qui  prend 
place  dans  le  temps,  et  dont  il  convient 
uniquement  de  rechercher  la  définition 
et  la  position  dans  l'histoire,  si  l'expé- 
rience ne  se  distingue  plus  de  la  réalité, 
c'est,  d'après  M.  Woodbridge,  parce  que  la 
conception  astronomique  du  monde  a  été 
remplacée  par  une  conception  biologique; 
le  monde  cesse  pour  le  pragmaliste  d'être 
un  tout  donné  pour  devenir  une  œuvre 
non  achevée,  qui  a  eu  un  passé  et  aura 
un  futur  (VII,  410).  Ainsi  nous  sommes 
amenés    à   parler  des  relations  entre  la 
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philosophie  bergsoniennc  et  le  pragina- 
lisme.  William  James  a  fait  nailre  loule 
une  controverse  sur  ce  point,  par  son 
analyse  de  rci;iivre  de  .M.  Bergson  dans 
le  Pluralislic  Unicerse,  et  par  son  arti- 
cle :  Bradley  or  Bergson,  oii  il  force  le 
philosophe  à  opter  entre  l'absolutisme  et 
la  méthode  l)erf,'Sonienne,  celle-ci  toute 
proche  de  la  plénilude  et  de  l'activité 
de  la  vie  {VII,  29).  MM.  Montague  et 
LEUiiiro.N  ont  critiqué  les  idées  que  James 
loue  dans  les  œuvres  de  M.  Bergson. 
M.  Monlague  ne  vent  pas  de  ce  qu'il 
appelle  ■■  les  logiques  nouvelles  fabri- 
quées en  France  »;  notre  pensée,  dit-il,  si 
elle  sépare  et  disjoint  les  termes,  ne  le  fait 
que  pour  mieux  pouvoir  saisir  ensuite 
la  réalité  telle  (pielle  est  (Vil,  141).  Pour 
M.  Leighlon,  c'est  l'entendement  et  non 
l'intuition  (|ui  découvre  la  continuité;  ou 
plutôt  nous  ne  trouvons  Jamais  qu'une 
union  harmonieuse  entre  la  continuité  et 
la  discontinuité  (VII,  23i).  M.  Pitkin  fait 
remaripier  que,  dans  certains  cas,  par 
exemple  dans  la  physique  mathématique, 
le  concept  a  pour  M.  Bergson  une  valeur 
absolue  :  ■<  Si  jamais  un  philosophe  a 
enseigné  ([u'il  faut  se  fier  aux  concepts 
dans  la  mesure  oii  nous  savons  quelles 
opérations  nous  accomplissons  avec  leur 
aide,  et  dans  la  mesure  où  nous  en  usons 
intelligemment,  c'est  bien  M.  Bergson.  » 
Il  oppose  ainsi  la  philosophie  bergso- 
nienne  et  celle  de  William  James  (VII, 
225).  M.  Berg~on  a  rectifié  quelques  points 
importanlsde  l'interprétation  de  M.  Pitkin, 
en  ajoutant  quelques  remarques  pré- 
cieuses sur  les  valeurs  dilTérentes  qu'il 
faut  accorder  à  la  perception  des  objets 
découpés  dans  l'espace  et  à  celle  des  qua- 
lités qui  sont  des  continuités  sensibles,  à 
la  construction  du  concept  et  à  celle  de 
la  loi  (VII.  385) 

En  même  temps  qu'ils  recherchent  les 
présupposions  du  pragmatisme  (théories 
de  la  valeur,  de  la  vérité  comme  relation 
concrète,  de  la  durée,  de  l'intellect),  les 
auteurs  américains  se  demandent  quelles 
conséquences  pratiques,  pour  la  constitu- 
tion d'une  méthode  philosophique,  on 
peut  tirer  des  récentes  discussions.  Si  la 
vérité  est  cette  adaptation  concrète  dont 
parlent  les  pragmatistes,  ne  faut-il  pas 
avoir  en  vue  des  problèmes  particuliers  et, 
pour  les  résoudre,  partir  de  quelques 
principes  fondamentaux?  C'est  ce  que 
déclarent  MM.  DewI'V  (par  exemple  VII, 
4'!9)  et  Kakl  ScuMinx  :  la  philosoiihie 
a  une  tâche  à  remplir;  il  faut  donc  que 
chaque  époque  se  décide  à  occuper 
une  place  définie  dans  l'évolution  de  la 
connaissance,  et  s'y  tienne  fermement 
(VI,  073j.  Mais  le  pragmatisme,  s'il  a  pu 


conduire  certains  philosophes  à  cette 
idée  d'une  <•  plateforuie  philosophique  », 
en  a  poussé  quelques  autres  à  nici'  qu'un 
accord  fût  passible  et  désirable  en  philo- 
sophie. Les  uns  se  sont  bornes  à  aflirmer 
qu'd  faut  philosopher  non  en  mathéma- 
ticien ou  en  physicien,  mais  en  philo- 
sophe, et  (|ue  la  logitiue  malhéinati(]ue 
dont  voudraient  se  servir  les  défenseurs 
de  la  «  plate-forme  »  n'est  pas  encore 
une  science  certaine  et  complète  ((Iahold 
CnAP.\iAN  lÎKowN,  VII,  491);  d'autres  ont 
ajouté  que  le  raisonnement  scientifique 
est  une  série  d'abstractions  (Shelton, 
VI,  533,  VII,  481);  d'autres  ne  se  bornent 
pas  à  attaquer;  ils  opposent  à  la  con- 
ception de  la  "  plate-forme  »  une  doc- 
trine tout  opposée;  pour  Moruis  R.  Coiien, 
la  philosophie  n'est  pas  une  science  spé- 
ciale, iTiais  la  connnaissance  de  la  vie  et 
de  l'univers:  elle  se  fonde  sur  un  acte 
créateur  (VII,  401);  pour  Goddard,  le  phi- 
losophe comme  le  poète  cherche  ce  qu'il 
y  a  de  plus  profond  dans  l'existence,  <■  le 
sang  et  la  chair  même  de  la  vie  >>  (VII, 
124).  Mais  pour  Cohen  et  (ioddard  même, 
le  philosophe,  tout  en  étant  un  poète,  doit 
souvent  se  rapprocher  du  savant. 

De  nombreux  philosophes  essaient  de 
trouver  une  doctrine  concrète  et  précise 
à  la  lois  dans  le  réalisme.  MM.  Montague 
et  Perhy  s'en  sont  faits  cette  année  dans 
le  journal  les  principaux  déTenseurs.  Mon- 
tague étudie  les  rapports  du  réalisme  et 
du  pragmatisme;  selon  lui,  ils  s'unissent 
en  général  naturellement  (VI,  485,  543, 
561,  Vil,  141).  M.  Perry  critique  le  «  relâche- 
ment méthodologique  •  des  principales 
doctrines  contemporaines,  et  énumère 
leurs  sophismes.  Prédicament  égocen- 
trique  :  de  ce  que  toute  chose  est  connue 
par  nous,  on  conclut  à  l'idéalisme,  sans 
voir  que,  si  la  méthode  de  concordance 
s'applique,  la  méthode  de  dilTérence  ne 
pourra  jamais  s'appliquer.  Sophisme  de 
la  pseudo-simplicité.  Sophisme  de  l'impli- 
cation transcendante  qui  mène  à  la  croyance 
en  des  choses  en  soi.  Sophisme  de  la  par- 
ticularité exclusive  qui  conduit  à  dire 
qu'un  terme  ne  peut  appartenir  à  plus 
d'un  système.  D'autres  encore  (VI, 709,  VII, 
5,  337,  365).  Les  réalistes  ne  se  sont  pas 
bornés  à  critiquer;  fidèles  à  l'idée  d'une 
coopération  entre  philosophes,  six  d'entre 
eux  se  sont  mis  d'accord  sur  certains 
principes  fondamentaux;  chacun  des  six 
réalistes  a  rédigé  une  liste  de  principes 
qui  a  eu  l'approbation  de  tous.  Il  faut  si- 
gnalersurtout  leslisles  de  MM.  IIolt, Pitkin 
et  Spauluing;  les  trois  autres,  intéres- 
santes aussi,  sont  celles  de  MM.  Perky, 
Montague  et  Marvin.  Le  réalisme  appa- 
raît surtout  dans  ces  déclarations  comme 
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l'affirmalioii  que  les  vérilés  étudiées  par 
les  sciences  et  perçues  par  les  sens  ne 
sont  pas  "  mentales  •>  et  que  leur  exis- 
tence et  leur  nature  ne  '^ont  pas  condi- 
lionnes  [>ar  la  connaissance  humaine; 
!e  réalisme  se  rattache  à  une  théorie  bien 
définie  des  relations.  Les  relations  ne 
modifient  pas  les  lernies  entre  lesquels 
elles  existent,  un  terme  peut  exister  dans 
plusieurs  systèmes  de  relations  à  la  fois, 
et  changer  une  de  ses  relations  sans  les 
changer  toutes  (VII,  393).  A  côté  de  ces 
auteurs.  M.  Eweh  soutient  son  <■  réalisme 
naturel  »  tout  en  montrant  ses  difficultés 
(VI,  b89)  et  M.  Sellars  donne  une  théorie 
de  l'espace  fondée  sur  son  naturalisme 
dynami(|ue  (VI,  fil"). 

Signalons  les  arlicles  de  psychologie  de 
MM.  PiTKi.N  sur  la  vision  (VF,  ROI,  64.o, 
VII,  92,  204),  Winch  sur  l'elTort  (VI,  505), 
Dearbohn  sur  le  sens  des  similitudes  et 
des  dilTér.  nccs  (VU,  57),  William  James 
sur  (luclques  expériences  mystiques  dans 
les  rêves  (VII,  S.V). 

The    Mendel    Journal,    printed    and 
published     for    the     Mendel     Society    by 
Taylo:!,    G\n.\ETT,    Evans    and    Co,    Ltd., 
London,  and   Manchester.   Octobre   1909. 
—   Nous    nous    excusons    de    signaler    si 
tardivement    l'apparition    de   cette   nou- 
velle    publication  ,    spécialement    consa- 
crée  à  l'étude   des   lois    de  Gregor   Men- 
del.   Le    premier    fascicule    contient  des 
arlicles    répartis    sous    six    rubriques    : 
1°    recherches    originales  ;    2°    collection 
mendélique    de    généalogies     humaines; 
3°  communications  lues  devant  la  Société 
Mendel;  4°  méthodes  et  résultats;  5°  mé- 
langes; C°  revues  des  livres.  Les   articles 
des  rubritiues  "2  et  3  nous   semblent  par- 
ticulièrement  importnnts.    Il    n'est     pas 
besoin    de     démontrer    l'intérêt    qu'il    y 
aurait   à   posséder   des   généalogies   per- 
mettant   de   suivre    une  famille   humaine 
pendant     une   série    de   générations,    de 
noter  la   transmission    ou   la   non- trans- 
mission   de  tel    caractère   physiologique, 
de  telle  maladie  ou  de   tel  tempérament. 
Aucune    étude   scientifique   de   l'hérédité 
ne  peut  élre  lentée  avant  que  ces  docu- 
ments aient  été   rassembles.  Ce  fascicule 
du    Mfudel    Journal   nous   apporte     trois 
contributions  précieuses.  L'une  est  rela- 
tive à   une  famille  dont  les  membres  se 
tuent  par  ks  armes  à  feu  et  d'une  autre 
qui   préfère   la   noyade.  Cette    généalogie 
1res   curieuse    n'est  pas  une   illustration 
décisive    des    lois    de   Mendel,   mais   elle 
ne  s'écarte  pas   beaucoup    des  prévisions 
que   ces    lois     permettraient,   surtout   si 
l'on  lient  compte  de  ce  fait  que  plusieurs 
membres  de  celte  famille  ont  été   inter- 
nés et  par  suite  préservés  artificiellement 


du  suicide.  Une  autre  généalogie  cous 
fait  connaître  une  descendance  tubercu- 
leuse, qui  vérifie  approximalivement  la 
théorie  mendélique,  et  une  troisième 
généalogie  nous  apprend  comment  la 
coloration  de  la  peau  s'est  répartie  dans 
une  famille  de  mulâtres. 

Parmi  les  communicalions  lues  â  la 
Société  .Mendel,  l'article  de  .1.  T.  Cunnin- 
gham  sur  V Evolution  de  V homme  signale 
l'utilité  du  point  de  vue  mendélique  dans 
les  études  ethnographi'iues  :  les  carac- 
tères les  pins  significatifs  pour  la  distinc- 
tion des  races  humaines  ne  sont  pas  des 
caractères  d'adaptation,  ils  n'ont  aucune 
valeur  pour  mettre  l'individu  en  accord 
avec  son  entourage,  ils  ne  proviennent 
pas  de  l'exercice  même  de  son  activité. 
Ces  conclusions  paraissent  nco-darwinis- 
tes.  Cependant  Cunuingham  apporte  une 
doctrine  plus  éclectique  :  il  ne  croit  pas 
que  tout  caractère  soit  dû  aux  variations 
spontanées  de  Darwin  ou  aux  mutations 
de  de  Vries.  Tout  en  reconnaissant  que 
les  caractères  les  plus  importants  pour  la 
classification  ne  comportent  pas  l'expli- 
cation lamarUienne,  il  admet  les  caractères 
dûs  à  l'adaptation;  il  en  cite  chez  les 
Nègres,  chez  les  Australiens,  chez  les 
Indiens  d'Amérique;  et  il  ajoute  que  ces 
caractères  ne  sont  pas  moins  soumis  aux 
lois  de  Mendel  que  les  mutations. 

G.  P.  MuDOE  (Pl';a  for  opération  of  more 
virile  sentiment  in  human  A/fairs),  s'ap- 
puie sur  ce  que  nous  savons  de  la  trans- 
mission héréditair'  pour  blâmer  notre 
indulgence  à  l'égard  des  êtres  physique- 
ment et  moralement  déchue.  Il  expose 
les  ambitions  de  la  Société  «  eugénique» 
qui  voudrait  créer  une  humanité  plus 
saine,  plus  morale,  plus  intelligente,  en 
s'opposant  par  une  série  de  moyens  coer- 
citifs  à  la  propagation  par  l'hérédité  de 
l'épilepsie,  de  la  folie,  de  la  criminalité, 
de  la  tuberculose,  etc. 

C.  C.  Hl'ust  résume  tous  les  travaux 
entrepris  du  point  de  vue  mendélique  sur 
la  détermination  du  sexe.  H  paraitcerlain 
que  seules  les  lois  de  Mendel  jettent  quel- 
que clarté  sur  cet  obscur  problème. 
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Paris. 

Faculté  des  Lettres. 
Histoire  de   l'économie  sociale  :  M.   C. 
BouGLÉ,  chargé  du  cours.  Cours  public  : 
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Im  Théorie  des  Classes  dans  l'économie 
sociale  en  France,  de  1SI5  h  IS'i8.  —  Con- 
férence, fl).  Au(/usle  Comte.  Positivisme  et 
Sainl-Simonisme,  6).  Recherches  sur  Véco- 
nomie  politique  et  la  science  de  la  morale. 
Cours  libre  :  .M.  Kené  Berthelot,  pro- 
fesseur honoraire  à  l'Universilé  de 
Bruxelles  (les  lundis  à  4  h.  3/4).  Le  prin- 
cipe de  continuité  et  Vidée  de  variation 
brusque.  Suile  du  cours  de  l'année  pré- 
cédenle  qui  étudiait  le  continu  et  le  dis- 
continu principalement  dans  les  sciences 
physico-chimiques  et  accessoirement  dans 
les  sciences  malhémaliques.  Un  les  étu- 
diera cette  année  principalement  dans  les 
sciences  de  l'esprit.  On  se  propose  de 
montrer  que  le  principe  de  continuité 
universelle  repose  sur  des  confusions 
d'idées  et  sur  des  généralisations  illégi- 
times; (|ue  les  notions  de  continuité  et 
de  discontinuité  changent  de  signification, 
quand  on  passe  d'un  groupe  des  sciences 
à  un  autre,  tout  en  conservant,  à  l'inté- 
rieur de  chaque  groupe  de  sciences,  une 
signification  nettement  définie,  que  le  dis- 
continu (dans  chacun  des  sens  du  mot) 
demeure  irréductible  au  continu  :  que  le 
continu  de  son  côté  demeure  irréductible 
au  discontinu;  et  que,  dans  toutes  les 
sciences,  l'opposition  de  ces  deux  notions 
est  subordonnée  à  l'opposition  entre 
dilTérenls  types  d'ordre  ou  d'équilibre. 

Bordeaux. 

Philoso;ihie  :  -M.  Paul  Lapie,  professeur. 

1°  Psychologie.  —  Cours  public  :  le 
sentiment  de  l'admiration  et  ses  dérivés 
(suite)  :  le  sentiment  religieux. 

2°  Psychologie  appliquée  à  l'éducation. 
—  Exercices  préparatoires  à  divers  con- 
cours de  l'enseignement  primaire. 

3°  Philosophie  générale.  —  Leçons  sur 
Descaries,  Locke,  Condillac  et  Maine  de 
Biran. 

4°  Morale.  —  Leçons  d'étudiants. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Tu. 
RuYssEN,  professeur,  1°  Cours  public  : 
l'évolution  du  stoïcisme  dans  l'antiquité. 
2°  ]::xplication  d'auteurs  d'agrégation  : 
Makc-Aihèle,  Pensées,  livre  XII;  CicÉnoN, 
Académique,  1,  2  ;  Platon,  Ptiilèbe. 
3°  Exercices  préparatoires  à  la  licence. 

Lille. 
Philosophie.  —  M.  A.  Penjon,  profes- 
seur. —  Le  jeudi,  de  2  à  4  heures  :  pré- 
paration à  l'Agrégation  :  explication  d'au- 
teurs,exercices  pratiques  ;  direction  pour 
les  recherches  en  vue  du  diplôme  d'étu- 
des supérieures.  —  Le  vendredi,  de  3  à  4 
heures  :  Agrégation  et  licence.  Histoire  de 
la  philosophie  :  Descartes,  Locke,  Condil- 
lac et  Maine  de  Biran. 


Lyon. 

Philosophie  :  M.  C.  Chabot,  professeur. 

Cours  public  :  les  droits  de  l'enfant 
(■!''  partie).  —  Conférence  de  Morale  pra- 
tique. —  Psychologie  appliquée.  Travaux 
récents  sur  la  psycliolor/ie  de  l'écolier.  — 
Conférences  du  stage  de  l'Agrégation  sur 
la  Pédagojiie  de  l'Enseignement  secon- 
daire. —  Conférences  préparatoires  aux 
grades  supérieurs  de  l'Enseignement  pri- 
maire. 

Nancy. 

Philosophie  :  .M.  Souhial,  [U'ofesseur. 
Le  mardi,  à  9  h.  1/2  :  Cours  de  sociologie 
et  de  morale.  —  Le  vendredi,  à  '■)  h.  1/2  : 
Exercices  pratiques  (licence).  —  Le  samedi, 
à  9  h.  1/2  :  Explications  de  textes  pliiloso- 
phiques. 

BELGIQUE 

Liège. 

M.  E.  Janssens,  chargé  de  cours.  Cours 
de  la  candidature  en  philosophie  et  let- 
tres :  Psychologie,  deux  heures  par  se- 
maine, pendant  toute  l'année.  Morale  : 
deux  heures  par  semaine  au  premier 
semestre  —  Cours  du  doctorat  en  philo- 
sophie :  l'Ethique  à  Nicomaque,  livre  X, 
une  heure  par  semaine  au  second  semes- 
tre ;  questions  approfondies  de  morale: 
le  désintéressement  en  morale:  le  fonde- 
ment de  roblic/atioti  :  deux  heures  par 
seuaaine  au  second  semestre. 

M.  P.  Nkve,  chargé  de  cours.  Cours  du 
doctorat  en  philosophie  :  Métaphysiiuie  : 
la  Théodicée,  trois  heures  par  semaine  au 
premier  semestre:  histoire  de  la  philoso- 
phie moderne  :  deux  heures  par  semaine 
pendant  toute  l'année;  la  Philosophie  de 
l'Aride  Taine,  une  heure  par  semaine  au 
second  semestre. 

SUISSE 
Genève. 

Psychologie  expérimcnta'e  :  -M.  Ei>.  Gla- 
parède,  professeur.  Cours  théorique, 
une  heure  par  semaine.—  Exercices  pra- 
tiques au  Laboratoire  de  Psychologie, 
deux  heures  par  semaine.  —  Travaux 
spéciaux. 

Sociologie  :  M.  le  D'  André  de  Maday, 
privat-docent.  1.  Introduction  à  la  Socio- 
logie théorique  (une  h.).  —  2.  Philosophie 
du  droit  (deux  h.).  —  3.  Législation 
ouvrière  comparée  (une  h.).  —  4.  Confé- 
rence de  législation  ouvrière  comparée 
(complément  du  cours)  (une  h.).  Jour 
et  heure  à  fixer  avec  les  étudiants. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  Crodar.l 
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